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Corin Braga

Lumi fic†ionale
O taxinomie a genului utopic

Lumi fic†ionale

Teoria lumilor posibile pleacå de la concepte elaborate 
în cadrul logicii modale, al lingvisticii („speech-acts theory“), 
al filozofiei analitice, al filozofiilor „nonrealiste“ ßi al mode-
lelor cosmologice din fizica contemporanå. În opozi†ie cu 
concep†ia monistå ßi esen†ialistå tradi†ionalå, care considerå 
cå lumea în care tråim este singura care are o consisten†å 
ontologicå, în timp ce celelalte reprezentåri ale lumii nu au 
decât o existen†å subiectivå, concep†iile pluraliste ßi relativis-
te sus†in cå universul total est compus dintr-o bazå – lumea 
primarå sau realå – ßi o constela†ie de lumi posibile sau vir-
tuale7. „Densitatea“ lumilor posibile poate fi descriså, în ter-
menii logicii modale, prin categoriile de necesar, contingent, 
posibil ßi imposibil, elaborate de filozofi analitici precum Saul 
Kripke.

Lumile posibile devin lumi fic†ionale atunci când sunt in-
staurate prin ceea ce John L. Austin ßi John Searle numesc 
„acte de vorbire“ (sau acte creatoare folosind alte suporturi 
precum pictura, sculptura, muzica etc.). Modelul metafizic 
pentru aceastå instaurare este oferit de Biblie, unde Dumne-
zeu creeazå lumea prin cuvânt. Dacå Dumnezeu existå, atunci 
crea†ia sa intrå în categoria modalå a necesarului; pornind 
de la aceastå premizå, lumile mitologice ßi religioase sunt 

7  Toma Pavel, Lumi fic†ionale, trad. Maria Mociorni†å, Bucureßti, 
Minerva, 1992, pp. 104-105.
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investite de publicul lor cu plenitudine ontologicå. Dacå 
Dumnezeu nu existå, atunci categoria necesarului ontologic 
trece asupra lumii fizice, iar lumile imaginate de scriitori ßi ar-
tißti „cad“ în categoria modalå a posibilului. Fic†iunea literarå 
provine aßadar dintr-un model religios decåzut, ea este un mit 
abandonat, care nu mai e investit cu necesitatea viziunii re-
ligioase. Nu e mai pu†in adevårat înså cå autorii sunt nißte 
mici demiurgi: fiecare carte investeßte o lume posibilå, fieca-
re „opera magna“ instaureazå o lume fic†ionalå. Totalitatea 
„cår†ilor“ (religioase, filozofice, matematice, fizice, literare, 
artistice), care descriu lumea fizicå primarå ßi / sau lumile al-
ternative, compun imaginea totalå a universului care con†ine 
toate aceste lumi8.

Dupå Lubomír Doležel, o concep†ie monistå asupra 
universului („one-world frame“), care considerå cå singu-
ra lume realå este lumea fizicå, nu oferå bazele decât pen-
tru o literaturå „realistå“, mimeticå, presupunând existen†a 
câte unui referent exterior pentru fiecare obiect literar. Din 
perspectiva acestei concep†ii, literatura de „fic†iune“ nu 
are referen†i reali, ßi nu are aßadar nici o valoare aleticå sau 
epistemologicå, ea este doar o iluzie, o minciunå sau o eroa-
re. Pentru a admite existen†a lumilor fic†ionale, este nevoie 
de o altå concep†ie, trebuie så adoptåm o viziune pluralistå 
(„multiple-worlds frame“). Operele fic†ionale sunt actualizarea 
unor lumi posibile: „If uttered felicitously, the literary performa-
tive changes a possible entity into a fictional fact“. Se poate spu-
ne cå operele creeazå lumi posibile: „Whereas for imaging texts 
[world-imaging texts] the domain of reference is given, fictional 
texts [world-constructing texts] stipulate their referential domain 
by creating a possible world“9. ˇinând cont de faptul cå lumile 
fic†ionale nu fac referire la lumea fizicå, ele nu sunt supuse 

8 � Ibidem, p. 83, 105, 234.
9  Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Baltimore 
& London, The Johns Hopkins University Press, 1998, p. 26, 146.
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criteriilor de veridicitate, de adevår sau de plauzibilitate; ele 
se supun mai degrabå unor criterii estetice ßi istorice, cum ar 
fi poeticile, normele tipologice ßi de gen, stilurile individuale 
ale diferi†ilor autori sau epoci10.

Aceastå abordare, puså la punct de logica modalå ßi de 
lingvisticå, a fost amplificatå de cåtre filosofia analiticå, rela-
tivismul cognitiv ßi ceea ce a fost numit „irealismul“ ontolo-
gic. Plecând de la ideea cå anumite versiuni sau reprezentåri 
ale lumii sunt ireconciliabile, ßi în acelaßi timp indecidabile, 
filosofi precum Slavoj Žižek insistå asupra faptului cå ar trebui 
så adoptåm o „viziune paralacticå“ („paralax view“), o abor-
dare pluri-perspectivicå11. Într-o carte de pionierat, Ways of 
Worldmaking, Nelson Goodman constatå cå diversele versi-
uni ale lumii care ne stau la dispozi†ie nu pot fi verificate prin 
raportarea lor la nißte referen†i ontologici, indiferent dacå 
aceßtia se încadreazå în modalitatea necesarului sau a posibi-
lului. Criteriul de veridicitate (conformitatea reprezentårii cu 
referen†ii externi) trebuie så fie înlocuit cu cel de validitate 
(„conformitatea cu regulile de inferen†å“: „valid inference from 
true premisses gives true conclusions“)12. Or, exprien†a ne aratå 
cå pot exista mai multe versiuni valide ale lumii, dar con-
tradictorii. În general, filosofii „realißti“ îßi propun så reducå 
aceste versiuni la o variantå unicå „adevåratå“, cea care de-
scrie lumea unicå; Goodman, în schimb, adoptå o tacticå 
diferitå: pentru a nu obliga versiunile conflictuale så se elimi-
ne mutual (spre exemplu, dualismul undå / particulå), ßi pen-
tru a nu fi obliga†i så acceptåm, împotriva logicii, existen†a a 
douå adevåruri diferite, trebuiå så admitem cå versiunile con-
flictuale sunt adevårate fiecare în parte, dar în lumi diferite13.

10  Ibidem, p. 19.
11  Slavoj Žižek, The Parallax View, Cambridge & London, The MIT 
Press, 2006.
12  Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett 
Publishing Company, 1985, p. 125.
13  „So if there is any actual world, there are many. For there are 
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Acest principiu de non-contradic†ie a versiunilor îl face 
pe Goodman så postuleze multiplicitatea lumilor. Dupå cum 
comenteazå Hilary Putnam, dacå „monißtii ontologici“ sus†in 
cå nu existå decât o lume primarå ßi mai multe versiuni cogni-
tive ale acesteia, iar „relativißtii ontologici“ propun ca în on-
tologie så fie acceptatå existen†a, pe lângå lucrurile concrete, 
a mai multor entitå†i abstracte, posibile sau virtuale (cum 
sunt punctele geometrice sau numerele), Nelson Goodman 
este mai radical atunci când sus†ine cå toate reprezentårile 
noastre „fac“ nißte „lumi“14. Din perspectiva lui Goodman, 
lumile fic†ionale nu sunt, din punct de vedere ontologic, 
reprezentårile unor lumi posibile, ci nißte lumi actuale: atunci 
când facem versiuni ale lumii, facem de fapt lumi15.

Acest relativism radical nu este fårå limite. Goodman 
atrage aten†ia cå numai un anumit tip de versiuni, versiunile 
corecte („right versions“), instaureazå lumi actuale, în timp ce 
versiunile false nu produc decât non-lumi, neant. Oricum, 
datoritå faptului cå existå mai multe versiuni valide ireconci-
liabile, Goodman se întreabå dacå atitudinea corectå pe care 
trebuie så o adoptåm este de a accepta multiplicitatea lumi-
lor, sau de a nega existen†a oricårei lumi16. Deoarece versiu-
nile corecte sunt imposibil de ierarhizat ßi de redus sau de sub-
sumat la o versiune unicå, corespunzând unei lumi primare, 
nu avem îndreptå†irea de a postula existen†a nici unei lumi 

conflicting true versions and they cannot be true in the same world. 
If the notion of a multiplicity of actual worlds is odd and unpalatable, 
we nevertheless seem forced to it by the intolerable alternative of a 
world in which contradictory and therefore all versions are true“, Idem, 
„Notes on the Well-Made World“, în Peter J. McCormick (ed.), Star-
making. Realism, Anti-Realism, and Irrealism, Cambridge & London, 
The MIT Press, 1996, p. 152.
14  Hilary Putnam, „Is There Still Anything to Say about Reality and 
Truth?“ ßi „Reflections on Goodman’s Ways of Worldmaking“, în Peter 
J. McCormick (ed.), op. cit., p. 26, 115.
15  Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, p. 94, 104.
16  Ibidem, p. 96.
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(„So if there is any world, there are many, and if many, none“17). 
Pluralismul riscå în felul acesta så debußeze în nihilism. O ase-
menea concluzie agnosticå, post-kantianå, conform cåreia nu 
existå o lume-în-sine preexistentå („ready made“) versiunilor 
noastre asupra lumii, iar dintre aceste versiuni niciuna nu 
de†ine preeminen†a asupra celorlalte ßi o valoare de adevår, a 
fost numitå „irealism“ filosofic.

În calitate de autor de versiuni, creatorul de fic†iuni est un 
„worldmaker“ (cu condi†ia ca fic†iunea så respecte regula de 
validitate, „right fit“). Care este materia primå din care sunt 
construite aceste lumi fic†ionale? „Nu din nimic, ci din ma-
teria altor lumi“, råspunde Goodman. „Crea†ia de lumi, aßa 
cum le ßtim, pleacå întotdeauna de la celelalte lumi disponi-
bile; crea†ia este o recrea†ie“18. Printre procedeele de „facere 
de lumi“ („worldmaking“), filosoful american enumerå com-
punerea ßi descompunerea, greutatea relativå („weighting“) 
atribuitå fiecårui element vechi reluat într-o lume nouå, or-
donarea ßi dispunerea, eliminarea ßi adåugarea, deformarea 
etc. Toate aceste procedee sunt prezente pe scarå largå la cre-
atorii de lumi ßi societå†i imaginare.

Este interesant faptul cå, dacå în filosofia analiticå plura-
lismul cognitiv (care postuleazå existen†a mai multor versiuni 
ale lumii) nu poate garanta pluralismul ontologic (existen†a 
mai multor lumi), conducând în consecin†å cåtre nihilism, în 
schimb ßtiin†ele fizice, în special teoriile cosmologice actua-
le, nu au ezitat så asume ipoteza existen†ei ontologice a lumi-
lor multiple. Toate cele trei mari teorii contemporane, fizica 
relativistå, cea cuanticå ßi teoria (super)corzilor deschid posibi-
litatea teoreticå de existen†å a unor lumi paralele cu a noastrå.

În relativitatea generalå, gåurile negre, singularitå†i spa
†io-temporale unde legile fizice sunt anihilate, au putut fi 

17  Idem, „Notes on the Well-Made World“, în Peter J. McCormick 
(ed.), op. cit., p. 153.
18  Idem, Ways of Worldmaking, p. 6.
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våzute ca nißte por†i de trecere spre „universuri-copii“ auto-
nome, complet izolate de al nostru, având propria lor geo-
metrie spa†io-temporalå. Mai mult, nimic nu ne împiedicå 
så consideråm cå propriul nostru univers, apårut printr-un 
Big-Bang, nu este la rândul lui decât un „univers de buzu-
nar“ în cadre mult mai largi. La rândul ei, teoria expansiunii 
infla†ioniste a universului în primele secunde dupå apari†ie 
duce ßi ea la ipoteza cå tråim într-un „univers cu bule“, 
semånând cu un uriaß caßcaval cosmic, în care fiecare „bulå“ 
sau „gaurå“ reprezintå o lume separatå de celelalte19. 

Pe de altå parte, fizica cuanticå oferå ßi ea un cadru matema-
tic pentru postularea existen†ei lumilor paralele. Deoarece de-
scrierea entitå†ilor cuantice nu este nici unicå nici punctualå, 
ci pluralå (reflectând toate „stårile de suprapunere“ descrise de 
func†ia ei de undå), putem concepe un numår infinit de univer-
suri alternative în care fiecare entitate cuanticå îßi actualizeazå 
câte una din posibilitå†ile de existen†å. Ideea avansatå de fizi-
cianul Hugh Everett, cå tot ceea ce este posibil în cadrul sta-
tisticii cuantice se realizeazå în câte o lume diferitå, a condus 
ulterior la teoria lumilor multiple („many worlds theory“)20. Iatå 
19  A se vedea, pentru o orientare rapidå, Stephen W. Hawking, 
Visul lui Einstein si alte eseuri, traducere din englezå ßi cuvânt înainte 
de Gheorghe Stratan, Bucureßti, Humanitas, 2005; Idem, Scurtå isto-
rie a timpului. De la Big Bang la gåurile negre, traducere de Michaela 
Ciodaru, Bucureßti, Humanitas, 1994; Idem, Universul într-o coajå de 
nucå, traducere din englezå de Gheorghe Stratan, Ovidiu ˇån†åreanu, 
Anca Vißinescu, Bucureßti, Humanitas, 2006; Simon Singh, Big Bang: 
Originea universului, traducere din englezå de Vlad Zografi, Bucureßti, 
Humanitas, 2004; John D. Barrow, Originea universului, traducere de B. 
Merticaru, Bucureßti, Humanitas, 1994.
20  Manjit Kumar, Le grand roman de la physique quantique, traduit de 
l’anglais par Bernard Sigaud, J.-C. Lattès, 2011; Basarab Nicolescu, 
Noi, particula ßi lumea, traducere din limba francezå de Vasile Sporici, 
Iaßi, Polirom, 2002; Lee Smolin, Spa†iu, timp, univers. Trei drumuri 
cåtre gravita†ia cuanticå, traducere din limba englezå de Anca Vißinescu, 
Bucureßti, Humanitas, 2002; Idem, The Trouble with Physics: The Rise 
of String Theory, the Fall of a Science, and What Comes Next, Boston, 
Houghton Mifflin, 2006.
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aßadar cå oamenii de ßtiin†å propun ei cadrele teoretice (adicå 
„versiuni“ descriptive ale lumii) pentru protagonißtii romane-
lor ßi filmelor science-fiction care cålåtoresc în alte universuri 
sau „gliseazå“ dintr-o lume alternativå într-alta. Descrierile re-
lativiste ßi cuantice ale lumii oferå modele matematice sufici-
ent de „corecte“ pentru a transforma fic†iunile literare în „lumi 
actuale“, în sensul lui Goodman.

Íi ce så spunem despre teoria (super)corzilor, acest copil 
minune al fizicii din ultimele decenii? Atribuind corzilor, 
entitå†i fizice primordiale, unsprezece dimensiuni virtuale 
(zece spa†iale ßi una temporalå), cosmologii imagineazå „uni-
versuri membrane“, lumi paralele sus†inute de corzi multidi-
mensionale care constituie un cadru metric autonom. Atunci 
când doresc så numere toate posibilitå†ile de combinare ale 
celor unsprezece dimensiuni (folosind varietå†ile a ceea ce 
matematicienii numesc „spa†ii Calabi-Yau“), cu toate valo-
rile posibile ale tuturor legilor ßi constantelor fizice, teore-
ticienii ajung la o cifrå înfricoßåtoare: 10500. Pentru a putea 
gestiona toate aceste posibilitå†i, Leonard Susskind a introdus 
conceptul de „peisaj cosmic“. Acest „peisaj“ nu este o repre-
zentare panoramicå a universului, cum s-ar putea crede, ci o 
schemå graficå ce vizualizeazå diferitele valori ale câmpuri-
lor ßi parametrilor fizici. Fiecare pozi†ie de pe curbele aces-
tei scheme corespunde unei lumi autonome cu caracteristici 
proprii21. Numårul imens de lumi alternative (poate posibil 
de conceput în cifre matematice, dar imposibil de imaginat 
în termeni omeneßti) face ca ideea unui univers unic, a unui 
univers, så devinå futilå ßi ne obligå så acceptåm conceptul de 
plurivers, de multivers sau de megavers22.

21  Leonard Susskind, Peisajul cosmic. Teoria corzilor ßi iluzia unui plan 
inteligent, traducere din englezå de Irinel Caprini, Bucureßti, Humani-
tas, 2012. Toma Pavel vorbeßte în acelaßi sens de un „peisaj ontologic“, 
care regrupeazå diferitele lumi fic†ionale ßi le organizeazå în modele 
centrale ßi modele periferice, în op. cit., pp. 225-235.
22  A se vedea Brian Greene, Universul elegant. Supercorzi, dimensiuni 
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În cadrul unei concep†ii moniste asupra universului, am 
putea vedea lumile fic†ionale ca o paletå foarte bogatå de al-
ternative imaginare la lumea primarå, care este singura lume 
realå; în concep†ia multiversului, lumile imaginate de crea-
tori sunt doar câteva din universurile posibile alternative pos-
tulate de ecua†iile cosmologice. Teoria esteticå ßi artisticå a 
lumilor fic†ionale primeßte din partea teoriilor fizice o bazå de 
specula†ie atât de uriaßå, încât se poate spune cå to†i artißtii 
ßi to†i autorii, toate operele de fantezie create de-a lungul în-
tregii istorii a umanitå†ii nu vor reußi niciodatå så acopere, så 
vizualizeze, så dea o carna†ie imaginarå, decât unei frac†iuni 
infime din multivers. 10500 este o cifrå atât de mare, iar lu-
mile descrise de ecua†iile matematice sunt atât de abstracte, 
încât nu este de mirare cå uneori fizicienii ßi cosmologii, în 
crizå de viziune ßi de reprezentare, ajung så cearå ajutorul sau 
inspira†ia de la artißti ßi scriitori, pentru a încerca så-ßi imagi-
neze ce fel de lumi descriu formulele lor matematice.

O lume fic†ionalå coerentå este o lume în sine, autonomå, 
care are propriul såu cadru spa†io-temporal, legile sale natu-
rale ßi supranaturale, peisajele, decorurile ßi locuitorii såi, is-
toria ßi aventurile ei. Universurile fic†ionale pot fi variante 
mimetice, „realiste“ (dar nu mai pu†in imaginare) ale lumii 
noastre primare, sau variante „fanteziste“, care inventeazå 
sau „instaureazå“ alte lumi, diferite de a noastrå. În literatura 
contemporanå, existå trei mari genuri care au preten†ia de 
a concepe lumi noi, prin procedee precum amplificarea sau 
adåugarea, reducerea ßi excluderea, opozi†ia ßi contrastul etc.: 
utopia, science-fictionul ßi literatura „fantasy“23. 
ascunse ßi cåutarea teoriei ultime, traducere din englezå de Dragoß An-
ghel ßi Anamirela-Paula Anghel, Bucureßti, Humanitas, 2008; Idem, 
The Fabric of the Cosmos: Space, Time, and the Texture of Reality, New 
York, A.A. Knopf, 2004, ßi mai ales Idem, Realitatea ascunså. Universu-
rile paralele ßi legile profunde ale cosmosului, traducere din limba englezå 
de Amalia Måråßescu, Piteßti, Paralela 45, 2012.
23  Kathryn Hume, Fantasy and Mimesis, Responses to reality in Wes-
tern literature, New York & London, Methuen, 1984.
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Science-fiction

Dacå în epoca Luminilor utopia fåcea corp comun, mai 
exact era grefatå pe cålåtoriile extraordinare, începând cu 
secolul al XIX-lea, odatå cu ascensiunea pozitivismului ßi 
a scientismului, ea intrå în coabitare cu un alt gen, roma-
nul ßtiin†ific sau de science-fiction. Diferen†a specificå ßi 
minimalå care desparte science-fictionul de celelalte genuri 
este datå, dupå Gérard Klein, de faptul cå el con†ine ima-
gini („eikones“) preluate din ßtiin†å („images elaborated from 
science“)24. J. O. Bailey defineßte „fic†iunea ßtiin†ificå“ drept 
povestea unei inven†ii imaginare sau a unei descoperiri 
fåcute în ßtiin†ele naturii, cu toate experien†ele ßi aventuri-
le care decurg din ea. Ideea cå inven†ia (submarinul, aero-
planul, nava spa†ialå, telefonul, radioul, televizorul, bomba 
atomicå, raza laser etc.) îßi depåßeßte epoca a pus în luminå 
func†ia anticipativå a utopiilor ßtiin†ifice (o func†ie destul de 
dezamågitoare, la un examen retrospectiv). 

Confluen†a dintre utopie ßi scientism a dat naßtere la 
ceea ce J. O. Bailey numeßte „fic†iune ßtiin†ificå-utopicå“ 
(„scientific-utopian fiction“)25. Într-adevår, mai mul†i critici au 
remarcat turnura utopicå pe care au luat-o multe din roma-
nele „ßtiin†ifice“ ale lui Jules Verne26 sau H. G. Wells27. Ca-
racterizând science-fictionul ca un mod literar „distan†iat“, 
non-mimetic sau metafizic, Darko Suvin îl comparå cu utopia 
în calitatea lor de genuri literare care refuzå lumea imediatå, 

24  Gérard Klein, „From the Images of Science to Science Fiction“, 
în Patrick Parrinder (ed.), Learning from Other Worlds. Estrangement, 
Cognition and the Politics of Science Fiction and Utopia, p. 125.
25  J. O. Bailey, Pilgrims through Space and Time. Trends and Patterns in 
Scientific and Utopian Fiction, New York, Argus Books, 1947, pp. 10-11.
26  Raymond Ruyer, L’utopie et les utopies, p. 3. De asemenea, Yves 
Gilli & Florent Montclair, Jules Verne et l’utopie, Besançon, Presses du 
Centre Unesco de Besançon, 1999.
27  Daniela Guardamagna, Analisi dell’incubo. L’utopia negativa da 
Swift alla fantascienza, Roma, Bulzoni editore, 1980.
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cotidianå, ßi o înlocuiesc cu lumi „radical diferite“. În cadrul 
mai larg al „junglei genurilor“, utopia ßi science-fictionul apar 
ca nißte rude, înconjurate din toate pår†ile de vecini comuni: 
mitul ßi legenda, basmul, povestea fantasticå, pastorala, pica-
rescul ßi romanul de aventuri, relatarea de cålåtorie, ßtiin†a 
popularizatå etc.28 

În ciuda acestor puncte ßi tråsåturi comune, totußi utopia 
ßi science-fictionul nu se suprapun ca genuri literare. „Scien-
ce-fictionul poate fi utopic sau antiutopic, iar utopiile ßi an-
tiutopiile pot fi ßtiin†ifico-fantastice, dar aceste genuri trebu-
ie totußi separate analitic, folosind criteriul prezen†ei sau al 
absen†ei ßtiin†ei (ßi a tehnologiei)“, sus†ine Raymond Willi-
ams29. Aceastå afirma†ie este în mod clar prea radicalå, deoa-
rece multe utopii sunt puse în practicå chiar pe baza ßtiin†ei ßi 
a tehnologiei. Cu toate acestea, criteriul prezen†ei sau absen†ei 
elementului ßtiin†ific ßi anticipator sublinieazå cel pu†in faptul 
cå, în epoca modernå, utopiile ßi-au schimbat decorul. Dacå 
utopiile narative „clasice“ foloseau drept fundal marele bazin 
semantic al „minunilor“ („mirabilia“) din enciclopediile Evu-
lui Mediu, utopiile moderne au trebuit så se adapteze la ori-
zontul de aßteptare al noului public ßi så creeze un nou bazin 
semantic, cel al fic†iunii ßtiin†ifice, reflectând noul Zeitgeist 
scientist ßi pozitivist. Fiind obligate så împartå adesea cam 
acelaßi teritoriu (viitorul, cosmosul extra-terestru), utopiile 
moderne ßi romanele SF apeleazå în mod spontan la aceeaßi 
concep†ie comunå asupra lumii („vulgata“ noastrå filosoficå, 
dupå cum spune John Searle), conform cåreia civiliza†ia 
umanå evolueazå pe baza progresului tehnologic (deßi actual-
mente mitul progresului este pe cale de a fi deconstruit, de a fi 
tratat drept un simplu scenariu legitimator). 

28  Darko Suvin, La Science-Fiction entre l’utopie et l’antiutopie, Mon-
tréal, Les Presses Universitaires du Québec, 1977, cap. 2.
29  Raymond Williams, „Utopia and Science Fiction“ (1978), în An-
drew Milner (ed.), Tenses of Imagination. Raymond Williams on Science 
Fiction, Utopia and Dystopia, Bern, Peter Lang, 2010, p. 95.
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Diferen†a cea mai percutantå între SF ßi utopie a fost 
formulatå de cåtre Raymond Trousson: „În timp ce scien-
ce-fictionul se limiteazå adesea så nareze o aventurå într-o 
lume mai avansatå tehnologic decât lumea noastrå, utopia 
continuå så propunå ßi o judecatå asupra acestei aventuri ßi a 
acestei lumi. Dupå cum a insistat Huxley în 1984, ea nu este 
preocupatå så analizeze atât posibilitå†ile viitoare ale ßtiin†ei 
ßi tehnologiei, cât mai degrabå efectul acestora asupra naturii, 
a omului ßi a comportamentului såu“30. Cu alte cuvinte, dacå 
romanele SF råmân mai apropiate de romanele de aventuri, 
cu toate cå îßi schimbå figura†ia ßi personajele (exobiologie, 
„antropologie spa†ialå“) ßi decorurile (imaginar cosmic, futu-
rist, tehnologic etc.), în schimb utopiile SF se concentreazå 
asupra societå†ilor viitoare, pe care le oferå drept termen de 
compara†ie, pozitiv sau negativ, cititorilor din prezentul nos-
tru istoric. 

Deßi science-fictionul debordeazå utopia modernå pe mai 
multe direc†ii ßi riscå så o fagociteze, el este totodatå, în opi-
nia lui Tom Moylan, ßi genul care, dupå anii ’60, a reußit så 
reanimeze genul utopic ßi så-l scoatå din fundåtura în care 
îl scufundaserå antiutopiile secolului XX31, astfel încât, în 
planul imaginarului social, în ultimele decenii am asistat la 
o „întoarcere a utopiei“32. Inversând punctul de vedere, am 
putea la fel de bine så privim operele SF contemporane drept 
scrieri apar†inând imaginarului utopic, aßa cum face spre 
exemplu Hélène Greven-Borde în Formes du roman utopique 

30  Raymond Trousson, Sciences, techniques et utopies. Du paradis à 
l’enfer, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 10. 
31  Tom Moylan, Scraps of the Untainted Sky. Science Fiction, Utopia, 
Dystopia, Boulder (Colorado) & Oxford, Westview Press, 2000, p. 81 
sqq. De asemenea, v. Raffaella Baccolini & Tom Moylan, Dark Hori-
zons. Science Fiction and the Dystopian Imagination, New York & Lon-
don, Routledge, 2003.
32  A se vedea Alain Pessin, L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2001.
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en Grande-Bretagne (1918-1970)33. Oricum am lua-o, impul-
sul utopic pare så nu supravie†uiascå la ora actualå decât în 
combina†ie cu ßtiin†a, într-o pseudomorfozå tehnologicå mai 
exact, ca o ßtiin†å în fic†iune sau ca o „ßtiin†å în utopie“34.

Literatura „fantasy“

Un alt gen apropiat de utopie ßi de science-fiction este 
ceea ce critica literarå anglo-saxonå numeßte „fantasy“. 
Deoarece sensurile cuvintelor englezeßti „Imagination“, 
„Fantasy“ sau „Fancy“ nu coincid cu sensurile cuvintelor 
corespunzåtoare din francezå ßi din alte limbi romanice pre-
cum româna, de multe ori traducerea lor provoacå probleme. 
Spre exemplu, Rosemary Jackson, care foloseßte foarte mult 
bibliografia francezå, defineßte „fantasy“ ca un „mod literar“ 
ce ar corespunde în linii mari conceptului de „fantastic“, aßa 
cum a fost definit acesta de cåtre teoreticieni precum Mar-
cel Brion, Roger Caillois, Irène Bessière ßi mai ales Tzvetan 
Todorov. Fantasticul ar acoperi toatå distan†a dintre modul 
miraculosului („marvellous narrative“) ßi modul mimetic (sau 
literatura realistå). Miraculosul, care cuprinde genuri precum 
miturile, basmele („conte de fées“, „fairy story“), „romance“, li-
teratura magicå ßi supranaturalå, apar†ine paradigmei litera-
turii premoderne, în cadrul cåreia supranatura are o realitate 
metafizicå certå; fantasticul, în schimb, care apare în secolul 
al XIX-lea, apar†ine paradigmei moderne, pozitivistå ßi atee, 
în cadrul cåreia Dumnezeu este mort, iar transcenden†a este 
goalå. Din cauza aceasta, literatura miraculoaså descrie lumi 
„pline“, care de†in la nivelul fic†iunii o consisten†å ontologicå 
de netågåduit, în timp ce fantasticul reflectå sentimentul de 
33  Hélène Greven-Borde, Formes du roman utopique en Grande-
Bretagne, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 42 sqq.
34  Cf. titlul lui Nell Eurich, Science in Utopia. A Mighty Design, Cam-
bridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1967.
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„desvråjire a lumii“, constatå dispari†ia fåpturilor fantastice ßi 
se îndreaptå spre un vid imaginar35.

Povestirea fantasticå exploateazå tocmai ruptura dintre lu-
mea naturalå ßi cea supranaturalå. Dupå defini†iile lui Roger 
Caillois ßi Tzvetan Todorov36, fantasticul ia naßtere atunci 
când douå planuri ale realitå†ii devin incongruente. Autorii 
de povestiri fantastice abuzeazå de pactul realist de lecturå, de 
conven†ia de verosimilitate, pentru a introduce pe neaßtepta-
te fåpturi ßi evenimente care ßocheazå aßteptårile cititorului 
ßi produc un sentiment de surprizå, de stranietate, de ireal. 
Utopia, în schimb, îßi då de obicei silin†a de a crea o impresie 
de veracitate, sau cel pu†in de posibilitate. Pentru ca cetatea 
imaginatå så poatå constitui un model pentru cititori, utopiß-
tii trebuie så prezinte de o manierå credibilå toate planurile, 
reformele ßi progresele care permit realizarea ei. Acest lucru 
este adevårat mai ales pentru utopiile practice ßi „realiste“. 
Totußi, atunci când lumea utopicå plonjeazå în fantastic ßi då 
la ivealå fiin†e supranaturale (hermafrodi†i, oameni cu aripi, 
huyhnhnms ßi yahoos, copaci vorbitori, lunarieni ßi solarieni 
etc.), atunci pactul de verosimilitate este distrus, iar textul 
devine o ou-topie, un loc inexistent ßi imposibil.

În ciuda demersului lui Rosemary Jackson de a echivala 
„fantasy“ cu „fantasticul“ francez, sensul pe care critica anglo-
saxonå tinde så îl atribuie conceptului de „fantasy“ coincide 
mai degrabå cu modul miraculosului decât cu cel al fantasti-
cului. Astfel, Kathryn Hume plaseazå conceptele de „mime-
sis“ ßi „fantasy“ în opozi†ie, considerând cå primul constituie 

35  Rosemary Jackson, Fantasy: The Literature of Subversion, London 
& New York, Routledge, 1986, cap. „The Fantastic as a Mode“, pp. 
13-60.
36  A se vedea Irène Bessière, Le récit fantastique: la poétique de 
l’incertain, Paris, Larousse, 1973; Marcel Brion, L’art fantastique, nou-
velle édition, Paris, Albin Michel, 1989; Roger Caillois, Au coeur du 
fantastique, Paris, Gallimard, 1965; Tzvetan Todorov, Introduction à la 
littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970; Louis Vax, L’Art et 
la littérature fantastiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1960.
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modul literaturii realiste, iar cel de-al doilea modul tuturor 
genurilor care creeazå „realitå†i noi“, universuri paralele, su-
pranaturale, unde principiul realitå†ii ßi conven†ia de verosi-
militate sunt cel mai adesea suspendate37. Înså opozi†ia dintre 
cele douå teorii †ine mai degrabå de o neîn†elegere, datoratå 
traducerii, probabil for†ate, a conceptului francez de „fantas-
tic“ (cåruia teoreticienii îi atribuie intervalul dintre feeric ßi 
realist, dintre miraculos ßi mimetic) prin conceptul anglo-sa-
xon „fantasy“ (care corespunde mai degrabå unui alt concept 
francez, cel de „feeric“).

Sensul anglo-saxon al modului ßi al genului „fantasy“ a 
fost impus de cåtre câ†iva dintre cei mai cunoscu†i autori ai 
secolului XX. Împrumutând de la C. G. Jung conceptul de 
„imagina†ie activå“, C. S. Lewis sus†ine cå, „în calitate de 
termen literar, fantasy desemneazå toate povestirile care se 
apleacå asupra imposibilului ßi a supranaturalului“38. Ast-
fel definitå, povestirea „fantasy“ se apropie de basm. J. R. 
R. Tolkien, care îßi extrapoleazå propria concep†ie de au-
tor, afirmå cå literatura „fantasy“ desemneazå chiar basmele 
(„fairy stories“), sintagmå în care accentul nu trebuie så cadå 
(decât prin sinecdocå) asupra „zânelor“ („fairies“ nu sunt de-
cât unele dintre multele personaje supranaturale), ci asupra 
„feericului“. Universul zânelor este o „lume secundarå“, un 
univers alternativ, care de†ine, în limitele propriei conven†ii 
de lecturå, aceeaßi densitate cu „lumea primarå“, cu realita-
tea noastrå. În consecin†å, autorul de basme este un demi-
urg al imaginarului care, prin puterea de vrajå a artei sale, 
instaureazå un cosmos paralel cu al nostru39. Wonderland, 
Neverland, Oz, Narnia, Påmântul de Mijloc, Fantasia, sunt 

37  Kathryn Hume, Fantasy and Mimesis. Responses to Reality in West-
ern Literature, partea I, New York & London, Methuen, 1984.
38  C. S. Lewis, An Experiment in Criticism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1961, p. 50.
39  J. R. R. Tolkien, „On Fairy Stories“, http://public.callutheran.
edu/~brint/Arts/Tolkien.pdf, consultat la 1 februarie 2014.
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lumi de feerie care existå independent, fac concuren†å, înlo-
cuiesc sau interfereazå cu lumea noastrå.

Defini†ia standard a genului „fantasy“ a fost datå de C. N. 
Manlove: „A fiction evoking wonder and containing a substanti-
al and irreductible element of supernatural or impossible worlds, 
beings or objects with which the reader or the characters within the 
story become on at least partly familiar terms“40. Termenii aces-
tei caracterizåri sunt atent aleßi pentru a face diferen†a fa†å 
de alte genuri apropiate. „Lumile supranaturale ßi imposibile“ 
apar†in unui alt ordin de realitate decât cel al lumii noastre. 
Supranaturalul este inexplicabil din perspectiva ßtiin†ei ßi a 
legilor fizicii, fapt care desparte povestirea „fantasy“ de scien-
ce-fiction sau de anticipa†ie. De asemenea, el este ireductibil, 
descrie o lume autonomå, fapt care diferen†ieazå povestirea 
„fantasy“ de alegorii ßi de satire, de prozele „poetice“ sau ab-
surde, de aventurile datorate unor ståri alterate de conßtiin†å 
precum visul, iluzia, halucina†ia sau nebunia. Familiaritatea 
protagonißtilor ßi a cititorilor cu fåpturile fantastice separå po-
vestirile „fantasy“ de poveßtile cu fantome ßi de cele „horror“. 
În sfârßit, aten†ia sporitå acordatå descrierii lumii supranatu-
rale, care întrerupe ßi adesea copleßeßte nara†iunea, oferå ßi 
criteriul distinctiv fa†å de romanele de aventuri fantastice.

W. R. Irwin, un alt teoretician al genului „fantasy“, pune 
ßi el accentul pe „jocul cu imposibilul“: „a fantasy is a story 
based on and controlled by an overt violation of what is generally 
accepted as possibility“41. Pe aceste baze, el va construi la rândul 
såu un tablou al genurilor înrudite cu „fantasy“. Plecând de 
la distinc†ia propuså de Kingsley Amis între science-fiction 
ßi „fantasy“ (“[…] while science fiction […] maintains a respect 
for fact or presumptive fact, fantasy makes a point of flouting 

40  C. N. Manlove, Modern Fantasy. Five Studies, Cambridge, London, 
New York & Melbourne, Cambridge University Press, 1975, p. 10.
41  W. R. Irwin, The Game of the Impossible. A Rhetoric of Fantasy, 
Urbana, Chicago & London, University of Illinois Press, 1976, p. 4.
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these“42), Irwin aratå cå science-fictionul face toate eforturile 
pentru a da credibilitate inven†iilor sale, pentru a råmâne în 
registrul posibilului ßi a nu cådea în imposibilitå†i logice. Li-
teratura „fantasy“, în schimb, împreunå cu miturile, cu Mär-
chen, cu basmele, introduce întodeauna un factor supranatu-
ral, care scurt-circuiteazå legile fizice ßi nu poate fi explicat 
într-o manierå pur ra†ionalå. Ca o distinc†ie suplimentarå în 
cadrul enumerårii de mai sus, Irwin mai sus†ine cå mitul ßi 
basmul utilizeazå supranaturalul într-un mod liber, fårå så-ßi 
dea silin†a de a-i motiva sursele sau de a-l explicita, în timp ce 
„fantasy“-ul modern utilizeazå procedee realiste de prezentare, 
oferind descrieri detaliate ßi elaborate ale lumii supranaturale, 
aßa cum se întâmplå la Tolkien43.

Împårtåßind cu gândirea miticå aceeaßi atrac†ie fa†å de 
imposibilitå†ile fizice ßi logice, pentru supranatural, mira-
culos ßi feeric, literatura „fantasy“ este o variantå modernå, 
aduså la zi, a miturilor, a legendelor, a basmelor folclorice. 
În spiritul supersincretic al epocii actuale, ea preia liber ge-
ografiile, decorurile, fiin†ele supranaturale, bestiarul fabulos, 
minunile („mirabilia“), artefactele magice ßi parafernaliile 
eroilor tradi†ionali din toate mitologiile de pe glob, celticå, 
germanicå, scandinavå, greco-latinå, asiatice, ßamanice, ame-
rindiene etc. Precursorii ei sunt romanul cavaleresc (mai ales 
corpusul care începe în Renaßtere cu Amadis de Gaula) ßi bas-
mul cult (de la Fairie Queene a lui Spenser la Contes de fées 
ale Contesei de Ségur), ßi avatarii contemporani ai acestora, 
seriile Bibliothèque verte ßi Bibliothèque rose create de Hachette 
în 1923. Ceea ce distinge mitul tradi†ional de mitul modern 
ar fi, dupå Lubomír Doležel, faptul cå primul separå naturalul 
ßi supranatural în douå sfere distincte (cum ar fi lumea oa-
menilor ßi cerul zeilor), în timp ce al doilea le uneßte într-o 

42  Kingsley Amis, New Maps of Hell: A Survey of Science Fiction, New 
York, Harcourt, Brace, 1960, p. 22.
43  W. R. Irwin, op. cit., pp. 89-97.
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„lume hibridå“44. Ducând mai departe aceastå distinc†ie, am 
spune la rândul nostru cå, atunci când sfera supranaturalului 
coabiteazå cu cea a naturalului, avem de-a face cu modul „fan-
tasy“, iar atunci când sfera supranaturalului a dispårut, privând 
fåpturile, obiectele sau evenimentele care provin din ea de un 
sens ßi de o explica†ie, avem de a face cu modul „fantasticului“. 

Darko Suvin, pårintele teoriilor contemporane asupra sci-
ence-fictionului, regrupeazå literatura SF (ßi utopia odatå cu 
ea) laolaltå cu mitul, basmul, pastorala ßi literatura „fantasy“ 
într-o mare categorie comunå, opuså genurilor naturaliste ßi 
empirice45. Totußi, în cadrul acestei mari categorii, mitul, bas-
mul, pastorala ßi „fantasy“ se disting de SF prin statutul lor cog-
nitiv: primele sunt „metafizice“ (implicând o iluzie, un fel de 
eroare sau de „fraudå“ cognitivå), în timp ce science-fictionul 
(ßi utopia totodatå) este ra†ional, împår†ind aceeaßi epistemå 
cognitivå cu literatura realistå46. La rândul såu, Brian Attebery 
a dus mai departe aceste distinc†ii, subliniind faptul cå SF-ul 
este „extrovertit“ ßi naturalist, descrie detaliat medii natura-
le ßi artificiale, comportamente ßi mecanisme sociale, cauzele 
materiale, rela†iile cauzå-efect, în timp ce literatura „fantasy“ 
este mai degrabå „introvertitå“, foloseßte lumile trecutului ca 
pe un fel de „hår†i mentale“ unde au loc psihomahii, ßi asumå 
fantasticul, rela†iile non-materiale, magia, imposibilul. Cu 
toate acestea, bariera dintre cele douå genuri nu este de ne-
trecut, dimpotrivå, multe scrieri moderne sparg frontierele ßi 
creeazå hibrizi precum aßa-numita „science fantasy“47.

44  Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, p. 187.
45  Darko Suvin, „On the Poetics of the Science Fiction Genre“, în 
Mark Rose (ed.), Science Fiction. A Collection of Critical Essays, Engle-
wood Cliffs, Prentice Hall, 1976, p. 57.
46  Idem, Metamorphoses of Science Fiction, p. 20 sqq. A se vedea de 
asemenea comentariile lui Patrick Parrinder, „Revisiting Suvin’s Poet-
ics of Science Fiction“, în Patrick Parrinder (ed.), Learning form Other 
Worlds. Estrangement, Cognition and the Politics of Science Fiction and 
Utopia, Durham, Duke University Press, 2001, pp. 37-41. 
47  Brian Attebery, Strategies of Fantasy, Bloomington & Indianapolis, 
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Este interesant faptul cå utopiile împårtåßesc mai multe 
tråsåturi atât cu science-fictionul, cât ßi cu literatura „fan-
tasy“. Mai exact, utopiile „practice“ ßi realiste sunt mai aproa-
pe de SF, prin inten†ia lor descriptivå ßi cognitivå, prin asu-
marea unui principiu de verosimilitate, în timp ce utopiile 
„fantastice“ seamånå mai degrabå cu lumile „fantasy“. Utopii-
le descoperite prin cålåtorii extraordinare, spre exemplu, sunt 
adeseori situate în locuri miraculoase ßi populate de fåpturi 
supranaturale, care sfideazå fizica ßi logica, cum ar „state-
le ßi imperiile“ soarelui ßi ale lunii imaginate de Cyrano de 
Bergerac. De altfel, Irwin distribuie „societå†ile imposibile“ 
(adicå ou-topiile) într-o subcategorie tematicå a literaturii 
„fantasy“, alåturi de alte subcategorii cum sunt cele construite 
pe tema metamorfozei sau a supranaturalului48. 

Ceea ce ne mai råmâne aßadar de fåcut este så gåsim o 
tråsåturå distinctivå suplimentarå între povestirile „fantasy“ 
ßi utopiile „fantastice“. Acest criteriu distinctiv ar putea fi 
chiar proiectul social pe care utopißtii vor så-l impunå. Este 
adevårat cå atât literatura „fantasy“, cât ßi cea cea utopicå 
(fantasticå) descriu comunitå†i, regate, împårå†ii, societå†i 
umane sau non-umane, situate în medii naturale sau suprana-
turale, superioare sau inferioare, constituind modele posibile 
(pozitive sau negative) pentru lumea noastrå. Dar societå†ile 
„fantasy“ sunt spontane, nåscute prin evolu†ia ßi structu-
rarea „naturalå“ (chiar dacå e vorba de specii fantastice) a 
popula†iilor din aceste lumi, în timp ce societå†ile utopice 
sunt crea†ii artificiale, sunt rezultatul unor experimente de-
liberate, care speculeazå legile sociologiei, ale pedagogiei, ale 
moralei, ale economiei, ale ßtiin†ei.

Ca o concluzie, se poate spune cå, dincolo de diferen†ele 
tematice date de prezen†a elementelor mitice ßi feerice în li-
teratura „fantasy“, respectiv ßtiin†ifice în SF ßi utopie, ceea 

Indiana University Press, 1992, pp. 105-109.
48  W. R. Irwin, op. cit., cap. 7, pp. 109-123.
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ce apropie aceste trei genuri este izomorfismul, la nivelul 
cronotopurilor, între lumile posibile teoretizate de filoso-
fia analiticå ßi ßtiin†a cosmologicå contemporanå ßi lumile 
fic†ionale create de scriitori ßi artißti. 

Utopia

Mai veche decât literatura SF ßi decât cea „fantasy“, utopia 
este un gen de frontierå aglutinant care a pus ßi mai multe 
probleme teoreticienilor. Cuvântul „utopie“ desemneazå un 
hibrid semantic care acoperå mai multe domenii ßi discipli-
ne. Reluând un termen al lui Rosalie Colie, Marina Leslie 
defineßte utopia ca un „generum mixtum“, unul din genurile 
înglobante ale Renaßterii caracterizate prin „incluzionism“49. 
Într-adevår, în textul såu inaugural, Thomas Morus „inclu-
sese“ mai mul†i topoi literari: cålåtoria imaginarå, „speculum 
principis“, „commonwealth“, locul ideal, dialogul socratic, sati-
ra, elogiul pe dos, relatarea de cålåtorie etc. Urmaßii lui Mo-
rus nu au fåcut decât så confirme ßi så exploateze deschiderea 
aluvionarå ßi disponibilitatea sincreticå a utopiei.

Jean-Jacques Wunenburger a subliniat dificultå†ile inex-
tricabile pe care le întâmpinå teoreticianul genului: „Dacå 
deschidem prea mult conceptul de utopie, îl diluåm într-o 
activitate imaginarå informå, un soi de debara a posibililor 
visa†i; dacå închidem prea mult conceptul, dacå-l încuiem 
în etapa politico-literarå a ascensiunii burgheziei din Euro-
pa clasicå, facem de neîn†eles natura materialelor simbolice 
care îi alcåtuiesc textura ßi care îi explicå totodatå efectele de 
fascina†ie socialå“50. Alain Pessin este convins cå problema 

49  Marina Leslie, Renaissance Utopias and the Problem of History, Itha-
ca (New York) & London, Cornell University Press, 1998, p. 2.
50  Jean-Jacques Wunenburger, L’utopie ou la crise de l’imaginaire, 
Paris, Jean-Pierre Delarge, 1979, p. 17. Ed. rom: Utopia sau criza imagi-
narului, traducere de Tudor Ionescu, Cluj, Dacia, 2001, p. 13.
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defini†iei este insurmontabilå, ridicând o imposibilitate 
principialå: listele operelor propuse pentru a ilustra dome-
niul sunt atât de lungi, contradictorii ßi reciproc exclusive, 
încât termenul „utopie“ sfârßeßte prin a nu mai de†ine „nicio 
valoare clasificatorie: utopia nu existå“51. Din cauza aceasta, 
Alain Pessin sus†ine cå, în loc de a încerca så definim catego-
ria abstractå a utopiei, ar fi mai bine så vorbim despre utopii 
la plural, ca experien†e concrete ßi singulare.

În literatura de specialitate, existå o multitudine de ter-
meni înrudi†i care desemneazå diferite nuan†e ale genului 
utopic ßi care sunt folosi†i adesea ca sinonime. Astfel, se vor-
beßte de utopie ßi de antiutopie sau contra-utopie, de eutopie 
ßi distopie (V. L. Parrington, 1947, Glenn Negley ßi J. Max 
Patrick, 1952) sau cacotopie (Patrick Geddes, 1914-1915; Le-
wis Mumford, 1922), de semi-utopie, pseudo-utopie ßi disuto-
pie (Fred Polack, 1961), de utopie criticå, satirå utopicå ßi uto-
pie satiricå (Lyman Tower Sargent, 1988), de utopie parodicå, 
utopie inversatå, pseudo-utopie ßi semi-utopie, heterotopie ßi 
politopie, entopie („en“ semnificând în, la fa†a locului, adicå 
practicabil, care poate så existe) (C. Doxiades, 1968), utopie 
negativå ßi utopie „de-utopianizatå“, utopie criticå ßi antiu-
topie criticå etc. Îmi propun în acest studiu så reiau ßi så dis-
cut aceßti termeni pentru a-i reorganiza într-o taxinomie sau 
o clasificare proprie. Outopia („non-locul“), eutopia („locul 
bun“), distopia („locul råu“) ßi antiutopia („anti-locul“) vor 
deveni astfel patru varietå†i ale genului utopic.

Inversiunea utopicå

Mecanismul prin care sunt generate sub-genurile utopice 
este inversiunea, cu toate variantele ei filosofice ßi retorice: 

51  Alain Pessin, L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 2001, p. 25.
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opozi†ia, contrastul, paradoxul, antinomia, antiteza, antifra-
za, oximoronul etc. Trebuie subliniat faptul cå procedeul in-
versiunii stå la baza utopiei înseßi, din cauza faptului cå toate 
universurile utopice adoptå o pozi†ie polemicå fa†å de univer-
sul de referin†å (faptul cå acesta, la rândul lui, poate fi real sau 
imaginar are mai pu†inå importan†å). Utopia este construitå 
prin compara†ie cu ceva: ea este o variantå, pozitivå sau 
negativå, un „posibil lateral“ a ceea ce am putea numi un 
„real central“. Încå de la apari†ia genului, textul fondator al 
lui Thomas Morus (1516) a pus în eviden†å dualismul struc-
turilor utopice, distribuind în douå volete paralele imaginile 
Angliei ßi Utopiei, a Lumii noastre ßi a Lumii lor, a lui aici 
ßi a lui altundeva52. Chiar ßi atunci când termenul „central“ 
nu este prezentat explicit iar termenul „lateral“ apare singur 
în nara†iunea utopicå, acest „altundeva“ se aflå întotdeauna 
într-o rela†ie subîn†eleaså cu un „aici“. Calitatea de imagine 
reflectatå, de dublu specular, afecteazå fiecare element al uni-
versului utopic alternativ.

Care este aßadar raportul dintre utopie ßi satirå, dintre uto-
pia „serioaså“ ßi antiutopia parodicå ßi criticå?

Pentru început, så notåm faptul cå utopia ßi satira sunt douå 
opera†ii imaginare complementare, sau, în termenii lui Darko 
Suvin, cå „o construc†ie utopicå explicitå este în mod nece-
sar reversul logic al satirei“53. Ne aducem aminte cå Thomas 
Morus a scris Utopia la provocarea lui Erasmus, care publicase 
Elogiul nebuniei. Dacå „în†eleptul“ adusese o laudå nebuniei, 
„nebunul“ (aceasta este semnifica†ia adjectivului latin mo-
rus) era invitat så imagineze o laudå în†elepciunii omeneßti, 
så råstoarne råsturnarea operatå de Erasmus. Rezultat al unei 

52  André Prévost, L’utopie de Thomas More, Présentation, texte origi-
nal, apparat critique, exégèse, traduction et notes, Préface de Maurice 
Schumann, Paris, Mame, 1978; Thomas More, L’Utopie, Traduit de 
l’anglais par Victor Stouvenel, Préface de Claude Mazauric, Reçu et 
annoté par Marcelle Bottigelli, Paris, Librio, 1997.
53  Darko Suvin, La Science-Fiction entre l’utopie et l’antiutopie, p. 62.
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duble opera†ii de inversiune, utopia înglobeazå satira în chiar 
genomul ei, la fel cum satira presupune la rândul ei în arrière-
plan o utopie pe fundalul cåreia så fie scoase în eviden†å, prin 
contrast, aspectele criticabile ale lumii satirizate. 

Våzând în antiutopie o varietate a genului venerabil al sa-
tirei, Krishan Kumar este de pårere cå, la început, de-a lungul 
celor trei secole care i-au succedat lui Morus, antiutopia a fost 
adeseori incluså ßi ascunså în utopie. Mai exact, antiutopia 
ar fi societatea contemporanå autorului, fa†å de care utopia 
reprezintå o solu†ie ßi o alternativå54. În acelaßi sens, Louis 
Marin observå cå utopia reprezintå o bornå func†ionând ca 
punct de referin†å pentru critica societå†ii reale: „Reprezen-
tarea cetå†ii perfecte, tabloul obiceiurilor, al institu†iilor ßi al 
legilor sale, tocmai fiindcå este un tablou ßi o reprezentare, 
îßi gåseßte un referent negativ în societatea realå ßi provoacå 
emergen†a unei conßtiin†e critice fa†å de aceastå societate“55. 

Povestirea utopicå, våzutå ca un complex unitar consti-
tuit prin sinteza a douå imagini contrare ßi complementare, 
se situeazå într-o pozi†ie „neutrå“, într-un „grad zero“ rezultat 
prin echilibrarea viziunii utopice ßi a celei critice. Ea poate 
fi comparatå cu un sistem solar cu doi aßtri, alcåtuit dintr-o 
stea luminoaså ßi o gaurå neagrå ce graviteazå una împreju-
rul celeilalte. Atmosfera utopicå sau antiutopicå a povesti-
rii se datoreazå pozi†iei adoptate de autor, polului în care se 
plaseazå acesta, care se poate afla fie deasupra valorii „neutre“ 
reprezentatå de ansamblu, în orizontul pozitivitå†ii (acesta 
este cazul utopiilor), fie dedesubt, în orizontul negativitå†ii 
(acesta e cazul antiutopiilor). Utopia ßi antiutopia se plaseazå 
aßadar într-un raport reversibil: Când utopia este situatå într-
un altundeva sau altcândva, atunci lumea noastrå, situatå aici 
ßi acum, devine o antiutopie. Când autorul imagineazå acest 

54  Krishan Kumar, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Oxford 
& Cambridge (Massachusetts), Basil Blackwell, 1987, pp. 104-105.
55  Louis Marin, Utopiques: Jeux d’espaces, Paris, Les Editions du Min-
uit, 1973, p. 110, 9.
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altundeva sau altcândva ca pe o antiutopie, atunci lumea 
noastrå devine „nu chiar atât de rea“, mai bunå, de dorit.

Schema 1

Aici
(sau Prezent)

Antiutopie

Utopie

Altundeva
(sau Viitor)

Utopie

Antiutopie

Modelul cosmografic cu doi aßtri explicå de ce utopia poa-
te så treacå atât de ußor de la pozitiv la negativ, de la eu-
topie la dys-topie. Toate discursurile utopice sunt poten†ial 
reversibile. Textele unor Morus sau Campanella (1637)56, 
spre exemplu, au putut reprezenta în Renaßtere modele de 
cetå†i ideale, în timp ce Modernitatea tinde så descopere în 
ele o atitudine totalitarå ßi dezumanizantå. Dupå cum noteazå 
M. Keith Booker, utopia unuia este antiutopia altuia, acolo 
unde un cititor descifreazå viziunea unei societå†i ideale un 
alt cititor riscå så vadå critica societå†ii curente57. Din aceastå 
perspectivå, antiutopia nu este, dupå cum afirmå Christian 
Marouby, „contrarul utopiei clasice, ci acelaßi proiect social, 
våzut înså sub o luminå negativå“58.
56  Tommaso Campanella, La città del Sole, A cura di Adriano Seroni, 
Milano, Feltrinelli, 1988; La Cité du Soleil, Introduction, édition et no-
tes par Luigi Firpo, Traduction française par Armand Triper, Genève, 
Librairie Droz, 1972.
57  M. Keith Booker, Dystopian Literature. A Theory and Research Guide, 
Westport (Connecticut) & London, Greenwood Press, 1994, p. 15.
58  Christian Marouby, Utopie et primitivisme, Essai sur l’imaginaire 
anthropologique à l’âge classique, Paris, Seuil, 1990, nota 73, pp. 73-74.
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Totußi, eu cred cå diferen†a dintre utopie ßi antiutopie este 
mai complexå decât modelul cu doi aßtri (cetatea idealå ßi ce-
tatea infernalå) care graviteazå împreunå. În acelaßi sens, Ma-
rina Leslie sublinieazå ideea cå satira utopicå nu este o simplå 
inversiune ßi deconstruc†ie a utopiei, deoarece utopia însåßi 
este deja rezultatul unei inversiuni ßi deconstruc†ii59. În ce må 
priveßte, consider cå atât utopia cât ßi antiutopia sunt, fieca-
re, rezultatul a douå procedee de inversiune succesive, care 
func†ioneazå de o manierå complementarå ßi simetric opuså.

În consecin†å, trebuie så luåm în considerare ipoteza cå 
utopia ßi antiutopia nu alcåtuiesc un sistem dublu, ci unul 
cuadruplu, mai exact cå fiecare dintre ele reprezintå un sistem 
dublu, alcåtuit dintr-un astru luminos (cetatea perfectå) ßi un 
astru tenebros (cetatea blestematå). În loc de a concepe uto-
pia ca întrupând cetatea idealå ßi antiutopia cetatea infernalå, 
ar trebui så vedem în utopie o combina†ie între o viziune a 
binelui (o topie pozitivå) ßi una a råului (o topie negativå) ßi 
în antiutopie combina†ia simetric inverså între o viziune a 
råului (o topie negativå) ßi una a binelui (o topie pozitivå). 

Schema 2

Aici

(sau Prezent)

Altundeva

(sau Viitor)

Topie negativăUtopia Topie pozitivă

Topie pozitivăAntiutopia Topie negativă

Perioada clasică

Perioada modernă

59  Marina Leslie, op. cit., pp. 3-4.
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În aceastå ipotezå, ceea ce distinge utopia de antiutopie 
este distribu†ia dintre cei doi poli ai binelui ßi råului. Structu-
ral, utopia poate fi conceputå ca sistemul dublu în care polul 
pozitiv se gåseßte într-un altundeva sau un altcândva, iar po-
lul negativ în aici sau în acum. Acesta este raportul în care 
Thomas Morus distribuie regatele Utopiei ßi Angliei în cele 
douå pår†i ale textului såu. Pentru a avea ßi un exemplu de 
utopie construitå în timp, putem lua Anul 2440 al lui L. S. 
Mercier, în care Parisul anului 2440 este demonstrativ supe-
rior Parisului anului 177060. 

Simetric, antiutopia poate fi definitå ca sistemul dublu in-
vers, în care polul negativ se aflå într-un altundeva sau un alt-
cândva de coßmar, în timp ce, prin opozi†ie, aici ßi acum apar 
ca un pol pozitiv, desigur nu perfect, dar în orice caz preferabil 
celuilalt pol. Putem da ca exemple Mundus alter et idem, an-
titutopia lui Joseph Hall (1605), în care continentul austral 
necunoscut gåzduießte o serie de regate infernale, ceea ce face 
ca Europa så fie acceptabilå61, respectiv Fahrenheit 451 al lui 
Ray Bradbury62, în care SUA anului 1953 este contrastatå cu 
o Americå nazificatå în secolul XXI. 

Mundus sau Imago mundi

Råmâne înså o întrebare esen†ialå neelucidatå: Asupra 
cui se aplicå procesul de inversiune specific tuturor utopii-
lor? Råspunsul spontan, nepremeditat, ar fi: asupra societå†ii 
reale contemporane cu autorul. Peter Ruppert îßi explicå 

60  Louis Sébastien Mercier, L’an deux mille quatre cent quarante. Rêve 
s’il en fût jamais, À Londres, MDCCLXXII [1772].
61  Joseph Hall, Another World and Yet the Same, Bishop Joseph Hall’s 
Mundus Alter et Idem, translated and edited by John Millar Wands, 
New Haven and London, Yale University Press, 1981.
62  Ray Bradbury, Fahrenheit 45, illustrated by Joe Mugnaini, New 
York, Ballantine Books, 1953.
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senza†ia de înstråinårare care îl încearcå la lectura unor texte 
utopice (autodefinidu-se drept un „reader in a strange land“) 
prin „non-coinciden†a între realitatea socialå ßi visul utopic, 
incongruitatea dintre ceea ce este ßi ceea ce ar putea fi“63. 
Lectura utopiilor literare implicå o înfruntare dialecticå între 
istorie ßi utopie ßi genereazå pulsiuni contrare, dorin†å de eva-
ziune pe de o parte ßi dorin†å de schimbare a ordinii sociale de 
cealaltå. Existå aßadar o tensiune originarå realå între lumea 
realå ßi fic†iunea utopicå. 

Hélène Greven-Borde a pus la punct un sistem riguros de 
analizå a raporturilor dintre „lumea realå istoricå“, adicå soci-
etatea contemporanå autorului, ßi „lumea stråinå“ imaginatå 
de acesta în operå. Prima dintre ele este de obicei våzutå ca 
reprezentând råul; prin compara†ie cu ea, cea de-a doua poa-
te reprezenta fie binele (în utopiile pozitive sau eutopii), fie 
„mai råul“ (în utopiile negative sau distopii). Acest altundeva 
utopic sau antiutopic este de obicei despår†it de societatea 
realå prin bariere de naturå fie spa†ialå, fie temporalå. Aße-
zând „realitatea istoricå“ contemporanå autorului drept axå 
de reper, Hélène Greven-Borde reprezintå traiectoriile per-
sonajelor din diverse romane utopice prin diagrame în care 
aventura protagonistului fie urcå în domeniul valorilor pozi-
tive din societå†ile utopice, fie coboarå în domeniul negativ 
al antiutopiilor64.

Cu toate acestea, †inând cont de distinc†ia între utopi-
ile practice (socio-politice) ßi utopiile fic†ionale (literare 
ßi artistice), råspunsul la întrebarea noastrå pare så fie ceva 
mai complicat. Omul politic, legislatorul, reformatorul, 
revolu†ionarul, anarhistul pot pretinde cå încearcå så modifice 

63  Peter Ruppert, Reader in a Strange Land. The Activity of Reading Lit-
erary Utopias, Athens (Georgia) & London, The University of Georgia 
Press, 1986, pp. X-XI.
64  Hélène Greven-Borde, Formes du roman utopique en Grande-
Bretagne (1918-1970). Dialogue du rationnel et de l’irrationnel, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1984, cap. V ßi VII.
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societatea existentå, cå proiectele lor se adreseazå vie†ii soci-
ale (chiar dacå aceste proiecte sunt modelate de ideologii ßi 
sisteme teoretice). Utopistul, în schimb, în calitate de autor 
al unei „construc†ii verbale“ (în sensul dat de Darko Suvin), 
al unei opere literare sau plastice, al unui produs cultural, nu 
se raporteazå decât indirect la universul real. Dacå interlo-
cutorul legislatorului sau al reformatorului este într-adevår 
individul activ social, dispus sau nu så punå în practicå pro-
punerile reformiste, în schimb interlocutorul scriitorului de 
utopii este cititorul de utopii. În cazul såu, textul utopic nu 
provoacå interven†ii directe asupra lumii exterioare, ci asu-
pra imaginii sale asupra lumii. Dacå aceastå nouå viziune îl 
va motiva så devinå un individ activ social, el va putea într-
adevår så încerce så punå în practicå modelul utopic. Înså, în 
primå instan†å, el råmâne un lector, pentru care utopia nu 
este, în termenii lui Darko Suvin, o entitate ontologicå, ci o 
entitate epistemologicå. Obiectul pe care utopiile fic†ionale 
îl corecteazå ßi îl amelioreazå nu este lumea realå istoric, ci 
reprezentarea mentalå a acestei lumi. 

În cazul utopiilor literare, nu existå o „societate realå“ ca 
atare. Atât Utopia cât ßi Anglia lui Thomas Morus sunt douå 
reprezentåri în egalå måsurå artificiale ßi prelucrate, una în sen-
sul pozitiv, selectând tråsåturile låudabile ale unei societå†i do-
rite, alta în sensul negativ, sco†ând în eviden†å tråsåturile nedo-
rite ale societå†ii criticate. Voi numi aceastå entitate cognitivå, 
imaginea despre propria sa lume propuså de utopist, imago mun-
di sau simplu mundus. Fic†iunea utopicå nu se raporteazå aßadar 
la lumea realå (chiar dacå aceasta este reprezentatå în operå la 
un mod mimetic foarte realist), ci la imago-ul acestei lumi în 
conßtiin†a utopistului ßi a cititorilor såi. 

Imago mundi ßi utopia (respectiv antiutopia) se aflå în ra-
portul de simetrie inverså dintre mundus ßi mundus inversus 
(din caricaturile medievale). Inversiunea utopicå (pozitivå 
sau negativå) despre care am vorbit se aplicå componentelor 
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„fic†ionale“ ale imaginii lumii, ßi nu componentelor „prac-
tice“ ale lumii obiective exterioare. În principiu, am putea 
considera lumea-în-sine, lumea istoricå realå, ca o entitate 
axiologic neutrå. Fåcând o compara†ie cu fizica electricitå†ii, 
am putea spune cå lumea-în-sine are cel mai mare poten†ial 
axiologic, care este neutru, aßa cum Påmântul este considerat 
ca având cel mai mare poten†ial electric, a cårui valoare este 
zero. Dacå „lumea istoricå realå“ este aßadar neutrå, înseamnå 
cå doar mundus poate primi valori. Valorizarea pozitivå sau 
negativå, din punct de vedere religios, filosofic, moral, afectiv, 
estetic etc., apare doar la nivelul reprezentårii lumii-în-sine, 
al lui imago mundi. Lumea istoricå realå nu este bunå sau rea, 
dreaptå sau nedreaptå, frumoaså sau urâtå, omul este cel care o 
percepe într-un fel sau altul, în func†ie de un sistem de criterii 
ce reflectå complexitatea personalitå†ii umane ßi a societå†ii.

În fapt, lumea-în-sine este prea „denså“ ca så poatå fi 
reprezentatå ca atare, fårå a opera asupra ei simplificåri ßi 
reduc†ii. Filosofic vorbind, lumea ßi imaginea ei sunt separate 
de abisul dintre ceea ce Jean-Paul Sartre numeßte fiin†a-în-
sine ßi fiin†a-pentru-sine. Prima reprezintå masa compactå a 
ceea ce existå, în timp ce a doua este „specula†ie“, reflec†ie 
specularå. Pentru a råmâne înså în domeniul teoriei genu-
rilor ßi al utopiei literare, ceea ce vreau så subliniez este cå 
utopiile sunt construite prin raportare nu la lumea-în-sine, 
ci la selec†ia „teoreticå“ reprezentatå de mundus fa†å de lu-
mea-în-sine. La limitå, am putea spera cå imago mundi ar fi 
capabilå så reproducå densitatea referentului såu ontologic, 
prin diverse proceduri de complexificare, exhau†ie, suprapu-
nere prismaticå, totalizare etc. Dar, în practicå, ea nu poate 
fi decât selectivå, rarefiatå, „decomprimatå“, ceea ce face ca 
discursurile construite pe ea, cum sunt utopiile ßi satirele, så 
fie rezultatul unui parti pris ini†ial, al unei judecå†i care deja a 
avut loc în momentul în care lumea-în-sine a fost transpuså 
într-o imagine a lumii.
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Totußi, pentru nevoile demonstra†iei voi lua ca ipotezå de 
lucru cazul ideal al unei imago mundi neutre, care redå com-
plexitatea lumii reale (chiar dacå în practicå acest lucru nu 
se întâmplå ßi este poate chiar imposibil principial). Darko 
Suvin numeßte acest caz ideal „lumea zero“, în sensul unui 
„punct central de referin†å într-un sistem de coordonate, sau 
al unui grup de control într-o experien†å“65. În raport cu acest 
reper, fic†iunea utopicå apare ca o deconstruc†ie, o selec†ie ßi 
o recombinare, ca într-o joc de puzzle, a elementelor lui con-
ceptuale ßi imaginare. Dupå cum vom vedea, fic†iunea utopicå 
opereazå un fel de „electrolizå“ a lui mundus, izolând o serie 
din componentele sale ßi exportându-le în constructul cetå†ii 
imaginare. Modelele construite cu elementele pozitive extra-
se din mundus sunt nißte „topii pozitive“; modelele asamblate 
cu elementele negative vor fi nißte „topii negative“. Evident, 
ceea ce råmâne în mundus dupå electrolizå sunt elementele 
complementare celor scoase din el, ceea ce explicå de ce lu-
mea aßa-zicând realå din gândirea utopicå (adicå imago mun-
di) nu este niciodatå „neutrå“, ci întotdeauna polarizatå în 
mod invers fa†å de topia pozitivå sau de cea negativå ce a fost 
extraså din ea. 

Dacå am construi o axå de coordonate având în punc-
tul zero imaginea (presupus) neutrå a lumii (adicå mundus), 
spre dreapta (sensul benefic din majoritatea religiilor), spre 
infinitul plus (în sens matematic), s-ar succeda modele din 
ce în mai perfec†ionate, tinzând spre ideal, în timp ce spre 
stânga, spre infinitul minus, s-ar înlån†ui viziuni din ce în ce 
mai coßmareßti. Cu cât avansåm spre dreapta sau spre stânga, 
cu atât modelele de societå†i devin progresiv ßi excesiv mai 
bune sau mai rele, pânå la a deveni imposibile, inimaginabile, 
absurde. În†elegem de ce eu-topiile devin în cele din urmå 
ou-topii. Am putea numi acest procedeu, folosind tot o termi-
nologie matematicå, „demonstra†ie prin reducere la absurd“.

65  Darko Suvin, op. cit., p. 18.
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Schema 3

– 0 +

„Lumea istorică reală“

Reprezentare

Realitate

Mundus

(imago mundi)Topii negative Topii pozitive

Extrapolarea utopicå

Pentru a în†elege mai bine diferen†ele care disting spe-
ciile genului utopic, trebuie så analizåm procedeul prin care 
acestea sunt generate. În L’utopie: Éternelle hérésie, Thomas 
Molnar aratå cå gândirea utopicå procedeazå la o separare 
artificialå a binelui ßi a råului. În cadrul marelui complex re-
prezentat de realitatea „neutrå“, utopismul izoleazå ßi denun†å 
componentele negative, fårå så îßi dea seama cå acest trata-
ment reductiv nu „vindecå“ cu adevårat organismul social, 
dimpotrivå introduce ßi el un comportament violent66. 

Utopistul se comportå, în exprimarea lui Gilles Lapouge, 
ca un „bricoleur“: desface lumea realå în componente pe care 
apoi le recompune în func†ie de propriul såu proiect intelec-
tual. „Inten†ia sa este de a modifica crea†ia, de a ruina natura 
sau de a rectifia istoria, permutând pur ßi simplu bârnele ßi 

66  Thomas Molnar, L’utopie. Éternelle hérésie, traduit de l’anglais par 
Olivier Launay, Paris, Editions Beauchesne, 1973, p. 14.
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pietrele din care îßi înal†å casa: din ira†ionalul care bântuie 
prin univers el extrage ra†iune. Supune anomaliile normelor 
unui plan. Organizeazå imprevizibilul în monotonie, dezordi-
nea în regulå, hazardul în logicå.“ Atribuindu-i utopistului un 
exces de ra†ionalitate, Gilles Lapouge propune o tipologie a 
creatorilor cu trei termeni: utopistul, care e un logician, anti-
utopistul – un „vitalist“ ßi un imaginativ care refuzå orice plan 
ßi ordine, un anarhist ßi un epicureic într-o anumitå måsurå, 
ßi, între aceßtia, „omul istoriei“, dialecticianul, care e intere-
sat nu atât de structuri, ci de interac†iuni, de dinamicå ßi de 
devenire67.

Jean-Jacques Wunenburger ia în discu†ie „metoda utopicå“ 
folosind o metaforå vizualå: „Utopistul este înainte de toate 
cineva care aßteaptå ca o privire de o intensitate orbitoare så 
lumineze umanitatea, dizolvând în mod spontan, cu viteza lu-
minii, toate lucrurile ßi inten†iile rele. Utopistul converteßte 
aßadar soarele în ochi ßi ochiul într-o putere magicå capabilå 
så schimbe omul ßi societatea“68. Universul utopic este pro-
dusul unei tehnici de modificare a privirii ßi a felului de a 
vedea lumea. Exerci†iul optic al utopistului constå în elimi-
narea umbrei, în expunerea laturilor ascunse, adicå a relelor, 
în clarificarea ßi epurarea imaginii cetå†ii, care capåtå în acest 
fel o transparen†å ßi o claritate pur ra†ionale. 

Dacå am dori så prelungim aceastå metaforå fotograficå, 
trebuie så observåm cå filmul pozitiv ob†inut prin „flashul“ 
utopistului presupune crearea preliminarå a unui film nega-
tiv. Dupå cum am aråtat, Elogiul în†elepciunii fåcut de Morus 
era conceput ca o proiec†ie inverså a Elogiului nebuniei al lui 
Erasmus, Utopia în†elep†ilor era contrapartida lumii noas-
tre de nebuni. Descrierea Utopiei din Cartea II a lui Morus 
are nevoie de imaginea pregåtitoare negativå a Angliei din 

67  Gilles Lapouge, Utopie et civilisations, Paris, Albin Michel, 1990, 
pp. 25-26.
68  Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 124, 120-121.
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Cartea I. Astfel, putem considera cå antiutopia este negati-
vul filmului utopic, rezultatul unei opera†ii complementare 
a „metodei utopice“, opera†ie ce foloseßte ca surså vizualå un 
soare negru ßi o privire întunecatå, care selecteazå doar um-
brele ßi ascunde luminile.

Prin procesul de selec†ie ßi de extrapolare a tråsåturilor po-
zitive ale unei societå†i, utopia degajå, automat, ßi un set de 
tråsåturi negative simetrice, pe care le distribuie lui mundus. 
Are loc astfel o „electrolizå“ care izoleazå, împrejurul „anodu-
lui“ ßi al „catodului“, imaginile opuse ale unei topii pozitive ßi 
ale unei topii negative. În concordan†å cu sistemul cvadruplu 
propus mai sus, putem spune cå, în utopii, polul „pozitiv“, 
adicå anodul, se aflå situat într-un altundeva sau un altcând-
va, în timp ce polul „negativ“, catodul, este situat într-un aici 
ßi acum. În mod simetric, putem lua în discu†ie ßi procesul 
de selec†ie contrarå. Atunci când autorul manifestå fa†å de 
lumea sa o atitudine mai degrabå favorabilå decât criticå, 
atunci el poate selecta ßi extrapola tråsåturile negative într-
un spa†iu sau un timp diferit de al nostru. În acest caz, lumea 
noastrå se plaseazå în polul pozitiv al aparatului de electrolizå 
imaginarå, în timp ce lumea exoticå se regrupeazå în jurul po-
lului negativ. Cu alte cuvinte, în antiutopii „anodul“ råmâne 
în aici ßi acum, în timp ce „catodul“ este proiectat într-un 
altundeva sau altcândva.

În cartea sa Utopie et violence, Julien Freund defineßte 
aceastå modalitate de separare a bunului de råu drept un „pro-
cedeu de extrapolare utopicå“. Utopia ßi antiutopia sunt re-
zultatele invers simetrice ale acestui procedeu de extrapolare, 
în func†ie de sensul în care este el orientat. Utopia pleacå de 
la „ideea cå, acumulând elementele pozitive sau considerate 
aßa ßi excluzându-le pe cele considerate negative, tabloul pe 
care îl va construi va fi din cele mai agreabile“. „Altfel spus, 
combinând în tabloul ideal doar elementele societå†ii care 
par virtuoase ßi meritorii, el [utopistul] sperå cå sistemul social 
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astfel ob†inut îi va face pe oameni ferici†i, deoarece a înlåturat 
din oficiu tot ceea ce i se pare nefericit ßi deplorabil“69. 

Antiutopia, aßa cum o defineßte Julien Freund, este re-
zultatul procedurii inverse, care constå în „“a extrapola din 
realitatea datå tråsåturile care par funeste sau suspecte ßi a 
le combina într-o utopie care så ne prezinte o lume viitoare 
mai degrabå oribilå“. Bascularea de la utopii la antiutopii s-ar 
datora apari†iei concep†iei istoriciste ßi ideii de progres. Sub 
influen†a lui Morelly ßi a lui Babeuf în Fran†a, a lui William 
Godwin în Anglia ßi a lui Weitling în Germania, concepte-
le de revolu†ie ßi de violen†å necesarå ar fi fost subordonate 
utopiei, ceea ce a provocat contrareac†ia, critica, scepticismul 
ßi ironiile unei întregi serii de gânditori anti-utopici. Contra-
utopia apare ca rezultat al „tendin†ei utopißtilor de a pune sub 
semnul întrebårii genul utopic ßi de a critica ceea ce a consti-
tuit pânå atunci con†inutul utopiilor: cetatea idealå sau o so-
cietate mai bunå.“ Scopul antiutopiei este de a expune „avi-
ditatea exterminatoare a utopiei ßi caracterul ei terorist“70.

Schema jocului combinatoric presupus de utopie se 
regåseßte în defini†ia foarte generalå pe care H. Schulte-Her-
brüggen o då genului. Conform acestui teoretician, toate 
utopiile iau naßtere printr-o triplå opera†ie: izolare (în timp 
ßi în spa†iu), selec†ie (a celor mai bune tråsåturi din lumea 
realå, care serveßte drept punct de reper) ßi perfec†iune (a 
societå†ii imaginare)71. Hélène Greven-Borde, care preia 
aceastå schemå, considerå cå cel de-al treilea termen trebu-
ie nuan†at. Într-adevår, în textele contemporane mai ales, 
ideea de perfec†iune este adesea puså în chestiune, utopistul 
exprimând „îndoieli asupra valorii formulei pe care o propu-
ne“. Astfel, perfec†iunea societå†ii imaginare poate fi în egalå 

69  Julien Freund, Utopie et violence, Paris, Editions Marcel Rivière, 
1978, p. 91, 37.
70  Ibidem, p. 91, 85, 95.
71  H. Schulte-Herbrüggen, Utopie und Anti-Utopie, Bochum, Lan-
gendreer, 1960.
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måsurå acceptatå sau contestatå, ceea ce permite evident con-
stituirea unor orientåri eutopice sau distopice divergente72.

Opozi†iile încrucißate între utopie ßi antiutopie, sau între 
eutopie ßi distopie, pot fi dublate de opozi†iile interne în ca-
drul ambelor câmpuri (ale topiilor pozitive, respectiv nega-
tive). Este vorba mai exact de opozi†iile între utopie ßi euto-
pie, pe de o parte, ßi între antiutopie ßi distopie, de cealaltå. 
Hélène Greven-Borde, spre exemplu, trateazå termenul de 
eutopie ca un sinonim mai nuan†at al celui de utopie (care 
a devenit prea lax) pentru a desemna „descrierea ˇårii-unde-
te-sim†i bine“; în cadrul topiilor negative, care prezintå „ˇara 
råului“, distopia ar avea o intensitate mai slabå decât anti-
utopia. Spre deosebire de antiutopii, deßi imagineazå ßi ele 
societå†i condamnabile, distopiile ar låsa deschiså posibilita-
tea unei redresåri sau a unei evolu†ii spre bine, prin mißcårile 
de revoltå ale protagonißtilor. Intensitatea eticå a råului ar 
influen†a aßadar statutul ontologic al topiilor negative73.

O clasificare foarte elaboratå, care pregåteßte propunerea pe 
care o voi face în continuare, este cea a Marinei Leslie. Demer-
sul ei începe prin denun†area confuziei între defini†iile prescrip-
tive ßi cele descriptive. Judecata aplicatå gândirii utopice a fost 
falsificatå prin impunerea unor criterii etice ßi ideologice unor 
proiecte pur teoretice. Folosind astfel de criterii, utopiile au fost 
calificate drept „false“ sau „adevårate“. Utopiile false sunt cele 
care reprezintå a) fie o fantezie imposibilå, b) fie un coßmar social 
ßi politic din påcate foarte plauzibil; utopiile adevårate sunt cele 
care reprezintå c) fie un ideal inaccesibil spre care ar trebui så ne 
îndreptåm, d) fie un model realizabil al unei societå†i mai bune. 
Aceste patru variante se situeazå, dintr-o perspectivå empiricå, 
între imposibilitatea ßi iminen†a istoricå74. Putem comenta 
suplimentar cå, deßi sunt eronate, asemenea clasificåri au fost 

72  Hélène Greven-Borde, op. cit., 4, p. 67.
73  Ibidem, p. 9.
74  Marina Leslie, op. cit., p. 5.
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folosite în istoria genului utopic ßi am putea så le utilizåm la rân-
dul nostru atunci când vrem så definim speciile genului. Dupå 
cum vom vedea imediat, ele coincid par†ial cu accep†iunile pe 
care le voi propune pentru speciile outopiei (punctul c ßi par†ial 
punctul a), eutopiei (punctul c), distopiei (punctul b) ßi antiu-
topiei (par†ial punctul a). Pe de altå parte, outopia ßi antiutopia 
se vor regåsi în clasa imposibilitå†ii istorice, iar eutopia ßi disto-
pia în cea a plauzibilitå†ii (sau chiar a iminen†ei) istorice.

Tabloul sinoptic cel mai complet al varietå†ilor genului a 
fost creat de Lyman Tower Sargent, în mai multe texte, ulti-
mul fiind The Three Faces of Utopianism Revisited75. Elementul 
comun al tuturor speciilor utopice pe care le trece în revistå 
este faptul cå toate sunt reprezentarea unei „societå†i inexis-
tente descrise cu multe amånunte ßi amplasatå normal în timp 
ßi spa†iu“. Aceastå defini†ie nuclearå se aplicå fårå rest ter-
menului de utopie, în timp ce to†i ceilal†i termeni comportå 
diferen†e specifice. Astfel, eutopia sau utopia pozitivå adaugå 
la baza comunå („o societate inexistentå...“) inten†ia autoru-
lui de a prezenta aceastå societate ca o alternativå considerabil 
mai bunå fa†å de societatea în care tråiesc cititorii såi, în timp 
ce distopia sau utopia negativå comportå inten†ia simetricå de 
a fi privitå ca o alternativå considerabil mai rea. Satira utopicå 
se doreßte a fi perceputå de cåtre cititori ca o criticå a societå†ii 
contemporane, iar antiutopia ca o criticå a utopianismului sau 
a unei utopii anume. În sfârßit, utopia criticå (apropiatå de 
termenii de semiutopie, pseudoutopie ßi disutopie ai lui Fred 
Polack) propune o societate mai bunå decât cea existentå, dar 
confruntatå cu probleme complicate fårå o rezolvare evidentå, 
care reprezintå ßi o criticå a genului utopic.

75  Lyman Tower Sargent, „The Three Faces of Utopianism Revisi-
ted“, Utopian Studies, 1994; Idem, „Utopian Traditions: Themes and 
Variations“, în Roland Schaer, Gregory Claeys & Lyman Tower Sar-
gent (ed.), Utopia. The Search for the Ideal Society in the Western World, 
New York & Oxford, The New York Public Library / Oxford Univer-
sity Press, 2000, p. 15.
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�O taxinomie a genului utopic: 
outopie, eutopie, distopie, antiutopie

Gradul de veridicitate al construc†iilor utopice, plasate 
fie spre stânga, fie spre dreapta punctului de reper neutru, a 
suscitat numeroase dezbateri asupra aplicabilitå†ii practice a 
utopiei. În acest studiu nu må va interesa înså posibilitatea 
de realizare ßi de existen†å empiricå a utopiilor, aßa încât voi 
restrânge discu†ia de la planul realitå†ii ontologice la cel al 
realitå†ii fic†ionale. Aplicând criteriul verosimilitå†ii, putem 
distinge între utopii „realiste“ ßi utopii „fantastice“, atât pe 
partea pozitivå, „eudemonicå“ sau paradisiacå a axei, cât ßi 
pe partea negativå, „demoniacå“ sau coßmarescå. Folosind 
categoriile de virtual, probabil ßi posibil definite de Gilles-
Gaston Granger76, voi spune cå utopiile sunt nißte virtualitå†i 
(sau „posibili laterali“ în termenii lui Raymond Ruyer) care 
au o încårcåturå axiologicå fie pozitivå fie negativå. Aceste 
virtualitå†i pot fi våzute la rândul lor ca probabile (în plan 
istoric) ßi posibile (în plan logic), respectiv ca improbabile ßi 
imposibile. Virtualitå†ile posibile se materializeazå ca utopii 
veridice, „realiste“ (din punct de vedere literar), virtualitå†ile 
imposibile se regåsesc în utopiile fantastice, incredibile sau 
absurde.

Pentru a atribui nißte nume acestor categorii, propun så 
reluåm ßi så reutilizåm, cu un minim de violen†å, termenii 
deja existen†i, dar func†ionând destul de lax, de (o)utopie, 
eutopie, distopie ßi antiutopie (sau contrautopie). Sper cå 
sensurile pe care le voi atribui acestor termeni nu vor intra 
în coliziune ireconciliabilå cu sensurile lor curente ßi cå, 
dimpotrivå, ele vor fi capabile så organizeze defini†iile lor, în 
general neconcertate ßi adeseori sinonimice. 

76  Gilles-Gaston Granger, Le probable, le possible et le virtuel. Essai sur 
le rôle du non-actuel dans la pensée objective, Paris, Editions Odile Jacob, 
1995, pp. 13-14 sqq.
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Aßa cum aråtat anterior, atribui punctului de origi-
ne („lumea zero“), în func†ie de care au loc inversiunile ßi 
extrapolårile utopice, adicå lui mundus sau imago mundi, va-
loarea de „lume neutrå“. Evident, aceastå „lume neutrå“ nu 
are o existen†å ontologicå, ci una epistemologicå, deoarece 
mundus nu este decât imaginea lumii-în-sine. În raport cu 
acest reper zero, outopia, eutopia, distopia ßi antiutopia sunt 
nißte virtualitå†i, nißte „posibili laterali“. Outopia ßi eutopia 
sunt virtualitå†i pozitive, situate pe semi-axa ce merge spre 
infinitul plus, iar distopia ßi antiutopia nißte virtualitå†i nega-
tive, plasate pe semi-axa †intind spre infinitul minus.

Avem aßadar douå grupe cu câte doi membri, aßeza†i în do-
meniul pozitiv respectiv negativ al axei, de-a dreapta respec-
tiv de-a stânga lui mundus. Pentru a distinge între membrii 
fiecåruia din cele douå grupuri binare, propun så folosim cri-
teriul probabilitate / improbabilitate istoricå (pentru utopiile 
„practice“), respectiv posibilitate / imposibilitate logicå (pen-
tru utopiile literare, cele care ne intereseazå aici). Aceastå 
distinc†ie se suprapune cu categorisirea genurilor literare de 
cåtre Darko Suvin în func†ie de „contractul de verosimilita-
te“ stabilit cu cititorul: genuri mimetice sau realiste, ßi genuri 
„distan†iate“, non-mimetice sau metafizice77.

Propun så privim eutopia ca o „virtualitate pozitivå 
posibilå“, adicå o fic†iune utopicå „realistå“, mimeticå, care 
då senza†ia de verosimilitate ßi de plauzibilitate, iar outopia ca 
o „virtualitate pozitivå imposibilå“, o construc†ie „fantasticå“, 
metafizicå, care sare în extraordinar, în incredibil. Cuplul de 
prefixe „eu“, bun, fericit, ßi „ou“, non, ne-, sugereazå exact 
diferen†a dintre posibil ßi imposibil, dintre veridic ßi ne-
verosimil, aßadar dintre douå pacte de lecturå diferite. În 
mod simetric, propun så redefinim distopia ca o „virtualita-
te negativå posibilå“, ca o cetate sau societate negativå de-
sigur, dar posibilå în cadrele verosimilitå†ii, iar antiutopia 

77  Darko Suvin, La Science-Fiction entre l’utopie et l’antiutopie, p. 18, 25.
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ca o „virtualitate negativå imposibilå“, o fic†iune care laså 
o impresie infernalå ßi absurdå, fårå så-ßi piardå prin aceasta 
func†ia de semnal de alarmå.

O dihotomie similarå a fost propuså de Peter Alexan-
der, care atribuie categoriei „posibilului“ douå accep†iuni, 
„realizabil“ ßi „concevabil“. Problema posibilitå†ii practice 
a utopiei, a realizabilitå†ii ei, ar †ine de domeniul politicu-
lui, în timp ce cea a posibilitå†ii teoretice, a congruen†ei ßi 
consisten†ei ei logice, de domeniul filosofiei78. Jucându-se cu 
nuan†ele termenilor, Lyman Tower Sargent sus†ine ßi el cå 
toate comunitå†ile utopice au reprezentat „încercåri de a tre-
ce de la utopie la eutopie: de a merge dinspre nicåieri înspre 
locul bun“79. În acelaßi sens, Krishan Kumar este de pårere 
cå „utopia nu poate deveni eutopie, cel pu†in nu înainte de 
a suferi o bunå cantitate de reinterpretåri ßi reasamblaje ne-
cesare trecerii de la idealul teoretic la practicå“80. Acest fel 
de a pune problema suprapune înså categoriile de probabil ßi 
de posibil, amestecând realitatea socialå cu fic†iunea literarå, 
modul utopic cu genul utopic. Distinc†ia propuså de mine do-
reßte så råmânå în interiorul categoriei posibilului, ßi aßadar al 
genurilor literare, în cadrul cåreia så distingå douå specii ale 
genului utopic.

Jean-Michel Racault propune så atribuim numele de eu-
topii utopiilor-program, ßi cel de utopii – utopiilor fic†ionale. 
În eutopie ar domina mecanismul de proiec†ie a dorin†elor, 
de reprezentare a unei lumii ameliorate, de experimenta-
re socialå. În utopie, accentul ar cådea pe ideea de fic†iune, 
de negare a constrângerilor realitå†ii, de evaziune din lumea 
78  Peter Alexander, „Grimm’s Utopia: Motives and Justifications“, 
în Peter Alexander & Roger Gill (ed.), Utopias, London, Gerald Duck-
worth, 1984, p. 33.
79  Lyman Tower Sargent, British and American Utopian Literature 
1516-1985. An Annotated, Chronological Bibliography, New York & 
London, Garland Publishing, 1988, p. X.
80  Krishan Kumar, Utopianism, Bristol, J. W. Arrowsmith Ltd., 1991, 
p. 96 ßi 65 sqq.
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istoricå, de joc spiritual pur. Din aceastå perspectivå, eutopia 
ia forma utopiilor didactice, a proiectelor politice, a modele-
lor legislative, în timp ce utopia se regåseßte cel mai adesea 
în utopiile narative sub formå de roman81. Foarte sugestivå, 
aceastå tipologie se deosebeßte totußi de cea propuså de mine 
prin faptul cå aßazå distinc†ia dintre eutopie ßi (o)utopie la 
nivelul genurilor, între douå genuri diferite, cel ßtiin†ific ßi 
cel literar, cel didactic ßi cel romanesc, cel teoretic ßi cel ima-
ginar, non-fiction ßi fiction, în timp ce eu o situez în interiorul 
aceluiaßi gen, cel utopic, între douå grade de verosimilitate 
sau între douå „pacte de lecturå“.

Mai aproape de propunerea mea este dihotomia fåcutå de 
Glenn Negley ßi J. Max Patrick între utopii „practice“ ßi uto-
pii „ideale“. Termenii pratic ßi ideal ar putea så ne inducå în 
eroare, totußi ei nu reiau marea distinc†ie a lui Frank ßi Fritzie 
Manuel între utopii practice ßi utopii teoretice (care privesc 
practica socialå, respectiv activitatea intelectualå)82. Negley 
ßi Patrick îßi expliciteazå termenii folosind ca exemple douå 
texte renascentiste ale lui Lodovico Zuccolo, La città felice 
ßi La repubblica di Evandria; primul oferå ca model republi-
ca foarte realå din San Marino, al doilea inventeazå o cetate 
idealå, Evandria83. Primul exemplu, caracterizat de cei doi te-
oreticieni drept o „utopie practicå“, ce pleacå de la o societate 
istoricå existentå ßi o amelioreazå, corespunde defini†iei pe 
care o dau eutopiei; cel de-al doilea, caracterizat de critici 
drept o „utopie idealå“, deoarece imagineazå o cetate ce nu 

81  Jean-Michel Racault, De l’Utopie à l’Anti-utopie. Le procès de l’attitude 
utopique dans quelques utopies narratives françaises et anglaises à l’aube des 
Lumières (La Terre Australe Connue de Foigny; Les Voyages de Gulliver 
de Swift; Cleveland de Prévost), Thèse de doctorat, Université de Paris 
IV-Sorbonne, Institut de Littérature Comparée, 1981, p. 15.
82  Frank E. Manuel & Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the Wes-
tern World, Cambridge (Massachusetts), The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1979.
83  Glenn Negley & J. Max Patrick, The Quest for Utopia. An Anthol-
ogy of Imaginary Societies, New York, Henry Schuman, 1952, p. 287.
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existå, tinde spre ceea ce am definit ca outopie. Spun „tinde“, 
deoarece distinc†ia pe care o fac între eutopie ßi utopie nu 
vizeazå categoriile existent / inexistent, ci acelea de posibil 
(plauzibil) / imposibil (neverosimil); astfel încât în sistemati-
zarea mea Evandria lui Zuccolo, fic†iune melioristå mimeticå 
ßi nu fantasticå, råmâne ßi ea, împreunå cu San Marino, o 
eutopie, ßi nu intrå în specia outopiilor. 

În sfârßit, o ultimå pozi†ie teoreticå ce poate fi evocatå în 
acest context este cea a lui Lewis Mumford. Teoreticianul 
considerå cå ambiguitatea pe care Thomas Morus a låsat-o 
în mod deliberat så pluteascå între termenii de utopie ßi eu-
topie se aplicå perfect diferen†ei dintre concep†iile politice 
ale lui Platon ßi Aristotel. Republica lui Platon îßi are locaßul 
adevårat în cerul ideilor, ea este o „cetate a påsårilor“ în 
sensul lui Aristofan, lipsitå de orice veridicitate ßi aplicabi-
litate practicå; prin contrast, Cartea a VII-a din Politica lui 
Aristotel oferå exemplul unei structuri sociale veridice, ce 
råmâne ancoratå pe Påmânt84. Totußi, dihotomia fåcutå de 
Lewis Mumford, deßi reflectå intervalul dintre imposibil ßi 
posibil, se apropie mai mult de cea a lui Jean-Michel Racault 
între douå genuri, cel literar (filosofic în cazul lui Platon) ßi 
cel ßtiin†ific (socio-politic), decât de opozi†ia mea între douå 
specii ale genului utopic, între eutopii realiste, plauzibile, ßi 
outopii fantastice, neverosimile.

Revenind la taxinomia propuså aici, fa†å de distinc†ia în-
tre eutopie ßi outopie, cea între distopie ßi antiutopie ridicå 
o problemå specificå suplimentarå. Existå o claså de topii 
negative ßi critice cårora criteriul de verosimilitate nu li se 
aplicå de manierå simplå ßi directå. Este vorba de alegoriile 
satirice. Spre exemplu, un text anonim, Le supplément du Ca-
tholicon ou Nouvelles des régions de la lune (1595)85 începe ca 

84  Lewis Mumford, „Utopia, the City and the Machine“, în Frank E. 
Manuel (ed.), Utopias and Utopian Thought, Boston, Beacon Press, 1967, p. 8.
85  An., Le Supplément du Catholicon ou Nouvelles des régions de la lune, 
Où se voyent depeints les beaux & genereux faicts d’armes de feu Jean 
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o cålåtorie extraordinarå cåtre lunå, dar zborul se dovedeßte 
a fi un simplu pretext pentru ca naratorul så poatå critica, 
dintr-o pozi†ie „distan†iatå“, privilegiatå, domniile principi-
lor europeni. Un alt text, L’isle des Hermaphrodites al lui Tho-
mas Artus (1605)86, debuteazå ca povestirea unei descoperiri 
geografice, cea a unei insule necunoscute populate de fiin†e 
bisexuate; totußi, foarte repede descrierea se dezvåluie a fi o 
satirå alegoricå a domniei lui Henric al III-lea ßi a camarilei 
sale de „mignons“. În asemenea cazuri, întreaga mise-en-scène 
sau tramå fantasticå, ce nu are cum så treacå drept veridicå 
sau plauzibilå, nu este decât „ambalajul“ pentru o criticå ce 
vizeazå societå†i foarte reale. Conven†ia de lecturå alegoricå 
ne prezintå o antiutopie (fantasticå, deci imposibilå) drept 
o metaforå pentru o societate istoricå distopicå. Cu alte cu-
vinte, problema este dacå utopiile satirice trebuie distribuite 
distopiilor sau antiutopiilor din clasificarea noastrå. 

Întâi de toate, trebuie plecat de la observa†ia cå pactul de 
lecturå al unor asemenea texte se deosebeßte atât de pactul de 
lecturå realist sau mimetic, cât ßi de cel fantastic sau absurd. 
Premizele ßi decorul utopiilor satirice sunt neverosimile, dar 
nici autorul nici cititorii såi nu asumå aceastå lipså de vera-
citate pentru a opune lumii noastre fizice o lume fantasticå, 
ci procedeazå la o lecturå de grad secund, în transparen†å, 
care vede prin lumea fantasticå tråsåturile lumii noastre. Lu-
mea extraordinarå nu este investitå cu o densitate fic†ionalå, 
nu se configureazå ca un cronotop autonom, ci råmâne o 
simplå oglindå prin care, cu ajutorul unei „chei“ de lecturå, 
se întrezåreßte mundus. Evident, toate topiile pozitive sau 

de Lagny, sur aucunes bourgades de la France, Dedié à la Majesté Es-
pagnole, par un Jesuite, n’agueres sorty de Paris, 1595.
86  Artus Thomas, Les Hermaphrodites, (ou) L’Isle des Hermaphrodites 
nouvellement descouverte, Avec les mœurs, loix, coustumes et ordon-
nances des habitants d’icelle, Paris, 1605. Ed. cit.: L’Isle des Herma-
phrodites, Édition, introduction et notes par Claude-Gilbert Dubois, 
Genève, Droz, 1996.
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negative presupun, prin însußi principiul lor de construc†ie 
care este inversiunea, o trimitere la mundus. Toate sunt 
purtåtoarele unei încårcåturi metaforice, fårå înså ca aceas-
ta så impieteze asupra distinc†iei între lumi veridice ßi lumi 
neverosimile. Problema apare atunci când codul de lecturå 
metaforic interfereazå cu codul de lecturå realist, respectiv cu 
cel fantastic.

Pentru a gåsi o solu†ie taxinomicå pentru utopiile satiri-
ce, så începem prin a le încadra între douå extreme: satira 
propriu-ziså ßi antiutopia. Så luåm douå exemple contrastive. 
Întâi, o satirå, The Anatomy of Abuses a lui Philip Stubbes 
(1583)87, vs. o antiutopie, Mundus alter et idem de Joseph 
Hall88. În prima, „the verie famous Islande called Ailgna“, 
plinå de numeroase „notable vices and imperfections“, este 
în mod transparent Anglia, aßa cum o vede satiristul. În afara 
numelui schimbat (cu o „cheie“ facil de decodat), descrie-
rea nu presupune inven†ia unei lumi exotice, îndepårtate. În 
schimb, Mundus alter et idem este plasat explicit pe continen-
tul austral necunoscut, are o realitate fic†ionalå proprie, chiar 
dacå parabolic trimite tot la insulele britanice. 

Al doilea exemplu contrastiv: L’isle des Hermaphrodites al 
lui Thomas Artus (1605) vs. La Terre australe connue a lui 

87  Phillip Stubbes, The anatomy of abuses: Containing a Discourse 
or Briefe Summarie of such notable vices and imperfections, as now 
raigne in many Christian Countreyes of the Worlde: but especially in 
a verie famous Islande called AILGNA: Together, with most fearfull 
Examples of Gods iudgements, executed upon the wicked for the same, 
as well in Ailgna of late, as in other places, elsewhere. Verie Godlie, to 
be red of all true Christians euerie where: but most needfull to be regar-
ded in Englande, London, Richard Jones, 1583. Ed. cit: The Anatomy of 
Abuses, Edited by Margaret Jane Kidnie, Tempe (Arizona), Renaissan-
ce English Text Society, 2002 (reproduce o edi†ie din 1595).
88  Joseph Hall, Mundus alter et idem, 1605. Ed. cit.: Another World 
and Yet the Same, Bishop Joseph Hall’s Mundus Alter et Idem, translated 
and edited by John Millar Wands, New Haven & London, Yale Uni-
versity Press, 1981.
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Gabriel de Foigny (1676)89. Ambele texte descriu o insulå 
necunoscutå populatå de hermafrodi†i, fiin†e neverosimile 
din perspectiva unui pact de lecturå realist. Ceea ce le de-
osebeßte este înså „densitatea“ lor imaginarå, condi†ia lor 
ontologicå în interiorul fic†iunii: în timp ce primul text de-
vine foarte rapid „transparent“ ßi laså så se întrevadå imagi-
nea Fran†ei, cel de-al doilea continuå så dezvolte cronoto-
pul lumii australe, câßtigând o autonomie fic†ionalå ce face 
descrierea ireductibilå alegoric la un regat european. Aßadar, 
satirele simple vizeazå direct societatea europeanå (mundus), 
în timp ce antiutopiile inventeazå pentru nevoile critice o 
lume paralelå, în care sunt extrapolate tråsåturile negative 
ale lui mundus. În cazul satirelor lumea paralelå nu are înså 
densitate fic†ionalå, în timp ce în antiutopii ea beneficiazå de 
o ontologie fic†ionalå proprie.

Pentru a hotârî ce loc ocupå utopiile satirice în cadrul ge-
nului utopic, propun så distingem, atât cât este posibil, între 
alegorie ßi parabolå. Fårå a avea nici o preten†ie de inova†ie 
teoreticå, în†eleg prin alegorie o serie de metafore „legate“ 
(„filées“, în sensul lui M. Riffaterre) în care fiecare imagine 
utopicå este deicticul imediat al unei imagini apar†inând lui 
mundus. Aceasta face ca lectura descrierii unei societå†i alego-
rice så se desfåßoare ca lectura unui bilet de loterie: prin rade-
rea, ßtergerea foliei opace de deasupra pentru a citi numårul de 
dedesubt. La fiecare nou element de decor „manifest“, lectorul 
este invitat så facå efortul hermeneutic de a gåsi elementul 
„latent“ din „lumea istoricå realå“ (mundus). Prin parabolå, 
în schimb, în†eleg o povestire care, deßi continuå så trimitå 
prin semnifica†ia sa globalå la mundus, dezvoltå o consisten†å 

89  Gabriel de Foigny, La Terre australe connue, c’est-à-dire la descripti-
on de ce pays inconnu jusqu’ici, de ses mœurs et de ses coutumes, par Mr 
Sadeur, avec les avantures qui le conduisirent en ce continent... réduites 
et mises en lumière par les soins et la conduite de G. de F., 1676. Ed. cit.: 
La Terre australe connue, Édition établie, présentée et annotée par Pierre 
Ronzeaud, Paris, Société des textes français modernes, 1990.
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fic†ionalå proprie, construießte o societate imaginarå 
autonomå. ˇinând cont de aceste consisten†e diferite ale lu-
mii fic†ionale, echivalez satira utopicå alegoricå, în care greu-
tatea cade asupra lui mundus, dând astfel de în†eles cå autorul 
doreßte så critice ßi så amelioreze lumea „realå“, cu distopia, iar 
satira utopicå parabolicå, în care greutatea cade asupra lumii 
inventate, ce devine fantasticå ßi neverosimilå, cu antiutopia. 

În sfârßit, în ceea ce priveßte criteriul de distingere între 
eutopie ßi outopie, pe de o parte, ßi distopie ßi antiutopie, 
de cealaltå, putem cita încå un cuplu de termeni din bibli-
ografia domeniului. Opunând antiutopiile utopiilor, Robert 
C. Elliott ßi, pe urmele sale, M. Keith Booker observå cå în 
cazul primelor problema care se pune nu este neapårat cea 
a „posibilitå†ii“, cât a „dezirabilitå†ii“90. Aceasta înseamnå 
cå, dacå avansul pe direc†ia pozitivå a „axei“ genului utopic 
se måsoarå în termeni de posibilitate ontologicå (e vorba de 
ontologia universului imaginar, desigur), avansul în direc†ia 
contrarå, negativå, se måsoarå în termeni axiologici, de opor-
tunitate ßi dezirabilitate eticå. Alunecarea de la distopie la 
antiutopie implicå o creßtere propor†ionalå a repulsiei ßi a 
teroarei exercitate de aceste viziuni. Trebuie adåugat totußi 
cå valorizarea moralå nu poate fi restrânså doar la jumåtatea 
negativå a axei genului utopic, ea reverbeazå (måcar prin si-
metrie) ßi asupra jumåtå†ii pozitive. Posibilitatea de existen†å 
a topiilor pozitive (posibile / imposibile) este dublatå ßi ea 
de o încårcåturå afectivå ßi moralå, care conoteazå gradul de 
dorin†å asociat acestor modele (oportune / himerice). Ast-
fel, progresia de la eutopii la outopii marcheazå atât creßte-
rea gradului de perfec†iune, cât ßi teama ßi frustrarea cå acest 
model devine, chiar prin perfec†ionarea lui, din ce în ce mai 
irealizabil ßi impracticabil, adicå „de niciunde“.

90  Robert C. Elliott, The Shape of Utopia. Studies in a Literary Genre, 
Chicago & London, The University of Chicago Press, 1970, p. 89. M. Ke-
ith Booker, Dystopian Literature. A Theory and Research Guide, pp. 16-17.
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Outopia, eutopia, mundus, distopia ßi antituopia pot fi aßa-
dar dispuse pe o axå de coordonate care avanseazå progresiv, 
pornind de la punctul zero central, cåtre dreapta ßi cåtre stân-
ga, spre pozitiv ßi spre negativ, de la posiblitate ßi veracitate 
(fic†ionalå) spre imposibilitate ßi absurd. 

Reduc†ia la absurd

Acestei clasificåri ßi ierarhizåri, bazate pe criteriile sen-
sului moral (pozitiv / negativ) ßi gradului ontologic (posibil 
/ imposibil), i-aß adåuga acum un al treilea criteriu. Acest 
criteriu vizeazå componentele lui mundus asupra cårora se 
exercitå mecanismul inversiunii utopice. 

Putem distinge douå tipuri de inversiune în func†ie de cele 
douå tipuri de elemente, bune sau rele, izolate din mundus 
prin procedeul de extrapolare utopicå. Dupå cum am våzut, 
un imago mundi perfect neutru nu existå, el nu este decât o 
ipotezå de lucru, un „neutru dialectic“ (Louis Marin) între 
imaginea „celeilalte lumi“ propuse de utopist sau antiutopist 
ßi imaginea „rezidualå“ a lumii noastre, între Utopia ßi Anglia 
lui Thomas Morus spre exemplu.

Aßadar, utopistul (pozitiv sau negativ) poate proceda în 
douå feluri: fie så aleagå elementele fericite (respectiv criti-
cabile) din mundus ßi så le izoleze într-o imagine compuså 
exclusiv din elementele bune (respectiv rele), fie så aleagå 
elementele criticabile (respectiv fericite) ßi så le inverseze în 
cadrul unei lumii opuse lui mundus prin toate aspectele sale 
pozitive (respectiv negative). Primul procedeu este cel de ex-
trapolare utopicå, pe cel de-al doilea îl voi numi reducere la 
absurd. Så le luåm pe rând.

Definesc eutopiile ßi distopiile drept cetå†i imaginare con-
struite prin selec†ia componentele pozitive, respectiv nega-
tive, ale imaginii „societå†ii istorice reale“ ßi reasamblarea 
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lor într-o viziune fie superioarå, fie inferioarå reperului. Voi 
nuan†a aceste douå modalitå†i de extrapolare utopicå drept 
extrapolare pozitivå (sau, de ce nu?, electrolizå anodicå) ßi 
extrapolare negativå (electrolizå catodicå). ˇinând cont de 
prefixele greceßti care sunt adåugate cuvântului „topos“, „eu“-
„topiile“ sunt locurile bune care adunå la un loc tråsåturile 
fericite ßi func†ionale din mundus, în timp ce „dys“-„topiile“ 
sunt locurile rele compuse din tråsåturile deplorabile ßi bla-
mabile ale lui mundus. Datoritå faptului cå elementele cetå†ii 
imaginare, fie ea bunå sau rea, sunt împrumutate lumii „reale“ 
(adicå lui imago mundi), efectul global de veridicitate al tex-
tului råmâne în limitele posibilului. 

Propun aßadar så definim drept eutopii proiectele uto-
pice care au o anumitå verosimilitate ßi dozå de realism, ca 
de exemplu „la città felice“ a utopißtilor italieni din secolele 
XVI-XVII (care idealizeazå republici reale precum Vene†ia 
sau San Marino), toate „commonwealths“ imaginate de autorii 
englezi din secolul XVII, statele reformiste ßi revolu†ionare 
ale gânditorilor din secolul XVIII, societå†ile egalitare ßi 
tehnologice propuse de socialißtii utopici ßi marxizan†i din 
secolul XIX etc. În Introducerea la antologia sa de utopißti 
din secolul XVI italian, Carlo Curcio sim†ea deja nevoia så 
diferen†ieze cetå†ile fericite ale reformatorilor italieni, care 
vizau readaptarea ßi perfec†ionarea unor structuri existen-
te, de utopiile abstracte, fic†ionale, situate „niciunde“, în 
descenden†a lui Thomas Morus91, fårå så formuleze înså ßi 
nißte termeni ßi specii distincte pentru aceste douå varietå†i. 
În schimb, Miriam Eliav-Feldon propune pentru „societå†ile 
imaginare ideale“ din Renaßtere sintagma de „utopii realis-
te“, în†elese ca alternative melioriste posibile la realitatea 
socialå contemporanå92. Raymond Trousson preia, la rândul 

91  Carlo Curcio (ed.), Utopisti e riformatori sociali del cinquecento, Bo-
logna, Nicola Zanichelli Editore, 1941, p. VI.
92  Miriam Eliav-Eldon, Realistic Utopias. The Ideal Imaginary Societies 
of the Renaissance. 1516-1630, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 1.
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såu, aceastå formulå (deßi o considerå oarecum contradicto-
rie), pentru a defini utopiile program ale secolului XVII en-
glez: „În acestea nu se pune problema de a instaura o ordine 
diferitå de cea realå, ci de a corecta chiar aceastå realitate; 
metoda ipotetico-deductivå este înlocuitå de planuri aplica-
bile imediat: scopul nu este de a evoca un posibil lateral, ci de 
a influen†a istoria“93. Termenul de eutopie, aßa cum îl definesc 
aici, îl acoperå pe cel de „utopie realistå“.

În mod similar, propun så numim distopii criticile ßi sati-
rele care vizeazå societatea contemporanå (mundus) autori-
lor respectivi, izolând ßi ridiculizând tråsåturile sale negative, 
de o manierå care presupune posibila ßi oportuna corec†ie a 
acestor obiceiuri, practici ßi institu†ii. Distinc†ia pe care o fac 
între distopie ßi antiutopie coincide cu diferen†ierea pe care 
teoreticieni precum Chad Walsh ßi Alexandru Ciorånescu o 
fac între mai multe tipuri de „utopißti ai nega†iei“ ßi coincide 
cu defini†iile pe care Lyman Tower Sargent le då acestor ter-
meni. Distopia corespunde criticii sau satirei unei „societå†i 
reale“ (mai exact a lui mundus) care selecteazå tråsåturile nega-
tive din aceasta, în timp ce antiutopia este o criticå sau o satirå 
a unei societå†i ideale propuse de o utopie, care inverseazå 
tråsåturile pozitive reunite în aceastå utopie. Aceasta înseamnå 
cå atât eutopiile cât ßi distopiile, aßa cum le definesc aici, nu 
se depårteazå de „lumea realå“ (mundus) decât pentru a o ob-
serva ßi critica mai bine ßi råmân suficient de apropiate de ea 
pentru a fi oferite drept alternative mai bune sau drept critici 
plauzibile ßi eficace ale stårii actuale de lucruri (adicå a imago 
mundi gândite de autor).

Complementar, denumesc outopii ßi antiutopii construc
†iile care iau naßtere prin inversarea elementelor opuse 
corespunzåtoare din mundus. În plus fa†å de eutopii, care 

93  Raymond Trousson, Voyages aux Pays de nulle part. Histoire litté-
raire de la pensée utopique, troisième édition revue et augmentée, Brux-
elles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1999, p. 77.
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selecteazå doar elementele pozitive ale lui mundus, utopiile 
preiau ßi elementele lui negative ßi le inverseazå în opusul lor. 
Ca så dåm doar un exemplu, Le monde renversé al lui Lesage 
(1718) prezintå o lume cu so†i ßi so†ii fideli, cu judecåtori 
ßi magistra†i incoruptibili, cu vânzåtori cinsti†i etc.94 Utopia 
aceasta moralå este construitå prin råsturnarea practicilor ßi a 
institu†iilor considerate negative din „lumea realå“ (mundus). 
Având în vedere cå este mai ußor de acceptat un loc ideal 
în care au fost reunite tråsåturile bune ale lumii tale decât 
unul în care au fost inversate tråsåturile sale rele, outopiile 
par mult mai improbabile ßi neverosimile decât eutopiile. Ele 
sunt tocmai nißte „ou“-„topii“, locuri care nu existå, sau pe 
care nu le putem imagina ca realizabile, fic†iuni pe care au-
torii ßi publicul lor le acceptå din start drept nißte absurditå†i 
empirice, chiar dacå asta nu înseamnå cå nu ar avea o func†ie 
pedagogicå ßi instructivå. 

Antiutopiile folosesc procedeul de inversiune complemen-
tar fa†å de outopii. În plus fa†å de distopii, care selecteazå ele-
mentele negative din mundus, antiutopiile preiau ßi tråsåturi 
pozitive ale acestuia, pentru a le råsturna în opusul lor ßi a crea 
un contra-model terifiant. Seria de componente pozitive pe 
care antiutopistul le întoarce cu susul în jos pot så apar†inå atât 
lui mundus, cât ßi unei alte utopii. În primul caz, antiutopia 
sugereazå cå lumea în care tråim este destul de bine închegatå 
ßi cå încercårile de a o råsturna dau naßtere unei „lumi de ne-
buni“. Aceasta fusese figura clasicå a lui mundus inversus în car-
navalurile medievale, unde timp de o såptåmânå buna ordine 
a lumii noastre era råsturnatå cu susul în jos95. Cyrano de Ber-
gerac o foloseßte ßi el în Voyage dans la lune (1649), prezentând 

94  Alain-René Lesage, Théâtre de la foire (1715-1726), Édition 
présentée, établie et annotée par Isabelle et Jean-Louis Vissière, Paris, 
Éditions Desjonquères, 2000.
95  Frédérick Tristan, Le monde à l’envers, Etude et anthologie. La 
représentation du mythe, essai d’iconologie par Maurice Lever, Paris, 
Hachette, 1980.
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o societate selenarå unde copiii îßi îndrumå pårin†ii, sinuci-
gaßii sunt admira†i ßi cinsti†i cu chefuri ßi orgii, criminalii sunt 
„pedepsi†i“ så fie boci†i dupå moarte în cortegii fastuoase, cei 
care comit impietå†i sunt „blama†i“ cu ceremonii triumfale, or-
ganele genitale sunt aråtate ca însemne de noble†e, nuditatea 
este privitå ca marcå a umanitå†ii, în timp ce animalele sunt 
obligate så poarte veßminte, oamenii umblå în patru labe iar 
pozi†ia bipedå e consideratå bestialå etc.96

În cel de-al doilea caz, antiutopiile prelucreazå preceptele 
meliorative propuse de o altå utopie, care poate fi „teoreticå“ 
sau chiar „practicå“. Contra-utopiile anti-totalitare din se-
colul XX denun†å preten†ia societå†ilor mesianice atee de a 
instaura o „lume nouå“ ßi de a crea un „om nou“. Autorii de 
antiutopii expun ca negative premizele pe care autorii de pro-
iecte utopice le considerå ca fiind pozitive. Pornind de la aces-
te premize, ei construiesc la rândul lor o societate imaginarå, 
care înså se va dovedi a nu fi deloc eudemonicå ßi melioristå, 
ci inumanå ßi coßmarescå. Numesc acest procedeu de inver-
siune, preluând un termen tot din matematici, demonstra†ie 
prin „reducere la absurd“: pentru a demasca utopiile, antiuto-
pißtii pun în mißcare principiile directoare ale acestora ßi le 
duc pânå la nißte rezultate care sunt ira†ionale ßi abominabile. 

Atât outopiile ßi eutopiile, pe de o parte, cât ßi antiutopiile 
ßi distopiile, de cealaltå, aplicå lumii „reale“ (adicå lui imago 
mundi), consideratå de obicei ca decåzutå sau pur ßi simplu ca 
insuficientå ßi ameliorabilå, douå tratamente simetrice care 
urmåreasc corec†ia ei. Împrumutând doi termeni care în stu-
diile asupra religiei antice definesc modul în care douå tipuri 
de muzicå opuse (cea apolinicå ßi cea dionysiacå) ac†ioneazå 
asupra sufletelor, am putea spune cå topiile pozitive aplicå un 
tratament allopathic, în timp ce topiile negative un tratament 

96  Savinien Cyrano de Bergerac, L’autre Monde. Les états et empires 
de la Lune. Les états et empires du Soleil, Préface et commentaires par H. 
Weber, Paris, Éditions Sociales, 1978. 
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homeopathic. Muzica apolinicå, plåcutå, armonioaså, eteratå, 
urmårea så racordeze sufletele agitate, violente, la calmul sfe-
relor cosmice, så vindece haosul sufletesc prin contrarul såu, 
prin armonie. Muzica dionysiacå, interpretatå de bacante sau 
coriban†i, stridentå ßi nelinißtitoare, se presupune cå vindeca 
sufletele lunaticilor, ale celor pierdu†i în nebunie, printr-un 
exces de agita†ie ßi o demen†å (hieromanie!) controlatå, tra-
ta aßadar boala cu un leac de acelaßi fel cu ea. În mod simi-
lar, „tratamentul utopic“ îßi propune så vindece o societate 
„bolnavå“ printr-un remediu allopathic, de naturå contrarå 
råului, ßi anume prin modelul unei cetå†i fericite, în timp ce 
„tratamentul antiutopic“ doreßte så vindece råul prin råu, 
imaginând, ca un contramodelul homeopathic oferit lumii 
noastre, o cetate îngrozitoare. 

În loc de concluzie, un mic „disclaimer“. Sunt conßtient de 
faptul cå, la fel cu toate sistematizårile ßi tipologiile, aceastå re-
organizare a termenilor de outopie, eutopie, distopie ßi antiuto-
pie, care sper cå nu a for†at prea mult terminologiile curente, nu 
poate fi, inevitabil, decât rigidå în raport cu materia complexå 
pe care îßi propune s-o organizeze. Aßa cum se întâmplå întot-
deauna, cazurile concrete intrå mai greu în cåsu†e prestabilite 
ßi tind så se plaseze mereu pe pozi†ii intermediare între catego-
riile abstracte. Existå multe situa†ii de osmoze între outopii ßi 
eutopii ßi între distopii ßi antiutopii. De asemenea, diversele fi-
guri ale ambiguitå†ii pot adeseori så scurt-ciurcuiteze cele douå 
direc†ii ale axei genului utopic ßi så combine outopia cu antiu-
topia, infinitul pozitiv cu cel negativ, cum se întâmplå la Swift. 
În plus, multe texte, romanele iluministe spre exemplu, nu se 
mul†umesc cu prezentarea unei singure societå†i utopice, ci îßi 
trimit protagonißtii så exploreze pe rând mai multe societå†i 
imaginare cu profiluri diverse ßi contradictorii, aceste politopii, 
ce anun†å multiversurile fic†ionale contemporane, acoperind 
mai multe specii ale genului utopic. 


