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- Dumnezo sa primeasca!

- Sa primeasca, lele Florica!

- l-ai vast pe dia, Lenuta? Ce-or vint de la Cluj?

- Eh, or fost la min’ sa cumpere vin. M-am si gandit ca is pusi pa chef- Numa' sa
nu faca scandal pa la portile oamenilor ca aia de amus un an.

- l-am vast io chiar cand or vinit cu ceva dascalita. Evam la porta, asteptam sa-mi
vind vacile de la ciurda. M-am dat mai colea, dupa stilpu'de beton.

- Sa-ncui, lele, usile, cd femeia aia, saracu de ea, nu stiu cum i-a struni!

- Ce sa struneasca la ei, Florica? Ase fumau de fata cu ea, fara nicio jena!
Toderut al meu nu i-ar lasa pe copchii sa bage-n gura tagara. I-0 invatat sa stie de frica.

- Daca-s a’ lui, lele, da cu altii gatati de crescut ce sa te mai stii face?

- O zds Victoras cd stau noptea acol’, in foisor. Is scritori, ddia de numa isi

inchipuie lucruri. Ceva cu animalede tat felu’.



Doi ochi negri ca doua boabe de piper

Maria Farama

- Haa-000, hee-0000!!! Haaaaa-000000!

Satenii s-au Intors uimiti s vada ce se intampla. Dinspre intrarea in sat, pe drumul
plin de pietre, se auzea hodorogitul unei biciclete. Dupa ea se tineau doi caini hardind
amenintator. Roata din fatd despicd in viteza cardul de gaste, iscand o gilagie infernala
si pulverizand praful de pe marginea drumului. Harmalaia era insotitd de cotcodacitul
isteric al unor gaini. Cativa curcani cu pieptul umflat s-au alaturat alawului.

- S-o fi reintors nebunul satului.
- O fi reinviat din morti. Credeam ca si-a dat duhul pe la marginea padurii, pe undeva.
- He-000, hee-uuuu!
- Ptiu drace, ce-o fi acolo?
- Sper can-o fi adus ciuma dupa el.
- O fi adus aur de la rusi. Cd asta si cu diavolul e in stare sa se insoteasca.
Dar nebunului nici ca-i pasa. Pe bicicleta lui hodorogitd, cu cateva spite lipsa,
ducea un cos acoperit de 0 musama slinoasa.

- lil-aaaaa, ce-ceam eu eu aaaici? chicoti siret.

Atatase curiozitatea in toti. Cu paldria gduritd, cu ochii bulbucati continua sa
ranjeasca multumit. Hohotind, arunca priviri in cosul de nuiele. Privirea lui smechera
atintitd 1n interiorul cosului amintea de un magician care tine in suspans publicul. Si ce
ditamai public acum. Zi de duminicd, zi de targ. Mare taraboi a iscat nebunul in jurul sau.
- Lele Ioana, lele loaaannd, nu nu nu cumperi rata?

- la mai lasa-ma, sigur e spurcata.



- Fugi de aici, nebunule, curata cutot!

Dupa aceasta mascaradd oamenii s-au linistit. Satenii si-au vazut in continuare de
treaba, iar nebunul s-a retras la izvor. In fata lui, Isus rastignit pe crucea de lemn de la
raspantie, s-a Tnchinat neindemanatic. I-a dat ratei cateva fire de troscot, un pic de apa in
cana de la izvor, a acoperit-o si a atipit. S-a trezit cand a simtit ca ceva misuna langa el.
Intredeschise ochii si-1 zari pe Gheorghiti. Copilul cu respiratia retinuta incerca si
atingd vietatea din cos.

- Baaauuu! zbiera nebunul sirase zgomotos.
- Ti-o dau tie, hahaha, ti-o dau...catu, tu, niciodata nu te-te temi de mine, haha.

Gheorghita era singurul copil din sat care se apropia de nebun. Ceilalti copii il
scuipau si 1l huiduiau. Satenii 1l evitau. Ziceau ca-1 pui de drac, ca a fost facut de-un
frate si-o sora. Doar uneori indemnati de predicile preotului 1i mai aruncau o coaja de
paine.

A dezvelit cosul. Rata stdtea cu capul sub aripa. De la cap in jos penele albastru-
violet Ti acopereau spatele ca o mantie regala. Gheorghitd o lua in brate si porni cu ea
catre casa.

Ai lui nici n-au vrut sa auda de ratd. Erau vremuri grele. Ori in oala, ori ba.
Gheorghita s-a milogit pe langa lelea loana g1 ea s-a indurat de rata mutd. A lasat-o sa se
amestece in cardul din curte. La inceput ratele de casa o ciupeau, dar rata muta rabda.
Intotdeauna stitea izolata de restul ratelor.

In primele zile de vard lucrurile au mai mers cum au mers. Apoi s-au schimbat.
Intr-o dimineat, cand roua strilucea si oamenii o luau spre ogoare, un huruit de masina
se auzi departe. Un comandant si cativa soldati, cu o stea rosie la piept, au dat navala in
sat. S-au oprit la primarie. [-au fortat usile si au intrat. De azi inainte satul asculta de
tatuca. E un ordin. Oamenii nu vor duce lipsa de nimic. Trebuie doar sa asculte.

Dar teroarea abia incepea. Dupa cateva saptdmani barbatii fusesera luati la armata.
Femeile - siluite. Biserica - transformata in depozit de grane. Urmau sd putrezeasca.

Biblioteca satului a ajuns cantind pentu soldati. Cartile au fost arse. Chiar si cele ale



scriitorilor rusi.

Nea Toader, vecinul lelei loana, s-a spanzurat. Intr-un mar, langa livada de pruni.
Mai bine iadul de dincolo decét cel de aici. Cativa sateni 1-au adus acasa. Au avut noroc
ca nu au fost pringi. Altfel si-ar fi sapat propriul mormant. L-au Tngropat la marginea
gradinii. Alaturi de putinii oameni care au venit la Tnmormantare s-a apropiat si rata
muta. Ciugulea viermigorii de pe pamantul proaspat afanat.

In luna urmétoare mai multe masini au inceput si strabata ulitele satului. Se aduna
tot ce se putea de prin case si de prin ograzi. Soldatii imbranceau si injurau in stanga si-n
dreapta. Lelea loana a auzit ca unii oameni din sat au disparut. Stia ca acum e sfarsitul.
Nu mai avea cu ce sa hrdneasca orataniile. Cand au intrat soldatii sa-i ia ratele a tacut
malc. Acolo, pe loc, Tn mare veselie, un soldat a sucit gatul unei rate, iar sangele cald a
improscat prispa casei proaspat varuita.

- Rosu, ehh? C-asa-i place Stapanului.

In cautare de seminte, singuraticd ca de obicei, rata mutd ajunsese sub cuptor,
Nemiscata, cu ochii ca doud boabe de piper negru atintiti catre scena din curte, parca ar
fi priceput ce se intampla. Dupa ce fiarele au plecat, rata, cu mersul ei clatinat s-a
apropiat de batrana.

- Tu, prostuto, cum de-ai scapat?
Si lelea loana, slabita, abia ridicandu-si picioarele lua rata in brate. Intra cu ea in casa.
Cateva zile s-a hranit cu cate un ou. Apoi a simtit cum o paraseau puterile.

Intr-una din zile, Gheorghitd, cu genunchii zdreliti, cautandu-si tatal, intrd in
ograda lelei loana. O strigd, dar nimeni nu raspunse. Un miros intepator staruia in aer.
Deschise usa si rata muta zburd afara. Cateva muste béaziiau in fundul incdperii
Gheorghita o zbughi pe poarta.

Rata, ciugulind ce mai gasea in praful dumului, ajunsese pand in curtea fostei
biblioteci. Usa era intredeschisd. Un tandr din sat, inspaimantat, asculta nemiscat un
ofiter.

- De azi vei fi Ivan! urla acesta.



- Iti faci treaba si te lisdm in pace. Ia te uitd, ce oaspeti avem, mai adiugase cu un ranjet.
- Ivan! Fa-o sa cante!

Ivan se uitd inmarmurit la ratd nestiond ce sa faca.

- Hai, ce mai stai?! Zi-isa ne cante Kalasnikov, si ofiterul schitd imaginar o linie cu

tocul pustii de la ratd spre tanar.

Ivan, de fricd, o apuca de coada, ca sa scoata niste sunete.

- Nu aud. Drace, ce fel de rata-i asta?

Incepuri si se miste caraghios in jurul pasarii, sarind de pe un picior pe altul.

- De-o supa macar esti buna?

Apoi, s-a auzit zgomot afard. Ofiterii au iesit. In vremea asta, Ivan a incercat si-si
facd o tigara. Avea o bucata de ziar. Ziarul era in romaneste. A luat un pic de tutun lasat
pe masa. Trebuia sa-si calmeze nervii. Exact atunci s-a reintors unul dintre ofiteri.

- Posiol...tvoiu mati!! Din prima zi furi?!

Cu ochii inrositi de bauturd, trase un glont de avertizare. Insa, il nimeri pe Ivan in
piept. Rata parca presimtise pericolul si ametitad zburd afara. In vremea asta, pe langa
fosta biblioteca, in furia lui de copil, trecea Gheroghitd. Cand vazu rata tresari. O
ademeni catre el.

- Hei, malcik.?2 Unde fugi cu rata?

Gheorghita nu mai statu pe ganduri. O lua la goand cat il tineau picioarele.
Soldatul o apuca dupa el. Baietelul intrd intr-o curte strdind. Tinu drumul spre gradna.
Se strecura printr-o gaura din gard si dadu in altd ograda. Acolo era un hambar cu
provizii. Nu era pazit la ora mesei. Se ascunse in el. Se pitise dupa niste saci cu faind. Se
uita rugitor la ratd. Sa taci, s taci. Trecuse o ord. S-au intors soldatii. Gheorghita le

auzea pasul si migcarea degetelor pe arme si injuraturile. Inima Ti bubuia ca atunci cand

! (rusd) = du-te-n pizda ma-sii!

2 (rusd) = baietele.



se trage din tun.

Au stat cateva zile ascunsi. Cand i se ficea foame Iua boabe si le mesteca incet. Ti
dadea si ratei. Tn vremea asta s-au auzit mereu focuri de arma. Vedea bocancii soldatilor
alergand de colo-colo. Dupa cateva zile forfota s-a domolit. Gheorghita iesi cu rata afara.

Doi prizonieri gloriosi.



Dimineata in care porcul n-a mai guitat

Adrian Emil Rus

Cand nea Nichife 1si ridica privirea, vdzu mai intdi porcul si pe urma sura si casa
in departare, despartite doar de urmele in iarba ale unui car, si de cerul gol, sters. Statea
intins printre paiele de grau abia secerate, in pozitia in care un om culcat ar fi vrut sa se
ridice, cu un brat intins 1n fata, si cu unul la spate, in care se sprijinea. Porcul era si el
nemiscat, cu urechile ridicate si cateva paie iesindu-i de sub rat. Acea imagine insa-l
linistea pe Nichife care stia cd in curand animalul avea sd guite si sd se miste. Trebuia
doar sd aprindd lumina. Desi sub degetele lui, adancite in pamantul cald, simti
intrerupatorul, creatura din fata lui era in continuare nemiscata.

Era inca devreme in satul acela de deal, iar ziua care se anunta parea mai rece
decat celelalte. Una dintre ultimele zile ale lui august, cea in care vecinii lui nea Nichife
au vorbit sis-au gandit la batranul lui porc, ca la un prieten uitat.

Primul a fost Alexe a lui ba’ Alexandru. Cu furca in mana, abia urcat in podul cu
fan ca sa coboare cateva gramezi pentru vaci, simti inca de la inceput ca ceva nu mai era
la fel.

4 fi fost aproape zece ani de cand nea Nichife avea porcul?” se intreba Alexe.
Un lucru Ti revenea limpede Tn minte gandindu-se la batran si la porcii sdi, o zi de iarnd
din trecut, Tn care Tn curtea unui vecin ajutase la uciderea unei scroafe. Jivina avuse cam
doua sute de kilograme, iar Alexe isi aminti cum fusese nevoie de doi barbati ca sd o
scoata din grajd, legata cu funii de picioarele din spate si din fatd, si de Nea Nichife care
sd tragd animalul de urechi. L-au tarat pana in gradind cu ajutorul legaturilor, ca pe un
sac plin care guita infioritor si care se zvarcolea in mainile ucigasilor. In mintea Iui

Alexe, astfel erau vazuti batranii, si prin gesturile lor avu un sentiment rdu ca ceva nu



avea sa mai fie la fel si dupa.

- Biiete, ia treci pe porc si apasd-te cati poti pe spinarea lui! striga la el Nichife, si
baiatul Tnainta spre porc.

Proptindu-se cu genunchii in zdpada incerca sa se prinda de spinarea jivinei.
Mainile lui erau 1nsa prea scurte iar el simti, agatat de animal, ca astfel ingrosase doar
randurile ucigasilor. Insa oricat de neajutorat ar fi fost baiatul, vrand sa dovedeasca ceva,
prinse cu o mana de una din franghiile care imobilizau picioarele porcului. Funia se
incorda sub furia muribunda a animalului si baiatul is1 simti palma cuprinsd de durere,
ca sfasiatd. Nea Nichife tocmai strapunse gatul porcului, iar cutitul mare de macelar al
lui taicu-sau se auzea scrasnind prin carnea si oasele jivinei. Un nod 1n gat i se puse
baiatului cand vazu sangele cald topind zapada din jur, iar guitatul tot mai stins al
animalului, alaturi de ultimele lui spasme, il ingrozira pe Alexe care incd tinea funia,
inclestat de spinarea dihaniei. Sub greutatea sa, baiatul simtea cum se risipeste si Se
scurge suflarea porcului, odatd cu suvoiul de sange. Gandul ca atat de usor se poate
frange viata unui animal, cu mult mai mare decat el si care 1-ar fi nenorocit de I-ar fi
lovit, Tl cutremura. Taica-sau trebui sa vind langa el ca sa-i spuna sa lase franghia din
maini. Baiatul nu-si aminti Tnsa gestul parintelui, ci doar ca-si privise mainile ce-l
dureau, Tnrosite si murdare, molipsite de duhoarea porcului.

Amintindu-si de acea zi, si neauzind nicio miscare dinspre casa de alaturi,
sentimentul ce-l incercase acum zece ani se intorsese. Ii era teami ca nea Nichife ucisese
porcul. Tipetele pe care le auzise atunci veneau aievea din curtea vecinului sdu, si nu
scroafa era cea care se zbatea in namolul rosiatic al zapezii topite, cu cutitul nemiscat
implantat in gat, ci batranul vier a lui nea Nichife. Senzatia ca el era macelarul porcului
il infricosa. O lua grabit spre marginea satului, spre deal, cu teama ca dintr-o clipa in alta

avea sa auda grohaitul muribund al animalului.

Mai erau cateva ore bune pana sd se iveascd zorile, cand pasii lui Adam lasard in

urmad curtea tacutd a lui nea Nichife. Linistea din ograda batranului cuprinse s1 gandurile



fostului carciumar, insd pe Adam nu-l1 inspaimanta acea amorteala. I se parea
neobisnuitd doar fiindca-1 cunostea pe batran, dar de altfel, ajuns la acea varsta, nimic
nu-1 mai surprindea.

- I-o fi venit si lui randul. Eee, Iona, unde-1 fiit acum? Sa vezi ca in sfarsit porcul
nu te-0 mai ascultat, rosti cu glas tare, asa cum se obisnuise sa vorbeascad de cand, ramas
vaduv, nu mai avea cine sd-i raspunda. Un ras indbusit il cuprinse.

Iona era unul dintre nepotii lui nea Nichife, cel mai mare. Crescut la oras, mai
venea vara sa-si viziteze batranii, iar in una din ele, cea de care 151 amintea Adam, facuse
o isprava de care tot satul se minund. Era inca student la Zootehnie, si intors din practica
de la una din fermele de animale, 1se ndzarisa ,,instruiasca”, cum le placea batranilor sa
zica, vierul lui bunica-sau. Instald un bec deasupra cocinii porcului si timp de trei
saptamani 1i dadu furaje cu gust dulce, cu aroma de lapte, carne si vanilie ca sa-i
stimuleze pofta si sd-1 obisnuiasca. Dupa doud sdptdmani, vierul pricepu cd, odata ce se
lumina locul sdu, in scurt timp, avea sa fie hranit, astfel ca incepea sa guite.

- Incd n-a uitat sa covite porcul? il intreba de fiecare datd Adam pe Iona cand avea
sansa sa-1 prinda prin sat.

- Nu, bade Adam, inca covitd dupa cum il auzi, ii raspundea lona.

- Stragnica isprava, lona, sa dresezi un porc, porcu-i porc, nu caine! Sice memorie,
baiete, memorie de porc, nu alta, si se cufunda intr-un ras adanc, doar de el inteles.

Adam se amuza si in acea zi cand 1si aminti de fata stupefiata a lui nea Nichife,
care privise din prisma spre cocina inchisa, de unde se auzea, pornit din senin, grohaitul
porcului.

- Eee, Nichife, sa-1 mai faci porc pe al prost din sat, ca ti-0 lua de-acum numai-n
nume de bine.

Siradea cu aceeasi pofta, cu coasain spate, de 1 se cutremura tot corpul.

Pentru nea Nichife, intins inca in cAmp, oricat ar fi apdsat pe intrerupdtor, porcul

era tot nemiscat. Acum insa i se parea mai putin viu, ochii parcd-i erau de sticld si



soriciul lipsit de par era usor inchis la culoare. Sicasa i se arata mai veche, cu obloanele
trase, cu iarba napadind curtea sicu zgomote de pasari deasupra sa. Doar cerul isi pastra
aceeasi culoare stearsa.

Spre cerul gol si Intunecat isi ridica privirea si Anisia Tnainte de-a intra in casa.
Din curtea familiei Nechiti, peste gard, se vedeau anexele casei si o parte a ocolului lui
nea Nichife. In acea dimineat, linistea care cuprinse curtea vecini era ca o absenta.

- Sa vezi ca s-a prapadit porcul lui Nichifor, au fost primele cuvinte pe care i le-a
adresat in acea dimineata lui barbatu-sau, Ionica, atunci cand acesta a intrat in bucatarie.

- Era sitimpul, 11 rdspunse barbatul in timp ce se ageza la masa, cu punga cu tutun
intr-o mana. N-ar fi trebuit sa tind porcul dla atata timp!

Dar Anisia, absenta, cu un strengar alb in mana, si cu fata indreptatd spre fereastra,
parea ca nu-l auzise, sicu acelasi glas pierdut continua:

- Porcul, Ionicd, porcul.. si dupd o mica pauza, sau poate Nichifor, e batran si el,
prea mult I-a tinut Dumnezeu.

- L-a tinut cd e incd in puteri, aseara doar ce-a trecut pe la noi s-ai vazut, n-avea
nici pe dracu’. Pe porc l-a tinut prea mult, ii raspunse lonica, atent la infasuratul
tutunului Tn hartie.

Cum casele erau destul de apropiate, guitatul porcului care erau auzit doar
dimineata, nu trecuse neobservat printre vecini. Se intdmpla in jur de ora cinci, cand
batranul Nichifor se trezea de obicei.

- Situ a1 auzit cocosul lui Nichife? a cam uitat s mai cucurigeasca, acum guita,
Obisnuia sa glumeascd Anton cu acelasi ras infundat, cand intalnea dimineata pe cineva.

Doar céand se petrecea ceva cu Nichifor porcul rdmanea linistit. Se intdmpla Tnsa
rar, cand din cauza medicamentelor batranul nu se mai trezea la timp.

La Tnceput de tot, cand nea Nichife a ales sa nu taie animalul si sa-1 lase necastrat,
nici Cristina, nevasta-sa, nici vecinii nu l-au inteles pe batran, poate nici acesta nu a avut
vreun motiv Tntemeiat. In pofida gandurilor tuturor, porcul a fost crutat, iar in curtea

celui Tn care un porc nu-si ducea zilele mai mult de un an, doi, vierul ajunse la o



venerabild varstd de zece ani. Animalul a fost folosit ca montd, si pentru cativa ani
treaba a fost profitabila. Totusi, dupa ce au inceput sa fie utilizate tot mai mult montele
artificiale, fiind mai usor de controlat si mai sigure, si fiindca intre timp jivina lui
Nichife imbatranise, activitatea vierului s-a redus doar la guitatul de dimineata.

In mintea batranului s-a nascut insa un simgimant ascuns. Se intreba uneori cati
porci putuse sa ucidd in viata lui, nu doar in curtea casei sale, ci s1 prin ale celorlalti
sateni, ori cate mii de kilograme de carne i trecusera prin maini, dar nu gasea niciodata
un numir la care s se opreascd si mintea batrina i obosea dupa astfel de ganduri. Tn
zilele mai linistite 11 placea sa-si priveasca vierul, lasat liber prin curte. Greu se mai
asemana insad cu un porc, caci avea urechile lungi si lasate, cu parul mare acoperindu-i
spatele si corpul disproportionat, cu zone umflate la incheieturi, si soriciul parca tabacit.
Se migca greu si adesea se toldnea ore bune sub nucul din curte, nemiscat.

Umbra acelui porc ii amintea lui nea Nichife cd imbatranise si el. Desi inca in
forte, stia ca in orice clipa se poate sfarsi totul si pentru el, ca va trebui sd se aplece la

umbra nucului, la fel caacel animal.

Asteptand 1n fata portii, ca sa-si facd curaj, lonicd 1l zari pe Alexe, apropiindu-se
deel.

- Porcul n-a mai guitat 1n asta zi, bade Ionica!

- Situ Alexe, ca Anisia, nu mai stiti da neata’ buna, doar la porc va ganditi. Sa-1 ia
naiba ca bine-a mai dus-o jivina aceea, baicte...

Si spunand acestea, privindu-1 iute, Tonica isi duse tigara la gura si o aprinse. i
parea rau ca de cand s-a stins Cristina, Nichifor imbatranise singur cu porcul sau.
Singurul lucru care-i mai facea plicere era si-si urmireasca din prispa animalul. Ti parea
rau side Alexe, care tandr incd, nu plecase din sat.

- Doar batrani, Alexe, cascd ochii prin curti, $-o sa vezi doar batrani. Suntem ca
porcu’ acela, si aratd cu mana spre grajdul lui nea Nichife. Doar ne tarAm si mancam,

baiete, dar nu mai suntem buni de nimic, nici de mancat!



Alexe, neintelegand, vru sa plece, Insd lonica il opri si cu o voce schimbata si
molesitd i1 spuse:

- Ia, hai, Alexe, sa vedem ce-o mai fi facand Nichifor.

Si incepu sa se indrepte spre poarta vecina, lasand sd-i cada tigara abia inceputa
din maini.

Pe Alexe, indemnul si vocea lui Ionica il facura sa tresara, trezindu-i un gand de

care ar fi vrut sd scape. lar linistea acelei dimineti lud o altd infatisare.

Cand incepu sd se dezmeticeasca din cauza vantului, Nichifor privi mai intai
asupra porcului care zacea nemiscat pe camp, $i pe urma spre casa parasitd. Imaginile pe
care le vedea se indepartau tot mai mult de el, neinsemnate in orizontul sters.

Cand a deschis usa cocinii, Alexe n-a vazut animalul imediat. Cu toate ca lumina
era aprinsa de ceva timp si in curte se auzeau strigdtele, iar ascutitul unei coase rasuna
undeva pe-un deal invecinat, induntru era liniste, nu se auzea nicio miscare. In aceeasi

amorteald sitacere gasi si lonicd, dupdce fortd usa, casa batranului Nichife.



Omul cu capra

Tudor Scolca

Gica isi pune o tigara in coltul gurii, ca era mai smecher asa, si, fara sa o aprinda,
il prinde de umar pe Adi.

,,Ba, tu crezi ca asta fute capra?”, 1i zice in soapta.

Erau in spatele curtii, gasise varul lui Gica un loc pe unde intrai usor.

Adi rade ingreunat, ,,Nu stiu, poate. La cat de dus 1i asta, mai stii ce face acolo
toata ziua de unul singur. Oare doarme?”

,,Vedem no1. Hai, treci odata.”

Gica, fiul preotului, era cu doi ani mai mare decat Adi. Isi aprinse tigara inainte sa
sara si el gardul.

,,Daca ne aude?”

,,Ala nu aude ma nici daca stai langa el. Poa' sa auda, ca nu intelege nimic oricum.
Ce esti asa fricos?”

Se apropie amandoi, pe cat de rapid puteau avansa, prin boscheti si buruieni. Gica
bause ceva cu taica-su Tnainte. Tn serile cand 7i dadea si lui o tuicd, se simtea mai barbat.
De-asta i-a si furat trei tigari. Adi paseste pe pietris, o luase inainte, cu 0 mana sprijinita
de perete 1s1 mai ridica din cand in cand privirea pe la geamuri, verifica daca mai era
aprinsd vreo lumind induntru. Apoi 1si amintise ca Valentin nu avea curent electric de
vreo doiani de zile. Se aseza pe treptele casei, langa niste oale si carpe murdare.

Gicd venea mandru cu tigara aprinsd, prin mijlocul curtii. Se mai oprea sa ridice
céte un obiect de pe jos, pe care apoi il arunca dezinteresat la loc. Dimineata, Crina avea

sd vind, sd adune din nou toate lucrurile indispensabile, cum ar fi volanul unei masini, o



galeatd fara toartd, un bocanc vechi si alte maruntigsuri. Capra le va imprastia din nou
prin curte.

,,Bsti nebun ma, daca te vede cineva?”, 1i sopteste Adi de pe scari. ,,Da si mie din
tigara aia.”

,,Ce-0 sa-mi faca?” ridica din umeri bdiatul de saptesprezece ani. Cum stdtea asa,
batea lumina de la drum pe el, gilbuie, lui Adi i parea serios si grav, ca si cum ar avea
un plan bine inchegat. {i intinde o tigard lui Adi.

,,Hai ma, nu fii prost, daca aflda Crina c-am fost aici, iti dai seama ce ne face? Ea
nu doarme la ora asta sigur”, insistd Adi sise uitd inspre casa de peste drum, unde locuia
Tngrijitoarea Iui Valentin. Tntr-adevir, era inci aprinsa o lumind acolo.

,.Ce sa-mi faca? i zice lui mama sau lui tata, siei o sd-i spuni ci nu-i treaba ei sa
creasci copiii altora. Ca ea n-are pe nimeni si se baga in treburile altora.” Isi terminase
tigara si 0 arunca inspre drum.

,,Bstl tampit, Gicule,” oftd Adi, ,,nu stiu de ce am venit aici, 0 cred ca merg la
astia sd vad care e treaba in noaptea asta.” se ridica de pe trepte si o ia incet pe langa
perete, spre poartd unde era amicul sau.

Gica se intoarce brusc Thspreel.

,Ma, daca-i furam la asta capra? Ce-o sa zica?”

Adi se uitd la el cateva secunde, isi impreuneazd mamile la piept.

,1u chiar esti prost, ba Gica. Ce sa zica, o sa afle lumea si 0 sa te bata ma-ta.
Treaba ta, i0 md duc.” Se porni hotdrat spre poarta curtii, dar celdlalt se puse rapid in
fata lui, sa-i taie calea.

,,Ce face asta ma cu capra toatd ziua? A? Ci-i batrana, nu mai face iezi, nu mai da
lapte, cerost are?”

,De unde sa stiu io, ce ma intrebi pe mine?” Adi se incrunta la el, isi intinse
mainile pe langa corp, dreapta deja o tinea stransd in pumn. Simtea cum 1ii bate inima
mai repede. Nu voia sa fie aici, s-a luat iar dupa fiul popii, care stie mai bine tot.

,»ZIC $110 asa, ca n-are rost.”



,»Lu n-ai rost ma.” de data asta Adi facu cativa pasi inspre Gica, isi simtea carnea
palmei cum e apasatd de unghii sinervi.

,,Hai lasa-ma,” spuse cel mai in varsta, ,,nu stii sa te distrezi situ. Cum e un pic de
pericol, tu gata, pleci.”

Gica intoarse spatele la el, lua o piatrd mai mare dintre cele de pe jos si o analiza
la lumina de pe strada. Se prefacea ca nu vedea cum tremurda Adi de nervi, ca nu-i vede
pumnii Inchisi strans.

,,Hai sa merem, ce stdm aici degeaba. Hai c-o venit sigur si fetele in seara asta,
mai bem o bere.”

»Stai sd vad ce-1 face capra lui asta.” Gica incepu sa rada cu poftd, se juca cu
piatra siporni spre usa de la intrare a casel.

,,Si tu ce vrei sa faci cu capra aia, Gicule? Iti faci ferma?”

Celalalt se preface canu-1 aude, isiintindea deja méana spre clanta usii

,,Hai c-0 legam sau ceva,” spune Gica fara sa bage in seama ce-i spunea prietenul

,Cum s-0 legi, esti nebun? N-ai auzit si tu cum urla, o sa trezim pe toatd lumea.
Unde s-o duci?”

Gica se intoarse iar, din capul scarilor, spre Adi si vorbi in soapta. ,,Mi-0 zis
mama ca la un moment dat o duceau bine, stii, c-aveau multe capre si alte animale, cred
ca era plina curtea asta.” si arata spre intinderea de buruieni, forme incerte in absenta
luminii. ,,Oare nu mai are pe nimeni? In afard de Crina, zic.”

,»Nu stiu.”

,»o1 aia e bolunda, cum sd ai grija de un om ca asta, care doarme cu o capra in
casa?”

,,Pal asta e meseria ei, sa aiba grija de oameni ca el.” Adi era mai calm acum, urca
si el cateva trepte si-11a de mana pe Gica. ,,Hai sd merem, serios. Nu mai nacaji omul, e
pacat.”

Smucindu-si mana, se lovi puternic cu cotul de usé, trimitand sunetele prin casa.



Amandoi au ramas cateva secunde imobilizati, Gica cu piatra in mana dreapta si
uitindu-se la Adi, iar el cu ména strangandu-1 si cu un picior cu doua trepte mai sus
decat celalalt. Amandoi aveau ochii mari, asteptau. Cand a inceput sa se auda zgomotul
din casa, un huruit infundat la Tnceput, s-au intors deodata spre curte, in doi pasi au fost
Jjos, langa poarta.

Adi iesi la drum, voia sa se indepdrteze cat mai repede, aproape cad ajunse pe
partea cealaltd, arunca o privire spre casa de vizavi, acolo locuia Crina. Era stinsa
lumina de mai devreme.

Gica mai statu cateva momente 1n poartd. Usa de la casa produse un sunet chinuit,
1se paru ca aude copitele caprei. Ridicd mana cu piatra in ea, acum mergea spre mijlocul
drumului si el, hotarat, avea o noua tigara in coltul gurii.

Urla céat putu de tare ”Suge-o, Valentine!” si arunca piatra intr-unul din geamuri.

Adi alerga pe drum in jos, deja ajunsese la urmatorul stalp.

Printre obiectele puse in geam scdpa lumina de dimineata. Murdaria de pe jos era
oare a Iui sau a animalului? Il privea din bucitirie, nu reusea si scape de privirea ei
nicdieri. Mesteca ceva, barba i se ridica si lasa in ritmul lent al maxilarelor. Unul dintre
ochi era fixat asupra lui, pupila dreptunghiulara intepenitd. Noaptea a fost zgomot, voci
de aproape-straini. Copii. Au trezit animalul, si animalul 1-a trezit pe el. Cineva a batut
la usa? Capra incepu sa umble lent inspre el, inca mesteca. Se intoarse cu celdlalt ochi,
deasupra cdruia era cornul cel taiat, de demult. Nu isi mai amintea de ce, doar sunete,
textura cornului Tn ména sa, fierastraul in cealaltd. Capra era batrana, vreo paisprezece
ani avea, refuza sa moara sau sa fie despartitd de el. Gandul asta il facea sa zdmbeasca

uneori, desinu stia motivul. Patul era ud, rece, asa cd ar trebui sa se ridice.



In masina de firmd a Mihaelei era cald. Nu mai avea aer conditionat. Cu ea se
imbarcard la drum si sora ei vitrega, Nina, impreund cu sotul acesteia, Nelu. Dupa multe
stridanii reusise si obtind dovada care-i va permite si-si revendice terenul. i curgea
transpiratia pe spate, daca si-ar fi luat mainile de pe volan era convinsa ca se vor revarsa
rauri din palmele ei. Nu se putea concentra, de obicei condusul o relaxa, dar acum era
totul pe dos. Mai arunca céte un ochi spre ecranul GPS-ului — inca 23 de kilometri pana
la sat. Tn dreapta ei, Nina se tot foia pe scaun, mai intorcea capul spre bancheta din spate,
unde statea Nelu, hipnotizat de abundenta de verde. El a fost singurul dintre ei care a
sarit in sus de bucurie la rugamintea Mihaelei. Nu-iplacea sa mearga singura la un drum
atat de lung, 1ar el reusise cumva sa faca din asta o mini-vacanta a familiei.

Pe la ora trei au ajuns Tn sat. Nu prea erau oameni pe drum povestindu-si muncile
sub soare, veseli ca trdiesc autentic, asa cum isi imaginase Nelu. Se tot uita pe geam la
casele si pomii prifuiti, uneori mai vedea cate o siluetd fugard in vreo curte. Ii paru cam
sec totul, dar se entuziasma cand 1si aminti de omul ce locuia cu capra, caruia ii uitase
numele. Incerci si si-1 imagineze, cum stitea seara lingd focul sobei alituri de capra, el
intr-un fotoliu cu mainile impreunate, iar animalul tolanit pe un covor in stanga sa,
amandoi multumiti de caldura vetrei.

,Uite, cred c-am ajuns,” spuse Mihaela, observand o femeie pe la vreo 35 de ani,
cu un batic in cap si manecile suflecate, ce stitea pe marginea drumului in fata portii
deschise, cu telefonul Tntr-o mana si indicand cu cealalta spatiul unde avea sa fie parcata
masina.

,,Buna ziua, bund ziua,” 11 intdmpind Crina zdmbind, agitindu-si din nou bratele
arse de soare, ,,cred c-ati venit bine, nu? E ceva distantd de la oras, suntem mai izolati
aict.”

,Val ce aer curat aici la voi, sa stiti ca eu m-am indragostit deja de locul asta,”

raspunse Nelu indepartandu-se deja de masind sa inspecteze vita de vie ce acoperea



majoritatea curtii.

Mihaela se intelesese de vreo sdptamana cu Crina sa 1i primeasca, insd nu se gandi
sd-1 precizeze motivul pentru care venise. Nici ea nu era sigura de modul in care se va
desfasura totul.

,Haideti, intrati, intrati.” i1 indemna pe cei trei in racoarea dinduntru.

Nelu sari de-a dreptul scarile casei, dornic sd patrundd intr-0 locuinta de la tara,
mintea zburandu-i iar la clopuri de paie si oameni ce se plesnesc pe spate dupa munca de
pe camp.

91 domnul acela cu capra”, se opri Nina in loc, ,.el std aici cu tine, sau — ” zise
aratdnd cu degetul spreusa, inlemnitd de aceasta posibilitate.

Crina incepu sa rada usor, ,,nuuu, nu va faceti griji, doamna, nu tin io animale in
casd. Am avut doar o pisica, da a fugit mai de mult de-acasa. Nea Valentin locuieste ia

uitati acolo, peste drum, in casa aia albastra.”

V.

Pasi ingreunat cu talpile goale pe pamantul rece din casa. Behditul caprei era cel
care l-a ridicat din pat pani la urma. i era foame. Animalul pe jumdtate alb, jumitate
cafeniu cduta pe sub masa de langa perete, mirosea obiectele noi ce se aflau acolo. O
mana 11 apasa crestetul, sa o alunge. Pipai pamantul, ceva umed, rece, apoi sim{i un tais
cum 11 patrunde carnea. Cioburile le strinse in pumn toate, avu grija ca fiecare fasie de
sticla sa dispara, cu toate ca stia ca animalul nu le-ar manca. Pe masa era o piatra, alte
cioburi. Le lud si pe alea, dand la o parte mormane de obiecte incerte, sa giseasca
fiecare particica a geamului, prin care acum era posibil sd priveasca — celelalte geamuri,
si bucdtile raimase intacte din cel spart erau acoperite de un strat gros de praf intarit. Prin
spartura insa se vedeau acum culorile de afara, isi dadu seama ca trebuia sa fi trecut de

ora patru, nu-si amintea unde era restul zilei.



V.

Mancara pe saturate acasa la Crina. Asezati inca la masa, se uitau ba unul la altul,
ba Tn cestile de cafea. Crina le zambea, 1i mai intreba despre vietile lor. Nina i arunca
priviri surorii ei — cu zece ani mai tanara — ar fi vrut sa-i spuna sa deschidd odata
discutia.

Mihaela insa privea pierduta spre casa de peste drum, unde aveau sa mearga in
curand cu totii, sa-1 vada pe omul cu capra. Cand era copild, batranii i1 povestisera
despre Valentin, dar pe atunci nu putea constientiza ce aveau sd insemne toate astea.
Auzise despre ferma lor de capre, cum vindeau laptele (,,mai sandtos decat cel de vacad” -
i1 amintea o voce de femeie batrana) si cum asta le aducea o viatd bund. Nu-si putea
aminti Tnsd cum si cand se dusera toate naibii; sau poate n-o fi stiut niciodata, legatura se
pierduse Tntre timp. Sau oare n-o mai fi intrebat ea, lucrurile fiind cunoscute de altii din
familia ei, poate daca ar fi intrebat doar?

,,Doamna Mihaela, e totul in regula?”, vocea Crinei Ingrijorata, de-abia 0 vedea,
de ce era totul in ceata?

,,Da, scuze,” 1se rupse vocea, isi dddu seama ca plangea, dar nu stia de ce. Nelu si
Nina susoteau intre ei in coltul mesei, nu observasera.

,»3a va aduc un pahar cu apa.” Crina se ridicd de la masd, dintr-o miscare
strangand céateva farfurii murdare.

,NU, € in reguld. Ma scuzati, unde aveti o baie?”

,Mergeti incolo, ultima usa pe dreapta.”

Péasea pe covor ca pe aburi, nu-si mai simtea picioarele, privi ca prin vis spre
capatul holului cu lambriuri si ceva pasari impaiate cocotate pe pereti. Se sterse la ochi
cu maneca, intre doua pasarele se afla inca un exponat ciudat, nu-1 intelesese din prima.
Ridica instinctiv 0 mana sa atingad obiectul lunguiet, lucios, cu striatii si la un capat mai
subtire. Tresari la vocea Crinei, din spatele ei.

,,Va plac pasarile?”



,,Ah, aa, cred ca da. Nu stiu. Unele sunt dragute.”

Se intoarse spre cealaltd femeie, mai scunda decat ea, intinzandu-i paharul cu apa.

,» Latdl meu a fost vandtor, stiti. El le-a impadiat pe astea. Aveam mai multe la un
moment dat, dar am mai dat din ele. Erau totusi prea multe, unele au facut moli.”

Zéambea din nou, Mihaela incerca sa-si dea seama de ce zambea atit femeia asta.
Simtea din nou cum {i vine sa planga, asa ca dadu pe gat apa, dupa care intrase in baie,
fara isi dea seama ca strangea paharul gol inca. Cand reveni, evitd sa priveasca din nou
spre peretele cu exponate, iesi direct in curte, de unde se auzea vocea Ninei deasupra
celorlalti.

o1 totusi, Crina, cum traieste omul asta asa, cu animalul dla in casa?”” Nina avea
mainile Tmpreunate la piept, se mai ridica pe véarfuri din cand n cand.

,Cum adica? Pai uite asa, simplu. Sta cu el acolo, mananca cu el, eu cred ca are
mai multd grja de el decat am eu.”

,,Bine, dar de exemplu boli nu poate sa ia de la animalul ala?” intreba Nelu.

,,Ba, normal, a si luat. Cele care pot fi suportate de om, le-a avut cred ca pe toate.
Da rezista nea Valentin, nu-1 bai.” Vorbea cu admiratie despre el, zaimbind din nou. ,,31
de capra nu va faceti griji, ca e prietenoasd, i1 plac oamenii noi. Sa stiti ca sunt niste
animale foarte destepte!”

,Bu cred ca Mihaela a avut intentia corectd,” zise Nina aprobandu-si sora — un
eveniment foarte rar. ,,Adica, sa fim seriosi, nu poti sta asa cu omul ala pana la sfarsitul

vieti, ma gandesc cd vrei si tu sa ai o familie, sa faci ce-ti place, in fine, sd-ti traiesti

viata.”

Crina se uita pierduta la ea. ,,Cum adica?”

,Pal, stit’”, interveni Nelu ,,cu terenul si agsa. Avand in vedere situatia, cred ca e
mai bine sa —”’

,,Ce situatie?” Ochii mici $i maronii ai Crinei sareau de la unul la altul, depasita.
,,Cred ca e mai bine sa procedam spre o solutie mai civilizata, nu?”

Crina facu un pas in spate, isi intoarse capul spre Mihaela, care privea absenta



toata scena din capul scarilor, carliontii blonzi acoperindu-i fata, inca avea paharul golin
mana.

,Ce solutie? Vorbiti clar, cd nu mai inteleg despre ce e vorba.” Crina 1si puse
mainile in solduri, din nou se uita, ba la unul ba la altul.

,2Mihaela draga,” ridica vocea Nina ,,nu vrei totusi s-o lamuresti pe Crina despre
ce e vorba? Ca pand la urma tu ne-ai adus aici, noi am venit doar sa te sustinem si sd mai
respiram niste aer curat.”

fi zambea si ea. De ce? Nu s-a inteles foarte bine cu sora ei vitregd niciodata,
apropierea lor era facutd din compromisuri. Cobori scarile.

,,Da,” spuse cu o voce de-abia auzitd deasupra fosnetului vitei de vie ,,cred c-ar
trebui s v explic ca lumea intreaga situatie. Ai, hmm, poate ar fi mai bine si ne

asezam.”

VI.

Arunca cioburile intr-o galeatd din bucatarie. Capra behaia incontinuu, de foame.
De la 0 vreme nu-i mai placeau buruienile din curte, se ducea tot mai departe inspre deal
cu fiecare plimbare, cauta ceva ierburi anume, doar de ea stiute. Voia sa iasa afara acum,
insa nu o lasa. Pe vremea asta deja ar trebui sd vina Crina cu mancarea, nu intelegea de
ce intarzia de data asta, deja soarele era trecut de oblonul din bucatarie. Culcusul caprei

compus din fan si paturi trebuia schimbat. Se apuca de treaba.

VII.

Crina incerca si se obisnuiasca cu toate cele spuse mai inainte. Nu mai zdmbea
acum, statea cu capul aplecat, pe banca de langa peretele casei, mainile apasandu-i fata.
Mihaela se aseza si ea la celdlalt capat al bancii, cu un picior peste celalalt si cu o mana

parca dorind s-0 mangaie pe Crina, doar de-ar fi cu cétiva centimetri mai aproape. Isi



drese Tncet glasul.

,»otitl, casa si terenul asta a fost odata a bunicului meu. El a murit acum vreo zece
ani, nu stia ca Valentin era bolnav. Nu mai tinusera legatura. Desi locuieste aici
dintotdeauna, abia dupa moartea bunicului meu i-a venit, legal adica, terenul si casa.
Stiti ce zic?”

,Da, doamna, v-am inteles siprima data cand mi-ati zis. Si acuma dumneavoastra
doriti sa-i luati si asta, nu?”

,,Pal, stiti, hmm, am obtinut aprobarea, da. S1avand in vedere situatia, cred ca —”

,,Ce situatie?” izbucni Crina, plesnind cu o mana lemnul uscat pe care stiteau
amandoua. ,,Ca aici doar io stiu cat am lucrat, sa-i aduc doctori cand era bolnav, sa-i duc
de mancare, sa am grija in fiecare iarnd sa nu inghete de frig el si capra aia nenorocita a
lui, s1mai stiu 1o ce.”

A4, da; nu vreau sa spun ca nu ati fost de ajutor. Da, cred ca fard dumneavoastra,
nu ar fi trait atat.”

,,Pal sd stitl, nu sa credeti doar, doamnd. Ce sd mai zic de astialalti din sat, care
toti ma cred nebund si hoatd. Ca vin aici sa-i iau lui banii primiti de la stat, sa-i fur
pensia? Credeti ca de-asta m-am intors aici dupa facultate?”

Mihaela incerca sa-si inghitd nodul din gét, la toate cele spuse. Privi spre gradina
cu flor1 din spatele curtii, unde Nelu s1 Nima 1s1 faceau poze unul altuia.

,,INU, n-am spus asta, imi cer scuze, aa, imi pare rau sd aud ca asta e parerea celor
de aici. Nu pot sa-mi imaginez.”

,,Asa-1, nu puteti.”

A, mi gandesc ci v-ar fi totusi mai usor, altundeva.”

,»Nu stiti despre ce vorbiti, doamna.” Crina se ridica oftdnd parca s alunge toate
supararile dintr-odata. ,,Oricum, io imi dau seama ca nu va pot opri. Aveti tot dreptul sa
luati si casa si terenul. Ca asa considera statul ca e mai potrivit, sa locuiasca doar oameni
intregi la cap.”

,,Imi pare rau.” spuse sec Mihaela. Se simtea totusi mai usurata acum, cu toate ca



paharul se crapase in mana ei, dar nu observaacest lucru cand il aseza pe banca.
,,Haideti,” strigd Crina ,,sa mergem. Oricum am intarziat cu mancarea si asa, o0 sa

fie supdrat nea Valentin.” Intrd in casarapid, fara sa astepte vreo reactie de la ceilalti.

VIII.

Scérpina capra metodic pe gat, o cduta de capuse sau paduchi, cu cealaltd mana o
tinea de cornul pe care-l mai avea. Animalul privea curios spre el, in ochiul
dreptunghiular se vedea ca-n oglinda; vedea o fatd, un chip vested ce-l simtea sub el, cu
sprancenele groase deasupra unei priviri ce nu era a lui. Capra era aici, 11 simtea caldura
compului sub blanda, cum curge sange prin vene, animandu-i membrele; mana lui se
plimba usor pe blana, ramanea cu multe fire intre degete, tot mai multe in fiecare zi. Nu
mai avea mult.

Se auzi poarta. Pasii Crinei ii recunoscu, ceilalti erau striini. Inci trei. Voci fade
se apropiau, le auzi pe rand sub fiecare geam, vorbind toti la un loc, unul cu altul sau cu
nimeni in mod deosebit. A venit momentul. Se ridica, deschise larg usa, lumina de afara
inundandu-i campul vizual, se obisnui dupa cateva momente. Vazu cele patru figuri.
Crina, doud femei si un barbat. Se oprisera toti in fata scarilor si se uitau la el. Capra
topai afard in curte, cu nasul pe jos dupa mancare. Barbatul se dezlipi de grup si urmase
animalul, cu o mand intinsa si zambind ca un copil. Femeia cu pasi nesiguri o privea pe
Crina, vorbea cu ea probabil, alarmatd si uneori ridicdndu-si ména spre el. Cealaltd se
uita in sus, privirea ei facea un contur in jurul lui, 1l ocolea, scruta casa. Crina facu
cativa pasi inspre el si i1 vorbi ceva, zdmbind cu ochii umezi, avea in brate cutia cu
mancare. O lisi jos, langa usd, cum facea de obicei, dar parcd mainile fi tremurau. In
fundul curtii, barbatul era aplecat langa capra si isi tot intindea méana spre ea, retragandu-
si-0 atunci cand animalul se intindea dupa vreo planta.

Vocea Crinei izbucni brusc, Tn timp ce strangea de prin curte, gesticula spre

femeia tanara, care privea in pamant. Migcarile Crinei erau bruste, fard noima. Femeia



cu parul galben incepu sa strige dintr-odata, aratand cu un deget spre el. Se stransesera

cu totii la baza scarilor, Intr-un vacarm necontenit. Toti oamenii astia vorbeau despreel.



(Intermezzo)

Foile cu povesti imprastiate in foisor prinsesera umiditatea de afara. Ploaia a stat.
Incd nu era apd caldi. Ceata era ca aburii ce nu ieseau de la dusuri. Azi noapte
dadusera in tarot §i cdteva becuri din foisor se arsesera.

- De ce nimeni nu si-a ales calul? Vreau sa scriu o poveste despre un om
caruia ii mandnca calul un deget atunci cand il hraneste cu un mar de pe marginea
drumului.

- Caii mandanca mere?! Unde ai vazut tu cai mancand mere? Scrii despre
lucruri pe care nu le-ai vazut.

- Oricum scriem despre lucruri pe care nu le stim, zise Andreea, asezandu-si
foile sub laptop sa nu vada Sonia ce scrisese.

Nu aveau nevoie de bucatar. Omul din sat venea doar sa le faca focul sa aiba apa
calda, dar la dusuri tot nu curgea. Omul avea un ochi mai inchis si unul mai deschis.
Vedea cu doua priviri diferite deodata supa la plic pe care o pregateau.

- Cam deasa supa asta, zise ironic dupa ce vazu praful transformat intr-un
ceai mai gros de culoare galbuie.

- Nici ei nu-s foarte desi, zise profa lor, uitdndu-se la Emil si Andrei.

Povestile pareau sa se fiarba acolo, intr-o supa falsa, pregatita pentru o masa
impreund. Stiau ca exista atdt de multe povesti, cdt sa-mplineasca tot ceea ce nu se

intdmplase la fel ca apa calda care tot nu curgea de la dusuri. Curatau cartofi si fiecare

se gandea la animalul lui:
- Pana mdine toate povestile trebuie sa fie gata.

Victor se strecurase iar mai aproape de foisor.



Intrusa

[ulia Rosca

- Tati, tati, tatii!!! strigd Ana, cuzambetul pana la urechi.

- Ce-i tu, zgaiba?

- Ni ce mi-a dat tataisa de la Tritiu!! si1i arata cosul cu bibilica, aproape scapand pasarea,
cum se tot zbatea si care zbiera parcd ,,Pacat! Pacat! Pacaat!”

- Daaaa... Ce-i cuasta?

- E o bibilica, tati.

- Pipilica?

- BIBILICA!

- Da, asta am zis si eu: pipilica.

- Nuuuu, bi-bi-li-ca!

- Si ce mi-o areti mie? Cine o sa aibd grija de ea? Tu? Ohohoho!! rase Gheorghe,
batandu-se cu mana dreapta pe picior. Du-te, tu, da-io la buna-ta sa faca tocand din ea,
ca de ramane pe mainile tale e vai si-amar de ea!

Pe Ana mai ca n-o bufneste plansul, cu cosul la piept, in pozitie de drepti. Mama-
sa, de cum vazu ca fuge la el cu bibilica, si-a aprins repede o tigara si a tulit-o in gradina
sd ude straturile de varza.

-lar ai sters putina, rade el de nevasta-sa.
- Pai ma, Gheorghe, stii ca nu pot sd-i arunc priviri aspre cand o apuca plansul. Mai las-0
situ, sd vada cum e sd ai in grijd un animal.

- Hahahah, te temi ca-ti vede sufletul de vipera cu ochi dia maaari.



- Mai taci, ma. Auzi la el!

- Treaba ta, da’ sa stii ca la tine o trimit cand o gaseste moarta si 1i dau lacrimile de
crocodil. Aia nu scapa pan’ la toamnd daca ramane in grija e1. Macar bag-o laolaltd cu
gamile, cd, de bine de rau, a vedea muma-ta side ea.

Ana se gindea ce sa facd mai departe cu pasarea. Nu stia mare lucru despre
bibilici, ce a vazut si ea la tard. Mult nu putea sa o mai tind inchisa. Nici macar nu era
cosul ei, i-1 imprumutase matusa-sa pentru ca avea capac.

,,Sa 0 til inchisa pan’ acasa, ca ai ce fuji dupaie de-0 scapi, ii spuse Maria.”

Fetita a pandit-o pe bunica-sa, ca trebuia sa apard din fundul gradinii, unde avea
un petic de lutdrnd pentru gaini.

- Buni, ui ce am primit! A plans tot drumul pana acasa, nu-i place in cos. Potsa o tin cu
gamile? Am eu grija de ea...

- Tulai, tu fatd, da’ stii ce gdlagie face asta? $’ nu’st’u daca-t sta, estea zboara pan’
deasupra la cotet.

- Da la titdisa cum de stau toate cuminti?

- Is ocose, stiu ci le da griunte s-s mai blande. Pe noi nu ne stie, a fi mare lucru si s
mai Tnvete amu, ca nu-i mai pui.

- Ai mai avut bibilici, buni?

- Am avut tat felu’ de pasari in ograda. Cu gainile 11 mai putana bataie de cap. No, hai sa
vedem ce-i s’ cu asta nia. Poate daca-i tai aripile..

- Cum sd1i le tai?? zice Ana, spdrieta, care deja isiimagineaza aripi insangerate.

- Nu de tat, 1i tai doar penele alea mai mari, s nu pota sa zbore.

Ana se uitd, mai mult curioasd acum. Ii di cosul si asteaptd cu sufletul la gura.
Bunica-sa, tot Ana, da capacul la o parte, bagd mana dreapta si o scoate, tinand-o de
aripi. Totul a mers repede. Mainile ei agere stiu singure ce sa faca.

Pacat! Pacat! Pacaaaaaat!
- Gata, gata, ca-ti dau drumu’ mintenas. Pui, pui, cd faind mai esti! Du-te s’ ada forfecile

din puiucu’ din dreapta de la masina de cusut.



Ana face Tntocmai ce-i zise batrana, care astepta asezatd pe scaunelul ce candva
fusese visiniu. Acum se vede si un strat mai vechi, verde. Barbatul ei i-1 facuse pe cand
fata lor era micuta. Pe el se asaza cand sparge nuci sau cand sfarneste cucuruz pentru
gaini.

- Sigur n-0 s-o doara?

- Petin’ te dor unghiile cand le tai? Sau parul?

- Numai daca ma ciupeste mama din gresala.

- No, ase-i s1 cu penele. Uita-te aci cum fac, sa stii. Dac-o tii bine de aripi, de acol’ de
unde-i pornesc, n-o scapi. Incepi cu penele de jos, care-s mai mici. Asa tra si le tai cét si
nu ajungi la ptiele. Pe restu’ le tai in dunga cu elea primele. Sa te uiti sd nu ramaie pene
destea pre’ lungi.

- Ce ai mai ciopartit-0, tu buni!

- Las’ cé-icrescele la loc, sd vedem numa de s-a obignui sa steie cuminte aci.

Bunica i1 dd drumul cu gdinile, 1si ia cutitul cu care marunteste lutarna si o
cheamd pe nepoata in spatele casei. Au acolo si un cuptor de pita, racit de doi ani pe-
acum, de cand batrana suferise un accident vascular.

- La curcumina 11 traba multa verdeatd, mai multd ca gdinilor. O tai aci, ca in gradina vin
tate 1n piciorele mele.

Bunicii i-s dragi galitele cand se agitd si manca cu pofta ce le da. Fata se uitd
atenta la mamile ei, la pielea ca hartia de crep.

- lar te-ai lovit, buni?

- Nu stiu, tu fatd, am vast numa ca-mi da sanjele. Nu mai mi-s de treaba. Otar de ma
lovesc de ceva, iarda imi tasneste. Nu mai dd Dumnezo sa-mi treaca.

- Da de cei-ai zis ,,curcuminad”?

- Acas’ la mine age-i zaceam.

- Tataisa i-a zis bibilica.

- Apoi, tataisa-ta s-a dat mai dupa copii. lo de cinzaci de ai am plecat de-acol’, da nu m-

am mai facut domna de oras. Vaaai, prin cate n-am trecut 1o la viata me. Pare-ti bin€ ca



meri la scold, ca nu dejaba-i vorba aia, ca daca ai carte, ai parte. Mie-mi pare bine ca am
vint aci, cd de ramaném la hodaie, acol’ ramané si muma-ta. Tati profesorii m-or stiut,
ca Simona o fost tat cu cunund cu flori la sfarsat de an, nu s-o mai lasat ca-1 fata de
tarani, s’ nicl noi pa ea sd nu-g’ vada de treaba. Pote daca o vedém ca n-i in stare sa-
nvete, o luam cunoi la hotar, da’1 munca acol’, nu jucareie.

Ana o ascultd, chiar daca e a nu-stiu-cata oara cand i1 deapana amintiri din tinerete.
De céand cu accidentu’, batrana-i aia mai povestitore.

- Toder stia tate povestile fara carte. De unde, nu poci sd-mi dau cu sama. O fi invatat
deodata cu Simona, cd tat mereu sd uita de se tane de treaba. o atata i-am zas: cd de ma
cheama la scola, o duc cumine la colectiv.

- De-aia nu stie mami sd sape ca dumneata?

- Da de unde! Crezi cd n-0 duceam in vacante? Da muma-ta parca are doud manuri
stangi, am putut sa-i tot zac cum traba facut. Ase ca i-o fo’ musai sa-nvete. No, du-te §’
da-i ilarba asta, vezi de-o manca. O sa-i tap io graunte mai pa la amiaz’.

Gainile se napustesc primele, recunoscand bolul. Pestrita ei nu se vede. O cheama,
o cotd, nimic. Intr-un final o gineste pe sub cuibare, dositd dupa cativa butuci de lemn.
Noroc cu petele albe. {i aruncd o mana de iarba, si vada ce face, da’ animalul nu misca.
Se da mai in spate, poate-poate-o iesi, da gdmile pun stdpanire, scormonind pe beton.

- Hai de-acol’, ca-i sparietd, s’ du-te la porta sa-i deschizi la Toder!

Ana fuge repede. Bunicul fusese sa arunce in cubic buruienile si crengile uscate
din cdrut. Dupa ce intrd in curte, fetita 11 sare in brate, apoi in carut si i1 cere sa sa
necheze caun cal si sa o care pana-n spatele casei.

- Todo, am primit de la tatdisa o bibilica.

- Da? Ma mir, cd aia n-ar da la nime’ nimic. Bag sama ca-i esti dragd. O vrut sa aiba
batar o fata, da’ nu i-0 dat al de sus decat ficiori. Galita asta de ti-0 dat-o, sa stii ca face
tocand mai buna ca gaina. Carnea ii ca aia de vanat.

- Nuuuu, Todo, e a mea sinu ti-0 dau!

- Las’, cd mai vorovim noi. Hai sa merem in casa, ca minteni pune Simona masa.



- Ai rabdare! Vezi, ca de se duce mami inaintea ta, mai vezi tu ore fixe!

Batranul nu zice nimic, numa se asaza in capul mesei si asteapta cu furca-n mana.
- Ang, du-te si cheam-o pe Ilinca. E 1n camerd, la desene.

Dupd mancare, fetele merg inapoi in ogradd sa vadda daca a iesit pasarea din
ascunzis. Sunetul facut de ea se auzea din alta ,,gaura de sarpe”.

- Cum arata pipilica?

- E cenusie, aproape neagrd, cu pete albe pe ea.

- Asa? intreaba Ilinca, tragind dupa ea oratania, tinand-o strans cu pumnul ei marunt de
una dintre labe.

- llinca! Da-0-ncoace repede! Era sa-i rupi piciorusul!

- Asa am prins-o, apoi ea a dat din pene prea tare, si...

- Din aripi, tu, maimuticada, se apucd Ana de ras.

Fetele 1i arati lui Gheorghe ce au izbutit si fac, iar el zimbeste ca pentru sine. i
sopteste ceva lui socru-so, dupd care se duce pana in gradind. Fetele au observat ca
margelata nu e lasatd sa manance, da’ pana sa faca ceva, tatdl se intoarce, prinde pasarea
si 0 baga Intr-un tarc incropit, ceva mai incolo.

- Animalul asta e mancare, sa nu uitati. Nu e jucarie, sd o puteti tdpa cat colo cand nu
mai aveti chef de ea. Faceti ce face batrana cu géile: 1i dati verdeata, 11 aruncati graunte,
va uitati sa nu ramana farda apd. O sa-1 fac un cotet din coliba v’ Azor inainte sa se-
ntunece, voi numa’ sd-mi aduceti paie din coser.

- La tanc, Ilinca era gata sd pedepseasca gamile furacioase!

- l-auzi! Parca nici n-ai vrut sa vezi bibilica, tot la desene ai stat, draga! Te-ai dat pe
breazda?

Ilinca se da jos din patutul ei, mai mult ca o rama, topdind in salopeta de dormit cu
bufnite.

- Aveau dinti mari si se uitau la mine, Anaa.
- Ai visat doar. Hopa sus. Pune capul pe perna si culca-te la loc.

Pe Ilinca o furd imediat somnul. Nu mai visase lupi de aproape un an, ca



Gheorghe a avut grija sa ascunda vinilul cu Scufita Rosie. Fugea din sufragerie cand
auzea vocea lupului si se facea ghem pe coltarul din bucatarie, 1anga bunica-sa.

Ana voia, pe atunci, sa invete sa tricoteze. l-a dat buna-sa ace si un ghem de
mohair ca sa faca un fular si fata. Ca sa nu piarda sirul, murmura incontinuu doua fata,
doua dos, doud fata, doud dos. Todo spargea nuci ca sd aiba Simona pentru prajituri,
Gheorghe dadea zdpada cu lopata cand venea de la muncd. Cand nu erau in vacantd, pe
Ilinca o ducea buna-sa la gradinitd pe saniutd, asa cum o dusese si pe Ana Tnainte sd se
facd mare sisa se duca la scoala din centru, agitata de mana lui Gheorghe.

- Oooh! Ce te-ai ascuns, buha mica, nici n-am vazut cati-ai schimbat patul!

Ana se intinde si casca. linca, in schimb, merge fuga-fuguta in bucatarie.

- [a sa vedem ce-1 cu amarata vesela, zise tatal. Daca tot asa ne canta pacatele, poate va
culc cuea. Sava vad atunci de va mai trebe pasari de fite!
- Dar nu e de fite, tati, e cadou, spuse foarte serioasd mezina.

Bibilica s-a apropiat sperioasa de fata mai mare, care tocmai 1i punea apa intr-un
blid de lut. N-a mai miscat nici-un deget apoi vreme de cateva minute. Galita 151 baga
ciocul in apa, da capul pe spate si inghite, apoi isi sterge pliscul de pamant si o
zbugheste Tnapoi langa coliba. Ana 1i lasd acum mancarea si repeta schema.

Fetele povestesc izbanda la masa.

- O fi fost flimanda. Ca un cane, daca o grijiti si nu o suduiti titd ziua, simte s-a vini
cata voi. Tu Simona, ce zi-1 azi? Duminica?

- Nu, mami, miercuri.

- Zi de piat. Da 10 di ce-am fost la biserica?

- Ca-1 sarbatoare.

- Eh, tu! Vai, cum fugeau oamenii cu belet dedla sa cumpere cati-un cas de la femeile da
pa sate... Tata lumea de la fabrica, atata ‘mar de oameni, ce amaru’ lor sa sa mai faca?
Noi, de bine, de rau, am avut ce lucra, noroc cu colectivu’.

- Acum e plind piata de someri. Ma mir ca mai au oamenii bani sa mearga. Ce sa facem,

mami? Muncitorii hai ca se mai invart, mai merg cu ziua. La doctori € mereu plin, ca nu



mai suntem nici de treaba, macar sa ne pensionam de boala. ..

- Noi tare mult o trebuit sd tragem, da batar am avut de lucru.

- Lasati-le pe astea, ca ale voastre altele au fost greutdtile, se baga Gheorghe.

- Eh, las’ ca ati vedea, ma, copile, cand 1i ajunge la varsta me.

- Potsd le chem pe Bibi sipe Ale sd vada bibilica?

- Nu le aduce pand vineri, ca-s liber si n-am chef de atatea gaite. E destuld aia din spate.
Al auzit-o mai-nainte, ce urat o facut?

- Amu s-o linistit, copile, zice bunicul, punandu-se la masa.



Magarul urat

Lena Chelari

- Badea, m-am lovit la picior si imi curge sange, se plainge Anuta fratelui mai
mare.

- Proasta ce esti! Ti-am spus sd ai grijd cu jucatul Tn mahala.

Grigore se incruntd, exact agsa cum ar fi facut si mama lor si merge suparat in casa
dupa prosop. Dar nu mai e niciunul curat. Toate sunt pline de pete de mancare, sange
uscat de la juliturile Anutei si sdmantd de la baiat. Uita mereu sa spele prosoapele dupa
ce merge la baie. Anuta e prea mica sa banuiasca sau sa inteleaga pornirile trupesti ale
fratelui mai mare. Alege unul care nu e foarte lipicios si1il ia sa stearga rana micutei.

- Astazi spalam toate prosoapele din casd. Anuta toatd rosie la fatd, se uitd la el
fara sa inteleaga de ce n-o mai cearta si nu-1 mai tine predici. La cei sase ani ai ei, 1i stia
toate privirile si putea deja sd le interpreteze, de cele mai multe ori, corect. Mama a
invatat-o ca ochii niciodatd nu mint, desi gura poate spune altceva. Badea avea privirea
unui om vinovat. Ce prostut, nu era vina lui ca ea nu era niciodata atenta!

*

Cum o sa avem grija de magar? El nu lasd sa se apropie pe nimeni altcineva in
afard de tine. Mai Grisa, tu da-1 mancare s1 apa in fiecare zi si se va obisnui odatd si
odatd cu tine, se infurie tata. Numai tata putea sd-i spuna Grisa, cand era furios si
dezamagit. In rest, 1i ruga pe toti sa-1 numeasca Grigore, fiindca il ficea sa se simtd om
mare. Considera ca tata il injoseste numindu-| astfel. Dar Ti permitea, fiindca tata e sfant.

- Badea, la ce te gandesti? 1l intreabd Anuta speriata.

De data asta ochii fratelui erau iesiti din orbitd, ca doud cirese rascoapte. Grigore

o lud de umeri si o imbratisd. Daca i1 spunea ca se gandeste la tata sau la mama, Anuta



incepea sa planga si nu se oprea mult timp. Se pricepea sa planga. Era un cantec de
leagan al Anutei. Dar nu putea s-o lase sa sufere, nu acum.

- Vrei sa mergi cumine la Uratul sa-1 dam de mancare?

- Da, da! se inviora Anuta.

- Dar sa stai dupa gard, ca te poate lovi.

Uréatul e cea mai greoaie creatura din toata gospodaria. Anuta e un ingeras pe
langa Urat. Jivina provoca cele mai grozave rani. Numai tata putea sa-1 stapaneasca. L-a
adus acasa manz de cateva luni, Tnainte sa se nasca Grigore. Magarul a crescut cu tata.
Necheza de fiecare data fericit cand il vedea, iar acum era furios si trist i mai i lovea
cu picioarele din spate pe cine se apropia de el. Tata i-a povestit lui Grigore ca atunci
cand erau mici amandoi, s1 Uratul si Grigore, magarul il ducea deseori in spate pe baiat.
Grigore 1s1 punea manutele in jurul Uratului si diinamnte. Dicélutu’ di. Nu e calut Grisa,
e magarus. De asta e asa urat, ca nu e caluf, strigd dintr-odatd Grigore. De atunci
ramasese Uratul, si Grigore simtea ca tot de atunci magarul 1i purtase si pica si suparare.

*

Anuta voia plicinte. Insa Grigore stia sa faca numai omlete.

- O sd mananci omletad! Si dacd esti cuminte, iti dau si mere. Dacd nu esti, le dau
pe toate la Urat.

- Vreau placinte cumere, scanci Anuta, asa cum le faicea mama.

- Ménanca paine cu mere si inchipuie-ti cd e placinta, serasti la ea Grigore.

Nu era treabd de barbat sd facd mancare sau curatenie in casd. Nu era treaba de
barbat nici sa ai grija de un copil razgaiat si crescut cu placinte. Dar Grigore nu avea
incotro. Se porni la *tusa Maria s-o roage sa-l invete, poate i se face mila de copiil fara
mama si tata si se apucd sd faca ea niste plaicintd cu mere. Dar nimeni nu face asa.
Numai daca nu le raméne prea mult de mancare si le aduc bietilor Grigore si Anuta ai lui
Pavel din deal. Pe drum, o vede pe Doina si 1 se opreste rasuflarea. Doina a fost un
baietoi foarte urat, fara dintii din fatd si cu muci la nas. Acum s-a facut o fatd frumoasa,

cu un par lung pe care-l prinde in cosite cu flori. De cand ma rog Doina poarta flori in



par?

- Ce faci Grigore, arati pierdut, zambi cu jumatate de gura Doina.

Grigore si-ar fi dorit in acest moment sa fie in baie la el acasa si rosi de la gandul
sau.

- A4, mergeam acasi. Repezi pasul pand nu ajunse dupa poarti, o tranti cu putere
siuitd imediat unde trebuia sa plece mai devreme.

*

De ce ai adus un magar? Imitd tata vocea hotarata a mamei. Nu ne-am inteles sa
iei un manz de cal? Acum ce-o sa facem cu pocitania. Tot satul are cai frumosi, iar noi o
sd avem un magar, care aratd ca dracu’. Sa stii cd nu ma ating nici macar un pic de el. Si
¢ adevarat. Grigore nu a vazut-o niciodata pe maica-sa apropiindu-se de tarcul Uratului.
Dar mereu 1l intreba pe tata daca are fan sau apa. Tata, si atunci de ce l-ai luat, daca nu I-
at1 vrut? se mira Grigore care o legdna pe dolofana Anuta in caruciorul ei roz. Pentru ca
avea cel mai chinuiti ochi din toti pe care i-am vazut. Nu am putut trece pe langa el fara
sd nu-mi para rau. Grigore il iubea pe tata, dar nu putu sa-si opreascd pornirea de a
chicoti si de a-1 considera pe tatdl sau sfant un pic cam prost.

*

Céand Anuta era mica era cel mai frumos copil. Era si foarte cuminte. Dormea si
zambea. Ce mai puteai sa vrei de la un bebelus?! Uneori, se gandeau cad ceva nu e in
reguld cu ea, ca poate e lovita la cap. Dar de cand a invatat s3 meargd, avea treaba peste
tot. Nici Grigore care e baiat, nu aducea atatea batai de cap. Deschidea toate dulapurile,
punea in gura nisip si pamant, se ducea la caini sa-i imbratiseze, chiar daca ei maréiau la
ea. Cutu cutu. Stia sa mai spuna mama, tata, badea, papa, pisu, caca si Latu. Cand te
gandesti ca primul nume propriu rostit de Anuta a fost al unui magar. Grigore si-ar fi
dorit ca Anuta sa invete sa-i rosteasca lui numele, fiindca el fusese cel care alesese
numele fetitei. Vreau ca pe surioara mea s-o cheme Ana, ca pe doamna Ana de la scoala.
De-ar fi stiut atunci Grigore cd mai tarziu, doamna Ana o sd-l trinteascd cu capul de

tabla fiindca nu stia bine tablita inmultirii cu patru, nu s-ar fi gandit niciodatd sa-si



numeasca sora astfel.

*

- De ce-ai facut pe tine la scoald pe scari? Ma faci de rusine si pe mine si pe tine!
strigd Grigore la Anuta.

- Nu stiu, scanci Anuta. Te spun la mama ca strigi la mine.

- la s-o vad si pe asta. Du-te si spune-i!

Si Anuta, stiind cad nu are cui se plange, se linisti imediat $1 merse sd-si schimbe
rochita.

- Stai ca vin sd te ajut, se domoli un pic Grigore uimit de hotararea fetei de sase
ani care mergea la scoald la aceeasi doamna Ana.

- Sunt deja fetitd mare, protesta ea.

Grigore o urmari cum mutd scaunul cel vechi cu spétar pentru a ajunge o alta
rochitd, una verde din material bun, trimisd de mama, ridicandu-se pe varful degetelor,
cu talpile murdare. In acest timp Anuta vede o fotografie de pe dulapul de sus cu mama
si tata miri si tineri. Uitd de rochita, insfaca rama cu fotografia si incepe sa planga. Va
trebui sa ascund toate fotografiile din casd, se gandi Grigore In timp ce mergea Spre
bucatarie sa-i pregateasca ceva de mancare copilului amarat. Mai incolo o sa ceara.

*

- Nu te uita la mine asa! S1 mie mi-e dor de tata, i se adresa Grigore magarului. Va
trebui sa-ti curat copitele fiindca n-o sd mai poti merge. Uratul necheza un pic suparat,
dar 1l lasa pe Grigore sa-si facd treaba. Mai 1ntdi curatd partea interioara, migcandu-se
spre 1n afard. Atata balega! Trebuie sa curete si tarcul, fiindca Uratul nu prea putea sd-si
poarte singur de grija. Tata 1l adapa, il curata, il hranea cu mere si fan, il ducea la pascut
ca pe un caine. Acum Uratul a slabit si arata chinuit, desi nu-lI mai folosesc demult ca
animal de povara. Si Grigore a sldbit, dar macar Anuta e grasutd si aratd sandtoasa.
Uratul s-a apropiat putin de Grigore si s-a lasat mangaiat. Grigore a vrut sa-1 mai

mangaie o datd, dar Uratul s-a repezit cu picioarele din spate la el.



- Méagarul naibii! Zise si-l lovi cu piciorul.
Uratul cazu pe genunchi si lui Grigore 1i paru rau ca fusese porc.
*

- Am hotarat sa plecam cu tatal tau peste hotare sa facem bani, i spuse disperata
maica-sa.

Grigore mai auzise despre parinti care pleaca si copii care raman singuri-singurei,
dar nu se gandise niciodata cad ai lui puteau sa-1 tradeze. Nu erau fericiti aici? E pentru ca
luase afurisitul dla de sase la matematica sau pentru ca in ultimul timp nu statea destul
cu Anuta?

- Asta nu inseamna ca va parasim, vrem numai sa va dam ceva mai bun decat am
avut noi. Pentru voi traim si facem cocoasala spate.

- Nu eu te-am rugat sd ma nasti! Si Anuta are doar sase ani, ce-o sa fac cu ea?
Imediat merge la scoala.

- Nu stam mult, numai trei luni. Pana atunci stii tu cum s-o ingrijesti. S-0 speli in
fiecare seard cd se joaca mereu in drum $i pune mana pe toate animalele. S-o hranesti de
céte ori cere de mancare. Si nu-i da sa manance mere ca trebuie sa-i cada dintii de lapte
si-0 S-0 doard. Sa-si facd temele, sa fie cuminte. S-o duci la scoald si s-0 aduci mereu
pana acasd. Sa inveti si tu bine, ca sa nu ajungi la sapa ca noi. Sa fii cuminte ca ramai
capul familiei. Sa nu uiti nici de rate si gaini, de caini si cel mai important, de magar, ca
tata-tu tme mult la el. Sa maturi in fiecare zi ograda si sa va imbracati mereu curat, ca sa
nu zica satul, doamne fereste, ci v-am lisat baltd ca pe copii Ilenei din vale. Tmbrac-o
mereu pe Anuta 1n hainele cele mai frumoase si tu sa te imbraci cu camasa. Sinu uita sa
speli macar la doua zile hainele cd se murdaresc repede. Si sd le calci pe fiecare, pana si
sosetele. Vasele sa le spalati in fiecare zi ca se adund mustele. Sa deschideti geamurile
ca sa fie aer curat si sa spalati frigiderul. Sinu uita de gradina. Magarul e batran, dar sa-|
scoti la pascut din cand in cand, ca bietul dobitoc 1-o ajutat in cincisprezece ani pe tata-
tu mult de tot. Am vrut un cal frumos si zvelt, dar m-am ales cu pocitania aia urechiata.

Atata ne-o vorbit satul si femeile din mahala, ca de, 1n tot satul numai cai, doar la noi un



prapadit de magar. Am inghitit in sec si am mers mai departe, ce era sa fac? Doar nu sa-|
omor! Tatal vostru e barbat vrednic si va iubeste mult. Hai dragul mamei, nu plange, ca
esti baiat mare, altii la varsta ta erau deja nsurati si tu te smiorcadi ca o fetita! Sa-i spuiin
fiecare zi Anutei c-o sd venim inapoi i sa nu planga ca mama ¢ mereu aproape.

Pe cand i1 spunea toate lucrurile astea, lui Grigore 1 se paru ca mama era cea mai
cruda mama dintotdeauna. A vorbit ce-a vorbit ea cu Anuta, dar tot raméane el singur cu
fetita s1tot el trebuie sa-1 explice in fiecare zi de ce mama si1 tata nu mai vin seara acasa.
Mult timp dupa ce plecasera ai lor, Anuta nu a vazut vreo schimbare. Nu 1 se parea
nimic ciudat, numai ochii lui Grigore tradau o singuratate anume. La un moment dat
micuta a observat cd lipseste ceva, ca nu mai e la fel. Dupa asta, Anuta incepu sa planga
des. Apoi, dupa o vreme, se linisti, uitand de parinti. Numai la masa facea nazuri ca vrea
mancare de-a mamei, iar noaptea cd vrea un sarut pe obraz de la tata si de la badea.
Astazi s-a invdtat cu doud saruturi de la badea si atat. Spun impreund rugaciunea pentru
ingerasul pazitor, cu mainile incrucisate, si apoi dorm ca au scoald maine. Grigore se
gandeste de multe ori Tnainte de somn daca nu cumva parintii lor stiau ca odata si odata
o sd plece si de asta l-au lasat pe el de la opt ani s aiba grija de surioara cu obrajii mari
sipielea rozalie.

*

Iarna fard parinti a fost cea mai grea iarna a copiilor. Grigore trebuia sd stea mereu
cu ochii pe foc, sd taie si sd aduca lemne din camara. Anuta a facut febrd, transpirand
toatd. Micuta avea si halucinatii, credea ca langd ea e ori mama, ori tata. Grigore
niciodata nu-i zicea cd nu-i asa, o ldsa sa-1 numeasca cum vrea ea, numai s se faca bine.
Magarului 1i era frig. Grigore i-a adus mai mult fan si lI-a Tmprastiat in tot tarcul,
facandu-i culcus. A adus si cateva paturi mai vechi. Uratul se lasa invelit si, foarte putin,
mangaiat. Parea mai nefericit ca niciodatd. Chiar atat de nefericit era? Grigore nu era
fericit nici el. Parintii nu mai veneau. A primit un telefon de la ei, acum o luna. Grigore

nu mai stia ce ar trebui sa le spuna, ai lor pareau pierduti.



*

- Alo, mama. Anuta e mai bine. Si, mmm, o murit magarul.

- Slava domnului! Suna-1 pe nasu Mihai si ingropati-1 in fundul gradinii dupa
copacii de nuc. Ai grijd de Anuta sa se faca bine. Nu uita sa-1 faci frectie cu spirt la spate,
maini, picioare sipiept. Da-isd bea mult lichid si nu uita de medicamente. Noi mai stam
trei luni, ca am gasit de lucru cu spor. Am grija de niste puslamale, ca parintii nu au timp
sd stea cu odraslele lor. E bine cé-i1 asa! Ca sinoi avem nevoie de bani.

Tata nu a mai venit la telefon, iar Grigore trebuia sa inchida, c-o s plateasca prea

mult $i Anuta mai are nevoie de medicamente.



Anas platyrhynchos
Andreea State

- Jason, grabeste-te, altfel vei intarzia din nou la scoald! Va trebui sa te faci mare

de acum si sa fii mai serios, ma auzi? Jason?!

Familia 11 astepta la masa, iar Jessieblue, sora sa mai mica, fredona un cantec nou
invatat la scoala ... if you’re happy and you know it/ and you really want to show it/ if
you’re happy and you know it clap your hands.

- Hai, canta cu mine!

Lui Jason 11 trecurd prin minte cateva versuri de pe vremea cand intona si el
cantecelul, drept care incepuun duet cu Jessie little blue.

- Crezi, Jessie, cd intr-o zi 0 sd cantdm in asa fel incat o sa ne auda rata Nastra sio
sd vind sd ne caute?

- Daa, eu am visat asta!

- Heei, sssss, mai incet! Terminati de mancat ca plecdm indata spre scoala. Si sa

nu va uitati cartile si caietele!

- Stii, Francesca, situatia politica din zilele de astidzi ma ingrijoreaza din ce in ce
mai mult. Imi plac oamenii, nu sunt rasist, dar valurile de emigranti ma dau peste cap:
uita-te situ ce fac sirienii dstia!! Vreau o viata sigurd, zise Frank.

- Hopa, calmeazi-te, esti prea dur! In orice culturd au fost si continui si fie
exceptii. Suntem obisnuiti s punem etichete si apoi ajungem sd invinuim. Saracii
oameni, nu mai scapade povara vinei. Gandeste pozitiv, ce naiba!

- Imbatranesc, Francesca, recunoscu Frank. Jason, Jessie plecam!!

La amiaza lui Jason 1 se facu poftd de o inghetata si in timp ce o méanca se gandea

la visul surorii lui. Isi inchipuia de fiecare data intilnirea lor cu rata Nastra. Asa ci, dupi

scoald, orbecdise pe strazi. Numele ratei avea legdtura cu bunica lor care le daduse anul



trecut o insignd cu pasdrea. Obisnuia sd le spund ca ratele se aseamdna cu oamenti;
lighioane agitate pe dinauntru, dar mai intelepte. Plutesc la suprafata calme, dar au alta
fire. E ca si cum ai privi furtuna de pe pragul casel, asteptand sa treacd, le explica bunica.
Insigna, de pe vremea cand buna facuse parte dintr-un grup pasionat de ornitologie era o
amintire vie. Jason si Jessieblue credeau ca pot descifra misterul pasarii. Aveau carti de
la bunici. Nu exista saptamana in care fratele mai mare sa nu citeasca ceva despre rata.
Se simteau legati intr-un mod straniu de ea.

Acasd, Jason o gasi pe Jessie intr-o camasutd de vard, jucandu-Se Tn curte cu
catelul veciilor.

- Jessie/ jazzy blue, cum a fostla scoala?

- Azi nu am fost rusinoasd, am raspuns la lectie, doamna invatatoare m-a laudat! si
i1 arata carnetul de note.

- Bravo! Stii ce? Maine te duc intr-0 calatorie! Vii cu mine?

- Ura! Abia astept sa imi arati locuri noi!

In fiecare vard, copiii mergeau in vacanti la bunici unde umblau desculti. Bunicii
aveau caini, iepuri si pisici. Iubeau animalele asa cum iubeau oamenii. Casa batranilor
era joasa si circulara, asemenea caselor de hobbiti. Dar bunicul era alergic la pasari asa

canu prea au putut sd tind rate.

in Londra locuinta era intr-un cartier mai retras, aproape de marginea orasului,
inconjuratad de ulmi si mesteceni. Cand se uita in departare, Jason vedea carari dese
printre copaci. Mereu simtea ca acolo ar putea fi padurea amazoniana.

In fiecare sambata, bunica ii vizita. Anne fusese si ea tanara, dar acum i tihneau
anii batranetii. Mama facuse rapid niste sandwichuri pentru drumetia lui Jason si Jessie.

- Buni, vii cu noi???

- Da, Jessie, numai sa fiti atenti la poteci!

- Bine, buni, iti aduci aminte de rata Astra? O vom vedea candva?

- Da, mamaruta, numai sa nu cresteti mari prea repede!



La marginea cardrii erau margarete culcate la pamant. Sigur trecusera niste tineri
nesuferiti din cartier. Drept in fatd se ivea o zond de apa sarata care adapostea si o insula.
Jessie gaseste o floare micd de marimea unei panselute si 1-o da bunicii ca sa-1 arate ca
tine la ea pana la cer si1napoi. Buni isisterge ochii.

Mai Tncolo era un lac care umezea crengile unor salcii dese. Bunica le vorbea
despre ceea ce vad indienii in rate: ele 11 calauzesc asa cum fac mama si tata sau eu si
bunul. Indienii iau pene de la ele si incep sad spuna tot felul de cuvinte pentru ca
nestiutoril sa devina stiutori.

- Oh, rata Astra, cu ciocul ei lung care sapa dupa viermi! Pe unde o fi acum?! Asa
cum isidorea ea sa zboare, asa voiam eu sa ma inalt sus, sus de tot!

Rata o invatase sa wubeasca si sa traiascad. Bunica credea in viata de dupa moarte.

- Mai demult, cred ca si azi, se intmpla ca oamenii care cresteau rate sa se
plictiseascd de ele si sa le abandoneze aici. Asa ca locului astuia a inceput sa 1 se spuna
msula pasarilor.

Jason isi dadea seama acum ca pasdrea de pe insignd are aceeasi putere ca si cea a
indienilor. De asta o astepta atat. Trei lebede traversau lacul. Cu strigate prelungi si dese
Ti Tnnebuneau pe privitori.

Tn drumul de Tntoarcere Jessie se gandea la margaretele cizute pe pamantul umed,
Tn timp ce Jason o ruga pe buni sa-i povesteasca despre viata de dupa moarte. Baiatul
pricepu ca dorinta sa de a o Tntdlni pe rata Nastra nu era nicidecum o poveste. Un cantec
al Beatlesilor, precum Let it be, se potriveste in situatii ca asta. In bezna niucitoare se
auzeau fosnete in iarba Tnalta.

Sunt greierii, spuse Jessie. Bunica si Jason 11 dddeau dreptate, dar la capatul cararii
se auzea un fosnet si mai mare. Papadiile erau la pamant. Jessie ofta pentru flori. Incepea
sd se simtd ranitd. Zgomotul si miscarea deveneau din ce in ce mai puternice, bunica o
lud in fatd. Era acum in rolul samanului pentru nepotii sai. Cu picioarele jilave se
apropiara de ardtarea care nu era decat o patd neagra. Jason se gandi cd nu e un semn

bun. Jessie, atenta si calma, vedea pene albe sarind 1n jur.



- E o pasdre, spunea soptit Jessie, iar Jason Tnlemni.

Se uita fix in ochii pasarii si asculta tacerea. Simtea cd e in cadere libera, dar
totodata bucuros de ceea ce 1 se intampla.

- E o rata, e ea, sopti buni.

Acelasi corp turtit, aceiasi ochi plini de compasiune si mirare, dar dornici de
atentie. Miscarile ratei si directia inspre care se indrepta 1i cdlauzea pe toti spre locul
unde era lacul. Rata plonja in apa.

Jason voia sd gaseasca un raspuns. Rata se agita, dadea din aripi, macaia si plutea
cristalin pe apa. Mereu si mereu.

Era o poveste care se spunea pe vremea mea, zise bunica: candva, exista un oras al
ratelor. Toate stiau ca pot sa zboare, chiar daca niciuna nu isi folosea aripile cand avea
prilejul.

Jason se gandea ca ele nu zburau din teama de ceva. Era trecut de miezul noptii
cand cei trei ajunsera acasa si copiii povestira toate cele intamplate. Frank si Francesca
nu prea intelegeau. Povestea copiilor le provoca chiar o durere de cap. Hai, duceti-va la
culcare!

Ochii bunicii se intristara. Jessie, Jason, nu uitati, cautati! Cand v-o fi somnu’ mai
dulce, puricii sa va sarute!

Nu dormira pana in zori.

- Jess, ai vazut ca penele ei nu se umezeau?!

- Daa, stii tu, ceara aia de care imi tot povesteai. Ele singure si-0 fac.

- Oare de ce scotea tipete in halul ala? Poate o fi bolnava, poate e singura si ultima
data in care-0 vedem?

- Taciacolo! Sa nu mai spui asa ceval!

- Méaine 0 vom vedea din nou si cu asta basta. Trebuie sa fim cu ea in fiecare zi de
acum! Altfel, stii bine, ratele pot muri de singuratate.

- Asa facem. Cine vrea sa vina, s vind, cine nu, n-are decét.

Dimineata, Jessie se trezi pe umarul lui Jason. Pff, am avut un cosmar: rata Nastra



se transforma Tntr-un monstru ca si ne arate cét de rdi sunt oamenii. Iti vine si crezi???
Trezeste-te!l Dar Jason auzise ce spusesora lui.

- Sa stii, Jess, oamenii pot fi rdi. Ce putem noi face e sa le amintim mereu ca sunt
buni. Tuce vrei sa te faci cand vei fi mare?

- Mhmm. As vrea sa cant s1 oamenilor sd le placa asta si sa fie fericiti.

- Pun pariu ca o sa reusesti daca iti doresti asta mult de tot! Cand eram mic voiam sa
devin medic ca sd vindec oamenii bolnavi. Acum, nu mai stiu. Cand ploua as vrea sa ies
afard si sa strig in gura mare ca iubesc lumea asta. De multe ori e frig si renunt.

- Auzi, ce-o fi vazut rata pentru prima data? Stii si tu, cand iti citeam din carti, ceea
ce vede prima data dupa ce iese la lumina o face sa fie intr-un fel sau altul pentru toata
viata.

- Q00, Tmi aduc aminte. Habar n-am ce-o fi vazut, trebuie sa aflam cumva! Hai sa
ne doorim muult de tot asta ca sa se intdmple! Fratele sau chicoti.

- Mamj, tati, nu uitati cd sunteti buni! Avem o treaba eu, Jason sirata. Putem pleca?

Parintii pricepura ceva de data asta.

- Jason, sd ai grija de Jess!

Lacul era nemiscat. Rata Astra facea scufundari. Se uita in toate directiile. Daca
aparea vreun om, ramanea calma la suprafata. Jessie luase in fuga niste resturi de paine
gasite 1n casa, asa ca scotoci in buzunar si le arunca in lac. Veni s1 Jason. Dupa ce se
invarti in jurul bucatilor de paine de cateva ori, pasarea incepu sa manance. Copiii
priveau nemiscati, iar ea se rotea in jurul lor. Facu in apa aceleasi gesturi de ieri, dupa
care privirea-i cazuse pe niste ratoi de pe insula. Ea 1i provoca la cearta intre ei. Ratoii
devenisera artagosi, pierzdndu-si pene in bataie, in vreme ce Astra cea albd privea
spectacolul.

Jason se simtea tot mai increzator in legaturile lui cu ceilati. Se intalni cu tot felul
de prieteni si le povesti despre cat de mult iubeste tot ce e viu. Odinioara era agitat la
inceputul anului. Se izola cu sdptamanile 1n casa.

- Voila, stiu!



Lumea 11 apdrea acum intr-o alta lumina.

- Vreau sd inteleg cum si de ce simt oamenii! Rata Nastra mi-a ardtat lucrul asta!

Trebuiau sa o intalneascd pe buni numaidecét ca sa vind impreund la Nastra. Pana
sambata viitoare nu puteau sa astepte, asa ca o zbughira spre casa. Jason incerca sa le
explice parintilor ca legatura lor cu rata si buni nu era una oarecare. Pentru Frank si
Francescaviata se desfasura in parametri normali.

- Hai, fiti din nou copii si duceti-ne pand la bunica!!

Parintii se fastacira, dar pand la urma acceptard. O gasird pe bunica crosetand in
curte si ascultdnd stirile la un radio din tinerete.

- Jess, Jason, Frank, Francesca, dragilor! Va aduc niste placinte, le-am facut azi,
sunt proaspete.

- Buni, n-avem timp, hai cu noi, trebuie sa ajungem la rata Nastra!

- larna vine in curand and the birds are singing in the sky.

- Buni, hai ca-i graba!

- Vin, vin, numai sa-mi iau jacheta.

Tacerea lacului i tulburase pe cei trei. Rata Nastra aparu falnic cu aripile deschise.

- Uite, Jason, are aripile tdiate, sopteaJessie.

Bunica astepta ca intr-o gara, tdcutd si nemiscatd. Rata Nastra se ridica, facu un
ocol si se prabusi in apa. Vreo trei incercari 11 obosird aripile si se scufunda.

- Ce viata trista au ratele! zise Jessie cu lacrimi in ochi. Daca oamenii vor sa le
madnance, ele nu pot sd se apere. Asa-1 ca se tem sa nu moara?

- Cu totii ne temem, Jess. Ratele sunt luptétoare, priviti-o pe Nastra. Tot ce-a facut
a fost sa caute, sa se impotriveasca si sd aleagd. La oameni e mai trist.

- Dar spuneai ca putem invita de la rate! N-o sd ne lasam sa fim tristi, nu
Jessieblue? Buni, noi n-o sa te intristam!

- Vaai, stii ca vorbeam despre ceea ce vede prima data rata! 11 spuse Jason lui Jess.
Ca veni vorba, buni, tu de unde-o stii pe Nastra??

- Zapada, gheatd, seard cu lund plind, umbre si liniste.



- Ce inseamna asta? Hai, povesteste-ne!

Se facea ca era seara de iarnd pe drumul meu de intoarcere de la cabana din deal.
Ma gandeam la ale mele. De-o parte side alta, camp deschis. Mergeam greu prin zdpada,
cu obrajii inghetati. Incepuse furtuna. Parci ieri a fost. Si acum vid gaura din zapada.
Trebuia s fiu atentd si nu cad. Intreziream o formi rotundi ca o pati in zipadi. Am
lasat mana in jos si am prins-o. Era un ou. Acasd stiam ca e de ratd, asa cd ma
pregatisem sa aranjez un loc cu iarba, cu zone de lumind si de umbra in care sa-i fie cald.

Vecina Kane avea rate, asa ci Anne se ingrijise de toate ca ritusca si se nascd. In
primul ceas de la nastere, Anne a fost cea care i-a aratat dragoste.

- Tu ai fost, buni! Prima ei imagine e cutine! Si ce s-a intamplat dupa?

- I-am dat drumul cand a inceput sa stie sa zboare.

- Dar s-aintors, buni, a calatorit si s-a intors pentru noi!

Bunica, in gandul ei: toti avem nevoie sd stim cine suntem s$i incotro vom merge.
Asta ar trebui sa fie s1 Dumnezeu, o cdutare spre ceea ce ne face sa fim noi.

- Sanu credeti in tot ceea ce vi se spune, cautati, cautati!

Jason stia acum ca bunica era miezul frumusetii lui. Ea, cu ochii moi precum
catifeaua, mereu Tn zare, cantdnd ori recitind ce stia din vremea scolii. Ea care i
crescuse pe el si Jess, 1i invatase sd se bucure de lucrurile marunte. Nu-l certase
niciodati pe Jason. Isi amintea cum suspina cand el ficea céte o boacini. Bunica a
ingrijit cu dragoste puiul de ratd si a avut puterea sa 11 dea drumul. Credea ca orice pui
trebuie redat lumii.

- Rata mi-a aratat un drum. Jess, vei intelege cand vei creste mai mare.

Ochii bunicii se umpluserd de lumind. Rata Nastra 1i privea tacutda pe toti trei,

stiind cd au regasit ceva pierdut.



(Intermezzo)

- Ba, o terminat astia?
- Shhhhhtacitu, du-fe ca vin eu dupa tine cand pleaca.
- E deschisa poarta sau sarim gardul?

- E deschisa, du-te odata ca ne aud!

Victor il hdsai pe frate-sau mai mare, si se ghemui sub copac, incercand sa se
ascunda de vant. Ploaia se tot oprea vreo zece minute, dar se intorcea mereu, parca tot
mai puternica. Bluza de pe el era destul de subtire si gaurita, nu-i tinea de frig. Era
incantat ca la UBB era lume, de vreo doua saptamani fusese liniste la cabana. Ciudat,
vara de obicei studentii veneau si plecau. Reusise sa gaseasca in foisor in ultimii ani fel
de fel de chestii interesante. Orasenii naivi isi lasau o gramada de lucruri pe mese.
Odata a gasit un pachet intreg de tigari si altadata chiar a avut un noroc mare, careva
se imbatase si isi lasase un telefon din ala cu ecran. Pe parinti nu ii interesa ca isi
pierdea noptile ascuns sub copaci, asteptand, le convenea. Majoritatea paharelor §i
canilor din casa lor erau donate de foisorul cu surpize. La cei sapte ani ai lui, stia multe.
Studentii I-au invatat fara voia lor cu ce se mdanca viata si mai ales studentia. Auzise
necazurile lor, povesti despre escapade amoroase, come alcoolice, ce mai, vieti intregi.

Visa sa creasca mare si sa meaga si el la Cluj, dar nu recunostea asta in fata nimanui.

Astia erau diferiti, de multe ori nu intelegea ce spuneau. Nu vorbeau la fel de tare
ca altii, dar tot prindea franturi. Nu erau multi, dar erau veseli. O fata avea gura mai
mare, si ii placea lui Victor ca injura sandtos si povestea asa, aproape ca barbatii de la
birt. Ea nu se prea misca din foisor, ceilati tot plecau, veneau altii. O fata se plingea de
frig, dar se simtea ca il suporta, nu voia sa plece, sa piarda discutii sau inchegari de

prietenii, cum i se mai intamplase. Era si un baiat, nu prea il auzea, parea sa asculte, ca



sl el, avea o curiozitate naturala care il facea sa fie insetat de povesti. O fata, cu voce
calda, povestea in noapte cum oamenii o dezamdgiserd, nu era mereu bine sa fil bun cu
altii. Altul, parea amuzat de ce se intampla, si repeta la unison cu o fatd, ce sa faci, n-ai
ce sd faci.

Victor, intr-un fel, voia si nu voia si plece odatd studentii la culcare. Isi dorea si
ii mai asculte, dar ingheta de frig, si nu avea bani de bere sd se incilzeascd ca €i. In
cele din urma, au plecat la somn. Spuneau ca ceva profa ii va pune la treaba de
dimineatd, nu voiau sa o supere intdrziind, parea sa le fie putin frica de ea. Asteptd inca
cdteva minute sa se asigure ca nu vor mai iesi, stingandu-se luminile. Se strecura
silentios pe poarta, si furis, intra in foisor. Spre dezamagirea lui, berile erau goale, pe
masa se gaseau doar cdteva scrumiere pline, si pe roata din mijloc, un prelungitor
negru. Nu era mare lucru, dar se bucurd si pentru el. Il vor putea pune in bucdtdrie, si
nu se mai tot descarce radioul. Lua scrumierele, le duse langa gratar, aprinzdand lumina
doar acolo, sa nu vada cei din cabana. Le rasturna si abia mai gasi cdteva care mai
aveau tutun n ele. Tsi imagina cum fiecare dintre chistoace trecuse prin gura studentilor,
consumand, asa cum se fumau tigarile, si povestile, care la final erau stinse in
scrumiera Si uitate acolo. Mai statu cdteva minute sa se mai opreasca ploaia, si
mergdnd spre iesire, lovi din greseala cu prelungitorul un geam. O lua la fuga si
disparu in noapte. S-a mai intors, dar nu a mai pescuit comori, ci doar povesti. Foisorul

ramdnea tacut, umplut doar de fantasmele din imaginatia baietelului.



in Costinesti, pasirile au aripi tiiate
Dan Bucur

Nu era nevoie sda care niciun bagaj. Viorel, cumnatul ei, si ceilalti baieti le
dusesera ei pe toate la masind si asteptau jos, fumand si povestind. Nepoatele o
imbratisara, o sarutard, o imbarbatara, lingusind-o: ,,Nana, ce bine gatesti”, ,,Nana, esti
cea mai frumoasa bunica”, chiar si,,cea mai bund”, indraznirad ele sd-o minta. Nepoatele
cresteau, nu mai erau plangacioasele de altddata, Invataserd cum sa se poarte cu ea, cel
putin prezenta lor nu mai era obositoare. Langd masind, fratele lor mai mic, VlIadut, un
baiat de clasa a VI-a, se maimutdrea in fata celorlalti baieti, ce veneau sd lucreze la
pensiunea lor.

- Vlad!, voceacei il facu pe bdiat sa tresard sisd vind numaidecat.

Baiatul se temea cand era ea in preajma, dar, cu toate acestea, in absenta ei, facea
numai ndzbatii, toatd lumea era nemultumita de el. Cand il vedea, simtea ca 1 se strange
inima, fiindca-i aducea aminte de sotul ei, raposatul, dar nu trecea mult si se infuria,
findca baiatul era bezmetic.

- Rogu-te, ajuta-ma sa urc in masina!

Vladut se fastaci, dar isi ajutd bunica, ingna cateva cuvinte si se urca langa ea.
Unul dintre bdieti se puse in fata, 1angd Viorel, celalalt se aseza langa ea. Pornird spre
Costinesti.

- Ti-1 rdu, Nana?

La inceput, ea nu voise sd vorbeasca prea mult, isi aduse cartile de rugaciuni,
spera ca lumea va fi ticuta, respectuoasd cu o femeie batrand si bolnava. Dar Viorel
dadu drumul radioului si, in plus, urla el mai tare ca muzica, iar baiatul din dreapta lui,
Lucian, nu se lasa mai prejos, vorbea si el incontinuu, povestile incepeau, dar erau

intretrupte de altele, astfel incat batrana nu mai intelegea nimic. Asa ca incepu sa-i Tnjure,



si discutiile se mai limpezird: vorbird despre pensiune, despre pensii, despre stiri si
vreme.

Baiatul de langa ea, citea dintr-o carte si parea absorbit de ce se intampla acolo,
fiindcd nu vorbise prea mult pana acum. il iscodi ea, incercand si afle mai multe de la el,
dar el mormai raspunsurile si se adanci si mai mult in lectura.

Péana in Costinesti, Nana dormi céteva ore, dar avu si timp sa se gandeasca cum o
vara Intrega va trebui sa fie sefa in bucatarie, sa fie mereu atenta, sd-si suporte fiica sipe
Viorel, cumnatul ei. Desi stia din verile trecute cat va fi de solicitatd, nu o deranja lucrul
asta, sd stie ca se afla 1n centrul atentiei. Cand ajunsera in Costinesti, era deja noapte sio
apucara frigurile. Fu intdmpinata de fiica ei si de citiva gura-casca de la pensiune.

Geta, o localnica, ce mai lucrase la ei in timpul verii, o fata zveltd si creola,
Jumatate tigancd, o intdmpinad voioasa si o saruta pe ambii obraji.

- Geta, papusa, tu n-ai somn?

- Ei, Nana! V-am asteptat, ne-a fost dor de dumneavoastra!

- Foarte bine!

- V-a trimis mama un cadou, Nana, cd toatd iarna a pomenit cat de bine gtiti!

Geta aduse un cos in care statea inghesuitd si speriatd o gasca alba. Nana 1i
mangaie capul si se imbuna.

*

Eugen a ales sda mearga la mare, in Costinesti, sa lucreze ca ajutor de bucatar,
fiindca 1i era rusine sa se angajeze in Campia-Turzii. Terminase liceul si obtinuse note
bune la bacalaureat, dar mama lui 1i spusese ca nu avea conditii si bani sa mearga sa
studieze.

Bani nu avusesera ei prea multi, niciodata, dar de cand 1i muri tatal, o duceau tot
mai greu. Fiindca dorinta lui era prea mare, de cand terminase scoala, in fiecare zi, se
lingusea pe langa mama lui, insd aceasta nu se ardata prea dornicd sa-l trimita departe.
Pana la un moment dat, cand Eugen facu o scend, sparse cateva farfurii si-si zapaci

mama cu reactia lui neasteptata. [1 spuse ca o urdste, ca s-a saturat de ea sica are nevoie



de bani ca sa plece de-acasd. Mama lui, femeie sperioasa de obicei, se calma repede, isi
deschise gura, isi scoase dantura pusa cu multi ani in urma, si ramase cu gura cdscata,
hidoasa, cu cateva cioturi de dinti.

- De patru luni, Eugen, de patru luni, eu nu mai am dinti in gura...

Plansera amandoi, isi cerusera iertare unul altuia, iar Eugen promise ca se va
angaja si-1 va aduce bani ca sa-sirepare dantura.

Fusese emotionat cand se intdlni cu noul si primul sau patron. Viorel 1i puse
cateva intrebari, dar isi pierdu repede interesul, si vorbi mai mult cu Lucian, un bdiat ce
fuma si scuipa mult, rddea $inu avea nicio grija. Pand la urma, regretd ca acceptase sa
vind, mai ales dupa ce o vazu pe bucatireasa, pe soacra patronului, o femeie batrana si
ranchiunoasa. Se gindi sd renunte pe drum, dar alungd gandul acesta ispititor, cand 1isi
aminti cd mama lui nu mai avea dinti in gura.

*

Odata ajunsi la Costinesti, Eugen, alaturi de Lucian, ajuta la descarcatul bagajelor
si 0 Intalni pe fiica batranei. Obosit peste masurd, se impiedica de un cos pus deoparte.
Auzi un sasatit, trase putin prosopul ce acoperea cosul, si vazu o gasca ghemuitd. Zambi,
acoperindu-I la loc.

I se ardta camera unde va dormi, la cinci i jumdtate, trezirea pentru bucdtari, mai
ales ca maine soseaun grup de copii si deci aveau mult de lucru.

- Sa fii devreme in bucatdrie, Eugen, i1 spuse Viorel. O sa lucrezi cu Nana si cu
Florina.

I se dadurd detalii, apoi, fu lisat cu Lucian, care il prezentase celorlalti. 11 vizu pe
Ion care ducea cosul cu gasca, le cunoscu pe Florina si Geta, care se hlizisera intruna de
cand 1l vazuserd. Vorbi putin, bau stanjenit bere, apoi, se intoarse in camera lui, se
arunca obosit in pat si adormi.

*
Dimineata, Eugen se trezi din cauza izbiturilor 1nusa camerei sale.

- Scoala-te!, auzi dincolo de usa.



Se ridicd buimacit si Infrigurat, trase zavorul s1 o vazu pe Florina echipata in alb,
cuun sortin jurul taliei.

- La cinci juma’, trebuie sa fii in bucatarie. Vezi, ca n-o sa-i placa Nanei, daca nu
vei fi acolo.

Bitrana intirzie si nu apiru decat dupa o ora. In timpul #sta, Florina il puse pe
Eugen sa desfaca pachete, sa aranjeze tot felul de alimente sau sa care oale uriase pline
cu apa pentru ceai.

Nana sosi fara zgomot si se bucurd ca-i gasi in bucatarie, pusi pe treaba, dar cand
vazu ca despachetasera fard ea si nu aranjara dupa bunu-i plac, se infurie si incepu sa
tipe.

Dupa micul-dejun, Nana 1i lasa in pace o vreme. Eugen statea langd Florina, in
timp ce fata fuma o tigara mentolata.

- N-am nici macar o zi de cand sunt aici 1 simt cd as pleca chiar acum, zise el.

- Eu am fost si anul trecut aici si mi-a fost greu pana m-am obisnuit cu Nana. Dar
te Inveti, o sa vezi. La anul, poate iar o sa vii.

- Nu stiu, poate, dar mi se pare nebuna batrana. Toata lumea e asa ciudata aici, nu
zic de tine, tu pari de treaba. Azi-noapte, am dormit destul de prost, e rece noaptea,
camera e oribild, cearsaful miroase, ma enerveaza toata lumeal!

- Vasele nu se spala singure, auzird vocea Nanei.

Seridica fiecare la treaba lui

*

Dupa ce termind de gatit supa si pilaful, Nana 1si lud o pauza, 1si dadu jos sortul si
pardsi bucataria. Afara, soarele infierbantase asfaltul, iar zdpuseala o ameti pe batrana.
Copiii, veniti cu parintii sau profesorii lor la pensiune, se zbenguiau pe langa o piscina.
Il vizu si pe Vladut, nepotu-siu, printre copii, si intoarse privirea in altd parte. Galagia si
zarva o oboseau peste masura.

La cativa pasi de cladirea principald, dupa ce treceai pe langa cétiva copacei, se



afla o parceld Tmprejmuitd de un gard, unde lon, omul care avea grija de pensiune pe
timpul iernii, crestea citeva gaini. Terenul era sterp, nu vedeai niciun fel de iarba,
fiindca pasarile scormonisera peste tot. Daca cumva, dupa ploaie, crestea cate un fir de
verdeata, pasarile se repezeau sa-1 inghita. lon separase deja printr-un grilaj gainile de
gasca, facand doua curti. Batranei nu-i conveni.

- ’Sarumana, Nana!

Ion aparu deodatd cu o rabla plind de tigle.

Batrana se rasti:

- Da’ n-ai putut sa le lasi impreuna pe toate, loane?

- i mai bine asa, fiindca gisca mi-ar ciupi giinile.

Nana se potoli:

- Vezi sanu-ti ciupeasca urechile!

Ion rase si imprastie graunte in ocolul pasarilor. Atrasd de zgomot, gasca iesi din
cotet, unde se addpostise pentru umbra, si pasi semeata, afard. Gagai scepticd si culese
cateva graunte de pe jos. Cand Nana vorbi, gasca isiridicad gatul sio privi atenta.

- Cand sa ti-o tai? intreba lon.

- Mai incolo! Auzi, sa-i dai sd manance si sa aiba apa.

- Bine. O s-o scot si la pascut, ca asa le place la gaste, iarba proaspatd. Cand
pleaca copiil la mare, bineinteles.

- Numa’ vezi sa nu te vada Viorel, cd apoi se manie ca i se caca gasca-n iarba!

*

Trecura cateva zile, Eugen, insa, ar fi zis ca au trecut saptamani intregi. Cumva se
obisnuise, rdbda toate ocarile zilnice ale batranei si isi facea treaba. Seara, mai stitea cu
fetele s1 cu Lucian la o bere, povestind una-alta. Trase si cateva fumuri de tigard, dar
Tnecindu-se, 1si fagadui ca nu va mai fuma niciodata.

Intr-o pauzi, isi lud geanta si plecd pani la mare. Se asezd pe o plaji nu prea

aglomerata si, privind marea, isilasa gandurile sa-l Tmpresoare.



Cand reveni, vazu mirat gasca plimbandu-se pe gazonul din curtea pensiunii. ,,I-0
fi dat drumul cineva. Sau poate a zburat peste gard’’, isi zise, cand vazu gasca
desfacandu-si aripile mari s1 albe. O privi cateva minute, dupa care se reintoarse in
bucatarie, unde o gasi pe Nana framantand bucati mari de aluat.

- Maine, iau trenul si ma intorc acasa.

Ea il injurd de mama, de morti, de dumnezei. Il facu tigan, magar, gunoier. Ba
inca se si taie din greseald la un deget. O tinea intruna cu ,asta-i Semn
rau”, ,,blesteme”, ,,ma-ta o fi vrajitoare”.

Céand Ion veni in bucatarie, Eugen si Nana Incercau sa-gi termine treaba in ticere.

- O zburat gasca peste gard, Tn curte, am prins-o si i-am taiat aripile.

- Du-te, Ioane, ca n-am vreme de tine acuma...

-Siuite, 1-am gasit siun ou in cuibar.

Lasa oul mare si alb pe una dintre mese, si iesl.

*

Copiii navalira in curte, fluturandu-si mamile si chiuind, in frunte cu Viadut.

- Am calcat intr-un gdinat!, urla unul dintre ei.

Toatad lumea incepu sd-1 batjocoreasca, razand in hohote.

- E din cauza gasti, le spuse Vladut.

- Hai sa prindem gasca! Fugi dupa ea! Unde-i, unde-i?

- S-0 omoram!, indraznise altul.

Grupul se repezi spre cotetul pasdrilor. Gasca ridicd capul ingrijoratd si se
adapostiin cotet, ingramadindu-se Tntr-un colt.

- Baga-te, tu, in cotet, ziserd copiii si-1 impimnsera pe VIadut inauntru.

Se oprird din urlat, studiind cu atentie interiorul. VIadut se retrase stingherit, dar
copiii 1l Tmpinsera Tnapoi. Gasca, cu capul plecat, statea inceremenitd, cu picioarele
ascunse sub trup.

- Hooo! Gasca!, zise Vladut, gesticuland spre pasare, iar gasca se sperie si mai



tare, si gagai, repezindu-se spre celdlalt colt.

De data asta, rdmase in picioare si, in reprize scurte, improsca de mai multe ori cu
gainat. Alunecd in pasta verzuie, vascoasda, murdarindu-si penele albe, iar baiatul se
manji pe haine si maini.

Felul in care Vladut iesi de-acolo plin de gdinat si furie avea sa fie pricind de ras,
multd vreme, pentru lumea din pensiune. De aceea, intr-o seard, cand se intilni cu
bunica lui pe drum, el Ti zise:

- Nana, vreau sa mananc friptura de gasca in seara asta!

*

Nana isi aminti, cum la sase-sapte ani, vazuse pentru prima datd cum se tdia o
pasare. Copildrise la sat, unde parintii ei aveau o gospodarie uriasa, cu ogoare si multe
jivine. i plicea sa fugireasca pasirile, sa le facd si zboars, iar gastele zburau cel mai
mult si mai sus. Intr-o seard, fugirise un card de gaste. Tatil ei ii iesi in cale si-i
spuse: ,,Nana, inchipuie-ti ca cineva te-ar fugiri pe tine, toatd ziua, prin curte. Ti-ar
placea asta?”. N-a raspuns nimic. Nanei i-ar fi placut sa se joace cineva cu ea, deci
continud sa fugareasca gastile, pana cand vazu cum una e ucisa.

Sa omori o giscad nu era greu: prindeai pasarea frumoasa, cu ochii ei albastri,
mirati. Cu o mana 1i tineai gtul, iar cu cealalta i-1taiai. Cu picioarele ii culcai aripile, s
nu se zbata prea mult. Nu te uitai la ea, in timp ce moare, altfel, pasarea ar fi simtit si s-
ar desparti fi mai greu de viata. La treisprezece ani, Nana facuse asta pentru prima data.

Nana hotdri cd are nevoie de o pauzd, se aseza pe un scaun mare, isi intinse
piciorul bolnav, siincepusa-si citeasca rugaciunile. Apoi se lasa prada amintirilor.

*

Intr-o dupa-amiaza, dupa ce plouase si se ficuserd cateva balti noroioase prin
curte, lon lasa gisca sd pasca, iar el se ageza la o tigara. Eugen veni langa el.

- Copile, ai fost vreodatd in Delta?

- Nu, n-am fost.

- Sd vezi acolo fel si fel de rate s1 gaste!



- Va referiti la lebede?

- La pelicani, egrete, lebede, toate-s surori intre ele. Numai ca alea umbla libere,
lar astea-s captive in curtile oamenilor...

Eugen privi gasca cum pescuia cu ciocul prin balta méloasa.

*

Nana se bucura cand afla ca gasca dadea semne ca ar vrea sa cloceasca. Pasarea
facuse doua oud in cuibul improvizat de lon si nu se mai migca de pe ele.

- Nu puneti sub ea oua de gdina?, o intreba Eugen. La bunici am vazut gdini care
cloceau oua de rata.

- Is prea mici ouile de giind sau de ratd si se sparg sub gasca, ii rispunse ea.

Primi mai multe ouad de la Geta, care veni cu mama ei la pensiune s-0 viziteze.
Nana povesti cuele, se planse de durerile reumatice si de nazbatile facute de Vladut.

Se intelegea cu Eugen, baiatul se mai dezghetase, facea curatenie prin bucatarie
mai bine ca multe fete si nici nu o obosea cu discutii aiurea. Incepuse si si giteasca
singur, iar ea putea sa se odihneascd. Dacd baiatul s-ar fi intors si vara viitoare la
Costinesti, poate ar mai fi venit si ea.

Primi 1nsa vesti proaste, fiindca Eugen, pe la sfarsitul lui august, isi stransese bani
destui pentru dantura maica-sii si aflase ca inca se mai putea inscrie la o facultate,
oricare ar fi aia. Bitrana se preficu si se aritd nepasitoare. Inainte de plecarea baiatului,
il chema, fara sa-si dea seama, cu numele de Nicu.

- Cine e Nicu?, o intrebd Eugen.

- Raposatul meu sot, zise ea pasiva si deschise cuptorul sa verifice fripturile.

Dupa plecarea lui, rdmase in bucatirie cu Florina, facindu-si treburile
nestingherita, cand Viorel veni si-1 spuse ca gasca iesise din cotet si sarise iar gardul.
Nimeni nu s-ar fi asteptat, vremea de clocit inca nu se terminase, dar gasca nu mai voia
sd stea pe oud. Nanei 11 veni s-o batd de furie, mai ales dupa ce Viorel zise cd pasdrea e
pocita si il pofti pe lon s-0 taie. ,,Aici e pensiune”, zisese el, ,,nu putem tine carduri de

gaste”. Numaidecat, Vladut sparse oudle cu pui morti, prinse gasca si o purtd prin curte,



lovind-o peste cioc. lon o mai linisti, spunandu-i ca pasarea e inca tanara si nu e deloc
bolnava, ca poate gascanul fusese soirdu sicd o saaiba el grija de ea, dupd plecarea lor.

Batrana nu mai zise nimic $i o strigd pe Florina.

Costinestiul nu era mare, dar Florinei 1 se pdru ca trecuse ceva timp de cand umbla
molesita cu cosul in brate. Cand Nana o intrebase daca i-ar face un serviciu, ea crezu ca
bucatareasa dorea sa-i culeaga scoicide pe plaja, la fel ca data trecuta.

Iesi din statiune pe un drum mai putin cunoscut, o lud pe campuri aride si vazu in
departare citeva case mai dardpanate. Gasi un loc cu umbrd, se aseza, si isi aprinse o
tigara mentolatd, desi gura 1i era uscatd. Rasturnd cosul cu un picior, iar gasca tasni
sasaind. Pasdrea cercetd miratd ogorul, apoi incepu sda se plimbe leganat, cautand

locurile umbroase. Fata continud sa fumeze, pana cand o pierdu din priviri.



Pietricica din pantof

Calina Parau

Cocosul nu a cantat, cdci fusese tdiat ieri pentru supa de tdietei Doar cel al
vecinului se auzise de departe. Adriana puse o gileata sub stresina de la casa. Se spala
pe cap cu apa de ploaie. Geta era in conie. Isi punea sortul si baticul pe cap ca de fiecare
datd. Chiar atunci trecuse pe drum o masind si vibratia drumului se resimtise in valaul
plin cuapa al vacilor. Mugetul era siel ca o masina ce trece din cand in cand pe drum.

- Adiii, deschide poarta saiasa vacile. Ce crezi, ca si-0 deschid singure?
Adriana nu se grabea.

Copttele lor se auzisera pe drumul betonat din curte. Da, turnasera beton sa nu se
facd noroi si vacile sd alunece urcand dambul spre poarta. Daca ar fi cazut, nimeni din
familie nu le-ar fi putut ridica, céci desi Geta era o femeie muncitoare din Moldova si
putea sa care doud galeti de apa deodata, nu avea forta sa ridice o vaca din noroi.

Adriana deschise poarta si dadu buna ziua vecinei ce tocmai iesea si ea cu vacile.
Vacile ei si vacile vecinei se reunisera in doua siruri, fiind singurele din sat ce pareau sa
se cunoasca atat de bine incat sa stie care petic de iarba e al uneia si care al alteia. Stiau
chiar sa se Intoarca impreuna, singure, acasa, doar ca fiecare 1si insotea vacile, pazindu-
le cu un bat, pentru a nu ajunge la asfalt, locul de unde incepea legitura dintre orase.
Intre sate nu exista legituri, doar intre orase, cici nimic nu uneste mai bine decét asfaltul.
Adriana privi vacile cum se intreapti spre locul unde le place sd manance. In departare
se vedeau turnurile cu aburi si fum ale termocentralei. Distanta pana acolo era de céteva
vaci lungime.

Batranul sfarma aproape toata ziua cucuruz in conie, ntr-o galeata ce se umplea
mai greu decat o clepsidra. Boabele de porumb sunt totusi mai greu de obtinut decat

firele de nisip. Batranul avea un picior mai scurt s1 unul mai lung si pastra o poza in



uniforma intre copertile singurei carti pe care o avea, Biblia. Cu totii stiau cd din cauza
acelui picior mai scurt are pensiec mare si Adrianei i1 dadea in fiecare lund niste bani.
Cand 11 primea, Adriana 1si lua bicicleta si o striga la poartd pe prietena ei de la oras.
Mergeau pedaland la birtul din sat si-si luau dinti de vampir gumati. Orasencei 1i era
frica de cdini si uneori mergea pe langa bicicletd ca si cand pe propriile picioare suntem
mai apdrati decét pe roti.

- Ei latrd la roti. Nu au treabd cu tine. Facem o ord pana la magazin, asa.

- Mi s-au agatat pantalonii la spite. Nu mai potsa merg.

- Ai grija la vacile de pe drum.

- Daca impung...

- Vacile nu impung. Ele nu stiu cum sa se dea la o parte.

Ordseanca o insotea peste tot. Chiar s1 la Paraul Rap1ii, cand trebuia sa duca vacile
la vreo ora distantd de casa. Era locul despre care se spunea ca se gasesc vipere. Nu
oricine le vedea, dar ele existau chiar daca nu erau martori. Satul se termina la Saneta, o
batrand care avea un lamai in ghiveci, pe hol si care seara dormea cu radioul aprins
pentru a nu auzi zgomotele de afard. Uneori, se uita si pe TVR 2. Vis-a-vis de casa ei
treceau doua conducte mari ce duceau apa cu cenusd de la termocentrala in lacul de
cenusad de deasupra satului. Vacile nu puteau fi duse acolo, caci daca célcau pe lacul de
cenusa ar fi fost trase in jos. Oamenii din sat ziceau ca daca vreo teava s-ar sparge chiar
acolo unde e casa Sanetei ar dura doar cateva ore pana ca ea sa fie ingropata in cenusa.
Radioul era dat la volum maxim, astfel incat chiar daca tevile s-ar fi spart ea nu le-ar fi
auzit. Dupa casa Sanetei, urma un drum lung catre Paraul Rapii. De multe ori, vacile
ramaneau in urma, alteori fetele, care se opreau sa faca colectie de pietre fine. Testul era
ca piatra sa fie frecatd de obraz si cea care se simtea cel mai fin dintre toate era pusa la
pastrare. Adriana gasea cele mai multe pietre de acest fel. Vazand ca ordseanca se supara,
Adriana 11 mai dadea din cand in cand din colectia ei si asa puteau merge mai departe,
alergand pana cand puteau vedea vacile care le lasaserd in urma din nou.

- Le vezi?



- Uite-le acolo. Se duc céatre Mintia.
- Stail. Asteapta-ma. Mi-a itrat o piatra in papuc.
-Descalta-te!

- Nu ma mai potincheia pe urma. Trebuie sd stdm jos.

- Nu te potiincata din mers?

Cand mergea dupa lapte, cu o sticld de plastic si cu banii in jurul sticlei, fata de la
oras, Elsa, striga la poartd. Nu voia nici cum sa intre, chiar daca nu latrau cainii. Uneori,
trebuia sa strige mult si singura care o auzea era Geta, dar ea nu ar fi venit niciodata sa-i
deschidi, cici muncea mereu. Fratele mai mare al Adrianei nu prea era pe acasi. Isi
dorea sa-si aduca o masind din Germania si mergea sa joace la aparate, crezind ca daca
baga zece lei o sa scoata, candva, mai mult. Dorel, tatal Adrianei, 0 auzea strigand la
poartd si el venea sa o intdmpine, tusind din piept si mirosind a tigari.

- De ce nu intri? Cainii-s legati! zicea Dorel razdnd cu jumatatea de dinti
lipsa.

- Adriana-i acasa?

- Ii in pivnita, aduna smantana de pe lapte.

- Tactu'-i acasa sau la Mintia?

- i acasa.

- Poate diseara trec pe la el la un pahar de ceva.

Asa zicea mai mereu, dar nu venea niciodata. De sarbatori erau obligati sa mai
meargd unul pe la altul, in rest, chiar daca aveau nevoie de brinzd sau de un cleste
imprumut, trimiteau copiii dupa ele, niciodatd nu mergeau ei. Diferenta era ca unii-si
tundeau iarba cu coasa, iar altii cu masma de tuns gazonul. Acestea nu erau de
Tmprumutat. Doar tractorul putea circula de la unul la altul, tractoristul fiind mereu
acelasi.

Pivnita era un loc misterios, dar nu la fel ca si casa de sus, unde erau camerele noi
si nelocuite. Mirosea a lemn, era acolo un coltar, imbracat in catifea pe care nu statuse

nicio pisica sinicio fusta care fusese in grajd. Obiectul cel mai fascinant era pietricica cu



bucitele de oglinda, pe care Adriana o gasise in drum spre Paraul Répii si care era tinuta
in vitrina cu paharele ce nu erau folosite nici macar atunci cand era sarbatoare. Toate
astea erau tinute la pastrare, de catre Geta, pana ce copiii se vor casatori i vor locui in
casa de sus. In camerele de sus nu aveau voie si se joace. Stiteau maxim 10 minute, ca
intr-o galerie 1n care fiecare lucrusor era obiect de muzeu doar pentru ca stiau ca nu mai
fusese atins decat de o persoana inainte de a fi atins de ele. Doar Geta avea voie acolo,
atunci cand facea curat. Pe Dorel nu-1 lasa, caci era prea murdar si mirosea a vaci. Usile
de la dulap nu scartiau si parchetul era dat cu un lac alunecos. Adriana stia ca nu va
locui in casa de sus si de aceea urca acolo doar cand Geta o trimitea sd aduca cate un
sapun din pod. Deschidea camera care era inchisa cu cheia siputea zari pietricica fard sa
o atingd. Apoi cobora scdrile de marmurd, cele care duceau in curte si se intalneau cu
scarile de beton, care duceau in directia opusd, catre drum. Nu stia cum ar fi sunat
copitele vacilor pe marmura. Ele sunau doar pe beton, fara echilibru, fara viteza, ca o un
clopot fara imba.

Cauciucurile maginilor care treceau pe acolo erau pline de balegar, doar Dorel
reusea sa-si pastreze rotile de la bicicletd curate, atunci cand nu voia ca Geta sa afle ca a
fost la birtul din sat. Bicicleta aia nu avea frane si chiar si atunci cand bea mai mult
decat un pahar, Dorel putea sa tind ghidonul drept, ocolind cercurile de balegar care erau
ca niste balti semnalizate. Tatdl Elsei trecea cu masina pe langa el. Saluta cu un claxon,
iar Dorel ridica 0 mana de pe ghidon sa salute si el, pedaland in continuare ca un acrobat
ce poate trece de pe o cladire pe alta, umbland pe o sfoara.

Odata, in drum spre Paraul Rapii, Adriana i1 aratd Elsei boabele de matraguna:

- Daca mananci dinastea mori.

- Cate trebuie sa mananci?

- Una singurd si gata.

-1 ti ajung n sange?

- Da, si se pot scurge ca niste picdturi mov prin urechi.

De obicei Adriana o conducea pe Elsa pana la dud. Era un copac aplecat ce marca



jumdtatea dumului dintre casa ei si casa ordsencei. Sticla de lapte o cdra Adriana si 1i
spunea sd nu uite sa-i zicd mamei sa-1 fiarba ca e lapte de ieri dimineata si se strica. La
dud stateau sa mai vorbeasca, desi cainii latrau de parca ar fi vrut sa rupa gardurile:

- Cat mai stai aici?

- Péana vine mama dupd mine. Nu stiu.

- Nu te lasa sa vii cu mine?

- Nu. N-ar avea cine sd mearga cu vacile.

- De ce nu pot sa manance doar fan?

- Pentru ca fanul se termind prea repede.

Vineri dimineata era ziua in care Geta mergea la piatd, la oras. Punea branza,
smantana si laptele intr-o plasa, lua cursa si se aseza pe una dintre tarabele de la piata.
Oamentii treceau sa intrebe de preturi si voiau sd cumpere cel mai gras lapte de pe piata.
Niciodatd nu cereau detalii despre vaca, uger, tipul de fan cu care se hraneste vaca. Cele
doua lucruri erau deja separate, odatd ce laptele era in galeti, el era al oamenilor. Laptele
pe care il vindea Geta era bun, neamestecat si, de aceea, vindea repede tot ce avea si se
intorcea cu plasele goale cu cursa. Asa facuse banii pentru casa de sus si 151 dorea sa
completeze cu mobila camerele nelocuite. Dorel lucra la termocentrald si avea bani, dar
Geta zicea ca 11 bea pe toti si daca n-ar fi fost ea, gospodaria aia nici nu ar fi existat.
Cand Geta era plecata la piata, Adriana mergea la ordseanca acasa, caci Geta nu o lasa
niciodatd. Tatdl cu masma le umflase o micd piscind gonflabild sub cires, iar Elsa se
dusese in casa sa-si pund costumul de baie cu imprimeu de leopard, pe care maica-sa i-
cumparase de la second. Adriana isi scoase ciordpeii albi pe care 11 purta chiar daca era
vara si isi baga picioarele in apa. Mai adanc nu putea sa mearga. [-ar fi trebuit si el un
costum de baie.

- Haide, intrd asa. Ce-are? Oricum se usuca repede.

- Nu pot!

- Putem duce piscina dupa casd si acolo ne putem dezbraca.

- Nu ne putem dezbrica.



Adriana se gandea la valaul vacilor, unde apa era mereu curata si-si inchipuia ca
daca ar fi fost doar un pic mai mare apa, ar fi putut sa faca baie 1n valau ca-ntr-o piscina.

Era tarziu. Adriana vazu plasele goale in hol si stiu cd Geta se intorsese deja de la
piatd. Vanduse tot. Laptele pe care-l vindea era pentru a construi casa nelocuita, in care,
in cele din urma, Adriana cu fratele ei vor locui. Scarile de marmura nu se intalnesc cu
cele de beton, chiar daca amandoua par ingemanate de la mica fereastra din podul in
care sunt intinse blanurile de oaie la uscat. Adriana ar fi vrut o piscind nu un valau si un
apartament construit din vanzarea de asigurari, nu de lapte. Ar fi vrut o bicicleta cu frane
siun costum de baie cu imprimeu de leopard. Dar Geta era in grajd in fiecare dimineata,
cu cizmele de cauciuc, tragea aplecata de ugerul vacii asa cum fetele lungeau dintii de
vampir gumati, cumpdrati din pensia bunicului, pana ce se subtiau si deveneau ca o
bratara. Ugerul vacii nu se subtia niciodata intr-atat de mult incat sd nu se umfle la loc ca
si cand incercand sa sufoci o vaca ea ar gasi mereu posibilitatea de a respira prin uger.
Privind-o pe Geta méangaind copsa vacii din cand in cand, pentru a se intoarce la gumele
acelea pe care le fraimanta deasupra galetii, Adriana se convingea tot mai mult cd mama
el nu se va opri pand ce toatd pajistea verde de la Paraul Rapii nu va fi transformata in
lapte, care mai apoi sd fie transformat intr-o casa nelocuita, pusa sub lacat, cheia fiind
agatata de coadaunei vaci. Atunci se gandi cd ar putea sa faca ceva:

- Merg eu cu vacile azi.

E randul lui taicatu. Iar nu-i acasa?

- Ba da, dar merg eu. Vreau sd adun niste sunatoare.

Vazand-o ca trece cu vacile pe drum, Elsa a vrut sd vina cu ea, alergand sa o
prinda din urma.

- Stai. Vin sieu. Ma lasd sa vin cu tine.

- Nu vreau. Du-te acasa.

- Dar am facut niste pdpusi vodoo pe care sd le ludim cu noi. Scoase niste
cartofi carora le facuse ochi si gurd, si1i arata si acul de cusut, pe care il luase de acasa.

Asta poate sa fie fratetu' siasta o sa fie fata aia de la scoala care ma enerveaza.



- Azi nu md joc. Am treaba.

Rupsese o creanga dintr-un copac silovi vacile peste spate sd meargd mai repede.

Pe drum era liniste. Se auzeau doar pietrele ce treceau prin tevile de cenusa. Ar fi
putut sa se creeze o fisura oricand si sa se formeze un zid de cenusa: de-0 parte satul, de
cealaltd Adriana cu vacile. Elsa ar fi putut sa strige oricat cu sticla de lapte goala in
mand. Nu ar fi auzit-o si s-ar fi intors acasa fara lapte de fiert. Se urca pe tevi si culese
cateva boabe de matragund. Le inchise in palma si mana vacile mai departe. La Péaraul
Rapii smulse niste iarbad, construi o mica capitd unde ascunse boabele de matraguna,
apoi incepu sa urneasca vacile dintr-o parte 1n alta pana ce capita de iarba a fost mancata.
Se it la burta mare a vacii, vrand si distingi ceva diferit. Se asezi si inchise ochii. Isi
imagina ca atunci cand ii va deschide vacile vor fi intinse pe jos si ea se va intoarce
acasd alergand si plangand spunandu-i mamei printre hohote cd vacile au murit.
Incepuse deja sa se intunece si vacile erau mai satule ca niciodati. Dintr-o dati auzi ceva
sunand in iarba. Se apropie si gisi telefonul ordsencei. il pierduse ieri, cand merseserd
impreuni si se rostogleasca pe damb. Telefonul suna insitent. 11 puse la ureche si astepta:

- Savii acasa, ai Inteles? Sa vii acasal!
Era vocea mamei Elsei. Acum stia cd trebuie sd se intoarca acasd. Avea ceva de
inapoiat $i vacile nu murisera.

A doua zi, 0 auzi pe Geta punandu-si cizmele de grajd si sunetul galetilor goale.
Lapte vor avea mereu. Se duse in conie, unde dormea bunicul de obicei, sa-si ia o bucata
de paine cu untura si zahdr. Batranul avea gdleata cu laptele de aseard langa el. Cana cu
care bause era pe jos, iar galeata cu boabe de porumb pentru gaini era pe jumatate goala.
Batranul era intins pe pat. Ceva mov parea sa i1 se scurgd din ureche. Adriana lud in
grabd galeata si o arunca in gradind. Acum se gandea ca vacile nu pot fi otravite. Sunt
prea mari. Ele transforma pana si otrava in lapte. Alergd in grajd la Geta:

- Bunicul nu se misca.
Geta rimase un moment pe ganduri. Isi aranja mai bine gileata intre picioare si isi

legd mai strans pe cap baticul.



- Satermin aici. Vacile trebuie mulse, altfel o sale doara.

La poarta striga Elsa care venise dupa laptele proasapat de dimineata.

- Nu vii pana la dud? S-au copt. Elsa avea degetele si gingiile mov, asa ca otrava
din urechea bunicului.

- Nu vreau dude.

- Iti plac mai mult corcodusele?

- Nu!

- Hai sa vezi si tu! Cred ca e o masind noud la poartd la Ani. Poate a venit Andreea
din America.

Din grajd se auzea vocea Getei care trebuia sa urle la animal pentru a-l potoli.

- N-ai stalocului, turbat-o! Stail

Adriana o duse pe Elsa in pivnita. Puse polonicul in sticld si incerca sa-i toarne, dar
turna tot pe langa. Pana la urma sticla se umplu, dar era murdara. Adriana i-0 Tntinse.
Cand ieseau pe usa Elsa isi sterse mainile de pantaloni.

- Nu te mai conduc. Mergi singura.

- Macar pana la dud, sa ma treci de caini.

- Iti dau o bata.

Geta se intoarse cu galetile pline si le aseza in conie. Lua perna de sub capul
batranului, il descdlta, asezand papucul mai scurt in cel mare si i1 zise baiatului sa
aprinda un foc pentru gunoaie in gradind. Adriana pazi focul, pana ce toate asternuturile
bunicului au ars. Pana si ziarul si Biblia disparusera. Geta le duse n pod. Singurul lucru
care ramasese era sfarmatoarea de cucuruz. Aceea mai putea fi folosita.

&

- Lapte la cafea doriti? intreba chelnerita pregatitd sa noteze cu pixul pe foaie.

- Nu, nu! Lapte de soia aveti?

- Da. Cafea cu lapte de soia.

Elsa purta un tricou cu ,,Green Peace!”. Anca se uitd la tricou. A vrut sa intrebe

ceva, dar nu stia de unde sa inceapa.



- Nu te-am mai vazut de un car de ani. Auzi, zi si mie, tu de cand nu mai bei
lapte?

- De cand nu a mai mers Geta in piata cu laptele. Mai stu ceva de ei?

- Eu nu am mai vorbit cu Adriana, dar mama tot vorbea cu o vecina de-a lor.
Geta a tinut-o in facultate pe Adriana vanzand lapte si de-astea. A terminat la Chimie si
lucreaza intr-un laborator. Dorel s-a bagat cu bicicleta beat intr-0 masina. Fratesu' e in
Anglia si 1-a trimis Getei bani sa ia 0 masind de muls vaca. Mai au una singurd, dar am
inteles ca da mult lapte si Geta vinde numai prin sat si la cunostinte.

- Lacul de cenusa mai e?

- Da, dar vor sa inchida termocentrala. Au cumparat toata partea aia de acolo
de la casd de la Saneta pana la Paraul Rapii si vor sa construiasca autostrada pe acolo.

- Lasa astea! Zi-mi tu ce mai faci? Am auzit ca vrei sd vinzi tot pe-acolo, si
pamantul si casa. De ce n-ai mai venit pe la noi?

- Vreau sa vand, dar nu cumpard niciunu' ca le e frica ca o sa treaca
autostrada pe-acolo si nimeni nu cumpara o casa cu riscul de-a fi dat afara mai tarziu.
Nu mai are nicio valoare pamantul ala.

- Lasa ca vedem. Nu stii ce-o s fie in cativa ani. Pe-acolo nu te mai duci?

- Trebuie sd ma duc maine. Vine cineva sa vada locul.

Era noapte. Condusese de cateva ore. Pe drum, o vaca se oprise chiar in mijlocul
soselei. Se facuse o coadd mare sitoatd lumea claxona. Pand la urma a venit un baiat, i-a
legat o sfoarda de gat si a tras-o afara de pe sosea. Traficul s-a repus in miscare. Vaca a
ramas pe marginea drumului. Oamenii din sat se stransesera sd vada patania. Unii ziceau
cd vaca e nebund, ca i s-a urcat laptele la cap, iar altii ziceau sd-i faca o injectie si pe
urma sa o taie.

La casa de sus era o lumina aprinsa. Camerele nelocuite pareau sa aiba perdele ca
si cand, totusi, cineva are nevoie de intimitate chiar si in nelocuire. Poate era Adriana.
Ar fi vrut sd strige la poartd, dar nu avea nicio sticld de plastic goald. Nici nu ar fi stiut

cum sa strige. Dacd Dorel nu mai era, poate nu i-ar fi raspuns nimeni. Oamenii de la sat



au o memorie buni, dar nu o memorie a lor. Isi pot recunoaste vaca dintr-o turma de o
sutd de alte vaci, dar nu-si pot tine minte povestea lor. Povestea e a celui ce se poate
desprinde de loc si 0 ia cu el la fel ca pe o vaca pe care o duci dintr-un sat in altul cu

remorca.



Pecking order

Szonja Kadar

Ca in fiecare seard de cand au jurat sa fie la bine si la rau, sotii Marinescu stateau
cuibariti in fata televizorului pe canapeaua comandata de pe site-ul Ikea pe care Luci o
montase cu chiu sivai vreme de cateva zile. La ProTv erau difuzate stirile de la ora 5 de
care cuplul era fascinat. Simteau o satisfactie in a sta relaxati in lumea perfecta
construitd de ei, urmarind cu aroganta stirile despre crime cu toporul, violuri prost facute

sialte evenimente importante care aveau loc in Romania.

IMAGINI ULUITOARE: Un zoofil din Dambovita, prins in timp ce VIOLA gainile

vecinei

- Luci, da-i mai tare!
Ecaterina se ridica din bratele sotului si se uitd cu o expresie socatd la ecranul
televizorului. Luci dadu mai tare sonorul de la telecomanda Home cinema-ului proaspat

achizitionat, iar vocea jurnalistei Esca invada incdperea din toate colturile.

O femeie din Produlesti a instalat camerele de supraveghere pentru ca
voia sa afle de ce pasarile ei faceau zgomot noaptea. Femeia a avut un

soc dupa ce a vizionat imaginile surprinse de camerele de luat vederi pe



care le montase prin gospodarie.
Un vecin intra in cotet, ii fugdrea gdinile si le viola. Barbatul, prindea pe

rand fiecare Tnaripata si intretinea raporturi sexuale cu ea.

Ecaterina |-a prins pe Lucian de mana, l-a strans, privind socata imaginile
prezentate dupa un avertisment pentru privitorii mai sensibili, carora le era recomandat
sd inchida ochii, sd-si astupe urechile sau sd paraseascd incinta. Teribilul violator de
Produlesti penetra pe rand alb negru fiecare gaina fast forward, aruncandu-le brutal de
pereti dupa ce termina treaba. Cati, la fel cum facuse la filmul Earthlings, casca gura si
incepu sa lacrimeze. Stirea se termind cu un interviu luat femeii ale care1 gaini fusesera
agresate. Aceasta era livida si1il blestema pe individul posedatde diavol.

- Luci, trebuie sa facem ceva neaparat!

La cativa metri de ei, in camera alaturata, fiica cea micd, Rita, stitea rezematd de
usa, ingurgitind un meniu de la Mac cumparat de joi, pe care Tl ascunsese sub pat.
Maica-sa i1 daduse la pranz ceva humus cu trei fire de telina, care au intrat direct in
intestine, lasadu-1 un gol si mai mare. Mama ei era 0 maniaca, tot ce era la moda sau
faceau prietenele ei trebuia sa faca si ea. De cateva saptdmani maica-sa a aflat de la
fetele cu care mergea la fitness ca toate au devenit vegane si e the new cool lifestyle. A
inteles ea ceva acolo cu saracele animale chinuite, cu oudle-menstruatia gainilor si a
fugit repede acasd sd arunce toate cadavrele de vietati din bucatarie, a umplut frigiderul
de tot ce a gasit la raionul de post de la Kaufland si 1-a anuntat pe sotu-sau ca toatad
familia va deveni oficial vegana. Sora-sa Crina, pita si mierea familiei, a imbratisat ideea
din prima, si-a comandat vreo doispe tricouri cu vaci si save the planet, eat avocado si
nu s-a mai epilat de atunci, lasandu-si blana naturald sa prospere. Rita, cu toate ca era
obisnuita cu hobby-urile parintilor, a trantit nervoasa usa frigiderului a doua zi dimineata,
observand ca ii disparuse Magalica, jir-ul, carnatii si sunca ei Sissi preferatd. Carnea era

a doua ei placere dupa inghetatd si nu putea accepta nicicum ca 1i era mterzis sd mai



bage in ea ce 1si doreste. Singura solutie pe care a gasit-o a fost sa isi cheltuiasca toti
banii pusi de-0 parte pe meniuri de la Mac pe care le ascundea sub pat, printre singurele
locuri in care maicd-sa nu avea curajul si isi bage nasul. Isi indesa ultima bucati de
burger in gura, si chiar cand ascunse ambalajul in ghiozdan, o auzi pe maica-sa strigand.

- Rita, vino pana in bucatarie!

Comuna Produlesti nu avea nimic impresionant. Aceleasi case dardpanate,
aceeasi liniste sinistrd intrerupta din cand in cand de céte un cocos fericit sau o baba care
isi cheama nepotul la masa. Cand masina familiei Marinescu intrd pe drumul principal,
un nor de praf se ridicd 1n urma lor si agitd cateva gaini care circulau pe mijlocul ulitei.

- Mai incet Luci, te rog, ai grijd la animale, nu vezi ca era sa calci una?!

Au incercat sa contacteze ProTV-ul pentru a face rost macar de numele femeii,
dar nu au reusit nicicum sa dea de ea. Se bazau pe gura satului ca le va spune rapid unde
a avut loc tragedia. In comuna Produlesti nu se intdmplase de ani de zile ceva asa de
important, abia cativa batrani isi mai aminteau de noaptea in care Gheorghe is1 omorase
sotia cu maciuca pentru ca a prins-o in spatele surei cu fiul primarului, un tinerel cu o
slabiciune pentru babute zurlii, dar baiat bun de altfel. Au oprit langa un grup de copii
care jucau sotron, iar Ecaterina cobori geamul, lasand zapusala sa intre in masina.

- Nu va suparati, ne puteti spune unde locuieste femeia ale carei gaini au fost
violate?

- loooaaaaiiii baaa, tanti da pa deal, de acolo de langa stana lui Gica! Mereti mai
tat in fatd pand dati de intersectia aia cu cruce, o luati la dreapta si casa din capat,
intrebati de tanti Maricica, rdspunse un baiat negricios in timp ce prietenii chicoteau
amuzatl.

- Multumim! Vezi Rita ca nu am venit degeaba? se intoarse Cati spre fiica-sa care
statea in spatele ei, cu capul in telefon, gata sa treacd la levelul 128 din Candy Crush.

Rita i aruncd o privire scarbitdi maica-sii si se intoarse la jocul ei. Situatia o

depasea complet. Cand parintii le chemaserd pe ea si pe sord-sa in bucatarie, nici prin



cap nu i-a trecut ca 1i vor prezenta un plan de bataie care implica salvarea unei gaini
violate. Initial a pufnit-o rasul, crezand ca e o gluma, dar a observat rapid ca maica-sa
avea ochii Tn lacrimi n timp ce le explica ca ar fi o cruzime sa nu salveze macar o gaina
de la experienta de a trai o viatd intreagd in locul in care a fost traumatizata seard de
seara.

Au ajuns destul de repede la locul indicat de baiat, si cu ajutorul unui batran gasira
locul crimei, casa Maricicai. Era o cladire darapanata, cu tencuiala crapata in cateva
locuri si patatd cu diverse substante colorate. Undeva in spate, se vedea o cladire mai
micutd din lemn, pe a cdrei usa erau prinse vreo sase lacate si gratii la cele doud geamuri
mici. Cati nu reusi si giseascd vreo sonerie, dar observa ci poarta era deschisi. In
cateva minute, dupa ce scapara cu viatd din ghearele unui catel voinic de doudzeci de
centimetri, ajunsera instalati in bucataria gospodinei, cu cafele si o farfurie de gogosi Tn
fata. Rita refuzase sa participe la salvarea gainii si ramase in masina, ingrozitd la gandul
cd va mai trebui sa impartd inca vreo sapte ore spatiul mic cu familia ei, de data asta cu
un pasager in plus.

Tanti Maricica se prinse in cele din urma de sale si se aseza pe scaun, dupa ce se
agitase caun titirez prin bucatarie pentru ca oaspetilor ei s nu le lipseasca nimic.

- Pdi, va dati seama ca sunt necdjitd. Cine s-ar fi gindit ca bietele mele fete zbiara
toata noaptea din cauza tampitului ala? Noroc ca fiu' meu are un prieten la Bucuresti
care are ceva firmd de paza si ne-a imprumutat camerele de filmare. Credeti-ma doamna,
am crezut ca fac infarct cand am vazut ce le facea. Am spus si dlora de la stiri, era sa
ajung in spital, asa imi batea de rau. Sofu meu a vrut sa i1 spund vreo doua, da eu i-am
zis sa cheme politia, ca asa se face.

Ecaterina aproba totul din miscarea capului, oglindind expresia faciala a femeii,
afectata de cele auzite. Luci, grijuliu ca intotdeauna, o tinea de dupa umeri, mangaind-o0
incetigsor. Crina sorbea ascultdtoare din cafeaua fara lapte si incerca sa 1si dea seama
daca exista vreo sansa ca gogosile sa fie vegane.

- Sice au facut cu nemernicul ala? intreba Cati stramband din nas dezgustata.



- Ce sa faca doamna? Nimic, aia au facut. S-au dus la el, i-au dat o amenda, un
avertisment si atat! De ce credeti ca am baricadat cotetul? Sotul meu a pus o gramada de
lacate si gratii ca sd nu mai intre porcu cela! Si sa stifi cd nu e usor ca in fiecare
dimineatd si seara sa tot merg sd deschid toate alea si apai sa le pun la loc. Dar ce sa
facem, nu avem ce sa facem, asta e, asa e omul, cu Diavolu™ in brate, si poliistii aia sunt
niste... niste... il s1 cunosc, e fiu lui matusa lui Ileana, a facut academia la Bucuresti, a
terminat ultimul si sa stiti, vd spun ca pareti oameni buni, sinceri... le da pe gat de
dimineatd pana seara... siatunci cand a venit la noi, mirosea a borhotde la cativa metri!

Doamna Maricica parea sa nu se mai opreasca din vorbit, iar Cati, cu toate ca voia
sd fie politicoasd, nu mai avea rabdare, visa la salvarea gdmnii de cand a vazut stirea, a
pregatit tot apartamentul, l-a facut chicken proof, a cumparat inclusiv o cusca pentru
trasport foarte scumpa, apartament de lux pentru Tnaripate.

- Sa va spunem de ce am venit. Stiti, dumneavoastrd, spuse ea iar piciorul ei
Tncepu sa tremure de nervozitate, ne-am dori sa cumparam o gaina de la dumneavoastra
sd 0 ducem la noi la Cluj sd avem grija de ea. Suntem dispusi sa negociem un pret, dar
va asigur ca veti fi rasplatita pe masura.

- Da de ce sardcia sa duceti gaina la oras doamna? Gainile is facute sa racaie in
pamant, sa se plimbe la aer, nu va dau nimic, cum vine asta, sunt fetele mele, le cunosc
mai bine ca firele din palmd doamna, nu, nu, im1 pare rau.

Luci cu Cati 1si aruncard o privire cu subinteles, si, faicand exact ca in toate
serialele cu avocati s1 mafioti pe care le vazusera, i1 intinsera doamnei un bilet pe care au
scris incd de acasa suma de trei sute de lei. Tanti Maricica se incruntd confuza si lud
hartia, citind ce scrie pe ea. Dupa céteva secunde, biata reusise sd inteleaga ce vor sa
facd orasenii si pricepu cat erau de instariti sidisperati in acelasi timp.

- Nu doamna, nu pot sa pun un pret pe ele, nu se poate, tin la ele, au o valoare
sentimentald mare-mare, am trecut impreuna prin atatea, nu se poate, imi pare rau.

Continuara in acest fel, biletel dupa biletel, refuz dupa refuz, pana cand suma

ajunse la sase milioane lei vechi. Tanti Maricica se bucura ca a reusit sa fraiereasca niste



domni de la Cluj, iar familia Marinescu se bucura ca a reusit sa prosteasca o taranca sa le
vanda una dintre pruncile ei.

- Noh, haideti sa va alegeti care va place mai tare, haideti ca descui repede lacatele.

- Nu va suparati, dumneavoastrd le cunoasteti mai bine, ne puteti cumva da una
dintre, oare cum sd va spun... da... cea mai traumatizatd dintre ele daca intelegeti ce
vreau sa spun.

Gospodina se uitd confuza la femeie si dddu din umeri, nu conta ce voiau nebunii
aia, pentru sase milioane le dadea si chilotii de pe ea.

- Sa stiti cd este una cu cloaca fisurata sdraca, a nenorocit-o dla. Nepotica se tot
joacd cuea, 1-a dat numele de Maggi ca e asa galbend colorata, ca vegeta.

3.

Maggi era instalatd confortabil in apartamentul familier Marinescu de cateva
saptamani. Cati se asigurase ca are in fiecare camera un culcus in care sa 1s1 depund oule,
un tarc cu pamant pe hol, unde sa poatd scormoni in voie si chiar o duzind de jucarii
Tmprastiate pe care le putea ciuguli. Luci a ajuns sa se ataseze de ea, cu toate ca la
inceput a acceptat operatiunea de salvare doar ca sd isi multumeasca sotia, care daca nu
primea ce dorea, devenea sau o bocitoare disperata sau o vipera care il ataca din minut n
minut. Invitase de ani de zile si nu mai comenteze sau si isi exprime vreo opinie,
deoarece Cati nu isi dorea un partener, ci un sclav dedicat mofturilor ei. Daca nu ar fi
fost fetele, ar fi disparut demult.

Era plecata la ora ei zilnica de fitness, iar Lucian profita de ocazie si iesi pe balcon
sd fumeze o tigara din pachetul ascuns sub o dalta desprinsa. Maggi, simtind aerul curat,
ciuguli geamul pana cand o lasi si pe ea afara. In timp ce savura tigara, putin panicat sa
nu apara sotia mai repede, urmari giina care se asezase in fata lui, privindu-| insistent.
Cateodata simtea cd o parte din Cati se transferase in gdmnd si prin ceva schimb de
energii, reusisera sa se conecteze, Maggi devenind spioana ei. Gdina continua sa il
fixeze oarecum critic, facandu-1 pe Lucian sa se simta tot mai inconfortabil. Stinse tigara

fumatd pe jumatate, mangéaie gaina printre penele de la git si intrd in casa, incuind-0 pe



balcon. Deschise frigiderul si ciuguli dintr-o salata cateva bucéti de castravete. Maggi
incepusa loveasca agitatd cu ciocul in geam.
4,

Cati 1es1 din cafenea cu zambetul pe buze. Ora de ceai cu fetele fusese un succes!
Pentru prima oard de cand a incepuse sa iasa cu ele in orag dupa ce faceau fitness, ea a
fost vedeta. Cand ele se declarasera vegane, se uitaserd la ea scarbite cd a indraznit sa 1s1
comande ceai negru cu lapte.

- Tu nu stii ca e plin de puroi? Se infecteazd ugerul de la pompe si ce, crezi ca ei
verifica? Si de ce ai bea laptele altui animal? E foarte scarbos. Lapte de om ai bea? Sau
de maimuta?

A fost una dintre cele mai negre zile din viata ei. Fetele nu doar ca 11 expuneau
gandirea vegand, ci proiectau in ea fiecare mancator de carne, fiecare sdlbatic care
omora animale ca sd le devoreze. Faptul cd ele, cu o saptamand inainte bagasera in
stomac kile intregi de carne, nu mai conta. Conta doar ca ele erau vegane si toata lumea
trebuie sa fie ca ele, pentru cd asa functioneaza miscarea, cu cat aduci mai multi oameni
de partea ta, cu atit esti un vegan mai reusit. In seara aia, Cati afld de pe internet totul
despre ce Insemna sd renunti la produsul animal Trebuia sd aplice tot ce invatase si
trebuia sd impuna si familiei sa faca acelasi lucru. Stia ca va avea probleme cu aia mica,
care niciodatd nu era de acord cu propunerile ei, dar nu 11 pdsa, era mama ei $i stia ce €
mai bine pentru ea. Si asa sdraca, se nascuse cam uratica, cu nasul borcdnat si cu ochii
nu chiar la locul lor, iar mancand carne, cascaval si oud incepuse sa se ingrase. Daca mai
continua asa, pierdea orice sansa de a 1si gasi un sot acceptabil care sa o ia de pe capul ei.
Acum, va manca doar fructe, legume si plante, poate o vor mai dezurati.

Asa cum a banuit, doar Rita a avut ceva de comentat. Crina, puisorul ei ascultator,
imbratisd din start ideea si se implica activ in noul stil de viata. Luci, ca de obicei, nu a
avut nimic de obiectat.

- Sigur ca da, ubito, asa vom face — dupa care a pupat-o dragastos pe frunte.

Dar sd devind vegand nu era indeajuns. Fetele nu pareau deloc impresionate,



facuserd dinainte pasul cel mare. Stia cd trebuie sd actioneze iesit din comun, sa
gaseasca ceva cu care sd le socheze, sa le facd sd o priveasca cu admiratie. Salvarea
gdinil parea sa fie cea mai bund rezolvare. Si a fost un succes! Ea nu doar cd salva
animale neméncandu-le, ci le lua din mediile nocive si le oferea o viatda mai buna! Iubea
felul in care fetele reactionasera cand le povestise de operatiunea de salvare a gainii
abuzate. Le spusese in detaliu tot, cum arata satul, cum s-a comportat batrana, cotetul
care parea o Inchisoare de maxima securitate. Desigur, mai si inflorise, in descrierea ei
aparea si violatorul care se uita printr-o gaura din gard cu urd cum ei ii fura gaina. Fetele
erau topite. Au inceput sa o laude, dar in adancul lor ciuda incepuse sa incolteasca.
Fiecare dintre ele s-au dus acasa si s-a gandit ce animal ar putea salva, sa poata scoate 0
poveste mai interesantd ca a lui Cati.

Inainte de a ajunge acasd, s-a oprit la magazinul bio din centru, de unde a
cumparat un lapte de soia si niste seminte pentru a face shake-ul gainii de dimineata.
Maggi trebuia sd fie hranita siingrijitd bine, sa se imbolndveasca sau sa, doamne fereste,
moara sub grija lui Cati ar fi fost cel mai rau lucru care se putea intdmpla. Cand intra pe
usd, primul lucru pe care 1-a observat era ca Maggi nu a intampinat-o cotcodacind la usa,
obignuitd fiind ca mami sd vind cu mancare. A simtit cd ceva nu era in regula si a
inceput sa tremure, scapand punga pe jos. “Nu, nu, nu se poate, unde e, unde e, cum ma
mai Tntélnesc cu fetele daca.. nu”. Cati incepu sa bolboloseasca si sa alerge prin casa
cautand disperatda gdina. Crina a inceput sa planga cand a inteles de ce era panicata
maica-sa, iar Rita nu era acasa. Dupa cateva minute de haos complet, cu Cati alergand,
urland siplangdnd, Luci a iesit din baie, privind confuz scena. Sotia i-a sarit in brate sia
inceput sa il loveasca cu pumnii in piept.

- Unde e, Luci, unde e Maggi?? A patit ceva?? UNDE E?!?

Cand Lucian realiza despre ce era vorba, se abtinu cu greu sa nu izbucneasca intr-
un ras isteric, deoarece nevasta-sa ar fi fost uimita s vada cat de putin 11 pasa lui de
sentimentele ei. Se prefacu ingrijorat, o stranse in brate si1i explica ca a lasat gdina afara,

sd stea putin la soare. In cateva secunde, Rita ajunse pe balcon. Pe o carpa veche, in colt,



era un ou inca fierbinte.



Leftpocket

Andrei Tiron

“l-am intrebat daca isi dau seama ca clubul ii rapeste cum rapesc martienii vacile,

aceeasi estetica colorata. Voiam sa retin ideea, as fi dezvoltat in scris.”

“Clar nu dormeam, simteam ceva ca un curent, auzeam bubuituri si palme. Aerul era
atdt de imbdcsit, fiecare respiratie conta; mi-am dat seama ca sunt acasda. A pocnit
fiecare os pana m-am asamblat. Am dormit pe salteaua mustita a gazdei; pana sa adorm
am fost atent sa nu matur jegul de pe langa.

Voiam sa iau aer si sa culeg flori, asa ca am iesit in bucatarie.”

Venise la prietenul sdu Lenny de mai bine de doud saptdmani, nu s-au mai vazut de un
an, erau alte persoane, aveau bariere de comunicare. Lenny? Un golan, cauta sa faca

schimburi permanent, mereu avea banul, iar cand nu se ocupa de asta era student.

“Inteleg ce vrei sa faci. Cu camera ta, mi refer.”

“Taci” spuse asta plesnindu-se pe spinare, mana parca nu era a lui.

“Usureeel” am mormait pentru mine, m-am gdndit ca are nevoie de timp sa se trezeascd.
Am plecat in treaba mea, am cules flori, cand m-am intors Lenny dddea sa plece; se
plesni ca inainte.

“Mai astepti putin, pana se face cocind. Vrei sa aduci un animal.”

Lenny s-a Tnnecat rézand:

“Nu stii niciodatd” ranji, se plesni ca inainte si continua: “Merg la sald, fii cuminte”

“Cu Lenny nu stiai niciodatd ce se va intampla. Nu eram la el ca sa-l opresc, eram



chiar curios, l-as fi intrebat direct de o scamatorie de a lui daca nu ar fi taiat-o la fuga.

Nu-mipdsa, aveam culese flori si ma pregdateam sa le ingrijesc.”

A migcat ceva in Lenny discutia, cineva 11 vorbise pentru prima oara despre o potentiala
“afacere” - asa si le promova. Se intreba, in drum spre sald, daca a facut vreo greseald in
cele mai recente din afaceri. Antrenamentul i-a mers lejer, pana la urma Lenny avea
brate-tun, parci injectate, acum ii plesneau. In timpul antrenamentului a lisat vorba

colegilor cd se plictiseste sicd e gata de afaceri. Nu a rezolvat nimic.

“Am avut un vis 1n legdtura cu Lenny si obsesia lui pentru sald, ii explicam Becai care a
aparut intre timp, m-a ajutat cu florile. A inceput straniu: o coada batea o coapsa ca sa
alunge ceva, imaginea s-a refocalizat; o bovina imbunatatita, musculoasa, stii si tu de pe

la TV, se Tntorcea spre mine, era Lenny, apoi PAC! - am conturat pac-ul cu un cerc de

Beca urmari cercul apoi tremurd; terminase de impletit florile, acum voia sa manance,

nu voia sa auda de Lenny incd de cand i-a vazut camera, se scarbise.

“Abia o cunosteam pe Beca, eram la a doua conversatie, credeam ca o iubesc. ”

“Nu vrei sa-ti curdt aici?”

“Elocul lui Lenny. Cred cd el vrea sa-1 mentina asa.”

“Cum sa vrea asa ceva?!”

“Nu-l stit pe Lenny.”

“Stiu ca trebuie sa-1lasi pe Lenny”

“Totul era un exces de Lenny, n-am raspuns, voiam sa dansez. Aerul era de vina, Beca
contura figuri si le taia cu unghiile : “Vrei sa bem ceva, undeva?”’am intrebat; voiam
mai mult sa iau aer.”

“Daci ies, trebuie sd vii si tu cu mine undeva dupa aceea. Iti place cum am Tmpletit



florile? Sa stii ca le iau cu mine.”

“Am luat-o spre oras cu florile, ramdne sa vorbesc cu Lenny cdnd ma intorc; imi

structuram un plan in caz ca Beca trebuia parasutata.”

Lenny, abatut, terminase la sald si nu avea pentru ce sa fie umflat. Ti sunase telefonul,
aparuse o “afacere” si ii reveni culoarea in obraji. Intai voia si-si faca tratamentul cu

flori de dupa antrenament, dar nu gasi nimic $ipe nimeni acasa.

“Doua gauri in pereti au aparut ultima data cand Lenny si-a ratat tratamentul” mi-am
amintit in troleibuz spre oras. Evam curios cum o sa modifice camera de data asta.

Am cobordt in centru, pe cale sa ploua, asa ca am intrat la primul bar, nu avea
importantd, dadeau o bere gratis. Beca mdnuia florile atdt de libera prin fata ochilor

din bar, ma inmuiasem.”’

“Esti nebuna.”

“Ce-ai, mai? Relaxeazd-te.” stia ca nu sunt speriat.

“Te-al imbracat dragut, ti se potriveste.” Era teribil la complimente, iar facute Becdi nici
nu veneau natural. Beca schita ceva, imi multumea, eu ma pierdusem in costumatia ei,
mai mult in bijuterii, ma orbeau de fiecare data cand gesticula; am intrebat-o de cea
mai recentd dintre ele. In timp ce imi rdspundea am inceput si md simt prost imbricat
pentru situatie; pierdusem sirul conversatiei; semn ca voiam sa fumez. Am luat florile de
la Beca si am comandat.

“Sase beri, doua sa fie cele din promotie. Unde vrei sa mergem dupa asta, Beca? E abia
miezul nopti.”

“Putem sd mai colindam barurile. Am nevoie de curaj. Vreau sd ma tatuez pana la
sfarsitul noptii.”

“Te-ai gandit si ce iti tatuezi?” am inceput a doua bere si mi-am scuturat capul, ea a



chicotit.
“Nuu...am sa aleg pe moment” si continua sa povesteasca despre localul unde vom
merge, cd e emotionatd, eu eram absent, cautam in memorie un model de tatuaj,

credeam ca impresionez.

“Nu gaseam ceva sa surprinda, ma ofticasem, am terminat a treia bere, mi-am scuturat
capul iar, ea chicoti; ne simteam grozav. Am verificat daca am florile, Beca uitase de

)

ele, isi termina §i ea cea de-a treia sticld, pdna sa o faca m-am ridicat sa platesc.’

Lenny nu gasi pe nimeni acasa; pierduse ceva timp incercand sa se calmeze, si-a ratat

tratamentul. Avea adresa afacerii asa ca a luat-0 la pas.

“La al doilea bar am stat mai putin, dupd ce am comandat, au sunat-0 pe Beca cei cu
tatuajele. Am baut totul in graba, mi-a zis ca trebuie sa ajungem intr-o piatd, credeam
cd in bataie de joc, si-asa abia se mai tinea. Am insotit-o dar ajunsi in fata nu mai voia,
am luat-o de mdna si am intrat in local. Majoritatea au recunoscut-0 pe Beca, i-am
explicat ca nu pot sta cdt o inteapad, ca o astept afard, am lasat-o acolo si am iesit.

Voiam sa ma plimb, scapasem florile iar acum le cautam.

Lenny se apropia de locul de pe adresa: era o piatd in spatele unei strazi principale. A
simtit un miros cunoscut trecand pe acolo. Ii mirosea a tratamentul pe care il ratase. I s-

au largit pupilele; incepu sa caute dupa miros, ca si cum a uitat de ce venise 1n piata.

“Gasisem florile dar ma ratacisem printre blocuri; luand colturile alert m-am lovit de

»
cevda.

“Era sa te pocnesc. Ce cauti aici?”’m-a recunoscut Lenny.

“Eu era sa te dezumflu” bucuros ca am gasit florile. ,, lasa-ma sa le impletesc.”



Cand le-a vazut, Lenny i le-a smuls din mana, era tratamentul lui.

“Trebuie sa ne intlnim cu cineva pe-aici.”

“Vreo afacere de-ata ?”

“Camajea.” se stramba Lenny, bucuros si el de tratament.

“Nu-nu, o iau pe Beca si plecam; sunt cu ea, vrea tatuaj, am lasat-0 la local, cautam
florile.”

“Bandiiitule” radea Lenny de prioritatile mele; nu I-am luat Tn seama, am ranjit.

“0O sa avem nevoie de cocind, scuze Lenny, de camera in seara asta. Sa nu intri; poate ai
noroc si-t1 face si curat.”

“Treciaici” M-a luat de gluga si eu am luat-o prin aer pana la el.

Beca nu se tatud. Reprograma si iesi; partenerul ei se indeparta asa cd il urmari; a vazut
si intalnirea cu Lenny, voia ca tot sd fie o surpriza, asa incat continua sa-i urmdreasca

din umbra.

“Lenny m-a adus in camera asta uriasa, rdacoroasd, mai erau trei tipi si halci de carne

atarnate.”

“Ceee faji, ba?” zise primul din ei, la costum; mustata lui bloca orice cuvant corect.

“Lenny, de data asta asculti ce-avem de spus” altul, din spate, incalzind ceva ca o curea.

“Aaaa, de asta era Lenny abatut, nici umflat nu mai era, aveam probleme, cautam cum
sa scap.

Primul seinvartea n jurul lui Lenny.

“Uitasem sa o platesc pe fata de-atunci, ma bazam ca platiti voi si ne-ntelegem dupad”
explica Lenny.

Primul 1i inclesta bratele la spate si i sopti, cu maxilarul inclestat, 1i pocnea o vena la

tampla: “Am pierdut o groaza de bani, Lenny. Tu te-ai dat disparut.” si il tranti pe burta.



“M-am ascuns intre halcile de carne si tinteam. Beca intra cu o sticla sparta la fund, in
fuga, zbierand. Abia pornise la lupta si deja isi pierduse strigatul, cdinele de paza o
cuprinse. Am aruncat o halca de carne spre unul din afaceristii lui Lenny; [-am lovit

bine, era sub ea si nu mai misca.”

Altul care incinse cureaua se repezi spre Lenny si i-o infipse 1n coapsa. Lenny racni;
“Mi-am zis cd am asistat sila un tip de tatuare cu ocazia asta.”

“Le-a ajuns sa il retuseze pe Lenny, [-au ridicat pe lesinat si au fugit. Eu am iesit dintre
halcile de carne; ceilalti doi erau pe burti.”

“Sun la politie” am glumit, mai mult ca sa verific care era constient.
“Te pocnesc” cu ultima suflare, Lenny.

“El era constient;, Beca nu raspundea, cdinele i-a rupt rochia de la spate, era goala, am

ridicat-o si am sunatun taxi.

“In taxi parcd nimic nu se Intamplase, nimeni nu vorbea; m-amintors la Lenny:

“Cum esti?”

“Lenny a datun racnet, taximetristul aproape adormea, muntele nu mi-a raspuns, arata
rau, sa nu fi fost otravit metalul; Beca se trezi inca tipdand, taximetristul aproape

adormea.”

Ajunsi acasi, fiecare se ocupi de treaba lui. Beca impleti ultimele flori si le aprinse. Isi
aminti ce a auzit in piata, se scarbise; intrd peste Lenny, el voma.

“Uita-te la el, matahala sta in patru labe siii atdrna si cureaua din cur pana-n mizerie.
Astia doi ma vorbeau pe mine?!” il lovi Beca cu piciorul; se strecurd afard si o lud spre

casa.

“I-am lasat pe cei doi sa umbleprin casd, cautam in baie ceva sa-i scot coada si sa-i



inchid rana lui Lenny, nu gaseam. M-am gandit cd poate un tratament [-ar ajuta; am
simftit o bubuitura. Cand am iesit, Lenny se balacea in mizeria din camera lui, Beca

disparuse, la fel si florile.”



(Intermezzo de final)

Bagajele le dusesera baietii la poarta. Andreea purta camasa pe care o purtase si
cand scrisese povestea. Tudor ramdsese fara tigari. Dan se gandea cd-si va cumpdra o
coca-cola de indata ce vor ajunge la Cluj. Andrei credea ca o sa doarma pe microbuz,
cu vise de ,,highway” ca-n filmele lui David Lynch. Se desprinsese greu de patura cu
care se imbracase in toate aceste zile. Sonia nu putea stii sigur care dintre versiunile
povestii era cea reala si care cea fictionala. Stirea de la care incepuse povestea ei
fusese inventatd sau nu? Lena nu se mai simtea ca Electra. [i era dor de casd si fard
prea multa psihanaliza. Maria avea o poveste noua pe care o va termina in trecut. Profa
voia sa-i vada pe toti imbarcati ca in ,,E la nave va”. Singurul care nu pleca cu ei era
cel de-al 12-lea povestas, Victor. Pentru el inca mai erau obiecte de cercetat in foisor.

Fiecare chistoc cu povestea lui.



