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Inch’Allah
La honte ct la « géographic de I'affect »

INCH’ALLAH: THE SHAME AND THE “GEOGRAPHY
OF THE AFFECT”

Abstract: The film Inch’Allah by the Canadian
director Anais Barbeau-Lavalette presents at
first shame as signifying neutrality, incapaci-

ty of being “contaminated” by the affect of
the other. Paradoxically, as the plot evolves,
shame becomes delivery. Overcoming trauma
and the confusion of proximity, it is a form of
reorganizing subjectivity, a critical exchange
with the past and a glance into the future.
From this point of view, there is a profound
continuity between the concept of shame - an
“imprint of body on history” (as character-
ized by Elspeth Probyn in her text “Writing
Shame”) and the feminist concept of freedom,
developed by Elizabeth Grosz in “Feminism,
Materialism, and Freedom.” This concept is
linked to actions, processes, and events that
are not confined to the present and become
exceptional, unpredictable. Shame represents
thus a generative force, capable of delivery.
Keywords: Shame; Affect; Subjectivity; Body;
Feminist Freedom,; Political Transgression.
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'idée soutenue par Elspeth Probyn

dans son texte « Writing Shame », en
faisant référence a Deleuze, T. E. Lawrence
et Primo Levi, affirme que la honte est
un affect qui englobe plusieurs ordres de
choses, qu'elle est l'empreinte du corps sur
Ihistoire. En tant quaffect, elle releve de
la capacité d’agir mais aussi de la possibi-
lité de subir I'action de son environnement.
Elle représente la relation entre différentes
forces et intensités qui traversent le corps et
les mondes, des forces vitales qui dépassent
Iémotion. Laffect est I'ancrage du corps
dans le monde, la force spécifique de cette
rencontre. Via l'affect de honte, le corps
laisse sa trace sur lhistoire, il devient un
vecteur de changement. La honte empéche
que loubli survienne. Elle « injecte des
doses de pessimisme » et fait en sorte que
les idées deviennent génératives. A pre-
miére vue, on pourrait dire que la honte va
de pair avec 'imposture et 'impossibilité de
créer une « géographie de laffect » (Pro-
byn 2010, 85), cest a dire I'impossibilité de
circonscrire un territoire ol les échanges
affectifs pourraient circuler librement.
Mais paradoxalement, elle est aussi celle
qui sert de tremplin vers 'humanité. Dans
ce contexte, j’ai choisi comme texte de réfé-

rence « Writing Shame » d’Elspeth Probyn
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parce qu’il explore brillamment la relation
entre 'idiosyncrasie de I'imposture et I'im-
possibilité historique doublier. Il est un
marquage central de I'histoire précisément
par le fait que la honte représente un affect
viscéral, une force vitale qui attend sa déli-
vrance. Or, pour parler de cette délivrance,
j’al eu recours a un autre texte, « Materia-
lism, Feminism, and Freedom » d’Elizabeth
Grosz, qui nous offre la réponse au dilemme
de limpossibilité affective amorcée par
Probyn. Le texte de Grosz met en évidence
la dimension imprédictible de la liberté,
sa force de surgissement a l'intérieur d’un
processus effectif plutot qu'a l'intérieur de
la subjectivité humaine. Le processus histo-
rique présuppose ainsi plusieurs circuits de
la honte — la honte de I'imposture, la honte
qui meéne 2 la délivrance, la honte comme
lutte contre loubli, et la honte comme
empreinte du corps sur Ihistoire.

A cet égard, le parcours de Chloé, le
personnage féminin central du film Inch’Al-
lah d’Anais Barbeau-Lavalette, entre plu-
sieurs topographies (le dispensaire, les rues
de la ville de Ramallah pendant la nuit, les
mémes rues assiégées tous les jours par des
soldats, la traversée de la frontiére entre la
Cisjordanie et I'Tsraél, le temps passé dans
le no man’s land de la colonie cisjordanienne
ol se trouve un camps de réfugiés pales-
tiniens) représente la mise en scéne de
plusieurs niveaux de la honte. En parcou-
rant les circuits de cet affect, le personnage
féminin central du film Inch’Allah dont
je traiterai dans cet article se place dans
un contexte ou la collision des corps, des
idées et de I'histoire devient remarquable.
Sa neutralité initiale acquiert ainsi une
«beauté insolente ». Elle se fait la porte-pa-
role d’'un concept féministe de liberté,
concentré plutot dans I'imprévisible, dans
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les multiples possibilités d’action de notre
corps que dans un acte de volonté. Cette
liberté s'exprime par la force qui permet de
déployer les généalogies de la honte.

Le film Inch'Allah est un réquisitoire de
plusieurs circuits de la honte. Ces circuits, qui
impliquent le passage de I'absence d’affect et
de territoire a la liberté, relient les person-
nages entre eux. Ils les délivrent de maniére
paradoxale de leur non-appartenance ou de
Iimpuissance d’agir reliée au manque de
territoire : la famille de Rand est dépossé-
dée de son territoire ; elle se rend A lem-
placement de son ancienne maison en Israél,
maintenant ruinée, grace a une autorisation
obtenue par Chloé. Ils leur créent ainsi une
ascendance commune, celle de la déposses-
sion et de la seule liberté qui reste possible
dans les conditions de la dépossession.

Le film prend place dans l'espace-fron-
tiere de la Cisjordanie, et I'image politique
la plus puissante qu'il explore est celle de la
transgression : la femme occidentale Chloé
transgresse les frontiéres, marquée par un
sentiment de non-appartenance. Sur ce
premier niveau de la honte, ot la neutralité
signifie non identité, imposture, impossibi-
lité de créer « une géographie de l'affect »
(au début, Chloé a du mal A s’identifier a
la cause israélienne ou bien a celle palesti-
nienne), se superpose un autre, plus subtil,
ou les théories de l'affect contemporaines
nous permettent de comprendre la honte
comme source de liberté.

Le film, produit en 2012, présente donc
une jeune sage-femme québécoise, Chloé,
qui prodige des soins de santé a des femmes
enceintes dans une clinique de Ramallah.
Elle traverse chaque jour les checkpoints
pour se rendre a son appartement de Jéru-
salem. Placée au début dans un contexte
de neutralité, elle entretient des relations



Inch’Allah : La honte et la « géographie de I'affect »

d’amitié d’un coté avec I'Israélienne Ava,
qui assure la sécurité a la frontiére israé-
lo-palestinienne ; et de 'autre c6té avec la
Palestinienne Rand et sa famille, compo-
sée de sa mére, son frére autiste Safi et son
autre frére Faysal. Ce dernier fabrique des
affiches des martyres dans son imprimerie.
Le mari de Rand est absent ; on apprend
a travers de rares conversations télépho-
niques qu’il attend sa sentence dans une
prison israélienne. On observe également
Chloé, qui parle sur Skype avec sa mere,
qui se trouve a2 Montréal. Pendant que tout
sécroule en Cisjordanie, le bord du fleuve
Saint-Laurent quon apercoit a 'horizon
nous apparait comme une image irréelle.
On ne sait pas exactement ce qui a
conduit Chloé en Cisjordanie, a part le
code déontologique de son métier, mais
on soupconne qu’il s’agit d’'une motivation
personnelle profonde, qui ne nous est pas
dévoilée tout au long du film. « On m'a volé
quelqu’un » (1:04:08), confesse-t-elle devant
lespace vide ou se trouvait a Iépoque l'an-
cienne maison de la famille de Rand. Clest
elle qui rend possible une « surprise » aux
membres de la famille : les papiers qui leur
permettent de passer la frontiere et de se
rendre 2 lendroit ou ils habitaient avant la
guerre. Rand et sa meére réussissent a sur-
monter le choc de la rencontre (1:04:08),
mais Faysal, le frére de Rand, se met en
colére (1:04:08). Son honneur est en jeu. Il
devient plus tard 'amoureux de la Québé-
coise ; ce qui les relie le plus profondément
est, paradoxalement, la honte de I'impuis-
sance et leur désir commun de poser un acte
qui pourrait les en délivrer. Les circonstances
sont tragiques — Yousef, un petit voisin, est
écrasé par un char de combat (29:40), le mari
de Rand est condamné a 25 ans de prison, le
bébé dont la femme est enceinte meurt, peu
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de temps apres sa naissance dans une voi-
ture coincée dans les rues impraticables de
Ramallah. Chloé n'y peut rien. Les soldats
lui barrent le chemin et elle n'arrive pas a se
procurer loxygeéne qui aurait probablement
assuré la survie du nouveau-né de Rand.
L'accumulation de la souffrance n'a qu’une
seule issue possible : clest le geste qui scelle
le pacte avec I'histoire et qui « pulvérise » le
trauma de la honte. Chloé choisit. Elle choi-
sit de transporter dans sa veste la bombe
dont l'explosion a la fin du film tue son amie
Rand (1:30:20), qui ne veut plus de cette vie.

Clest alors que sur le premier niveau de
la honte — le niveau de la non-appartenance
—se superpose un deuxiéme, qui configure la
honte comme un tremplin entre I'inhuma-
nité de la situation et une humanité qui se
construit lentement, concentrée en la force
d’un geste. Chloé sort imperceptiblement
de son imposture (lempreinte corporelle
de la honte, la marque physique de I'ina-
déquation et de la non-appartenance) et la
transforme en acte : cest elle qui achévera
le sort de Rand, qui devient une martyre de
la cause palestinienne. Chloé, en parcourant
les circuits de la honte, se place ainsi dans un
contexte ou la collision des corps, des idées
et de I'histoire devient remarquable. Le role
de Chloé dans le récit filmique est celui de
capturer les affects. Elle est le témoin silen-
cieux du clivage des deux mondes irrécon-
ciliables : son visage est longuement filmé
en survolant les espaces vides ou chargés de
tragique des immeubles, des check-points,
des réunions de nuit ou des réunions fami-
liales. Ici et 14, son silence est percé par des
prises de conscience vis-a-vis le manque de
compréhension que sa situation privilégiée
lui procure — elle est accusée par son amie
Rand d’étre de deux cotés a la fois. « Ni chez
les Juifs, ni chez les Arabes », nulle part.
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Si sa honte signifie de prime abord
une neutralité, une incapacité détre tou-
chée par I'affect immédiat que I'autre déve-
loppe, sa délivrance pourrait signifier jus-
tement 'acceptation du fait que l'empathie
ne puisse jamais devenir une identification
totale, viscérale. En passant par la honte de
la non-identification, la délivrance pulvé-
rise ainsi le trauma et dépasse la confusion
de la proximité dans une réorganisation
de la subjectivité, dans un échange cri-
tique avec le passé et dans le regard posé
sur I'avenir. Vers la fin du film, Chloé bas-
cule du coté palestinien. Elle fait son choix,
scelle son avenir et celui de son amie Rand
—une délivrance paradoxale.

De ce point de vue, il y a une profonde
continuité entre le concept de honte en
tant quempreinte du corps sur I'histoire, tel
quil a été développé par Elspeth Probyn
et le concept féministe de liberté, déve-
loppé par Elizabeth Grosz dans son article
« Feminism, Materialism, and Freedom »,
qui est lié a des actions, des processus et
des événements imprévisibles, qui ne sont
pas contenus dans le présent. Le circuit de
la honte devient ainsi une force générative,
capable de délivrance.

1. « Les deux cotés, ¢a ne signifie

aucun coté »

Le monde présenté par le film Inch'Allah
est marqué par des affects puissants : la
colere, la révolte, le désespoir, 'amour. Un
tel contexte exclut la neutralité. Or Chloé
représente d’abord la neutralité, visible
a écran a travers la caméra qui suit son
visage marqué par la tristesse, la compas-
sion et la perplexité. Cest une neutralité
qui crée de la haine parce quelle se sous-
trait au régime de l'action et nomme la
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posture du spectateur. Or, dans un monde
voué au désastre, le spectateur est coupable.
Dot la haine de ceux qui n’auront jamais le
choix de la neutralité.

« Va chier, petite pute ! » dit Rand a
Chloé. « Un peu chez les Arabes, un peu
chez les Juifs ! Qui a meilleur gotit, les Juifs
ou les Arabes ? Retourne chez toi, salle
chienne. » (1:24:27) « Je serais pas devenue
un rat si tétais arrivée plus tot » (1:24:08).
Ses accusations nont aucun sens parce que la
jeune femme a tout fait pour sauver le bébé.
Cette scéne de la naissance et de la mort de
l'enfant de Rand est le moment-clé du film,
celui qui m'a conduite d’abord 4 affirmer
I'impossibilité de la géographie de l'affect.

Mais il y a plus. Chloé entretient des
rapports affectifs avec, d’un c6té, Rand, son
amie palestinienne qui attend en silence la
sentence politique de son mari. Elle porte
le bébé de celui-ci, quelle va perdre lors de
la scéne atroce mentionnée précédemment.
Son frére ainé — Faysal, ’homme en colére,
celui qui ne peut pas supporter 'amputa-
tion de son espace vital — deviendra 'amou-
reux de la Québécoise. Les affects de Faysal
sont tellement puissants qu’ils éclateront
la possibilité de s’interroger sur la fagon
dont lui et ses compatriotes pourraient
s'installer dans I'histoire et dans le présent.
Sa colére rend impossible le déploiement
d’une généalogie de la honte. Du coté
israélien, cest 'amie de Chloé, Ava, qui fait
office de non-neutralité. Elle a I'obligation
de défendre son territoire. Cette dévotion
morale, tout en léloignant d’une commo-
tion affective (rendue possible par l'empa-
thie), bloque en méme temps une catharsis
par le biais de la honte.

Dans son article « Writing Shame »,
Elspeth Probyn écrit : « There is a shame
in being highly interested in something
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and unable to convey it to others, to evoke
the same degree of interest in them and
to convince them that it is warranted. »
(2010, 72) Le probléme de Chloé consiste
dans le fait qu'elle est profondément impli-
quée dans la guerre, on soupgonne pour des
raisons personnelles, mais elle se retrouve
néanmoins dans une certaine imposture,
parce quelle se voue a une cause qui ne lui
appartient pas.

De ce point de vue, Probyn écrit sur la
honte ressentie par les écrivains, sur I'im-
posture du fait de s’intéresser a leur écriture
plutdt qu’au sujet dont ils traitent. On peut
dire la méme chose de 'imposture créée par
une cause qui ne nous appartient pas. Visi-
blement, Chloé est dévouée a la cause de son
amie Rand, connait 2 merveille les codes du
monde ou elle vit — elle crache de concert
avec Yousef, qui la provoque ; elle fait sem-
blant de parler au « téléphone » — une botte
trouvée dans l'espace délabré devenu terrain
de jeu pour les enfants palestiniens vivant
dans la colonie — avec le « président d’Is-
ra€l » ; elle est présente partout.

Mais il y a plusieurs signes de sa
non-appartenance et ce sont ces signes
précisément qui la plongent dans 'impos-
ture : ses conversations avec sa mére qui se
trouve 2 Montréal ; lors de ces conversa-
tions, on voit en profil les silhouettes des
maisons au bord du fleuve Saint-Laurent ;
le fait quelle soit obligée de montrer son
passeport sans cesse, son passeport qui lui
sert de passe-partout. Et sa sortie en boite
de nuit a Tel-Aviv, 1 ou son désargonne-
ment atteint l'apogée.

Comme le remarque Probyn,

Imposture implies making it up,
hiding behind a mask of competence.
Etymologically shame comes from
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the Goth word Sham, which refers to
covering the face. The crucial element
that turns sham into shame is the level
of interest and desire involved. There
is no shame in being a sham if you
don't care what others think or if you
don’t care what you think. But if you
do, shame threatens. (2010, 72).

Pour Chloé, lopinion des autres
importe énormément. Elle n'arrive pas a
les convaincre de ses intéréts 2 elle, de sa
passion pour leur cause. Clest pour cette
raison que sa neutralité initiale se trans-
forme au fur et 4 mesure en quelque chose
de plus corrosif, la honte. On lui a injecté
le microbe de la honte, qui est le spectre
de la dépossession. Le spectre de ce monde
dépourvu de tout, qui vit des débris et des
déchets ménagers. Ce nlest pas la guerre
qui a transformé Rand en un paria (un rat,
comme elle 'affirme), mais son amie Chloé,
qui nest pas capable de trouver les solutions
et les mots les plus efficaces, qui pourraient
les sauver — elle et son nouveau-né.

La scene la plus impressionnante de
ce point de vue est aussi la plus tragique
du film : celle ot Rand est en train d’ac-
coucher (1:12:03). Elle perd du sang et a
besoin doxygéne. Les routes sont barrées.
Darmée israélienne est en place, impertur-
bable. Le frére de Rand, Faysal, essaie de
convaincre le soldat qui lui barre le che-
min de les laisser passer. Il lui parle de son
équipe de soccer préférée, de son joueur
favori, Puyol (1:12:20). Il crée une « géo-
graphie de I'affect », une logique corporelle
qui dépasse entierement la femme occi-
dentale. Elle essaie au contraire d’imposer
sa logique, qui n'a aucun eftet sur ’homme
avec le fusil. Chloé explique, lui impose
Iévidence de ses arguments sans faille
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(1:12:47). Mais la géographie de I'affect est
impuissante. Plus elle parle, plus le soldat
perd toute capacité rationnelle ; il 1a rejette,
faisant preuve d’inhumanité au plus haut
degré.

Chloé, portant dans sa veste la bombe
qui transformera son amie en une martyre
de la cause palestinienne, est caractérisée
par une beauté insolente qui fait en sorte
que la honte puisse étre associée en méme
temps 4 ’humanité et a 'inhumanité. Cest
I'idée qu'Elspeth Probyn soutient dans
« Writing Shame ». L'auteure affirme que
la honte renverse les relations de proxi-
mité avec nos corps, notre passé et notre
histoire :

Shame enlarges the man. As we've
seen, shame arises from a collision
of bodies, history, and place... Levi’s
perspicacity is not surprising: he is the
writer most associated with making
us feel that shame is intrinsic to both
humanity and inhumanity [...] Ideas
and writing about shame seek to gen-
erate new ways of thinking about how
we are related to history and how we
wish to live in the present. (2010, 82
et 87)

Rendues ici, la question qui s'impose
est la suivante : jusqu’a quel point peut-on
s'identifier a une cause, 4 une personne ?
Jusqu'a quel point lempathie signifie une
identification contagieuse ? Ou repose-t-
elle sur le caractére dialogique avec l'autre,
percu dans toute son inquiétante altérité ?
Ceest la question-clé de toute philosophie
morale et politique. Si la honte signifie la
neutralité et I'incapacité détre contaminé
par laffect immédiat que l'autre développe,
la délivrance pourrait signifier au contraire
l'acceptation du fait que l'empathie ne peut
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jamais devenir une identification totale.
Elle est plutot une relation affective, un
rapport avec l'autre en tant qu’autre. Effec-
tivement, en tout ce qui a trait aux histoires
de survie, aux expériences limites, aux
témoignages de guerres, 1a ot 'humanité
des témoins est gravement mise en dan-
ger, l'identification totale représente une
source de honte. Le domaine du viscé-
ral est une source de honte : d’'un coté la
honte d’appartenir a la race humaine ; et
de l'autre coté, la honte qui se développe en
nous une fois ’humanité abolie. Le témoin
absolu de la honte d’appartenir a la race
humaine, Primo Levi, dans son exigence de
précision, pose un diagnostic clinique, en
décrivant le quotidien de la vie des camps
et en évitant d’en faire des remarques abs-
traites (Levi 1975). Un tel élément comme
la honte ne peut devenir une théorie abs-
traite. Son caractére viscéral la rend de
prime abord incapable de sublimation ou
de transfiguration.

Une possible délivrance de la honte,
qui « pulvérise le trauma » et dépasse
la confusion de la proximité, représente
une réorganisation de la subjectivité, un
échange critique avec le passé et un regard
posé sur l'avenir, qui transgressent, les deux,
I'identification de la honte. Clest aussi la
these soutenue par Dominick LaCapra
concernant « the necessity of not getting
too close to, or overidentifying with, the
writings of survivors » (dans Probyn 2010,
86). D’apres LaCapra, « empathy should
be understood in terms of an affective rela-
tion, rapport, or bond with the other reco-
gnized as other » (dans Probyn 2010, 86).
Clest, d'une certaine fagon, la conclusion
visuelle du film: le regard jeté au monde
extérieur par un jeune garcon a travers le
mince trou du mur par lequel il voit un



Inch’Allah : La honte et la « géographie de I'affect »

arbre représente la possibilité détre délivré
par un affect qui renverse toutes les rela-
tions de proximité. Cest le regard détaché,
le regard qui ne s’identifie plus, qui délivre
de la honte.

2. Autonomie et délivrance

Si la seule délivrance de la honte envisa-
gée était celle du regard détaché, celle
de la non-identification, la perspective
grice alaquelle on affirme que de nouveaux
commencements sont possibles aprés des
situations invivables, le film n'acquerrait
pas la puissance esthétique (et éthique)
qu’il possede. Cest un autre élément qui en
fait sa force, qui provient de la représen-
tation du personnage féminin mais aussi
de la mise en scéne d’une situation drama-
tique qui conduit Chloé vers sa décision
finale — un élément qui ne pourrait pas étre
compris sans 'interprétation qu’Elizabeth
Grosz propose du concept de liberté dans
son texte « Feminism, Materialism, and
Freedom » (2010). Ce concept a déja été
développé dans les philosophies de la vie,
notamment chez Bergson, et il affirme une
certaine parenté avec la théorie d’Irigaray
concernant la distinction entre le fémi-
nisme de la différence et le féminisme de
légalité. Irigaray veut surmonter le fémi-
nisme de légalité parce quil est centré
autour de la reconnaissance et des droits
des femmes et nest pas capable de trancher
le débat traditionnel concernant la liberté
de la volonté opposée au déterminisme.
Dans ce débat, on assume la disconti-
nuité entre I'identité du sujet et la constel-
lation de possibilités qui lui sont offertes ;
la continuité entre les causes présentes et
les effets futurs ; et la séparation logique
entre la cause et leffet. Contrairement 2
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cette position dichotomique, Grosz (sui-
vant Bergson) affirme que, dans le contexte
de plusieurs alternatives disponibles, il
est absolument imprévisible laquelle sera
choisie par le sujet. Le choix repose sur un
acte ouvert et libre (2010, 143). La liberté
est comprise ici du point de vue de l'acte et
non de celui de l'agent. Uindétermination
de P'acte fait en sorte que, dans les mémes
circonstances, sa performance puisse étre
totalement différente. Alors que pour
les déterministes, le choix d’une certaine
option laisse intacte lexistence des autres,
selon Bergson la situation se présente
différemment. La liberté est selon lui la
mesure par laquelle 'acte exprime lentie-
reté du soi. Cest pour cette raison que la
liberté est extrémement rare, paradoxale et
inattendue. Elle ne laisse pas la personne
inchangée. Au contraire, 'agent y subit une
métamorphose profonde. Les actes libres
expriment le sujet en entier, cest pourquoi
la liberté ainsi comprise a quelque chose
d’exceptionnel.

La liberté est donc une irruption.
Les actes libres peuvent surgir méme si
le sujet nest pas préparé a les accueillir.
Il n'y a rien d%étonnant a ce que Bergson
souligne la ressemblance quon peut trou-
ver entre cette définition de la liberté et la
relation entre 'artiste et son ceuvre. Grosz
y fait référence : « Acts are free insofar as
they express and resemble the subject, not
insofar as the subject is always the same,
an essence, an identity but insofar as the
subject is transformed by and engaged
through its acts, becomes through its acts »
(2010, 146). Si la liberté est concentrée
dans les actes libres, alors ces actes nous
expriment et nous transforment en méme
temps. Ils expriment précisément notre
transformation.
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De ce point de vue, on peut dire que
la fonction libératrice contenue dans I'ac-
tion de Chloé sexprime entiérement. Son
acte perturbateur donne la mesure d’'une
dimension de la liberté qui soppose en
méme temps au déterminisme et a la défi-
nition classique de la liberté. De plus, la
liberté de Chloé est indéfinissable parce
quelle est reliée en premier aux circuits
de la honte qui la tiennent « captive « des
attentes, des espoirs et des désespoirs des
autres. Cest une liberté-transfiguration qui
ne peut se fonder sur rien d’autre que sur
un acte indéterminé, qui exprime pleine-
ment la personne et qui surgit en interdé-
pendance avec les autres. Clest l'acte qui
la conduit 2 traverser la frontiére avec la
bombe qui décidera du sort de son amie.

Ce qui distingue ce concept maté-
rialiste de liberté, tel qu’il est présenté par
Elizabeth Grosz, du concept phénoméno-
logique de liberté, c’est, comme mentionné
plus haut, le fait qu'il nest pas une qualité
ou une propriété du sujet humain, mais
caractérise plutot un processus, une action.
Du point de vue de la philosophie fémi-
niste matérialiste, la liberté ne peut jamais
acquérir une définition positive. Cela limi-
terait son contenu et assurerait du méme
coup la victoire du déterminisme. La
liberté se réalise toujours dans le processus.
Elle ne peut étre collée aux sujets, mais aux
actions qui l'expriment de maniere passa-
gere. La liberté est donc une question de
degré et d'intensité :

It is rare that our actions express with
such intimate intensity the uniqueness
of our situation and our own position
within it. But it is at these moments
that freedom at its most intense is
expressed.
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Freedom is thus the exception rather
than the rule in the sense that it can
function only through the autonomy
of the living being against a back-
ground of routinized or habituated
activity. (Grosz 2010, 148).

La liberté est également reliée a I'im-
prévisible de l'action. Le plus frappant est
quelle échappe au conventionnel d’'une cau-
salité quelconque et ne se laisse pas enre-
gistrer dans des réponses toutes faites. On
ne peut méme pas affirmer quelle serait
une victoire de la vie. La décision prise
par Chloé de traverser la frontiere avec la
bombe qui achévera le destin de son amie
Rand nest pas une victoire de la vie. Mais
elle nest pas une victoire de la mort non
plus. Pour la simple raison quelle représente
une prise de conscience a partir des condi-
tions concrétes et matérielles d'existence. Ce
que je veux affirmer, cest que la force du film
Inch’Allah, concentrée dans le personnage de
Chloé mais aussi dans la mise en scéne d’'un
récit narratif tragique, vient du fait que I'in-
déterminé de la décision finale préserve sa
capacité de nous surprendre jusqu’a la der-
niere minute. Et que la fin explose telle une
bombe, moins a la suite d'une délibération
éthique — « mon amie a tout perdu, la honte
lui servira de tombeau a partir du moment
ol elle a été désertée par sa derniére dignité
humaine — le moment ol son bébé est né
mort » — mais plutét a partir de détails
matériels, inscrits dans un monde voué a
la dégradation et a la perte. Clest dans les
détails matériels que la décision de Chloé
fait irruption dans sa beauté incompréhen-
sible, dans les close-ups sur la colonie, qui
peut étre tout sauf une maison, sur l'aliéna-
tion de ses habitants, dont les maisons sont
fouillées & n'importe quel moment de la
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journée et dont les hommes sont convoqués
en pleine nuit a se présenter devant les ser-
vices dordre israéliens. Cest dans le voyage
de lautre coté de la frontiére — source de
nostalgie pour la meére, d’incompréhension
pour Rand et de colére pour Faysal — que
la liberté de Chloé se précise. Et affect qui
rend possible cette liberté est la transfigu-
ration de la honte — sa honte a elle, qui est
continuellement prise au dépourvu, n’ayant
jamais de réactions justes par rapport au
monde qui l'entoure; et la honte organique,
qui devient de plus en plus contagieuse,
des gens pris au piege dans la colonie, dont
lexistence est fouillée en long et en large par
les agents de lordre. Un exemple saisissant
se trouve au tout début du film, lorsque les
soldats débarquent dans la clinique ot tra-
vaille Chloé et demandent la perquisition
de la maison. Rand leur jette, du haut de
son état de femme enceinte, encore fiere de
la vie dont elle sera bient6t source : « Faites
bien attention, en leur pointant du doigt
son ventre proéminent. Le bébé est peut-
étre armé » (08:39).

De prime abord, la honte est source
d’immobilité. Mais elle est aussi capable de
conduire a I'action. L'action est ici le reflet
de la liberté. Aucune nuance morale, parce
que l'action de Chloé nest pas du tout
morale. Elle fait tout simplement I'inven-
taire de toutes les possibilités restées a la
jeune femme, son amie, contaminée par le
désespoir et par le déshonneur. Elle tente
de la sortir de 'immobilité. En la projetant
vers la mort. Clest en effet dans cet indé-
terminable que la liberté comme paradoxe,
comme exception, et comme identification
de soi dans l'acte devient possible :

The degrees of indetermination are

the degrees of freedom. Living bodies

143

&

act not simply or mainly through de-
liberation or conscious decision but
through through
the capacity they bring to the mate-
rial world and objects to make them
useful for life in ways that cannot be
specified in advance. (Grosz 2010,
150).

indetermination,

Clest précisément dans cette transfor-
mation (transfiguration) que la vie recom-
mence, et que le nouveau redevient possible.
Cette conclusion est tragique, nempéche
queelle reste une source de délivrance.

La honte nest certainement pas tou-
jours une délivrance. Mais elle est au
moins la condition préalable de la mobi-
lisation. La honte peut mobiliser en vertu
de l'actualisation des virtualités. Elizabeth
Grosz fait la distinction entre les concepts
de possibilité, qui implique le choix, et de
virtualité, qui implique l'autonomie au
sens de 'innovation et de l'invention. La
virtualité est lempreinte de la vie sur I'ina-
nimé : « Indetermination spreads from
living to the nonliving through the vir-
tuality that the living brings to the inor-
ganic, the potential for the inorganic to be
otherwise, to lend itself to incorporation,
transformation. » (Grosz 2010, 150) Res-
sentir la honte, ¢ca veut dire se maintenir
dans la complexité des virtualités et dans le
flux de I'indéterminé. La honte est essen-
tiellement une empreinte corporelle, elle
nous affecte au cocur de notre matérialité,
de notre liberté. Ce concept matérialiste (et
féministe) de la liberté est intrinséquement
lié a autonomie, cest-a-dire a la capacité
de létre vivant d’agir contre la routine,
d’intégrer les activités quotidiennes dans
son histoire personnelle, dans son déve-
loppement. De ce point de vue, a la suite
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des événements traumatisants dont elle
témoigne en Cisjordanie, et en connaissant
a fond la honte du déshonneur d’'un coté et
la honte de la non-identification de I'autre,
Chloé aurait pu choisir le regard détaché.
Sauf que ce regard aurait signifié consentir
a linsensé d’une situation qui la dépasse.
Ce quelle ne fait pas. Elle plonge dans I'ac-
tion, sort de I'indifférence et par cela méme
exprime sa liberté en tant que « se/f~ma-
king », construction de soi. Cette construc-
tion de soi est en méme temps un défi jeté
au monde occidental, obligé a se projeter
dans le miroir de l'acte de Chloé. Et ce
qui résulte a la suite de cette projection est
peut-étre de la honte et, espérons-le, de la
délivrance.

Il faut mentionner, en suivant Eliza-
beth Grosz, que ce concept de la liberté,
profondément bergsonien, est plus en
accord avec 'autonomie sexuelle pronée par
Irigaray quavec légalitarisme féministe,
qui a ses racines dans l'indifférenciation
sexuelle. L'auteure affirme que la concep-
tion bergsonienne anticipe le concept de
« différence sexuelle » d’Irigaray (Irigaray

1984). Selon Bergson,

Freedom is not a state one is in or
a quality that one has, but it resides
in the activities one undertakes that
transform oneself and (a part of) the
world. It is not a property or right be-
stowed on, or removed from, individ-
uals by others but a capacity or poten-
tiality to act both in accordance with
one’s past as well as « out of charac-
ter », in a manner that surprises. (dans

Grosz 2010, 152)

En ce sens, laliberté est plutét une déci-
sion liée a notre corps qu'a notre esprit. Elle
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est liée aux multiples possibilités d’action de
notre corps, a 'indéterminé qui libere la vie
de 'immédiateté du passé et des contraintes
du présent. Laction introduit 'indétermina-
tion et par conséquent le monde « vibrates
with its possibilities of being otherwise. »
(Grosz 2010, 153). La liberté est ainsi une
question de degré plutdt que de droit. La
liberté que Chloé assume 4 la fin du film n’a
aucunement besoin de reconnaissance, mais
elle releve d’un degré supplémentaire d’ac-
tion. Elle est inattendue, indéterminée, une
empreinte corporelle capable de dissoudre
I'imposture initiale, un défi jeté a un ave-
nir qui ne ressemble pas au passé, et elle est
une délivrance de la honte. Chloé sort de
I'impartialité, choisit I'action et délivre son
amie de la honte. En sopposant a I'insensé,
elle est libre. Elle est la plongée vers I'avenir.
En ce sens, la femme illustre parfaitement la
conclusion d’Elizabeth Grosz :

That is, the challenge facing femi-
nism today is no longer only how to
give women a more equal place within
existing social network and relations
but how to enable women to partake
in the creation of a future unlike the

present. (2010, 154)

3. La force de la fiction

Créer un avenir qui ne ressemble pas
au présent. Comment créer donc cet
avenir qui reléve de 'autonomie humaine?
Qui reléve de la virtualité, de I'inattendu,
de l'inépuisable réservoir de létre? Com-
ment ne pas sombrer dans le nihilisme et
le non-sens au milieu des situations histo-
riques absurdes?

En guise de réponse a cette question,
Chloé a recours 2 la solidarité, invente une
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nouvelle fiction qui pourrait a la rigueur
remplacer la fiction initiale de la neutralité.
Afin de pouvoir comprendre I'autonomie
de la liberté qui fait en sorte que 'avenir ne
ressemble pas au passé et que la délivrance
de la honte soit possible, on ne peut aucu-
nement contourner la force de la fiction, de
I'imagination comme début de tout mouve-
ment volontaire. Dans son article « Fear and
the Illusion of Autonomy », Samantha Frost
affirme, avec Thomas Hobbes dont elle ana-
lyse les théories sur 'hétéronomie de la peur
dans les conditions de I'illusion de I'autono-
mie : « because of what Hobbes describes as
the internal causal history of the imagina-
tion, the causes of the imagination and the
passions do not coincide with, and are not
comprehended by, the environmental sti-
muli that provoke them. » (2010, 158-159)

Qu’il s’agisse de la peur ou de la honte,
ce qui peut en fin de compte nous rendre
autonomes, imprévisibles, c’est la naissance
du sens parmi les débris, cest la fabula-
tion humaine, sans laquelle ni l'individu
ni lespece ne pourraient survivre. On est
humain, cest-a-dire on projette des fic-
tions, on invente la réalité au travers des
fictions. Renoncer 4 la fiction signifierait se
fragiliser, sexposer 4 la destruction. 'auto-
nomie de la liberté affirmée par Chloé est
l'autonomie de la fiction. Si on veut renon-
cer 4 une fiction qui nous détermine, on ne
fait que la remplacer par une autre, qui est
plus pertinente dans le contexte donné.

Il est fort probable que Chloé rem-
place une fiction par une autre — la fiction
de la neutralité par la fiction de la liberté.
Et que la honte ne soit rien d’autre que le
rituel de passage qui rend possible sa trans-
formation. Mais on peut facilement affir-
mer qu'aucune vérité nest donnée. Que
toutes les vérités sont construites.
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Voici donc la force, mais aussi la fra-
gilité¢ de 'autonomie humaine, capable de
délivrer de la honte. La fiction délivre par
la magie d’'un nouveau sens, mais elle est
aussi capable de nous emprisonner dans
l'exclusion. Rand et Ava se livrent 2 cette
exclusion. Faysal aussi. Mais pas Chloé.
Ce nlest pas a travers lexclusion de l'autre
quelle signera le destin de Rand. Clest au
contraire grice a lidentification et a la
force de l'imagination quelle y met son
empreinte. Son statut de femme occiden-
tale n'y joue aucun role. Clest précisément
en renongant a la neutralité qu'un tel statut
lui confére quelle est capable de « réinven-
ter » sa liberté.

De plus, ce qui explique la force
exceptionnelle de la fiction, cest la pré-
sence des autres en nous. Les autres, aux-
quels on s’identifie et qui fagonnent notre
identité. La force fictionnelle du monde
dou elle est originairement exclue est pré-
cisément celle qui pousse Chloé a trancher
entre la liberté de 'indifférence et la liberté
de l'action; entre la honte et I'autonomie
— sa délivrance. Chloé ne s’identifie pas a
I'une ou l'autre cause. Elle ne devient pas
Palestinienne le temps de l'attentat com-
mis avec la bombe qulelle avait transpor-
tée en Israél. La liberté de 'action dans le
film n’implique pas ce genre de choix, dou
sa subtilité. Par contre, ce sont les événe-
ments et la logique imprévisible des faits
qui poussent Chloé a inventer une nouvelle
fiction, capable de remplacer la fiction de la
neutralité. Cette nouvelle fiction est celle
d’un acte tout 2 fait inattendu, qui exprime
pleinement 'autonomie de la liberté et qui
fait en sorte que 'avenir ne ressemble pas
au passé. Cet acte la plonge au-dela des cir-
cuits de la honte, la délivrant de sa non-ap-
partenance et de la neutralité de ses affects.
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