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De la métaphysique du « commun »
au « comment vivre ensemble »
Jean-Luc Nancy ct Roland Barthes
sur la communavuteé

FROM THE METAPHYSICS OF THE COMMUN ommunauté, commun, commun-isme,
TO How TO LIVE TOGETHER. JEAN-LUC NANCY Ccommunautaire, voici autant de termes
AND ROLAND BARTHES ABOUT COMMUNITY qui ont fait un carton dans les débats intel-
Abstract: French theory created a particular lectuels et politiques au XX siécle. Pour-
way of writing about and reflecting upon the quoi on les discute moins depuis quelques
community and even the idea of communism. années, peut-étre depuis quun Fukuyama
By the end of the 1970s and the beginning of a annoncé « la fin de I'histoire », aprés la

chute du bloc communiste en Europe de
I'Est ? On pourrait donner une suite rapide
a cette question, rapide et trés générale,
qui demandera a son tour des explica-
tions : il y a toujours eu un écart, un écart
d’étre, comme une transcendance, entre un
imaginaire du « commun », en tant quob-
jet ou raison d’un désir, et lexistence des
« communs » a époque moderne, cette

the next decade, in this post-ideological his-
torical moment, Roland Barthes on the one
hand, Maurice Blanchot and Jean-Luc Nancy
on the other hand, published books or talked
about community following two distinct
approaches: Barthes had a rather practical
viewpoint, relinquishing metaphysics in order
to be able to “live together”, while Nancy’s

approach skulked around the agony of the époque qui fait suite & une histoire intel-
concept of community thought as absolute. lectuelle dominée par des dogmes « ecclé-
Keywords: Community; Living-together; siastiques ». Faisons un pas de plus : il y a
Roland Barthes; Jean-Luc Nancy; French toujours eu un écart entre les images des
Intellectual History; French 1980s. « communs » et ce qui, dans la vie quoti-

dienne, peut passer pour du commun (par
ALEXANDRU MATEI exemple la rue, les moyens de transport, la
CEREFREA - Université de Bucarest maison bourgeoise ou bien le collectif de
amatei25@yahoo.com travail dans une société). Avec les mots
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Comment vivre ensemble, le premier cours
 le p
que Barthes donne au College de France

en 1976-1977 :

A la question (...) « Peut-il y avoir une
communauté détres sans Télos, sans
Cause ? » la réponse est évidemment
négative, et cette négativité (...) est
toujours déja-la comme pour annu-
ler, dés lorigine, lobjet méme de cette
recherche. Et clest alors comme si, au
fond, cette négativité était le véritable
objet du cours, comme si elle était sa
vérité. On pourra méditer, a ce titre,
toute la différence de traitement dont
cette question de la Communauté,
devenue brilante dans de nombreux
écrits d’intellectuels, fait lobjet avec
la déconstruction négative quen fait

Barthes!. (CVE 11)

A cette citation il convient un enca-
drement : nous sommes dans la seconde
moitié des années 1970, alors que le bloc
communiste aura perdu son aura idéolo-
gique initiale. Barthes donne ses cours au
College de France entre 1976-1980. Déja
lavenir, en tant que notion politique, avait
déja été terni par apres Mai 68 et, a I'Est,
par un aott 1968 ensanglanté, a Prague. Les
titres « décrits intellectuels » que Marty
ne cite pas mais qui appartiennent a des
auteurs a qui une note de bas de page ren-
voie quand méme, sont : Jean-Luc Nancy
(avec La Communauté désceuvrée, Christian
Bourgois, 1986), Maurice Blanchot (La
Communauté inavouable, Minuit, 1984) et
Giorgio Agamben (La Communauté qui
vient, Seuil, 1990). Mais l'ordre chronolo-
gique des deux premiers titres est inversé,
et cest Nancy qui le rend conforme a l'his-
toire, dans son livre La Communauté désa-
vouée, publié en 2014. Nancy publiait un
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article 4 titre identique a celui de son livre
de 1986 dans la revue A/éa, en 1983. Blan-
chot y répondait tres vite, la méme année,
alors que ce nest en 2014 que Nancy revient
sur cette affaire pour sefforcer de la tirer
au clair, en tant que polémique dépoque
d’une part, mais aussi en tant quexercice
de pensée. Toute sa Communauté désavouée
est un close reading et un repérage histo-
rique de /a Communauté inavouable et de
ses racines puisant chez Georges Bataille,
chez Hegel ou chez Heidegger. Ce nest pas
notre intention de le reprendre en détail,
d’autant plus qu’il s’agit d’'un écrit philo-
sophique qui, publié¢ en 2014, porte néan-
moins le sceau de la French theory d’antan :
rhétorique du paradoxe.

Pour ce qui est de notre texte, il
entend reprendre la suggestion d’Eric
Marty : « méditer toute la différence de
traitement » de la « communauté » chez
Barthes par rapport au traitement que lui
réserve Jean-Luc Nancy, dans le sillage de
Maurice Blanchot notamment. En méme
temps, ce nest pas la teneur conceptuelle
qui nous intéresse en derniére instance,
ne serait-ce parce que, 4 trop s'appesantir
sur les concepts, on tend a oublier lori-
gine locutoire du discours qui les privilégie
(les fameux qgui parle et doi l'on parle). Si
Nancy publie en 2014 un livre sur un débat
qui l'engageait, aux cotés de Maurice Blan-
chot, au milieu des années 1980, il ne le
fait pas vingt ans plus tard pour le revisiter,
depuis une autre histoire et, conséquem-
ment, depuis une autre écriture (si lécriture
« est un acte de solidarité historique »?).
Nancy fait, par ce livre publié en 2014, un
geste différent : il revient sur « les lieux du
crime » pour reprendre le méme cas, et
pour le résoudre. Toutefois, Nancy n'ignore
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pas absolument I'histoire. II situe la discus-
sion de la « communauté » dans I'apres Mai
68, mais par ce méme geste il éleve cette
date au rang d'événement-concept, voire de
mythe.

Il est vrai que Nancy daigne brosser un
court tableau historique pour l'encadrer :

Les hippies,
imaginées et tentées par milliers, en
Europe et dans les Amériques, au nom
de la libération sexuelle, de la crois-
sance zéro, de lécologie, de sensibilités
chrétiennes, bouddhistes, conseillistes
ou socialisantes, avaient entretenu un
imaginaire permanent et lentement
déclinant au fil des changements éco-
nomiques et géopolitiques des années

1980. (CD 24)

communautés celle

Mais le concept guette, il est 1a : le
déclin amene la fin, la fin (de lexpérience,
du vécu) ameéne la réflexion de la fin, alors
que « les changements économiques et
géopolitiques des années 1980 », ce nest
finalement que la formule qui relegue une
histoire culturelle, vécue et matérielle, dans
lespace bidimensionnel d’un décor figé.
Ces « changements » ne seront pas non
plus explicités par notre texte ; ce que nous
voudrions opposer a lintérét conceptuel
dont fait montre le texte de Nancy (et celui
de Blanchot dans lorniére duquel celui-ci
avance) ce nest pas des témoignages ou
bien des illustrations, mais une approche
différente, différente mais non pas opposée.
Autrement dit : la pensée du « commun »
se situe, chez Barthes et chez Nancy, sur
la créte du déclin, du post-climax Mai 68,
voire d’'un échec, et clest cette méme his-
toire qui les engendre : il y a du commun
chez un et chez 'autre. Mais si le langage
de Nancy reprend des représentations
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qui, chemin faisant, arrivent a la solidité
et au prestige du concept (par exemple la
« communion », comparée a « leucharis-
tie » dans un passage de la page 110 du
livre de Nancy), chez Barthes, un autre
langage, transitif, fragmenté, fait de ren-
vois, un langage qui nest pas écriture — il
faudra y revenir — ameéne son locuteur 2 se
poser vraiment la question du titre : com-
ment vivre ensemble ® Tout comme dans
d’autres textes de la méme époque — chez
Foucault, notamment — le cours de Barthes
propose et explicite des pratiques, et non
une métaphysique.

La discussion entamée et poursuivie
par Nancy se distingue des points propo-
sés par Barthes notamment quant a l'objet
visé : il s’agit pour l'un de parler d’absolus,
alors que, pour le second, au lieu d’absolus,
le lecteur découvre ce quon pourrait appe-
ler des « communs » attestés, quoique mar-
ginaux, et notamment le « groupe idior-
rythmique » dont la description occupe
deux séances (la seconde et la troisiéme).
Quest-ce que tout cela veut dire ?

En premier lieu, Nancy parle d’une
essence quand il aborde la communauté :

Par le commun il faut entendre (...) le
partagé, cest-a-dire ce qui n'a lieu que
dans le rapport, par lui et comme lui :
par conséquent, ce qui ne se résout ni
en « étre » ni en « unité » (...), « le
rapport ». (...) Ce qui se communique
nest pas une substance commune
mais le fait méme détre en rapport,
la « contagion » qui est un autre nom
pour la « communication » et par
laquelle ne se transmet rien d’autre
que précisément le fait qu'il y a trans-
mission, passage et partage. (CD, 12
et 29)
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Or, quand il faut en venir aux contours
des communs, surgissent vite deux enjeux :
le nombre et le type de commun(auté). La
encore, chez Nancy et chez Blanchot,
le nombre affleure le concept ou bien le
mythe : ou bien les deux, un deux mythique
(Sainte Vierge et Jésus, ou « femme » et
« homme ») ou bien le un multiple, /e
peuple L commun e’roz‘z'gue (avec toute son
histoire et son sacré) et commun politique
(régi par une Cause, ou bien, ultimement,
par une méta-Cause qui serait celle du
Mai 68 utopique : « 68 soffre comme une
‘utopie immédiatement réalisée’, clest-a-
dire comme un hors-lieu au cceur de ce
qui a lieu, ... un peuple ‘qui, pour ne pas
se limiter, accepte de ne rien faire’) » (CD,
75%). Le deux et 'un-multiple sont, chacun
a son tour, dépassés, transgressés vers les
deux absolus leur correspondant : le couple
est un couple homme-femme s’abolissant
dans le mythe/ concept (Jésus qui s’aban-
donne, la femme qui abandonne ou oftre
son corps a l'autre), alors que 'un-peuple
est une communauté radicalement inclu-
sive ou non-exclusive : « ne rien exclure, se
tenir en retrait, cest étre fidéle au ‘rapport
sans rapports’ » (CD 76), cest-a-dire a les-
sence de la communauté.

Clest dans cet espace qulest projetée
Iécriture, un « rapport » évidemment, une
« transmission de l'intransmissible » (CD
49), puisque cest elle qui circule, sans faire
circuler quoi que ce soit : essentialisation
de la diftérence, cette pensée renvoie a la
« différance » derridienne. Selon Bataille,
intransmissible cest Iéros, le pathos de la
tusion, une force qui surpasse la conser-
vation et fonce vers l'auto-destruction
(comme chez Sade), alors que pour Blan-
chot ce qui est intransmissible ce nlest
pas un pathos explosif, mais retenu : une
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expérience douloureuse, tellement intime
quelle devienne « inavouable ». Des deux
cotés, nous avons une méme image sous
deux aspects : 'un ontique, une hyper-
force, l'autre éthique, un in-exposable, irre-
présentable (c'est ici un théme que Lyotard
avait déja discuté dans sans livre de 1979
sur le postmoderne, La Condition postmo-
derne, Minuit).

Si, chez Nancy, la communauté et
Iécriture sont vite traitées en éléments
d’une métaphysique — fat-elle postmo-
derne — il est peut-étre temps denvisager
lobjet du « commun » pour Barthes, de
remarquer combien c’est un méme « maté-
riau » qu'il a devant lui pour étre transformé
en objet de réflexion : le nombre, d’abord,
le type de communauté ensuite (l'alterna-
tive érotique politique était celle de Nancy)
et en fin de compte Iécriture (ou la parole
de l'écrivain) qui tous se déploient, sous la
plume de Nancy, sous le signe de I'absolu.

Parenthése : comment écrire

(la communauté)

ertes, le premier discours de Roland

Barthes au Collége de France est une
mise en proceés du langage lui-méme. Le
langage, selon Barthes, force l'intégration,
atténue lexception jusqu'a la faire ren-
trer dans le paradigme : « Mais la langue,
comme performance de tout langage, nest
ni réactionnaire, ni progressiste ; elle est
tout simplement : fasciste ; car le fascisme,
ce nest pas dempécher de dire, c’est d’'obli-
ger a dire. »* Cet usage de la langue est ce
contre quoi sélevent Blanchot et Jean-Luc
Nancy sur ses pas : la tiche de I'intellec-
tuel est, pour eux, de produire « la parole
inattendue ». Nancy détaille : « Inattendue,
la parole lest lorsquelle ne répond pas a
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un projet, lorsquelle nest pas astreinte a
la nécessité pressante d’une justice (cest le
mot qui dans ce texte occupe la place de
‘la loi’) ». (CD 55) Les deux acceptions
d’un usage — comme le dire, libre ? — de
la langue, se recoupent jusqua la super-
position. Est commun (« commun-iste »)
l'usage de la langue qui ne se soumet pas
a l'obligation, a la pression, a la volonté de
choisir, de nommer. Cette explicitation se
déploie, dans La Communauté désavouée,
au cours de la discussion sur « le coeur ou
la loi » régissant la communauté. Nancy
montre comment, dans La Communauté
inavouable, Blanchot sefforce déviter 'idée
d’une communauté constituée autour de la
loi ou de la cause, tout comme celle d'une
communauté privée réunie (et consumée)
par « la passion déchainée (abandonnée) »
(CD 58). Et Nancy de conclure : « Si la
loi jamais ne peut faire cceur, le coeur en
revanche peut faire loi au-dela de toute loi.
Cest peut-étre I'inavouable. » (CD 58).

Or, une telle idée de communauté, le
lecteur ne tarde pas de le remarquer, ren-
contre lecclésia chrétienne et tranche sur
le binéme politique - éros du coté de la
religion. Clest que cette parole inatten-
due « reléve d’un abandon A une ‘sain-
teté du vide’ » (CD 55). Clest entre cet
absolu, fut-il négatif, et les marges du vivre
ensemble que se joue tout ce qui sépare
Nancy et Blanchot, d’une part, et Barthes,
de l'autre.

I1 est vrai que, des deux cotés, la com-
munauté est pensée a nouveaux frais, et
surtout en réaction aux communautarismes
« ressentimentaires » qui avaient marqué
la modernité. Nancy et Barthes écrivent
tous les deux aprés la guerre et aprés le
moment idéologique du XX° siécle. Nancy
reconnait, vers la fin de son livre, que « La
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Communauté déseuvrée avait pour objet
de dissocier I'idée de ‘communauté’ de
toute projection dans une ceuvre faite ou
a faire — un Etat, une Nation, un Peuple
ou Le Peuple en tant que figures diiment
ouvragées et dressées au milieu de la place
publique. » (CD 154) Roland Barthes
distingue, dans son cours, « la cause (avec
initiale minuscule), le pourquoi (en un seul
mot) ; et la fin, le but, lobjet ('idée) qui fas-
cine, attire, oriente et mobilise un tropisme,
la Cause (avec un grand C), le pour-quoi
(en deux mots), le Telos. » (CVE 78)

Or, fidele a un parcours de recherche
remontant 2 la fin des années 1960, Bar-
thes quitte lespace de la culture occiden-
tale pour retrouver d’autres « causes » qui
peuvent donner naissance a des commu-
nautés. Clest déja a ce moment-la quon
touche a la singularité d’un tel projet.
Pourquoi ? Parce que Nancy, quand bien
méme il travaillerait dans la ligne de mire
d’une « dissociation » de la projection
d’une communauté dans une ceuvre (quest
la Nation, ou la Race, ou bien un parti pris
idéologique qu’une ceuvre ?), nentend pas
— ne sait pas — se départir de la pensée du
fondement, soit de cet absolu qui travaille
depuis toujours la pensée occidentale. Or,
si la Cause-fondement manque, la pensée,
en s’y agrippant, bascule dans le creux laissé
béant par sa disparition. Nancy ne fait pas
recours 2 des « causes », mais fonce vers
une négativité toute aussi majuscule que
la positivité impossible du départ. 11 s’agit,
pour cette autre communauté a chercher
par Nancy, dans le sillage, pour ou contre,
mais toujours avec Blanchot, d'une com-
munauté dont les rapports répondront
a des « espaces de libertés communes ».
Et Nancy dajouter : « Que sont ces
espaces sinon ceux que 68 a ouverts mais
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considérés cette fois sous l'angle d'une
transformation sociale et politique plutot
que sous celui du ‘peuple’ fugace ? » (CD
155). Clest sous I'injonction de la respon-
sabilité absolue (les échos lévinasiens sont
rendus explicites dans le livre) que se noue
cette pensée d’'une communauté politique
dont Phistoire avait fourni le cadre. Et ce
cadre, remarquons-le de nouveau, est mis
en saillie encore une fois : il sécrit sans
aucun ajout, tel un chiffre magique, « 68 ».

Du point de vue du politique, ou bien
de la politique, sans acception de genre
pour une fois, la « transformation sociale et
politique » connote la structure et ultime-
ment la raison, sans doute beaucoup plus
que «le peuple ». Mais le peuple ne se laisse
pas chassé pour autant : il est toujours la, en
tant que nombre. La communauté quen-
visagent Blanchot et Nancy (et a fortiori
Bataille) chavire entre « le deux » (et deux
genres) et « le peuple », alors que Barthes
parle de petites communautés de moins de
dix individus, une « utopie domestique »
ou il s’agit de « prédire le bon rapport du
sujet a 'affect, au symbole. » (CVE 177).11
ne parle pas du couple, puisque le couple
est tellement investi par 'imaginaire quon
nen parle en fait jamais — clest comme si
T'on parlait, ajoute Barthes, de « lorigine du
langage » (CVE 39), alors que les « grandes
communes (...) sont structurées selon une
architecture de pouvoir » (CVE 40). Ces
deux « formes excessives » peéchent en ce
quelles sont — avec un argument auquel
Michel Foucault prétait son concours
— « répressives ».

A quelle « délicatesse »,a quelle « épo-
che » (deux des notions citées par Barthes
pour définir le vivre-ensemble avec causes
mais sans Causes) ces communautés
répondent-elles, ni couple ni peuple, que
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le conférencier du Comment vivre ensemble
lance devant ses auditeurs, devant les yeux
des lecteurs ? Une seule réponse : a des
réalités conformes a des pratiques. Pour
Barthes, le vivre ensemble est une pratique
au jour le jour, une possibilité ténue, mais
positive, dés l'instant ol elle ne s’affronte
pas a ('absence de) I'absolu. Si, pour Nancy,
les représentations des rapports composant
la communauté post-politique et post-éro-
tique a la fois « ne reposent sur rien, (...)
flottent au-dessus du vide et se font allées
et venues, rencontres et comparutions. »
(CD 165), pour Barthes la communauté
est située, comme au théitre — et on ne
peut pas sempécher de ne pas penser a son
essai de 1963, Sur Racine — dans des lieux
précis : la figure de la « Proxémie » met en
place les rapports entre des individus vivant
ensemble, pris sous 'angle des distances et
des rapprochements, autour de la « lampe »
ou du «lit », ou bien, de maniére plus géné-
rale mais non pas abstraite, du « rectangle »
et de sa subversion.

Quand Eric Marty
I’ « Avant-Propos » au cours de Barthes, que
« son propre discours semble se dé-théo-
riser et, de ce fait-13, décevoir la demande
de l'auditoire » (CVE 9), il vise juste, et sa
visée est double : d’une part, « dé-théori-
ser » posséde le versant positif du pratique,
quitte a rompre avec un discours expli-
citement politique’ que tout le monde
s'accorde d’ailleurs pour tenir désormais
impossible, mais d’autre part, et cest peut-
étre encore plus important, « dé-théoriser »
cest assumer la responsabilité de décevoir,
ce qui nest pas sans conséquences pour
I'idée d’écriture elle-méme.

En fin de compte, cest une parole
et une écriture qui rendent compte de
la communauté. Pourquoi ? Parce que

écrit, dans



Jean-Luc Nancy et Roland Barthes sur la communauté

Iintellectuel, 1€écrivain, le philosophe, ce
qu’il fait clest écrire et/ou parler. Or, clest
au niveau de la sensibilité — ou de lesthé-
tique — que la communauté de Nancy et
de Blanchot nest pas la communauté bar-
thésienne. Pour ceux-ci, 2 « l'ceuvre litté-
raire » (et ici la notion peut étre étendue a
la littérature en générale, voire a [écriture)
est confié « le soin de porter une parole
dont nous devinons que l'inconvenance
convient a la célébration secréte et super-
lative d’'une parole toujours inouie. » (CD
157) Clest évidemment une fagon d’écrire
la littérature en tant que rapport constitutif
au « commun ». Alors, que, pour Barthes,
écriture, en tant que lieu de I'« extréme
subjectivité », car « accord entre 'indirect
de Texpression et la vérité du sujet », est
souvent « plus pauvre » que la parole, mais
« plus vrai[e] » (CVE 178).

Que se passe-t-il au vrai, entre Iécri-
ture de la communauté qui ne quitte pas le
registre du sublime chez nos philosophes,
Nancy et Blanchot, mais qui se met en scéne
comme une parole performée, et la parole
de Barthes, dans son cours au College de
France, qui thématise demblée Iécriture,
mais sans aucune mise en scéne ? Une
autre déception, peut-€tre, et la derniére : le
point de vue depuis lequel la communauté
—ou le commun — est pensée : chez Nancy,
il s’agit d’'un point de vue englobant, un
«nous » (CD 19). Pour Barthes, il ne s’agit
pas de répondre a une « exigence » (avec
le mot de Blanchot repris par Nancy, CD
21), mais de « fantasmer », de son fantasme.
« Lutopie domestique » est pour Barthes
«la recherche figurative du Souverain Bien.
Ici : e Souverain Bien quant a habiter. Or
le Souverain Bien — sa figuration — mobi-
lise toute lextension et la profondeur du
sujet, dans son individuation, cest-a-dire
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dans son histoire personnelle au complet. »
(CVE 178) Il y a dans ce fragment deux
mots qui font toute la différence : indivi-
dualité, comprise comme « histoire per-
sonnelle », et surtout, bien que cela puisse
paraitre anodin, Souverain Bien. La com-
munauté, pour Barthes, ce nest quune
réponse a la question de comment vivre
ensemble — comment vivre bien, ensemble.
Poser le Souverain Bien avant la commu-
nauté ce nest pas lenraciner dans un fon-
dement, puisque le Souverain Bien existe
pour un sujet — pour moi. Alors que chez
Nancy, cest le rapport qui est « antérieur »
a I'individu au sujet : « antériorité toujours
déja présente et opérante » (CD 158), anté-
riorité qui laisse la communauté comme
pendante en tant qu'image subjective (ou
fantasme), mais ne la soustrait en revanche
pas a 'horizon sensible et conceptuel de sa
pensée, l'horizon de 'absolu et du sublime.

La communauté barthésienne se
donne en versions 2 la fois attestées et dési-
rées, mais reconnues en tant que fantasmes
de I'individualité, singularités qui engagent
débats, mais dont le sujet peut gérer la res-
ponsabilité, puisqu’il les fait dépendre de sa
recherche du Souverain Bien. Tout compte
fait, cette communauté — illustrée par le
groupe idiorythmique — reste 4 l'ombre
de la pensée sublime et crépusculaire du
« désceuvrement », telle quengendrée par
I'Histoire moderne, en quelque sorte irré-
pressiblement : logos et pathos également
absolus devant la finitude du monde. Mais
on peut reprendre I'adage de Barthes en
tant que départ pour une pensée positive,
peut-étre la seule pensée positive possible
de nos jours, de la communauté : « plus
pauvre, mais plus vraie ».
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