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APOCALYPTIC AND POSTHUMAN DYSTOPIAS
Abstract: After the Second World War and
after the discovery of the atomic bomb,
apocalyptic fears have intensified in modern
literature, giving rise to a series of antiutopian
writings, in which human civilization as we
know it comes to an end in the wake of various
catastrophes. Authors of antiutopias often
populate their post-apocalyptic worlds with
characters or groups of survivors that suffer
anthropological, moral, or spiritual mutations.
Technological and genetic manipulations
engender robotic (Karel Capek) or mechanized
individuals (David Bunch) and decerebrated
(T. J. Bass) or post-human mutants (Margaret
Atwood). In these antiutopias, post-humanity
is usually not only the heir but also a witness to
the extinction of the human race, providing a
testimony for the “last man on earth.”
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Le théme qui semble avoir obsédé le
plus les antiutopistes contemporains
est la fin du monde, de '’humanité et de
notre civilisation. Frank Kermode pense
que I'imagination apocalyptique est struc-
turellement liée aux mécanismes de la
littérature, que toute narration est imbue
par un « sens de la fin » ou un « sens
final » (« the sense of en ending »), repris
a I« apocalyptisme naif » de la culture
populaire!. Cette situation est d’autant plus
vraie en ce qui concerne le genre utopique,
qui se donne pour but de mener, par expé-
rimentation imaginaire, les prémisses d’un
état de choses actuel a ses conséquences
ultimes. Et si les utopies pointent vers un
monde idéal et spirituel, situé au bout du
vecteur de T'histoire et du progres, dans
une sorte de transcendance de la perfec-
tion immuable, les antiutopies ne peuvent
quéchouer dans la matiere brute, la boue,
I'inconscient, le néant. L'apocalypse est la
juste fin de toute pratique antiutopique
qui n’hésite pas d’assumer ses principes
directeurs.

Les visions apocalyptiques jouissent
d’une tradition plurimillénaire, a partir
des textes des deux Testaments et des apo-
cryphes intertestamentaires® et post-tes-
tamentaires. Apreés la « crise de la pensée
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européenne » (Paul Hazard) et le « désen-
chantement du monde » (Marcel Gauchet),
les représentations religieuses ont cédé la
place aux « apocalypses sécularisées »*. Au
x1x¢ siecle et dans la premiére moitié du
xx¢, ces évocations de destruction globale
sont plutot rares. On peut en citer Archéo-
polis d’Alfred Bonnardot (1859), After
London ; or, Wild England de Richard Jef-
feries (1885), A Crystal Age de William
Henry Hudson (1887), Deluge de Sidney
Fowler Wright (1927), ou Ravage de René
Barjavel (1943).

Cependant cest I'invention et la mise
a Iépreuve de la bombe atomique, a la fin
de la Deuxi¢me Guerre mondiale, qui a
rouvert les angoisses de la ruine totale et
finale. Si le « vri/ » ’Edward Bulwer-Lyt-
ton (1871) et le « krakatit » de Karel Capek
(1922) sont des énergies et des substances
imaginaires capables de détruire la planéte,
voila qu’avec la découverte de la fission et
puis de la fusion atomique de telles armes
deviennent réalité. Clest toujours René
Barjavel qui, parmi les premiers, imagine
des conflagrations qui anéantissent notre
civilisation. Dans Le diable lemporte (1948),
une migration des pingouins au pole, inter-
prétée comme des manceuvres militaires,
détermine les grandes puissances a utiliser
des armes (a base d’« eau dure ») qui brilent
la planéte, font fondre les glaces polaires et
provoquent la montée des océans. Dans
Une rose au paradis (1981), une bombe uni-
verselle déclenche toutes les autres bombes
du globe, démontrant que le « paradis »
humain est condamné et que, sur la Terre,
«le diable l'emporte ».

La fascination morbide des armes de
destruction massive amplifie le potentiel
apocalyptique de tous les autres dangers qui
accompagnent le « progres » de 'humanité.
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Prenons comme un des exemples les plus
complets en ce sens The End of the Dream
de Philip Wylie (1972). Comme tout
contestataire du progrés technologique, vu
en état d’antagonisme avec la nature, Wylie
part de 'axiome que

The more sophisticated the technology
devised by man, the faster it erodes the
environment.*

Le roman rassemble presque toutes
les catastrophes possibles (et probables)
qui menacent notre civilisation : radiations
solaires, panes globales d*électricité, pollu-
tion avec des matériaux radioactifs issus
des sources nouvelles dénergie, nuages
toxiques, contamination du sol et des
rivieres, mort des océans et disparition de
Iéquilibre écologique.

La dévastation du milieu ambiant
est favorisée par les intéréts financiers
des grandes corporations et des gouver-
nements, ainsi que par le comportement
irresponsable de la population. La dépen-
dance des facilités de la technologie, le
consumérisme deviennent une sorte de
Némésis qui, malgré les avertissements
lancés par des gens avertis, ne peuvent
étre enrayés. La récession industrielle
sévit, 'agriculture seffondre, la famine fait
ravage, les grandes cités a l'instar de New
York déchoient. La régression matérielle
s'associe 2 la déchéance morale de I'’hu-
manité, de maniere que lhistoire peut
dorénavant étre présentée comme « a fale
of human degradation, ignorance and hate,
of disinterest, apathy and absence of compas-
sion »* Les valeurs disparues ne sont plus
tout a fait celles de Iéthique chrétienne,
mais de ’humanisme laic moderne ; toute-
fois, le processus de sélection antiutopique
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des catégories du mal nen est pas moins
évident.

Jusqu'ici, le texte de Philip Wylie
s'inscrit dans le pacte de vraisemblance
d’une dystopie, navrante certes, mais néan-
moins possible. Mais I'imaginaire apoca-
lyptique pousse vite la situation vers des
catastrophes successives de plus en plus
graves. Le premier « cataclysme mon-
dial », le « black blight », des « spores de
lair » issus d’'une recombinaison fatale des
polluants actifs, détruit la flore, provoque
la famine, la violence et les tueries dans les
villes, la manie homicide, la dépopulation
du globe. Le deuxi¢me cataclysme (prévu
pour 1998), 'apparition des « wibes », des
parasites carnivores agressifs créés par la
radioactivité des usines dénergie, anéantit
la vie des océans et des cotes continentales.
Enfin, le troisieme cataclysme, I'activation
artificielle involontaire des volcans de
I'’Antarctique, meéne jusquen 2011 a la
montée de l'océan planétaire de 70 métres
et lengloutissement de la plupart des Etats
cotiers.

Les survivants de l'’humanité, 50
millions d’individus, se regroupent dans
quelques « districts de sauvetage ». Le
protagoniste du roman, Miles Smythe, un
combattant actif des politiques suicidaires
qui ont provoqué les catastrophes, est un
des chefs des survivants, retiré dans sa
réservation naturiste de Faraway, devenue
la cité centrale du District Deux (I'Europe
et 'ancienne Union Soviétique forment le
District Un). On dirait que, avec ces com-
munautés, ’humanité aura une chance
de recommencer de presqu’a zéro, que le
texte de Wylie est une antiutopie critique.
Mais lors d’une assemblée mondiale des
représentants de ces noyaux de civilisation,
Miles apprend que Faraway vient détre
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détruit par une menace inconnue, tout
aussi effroyable que les autres fléaux glo-
baux, ce qui nie toute ombre d'espoir a un
roman sombre et accusateur.

Pour la plupart, les antiutopistes
n'abordent pas toute la panoplie de cata-
clysmes possibles, ils en choisissent un
assez puissant pour provoquer l'apoca-
lypse de notre civilisation et en explorent
le développement. Apres les expériences
traumatisantes de Hiroshima et Naga-
saki, 'arme atomique devient l'instrument
supréme pour la destruction finale. Les
romans de cette classe se situent d’habi-
tude apres 'holocauste, dans un avenir ou
les survivants de '’humanité seront revenus
a des formes plus primitives de vie et seront
confrontés a de nouveaux dangers issus soit
de la nature transformée par les radiations,
soit des petites communautés elles-mémes,
ayant régressé moralement au barbarisme
et a la violence.

Les textes qui exploitent I'angoisse
d’'un holocauste atomique abondent. La
confrontation des Etats-Unis avec 'Union
Soviétique et la Chine communiste inspire
Philip K. Dick a prévoir, dans Dr Bloodmo-
ney, On, How We Got Along After the Bomb
(1965), un accident nucléaire global qui
détruit lenvironnement et provoque l'ap-
parition de mutants. Dans 7he Eleventh
Commandment: A Novel of a Church and Its
World de Lester del Rey (1962), apres la
destruction de Rome, les Américains choi-
sissent un nouveau Pape et quittent I’Eglise
du Vatican pour appliquer, aux Etats-Unis,
le commandement de Dieu concernant la
multiplication de 'homme. Dans 7he Kee-
per de Barry Faville (1986), I'apocalypse
atomique aura anéanti toutes les biblio-
theques et les livres, et donc la mémoire
et la culture humaines. Une Terre ravagée
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est aussi le décor du cycle Dark Future de
James Lawrence (1992), composé de Zhe
Revengers, Beyond the Grave et The Horned
God 'The Plague.

Les protagonistes des romans apo-
calyptiques chercheront des possibilités
de sévader d'un monde dévasté par des
holocaustes nucléaires dans de petites uto-
pies ambigués rescapées au désastre. Kim
Stanley Robinson prévoit, dans 7he Wild
Shore (1984), une guerre atomique en 1987
qui détruit, par la détonation de quelque
3000 bombes, les grandes villes des Etats-
Unis et dont les survivants refondent, sur
la cote ouest, une communauté pastorale
vivant de l'agriculture et de la péche. John
Wyndham, dans 7he Chrysalids (1955),
imagine un cataclysme nucléaire qui ruine
la civilisation technologique actuelle.
Dans un futur non-précisé, une commu-
nauté rurale du Labrador ayant survécu a
la catastrophe se rappelle vaguement que
les « anciens » avaient été exterminés par la
« tribulation ». Dans les termes d’'une men-
talité collective plutét mythique, ces gens
simples traitent le désastre passé comme
une punition envoyée par Dieu pour chi-
tier les péchés de ces « Old People » qui
jouaient frivolement avec les forces divines,
donc précisément comme une apocalypse.

Les lieux de refuge des derniers repré-
sentants d’une humanité décimée sont
des plus divers, iles isolées, le monde sou-
terrain, la Lune et les planetes, etc. Dans
Die Gelehrtenrepublik: Kurzroman aus den
Rossbreiten d’Arno Schmidt (1957), le pro-
tagoniste Charles Henry Winer visite une
ile artificielle mobile, dans le Pacifique, sur
laquelle a été créée une « république des
savants »,en contraste avec le reste des Etats—
Unis hantés par des mutants. Dans Jour-

ney Beyond Tomorrow de Robert Sheckley
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(1962) ne survivront a un cataclysme majeur
que les habitants des iles du Pacifique, les
Polynésiens, qui reconstruiront, dans mille
ans, une société physiocrate, primitive mais
plus sereine. Pour A. M. Lightner, dans 75e
Day of the Drones (1969), les survivants du
Désastre global seront quelques tribus afri-
caines, qui érigeront en Afria (le nouveau
nom du continent), aprés cing cent ans,
une société mono-raciale pacifique. Victor
Kelleher se penche, dans Turonga (1986),
sur les survivants en Australie d’'une guerre
globale qui ravage et change la face de
notre planéte. Sheri S. Tepper, dans Gate fo
Women’s Country (1988), reprend le théme
des Amazones, imaginant que, dans trois
cents ans, aprés quune guerre globale aura
divisés les Etats-Unis en plusieurs nations,
une communauté de femmes fondera une
écotopie matriarcale.

Dans Facial Justice de Leslie Poles
Hartley (1960), une guerre atomique oblige
ce qui reste de ’humanité a vivre dans le
sous-sol, ou malheureusement s’instaure
une nouvelle dictature. Chez Louise Law-
rence, Andra (1971), c’est toujours dans des
cités souterraines que survivra 'humanité
dans deux mille ans, aprés que la guerre aura
stoppé la rotation de la Terre et la surface
de la planete deviendra un désert de glaces.
Dans Kaff auch Mare Crisium d’Arno Sch-
midt (1960), les survivants de la Troisiéme
Guerre mondiale trouvent refuge sur les
deux colonies fondées par les Américains
et les Soviétiques sur la Lune. Le héros de
The Pritcher Mass de Gordon R. Dickson
(1972) participe a un projet spatial pour
contacter, par des énergies télépathiques,
d’autres mondes capables d’accueillir une
humanité fuyant la Terre.

D’autres auteurs choisissent d’autres
cataclysmes globaux pour mettre en scéne
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l'anéantissement de notre civilisation.
Chez John Wyndham, dans 7he Day of the
Triffids (1951), 'humanité du futur sera
annihilée par une maladie qui la rendra
aveugle et remplacée par une espéce de
plantes intelligentes. Dans 7he Winchester
Trilogy (composée de The Prince in Waiting,
1970 ; Beyond the Burning Lands, 1971 ;
Sword of the Spirits, 1972) de John Chris-
topher [Christopher Samuel Youd], 'An-
gleterre future aura régressé, a cause d’'un
désastre écologique, 4 une société médié-
vale, guerriére et mystique, dirigée par des
chefs militaires et des voyeurs préchrétiens
ayant commerce avec les « esprits ». La
Terre de 7he Pritcher Mass de Gordon R.
Dickson (1972) est infestée par des spores
qui provoquent la mort par suffocation.
Les enfants de Children of Morrow par H.
M. Hoover (1973) parcourent un monde
dévasté par un cataclysme écologique (pol-
lution de lair et des eaux) qui aura exter-
miné non seulement ’humanité, mais aussi
les animaux, les oiseaux, les poissons et la
majorité de la flore. La jeune protagoniste
de The Girl Who Owned a City par O.'T.
Nelson (1975) déambule dans un monde
ou un virus mortel aura tué tous les indivi-
dus au dessus de douze ans.

Parfois la catastrophe est due a des
causes plus obscures, comme dans Sha-
dow of the Glomm-World de Roger Elridge
(1977) ou The Awakening Water de G. R.
Kesteven (1977) et ses manifestations sont
des plus étranges, cotoyant la littérature
fantastique ou « fantasy ». La cité isolée
de Bellona, dans Dhalgren de Samuel R.
Delany (1974), vit des événements inexpli-
cables : apparition de deux lunes dans le ciel,
lever d’un soleil gigantesque, transforma-
tions de l'espace citadin, rues et immeubles
qui changent de place, incendies qui ne
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consomment pas les édifices, dilatation ou
contraction du temps, etc.

Les  antiutopies
commencer par The Handmaids Tale de
Margaret Atwood (1985), ne manquent
pas a lappel de l'apocalypse. Le plus
consistent est peut-étre le cycle de romans
de Suzy McKee Charnas 7he Holdfast
Chronicles, composé de Walk to the End of
the World (1974), Motherlines (1978), The
Furies (1994) et The Conguerors Child
(1999). Dans un avenir post-apocalyp-
tique, les femmes (« fems ») seront réduites,
de méme que chez Katharine Burdekin et
Margaret Atwood, a de simples instru-
ments de reproduction, 2 un « cheptel » ala
disposition des males agressifs.

La dégradation de la femme ne sera
qu’'une des manifestations d’'une décadence
catastrophique, qui touchera a la famille,
aux enfants, 2 la natalité et finalement 2
lextinction de notre race. Les couples se
désagrégent et les enfants abandonnés et
traumatisés deviennent des laissés-pour-
compte, comme dans The Memoirs of a
Survivor de Doris Lessing (1974). Per-
dus, traités brutalement par les adultes,
les enfants se regroupent dans des bandes
pour se défendre et, parfois, pour cher-
cher des lieux meilleurs pour vivre, comme
dans les romans Ransome Revisited (1975)
et The Travelling Man (1976) d’Elisabeth
Mace. Ce type d’intrigue deviendra, dans
les récits post-apocalyptiques adressés au
public adolescent, un parcours initiatique
qui donnera aux jeunes la chance de sortir
du labyrinthe.

Dans les textes pessimistes sur la fin
du monde, la dégradation de la condition
de la femme et de lenfant sont les symp-
tomes de lépuisement génétique de notre
espece. Les désastres nucléaires, chimiques,

féministes, 2
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écologiques, biologiques, auront malformé
et fait tarir le génome humain. Dans Zhe
Lockdown de Dixon Block (2014), apres
la guerre atomique qui aura lieu au XXI*
siecle, les parents devront obtenir un per-
mis pour concevoir des enfants et I'Etat
imposera un tri des nouveau-nés, les par-
tageant entre « purs » et « impurs », les
seconds étant ceux souffrant de mutations,
malformations, maladies congénitales.
Laboutissement d’une telle involution ne
peut étre que la disparition de ’humanité
par une infécondité généralisée, comme il
arrive dans The Children of Men de P. D.
James (1993), ou par la disparition de la
« pulsion de vie », du désir et du plaisir de
vivre, par des suicides dirigés, comme dans
Ends de James Hughes (1971).

Ce développement nous ameéne aux
thémes du « dernier homme », ou dernier
témoin d’une humanité sur le point de dis-
paraitre, et de la « post-humanité », a ce que
les antiutopistes imaginent quadviendra
a notre race ou aprés. Dans la littérature
moderne, ces thémes apparaissent déja avec
les romans de Mary Shelley 7be Last Man
(1926) et Frankenstein (1818).I1s témoignent
du changement de paradigme culturel, de la
dépréciation de la vision religieuse du monde
et de 'avenement d’une vision athée, positi-
viste et scientiste. Remplagant Dieu dans sa
posture de créateur de 'homme, les savants
modernes usurpent le role de démiurge et
se proposent de prendre a leur compte la
création, a l'instar de Frankenstein aspirant
4 imprégner un cadavre composé de toutes
pieces d’une force galvanique vitale. Mal-
heureusement, le plus souvent le résultat nest
pas des meilleurs, 'homme congu de cette
maniére risque d’étre un monstre.

Si une mutation « naturelle » de
la race humaine peut produire des
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individus a caractéristiques supérieures, des
surhommes, a l'instar d’Odd John d’Olaf
Stapledon (1935) et d’autres X-Men, sujets
parfaits pour une utopie évolutionniste, les
manipulations menent d’habitude a des
mutants qui compromettent le génome
humain et font le sujet d’antiutopies. Indi-
vidus malformés par les radiations d’une
guerre atomique ou autre catastrophe
chimique ou biologique, mutants produits
par des manipulations génétiques irres-
ponsables, golems auxquels on insuffle la
vie par des moyens douteux, hommes avec
des protheéses et d’autres dispositifs méca-
niques censés augmenter leurs capacités,
robots et androides engendrés pour dégre-
ver 'humanité de ses travaux pénibles,
clones et simulacres, intelligence artificielle
qui aspire a remplacer ’homme, toutes
ces figures construisent le théme d'une
post-humanité.

L’homme-machine, 'homme méca-
nique, lautomate de Descartes et de
PAge de la Raison trouve son succes-
seur dans le robot moderne. Le mot a été
inventé par Karel Capek, dans la piece de
théatre R.UR. (Rossum’s Universal Robots)
(1920), sur la racine slave « rabit/a »
(travail, labeur), pour suggérer la condition
de substituts attribuée a ces créatures
artificielles. Au cours du vingtiéme siécle,
I'imaginaire collectif a fixé les robots dans
I'image d’un étre mécanique, en métal ou
en plastique, mais les robots originaux de
Capek sont organiques, ils possédent des
corps biologiques, mettant mieux en relief
lorgueil démiurgique qui est a lorigine de
leur création.

A Tinstar du Dr. Moreau de H. G.
Wells, isolé sur une ile inconnue pour
mener en secret ses recherches, le jeune
savant Rossum avait commencé son étude



Antiutopies apocalyptiques et posthumaines

sur le protoplasme organique toujours sur
une ile, respectant ainsi la condition d’iso-
lement de toute expérimentation (anti)
utopique. Son ambition était rien moins
que de « détroner », littéralement, Dieu,
en montrant que la création de ’homme
nest pas tributaire de I'intervention divine,
quelle peut étre reproduite par la science et
la technologie. Et, en effet, sa découverte
devrait avoir toutes les chances d’améliorer
lexistence de 'humanité. Non seulement
I'ile est pergue comme un paradis restauré,
mais la civilisation humaine entiére recoit
la « bonne nouvelle » d’une richesse sans
limites, d’'une utopie matérielle basée sur le
travail des robots.

Mais le réve de Harry Domin, le pré-
sident de R.U.R., et de ses collaborateurs
de rehausser leurs semblables 2 la condi-
tion d’'un surhomme nietzschéen se heurte
aux limitations génétiques et morales de
I'homme. Harry a loccasion tragique de
constater que personne n'abhorre plus
I'homme que ’Thomme méme. Imprégnés
du geéne de la compétition, de la violence et
de la haine, les différents gouvernements,
au lieu d’utiliser les robots pour faire de
notre planéte une terre d’abondance et
de loisir, les transforment en soldats pour
mener des guerres de domination. La
confrontation mondiale qui sensuit met fin
a notre civilisation, alors que l'infécondité
généralisée et 'hécatombe des populations
revétent les dimensions d’une apocalypse
de 'humanité. Les gens de R.U.R. sur leur
ile deviennent littéralement les « derniers
hommes » du globe.

Lhistoire ne s'arréte cependant pas
avec la disparition de notre race, car les créa-
tures finiront par remplacer leurs créateurs.
Les robots acquiérent une conscience de
soi qui leur fait assumer des personnalités
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et des qualités humaines, puis se révoltent
contre leurs maitres et les exterminent dans
ces mémes guerres quils avaient initiées.
Lhomme est tenu a payer ainsi son crime
métaphysique, celui d’avoir « tué » Dieu, se
retrouvant a son tour dans la position de
dieu victime. Primus et Hélene, les pre-
miers robots 4 jouir de la panoplie com-
plete des sentiments humains, deviennent
le nouveau couple d’Adam et Eve sur
Terre. La morale antiutopique de Capek
est de montrer que les hommes, a cause
de leurs agissements lucifériens, céderont
la place d’« héritiers du Royaume » a une
humanité créée artificiellement.

Avant de commencer a peupler la fan-
taisie d’Isaac Asimov et autres auteurs de
SF, les robots sous la forme de machines
en acier font leur entrée dans le bref récit
de Frigyes Karinthy Urazds Faremidoba
[Voyage a Faremido] (1916), quatre ans
avant R.UR. 1l sagit d'une suite aux
Voyages de Swift, dans laquelle Gulliver
est sauvé d’un naufrage par une machine
volante autonome, sans pilote. Il est déposé
dans un territoire plaisant, admirable, qu’il
nomme, d’apres les notes d'une mélodie
jouée par une sorte de radio, Fa-re-mi-do.
Le pays est peuplé de machines que Gulli-
ver prend pour les auxiliaires d’'une civilisa-
tion humaine, mais qui se dévoilent bientot
étre des machines pensantes, ayant déve-
loppé leur propre société.

Dans un dialogue avec ses hotes, Gul-
liver découvre que les machines, créées ini-
tialement pour aider les hommes, se sont
perfectionnées jusqua dépasser leurs créa-
teurs. Devenues conscientes, elles sont arri-
vées a la conclusion que la vie organique est
forcement imparfaite et limitée, incapable
d’harmonie et d'ordre, et que seules les
machines peuvent aspirer a la perfection.
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L’humanité s’avére étre un obstacle a ce
progres, elle ne fait que détruire et parasi-
ter la grande machine quest la Terre elle-
méme, dou la conséquence logique que
notre espéce doit disparaitre pour céder la
place aux robots. La morale antiutopique
quen tire un commentateur, Czigdnyik
Zsolt, est que « a harmonious, non-violent
world is only possible without mankind, the
ultimate destructive and self~destructive force
in the universe ».°

Sidney Fowler Wright arrive a la
méme conclusion, que l'humanité sera
usurpée par les machines, dans le récit
« Automata » de son recueil 7he New Gods
Lead (1932). Ce théme anxieux fournira
lintrigue de nombreux romans et films
de science-fiction, parmi lesquels la fran-
chise The Terminator (1984), Terminator 2:
Judgment Day (1991), Terminator 3: Rise of
the Machines (2003), Terminator Salvation
(2009), Terminator Genisys (2015) et Ter-
minator: The Sarah Connor Chronicles (série
de télévision 2008-2009), ou la trilogie
The Matrix (1999, The Matrix Reloaded,
2003, et The Matrix Revolutions, 2003). La
dimension apocalyptique de ces visions est
mise en avant déja par des titres comme
« Judgment Day ».

Mais il y a une variante plus insidieuse
de la victoire de la machine sur ’homme :
au lieu de prendre tout simplement la place
de I'humanité sur la planete, les machines
sont capables de phagocyter Iétre humain
de lintérieur, de refaire, membre par
membre et organe par organe, I'anatomie
de notre espéce. Les protheéses, quelles cor-
rigent ou quelles augmentent les capacités
de T'individu, en sont le premier pas. En
1930, Miles J. Breuer imaginait déja, dans
The Man with the Strange Head, des grefles
métalliques pour remplacer rien moins que
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la téte, et donc la personnalité humaine.
Paradise and Iron, le titre du « roman »
qui accueille ces récits publiés dans Ama-
zing Stories Quaterly, est contre-utopique,
dénongant les paradis technologiques.
L'atrophie physique et mentale de I’'huma-
nité a cause des machines est également le
sujet de Der Orchideenkifig de Herbert W.
Franke (1963), intitulé par antiphrase « ein
utopischer Roman ».

De fait, la « robotisation », bien
quelle connote la déshumanisation, la
massification des individus, devait répondre
a une aspiration plus profonde de 'homme,
celle de vaincre la condition périssable et
mortelle de la chair. Remplacer le corps
biologique par un corps métallique, plus
résistant, remplagable, et donc presque
indestructible, ~permettrait ~d’atteindre
I'immortalité. Dans Moderan, David R.
Bunch (1971) fait une démonstration
« d%école » du procédé de réduction a I'ab-
surde de ce théme, en explorant a quelles
conséquences inhumaines (ou post-hu-
maines) meéne le désir déternité mis en
pratique grice 4 la technologie.

Le protagoniste de Bunch est un stra-
tege militaire rescapé a la (Troisiéme ?)
Guerre mondiale. Les radiations et la pol-
lution ont rendu la Terre quasi invivable
et cest pourquoi le gouvernement central
(« Ruthless Central », I'« élite-élite » du
Capitole) a décidé de tout transformer,
utilisant a fond la technologie. Apres
lapocalypse atomique, ces « dieux » du
futur engendrent une « terre nouvelle » et
un « homme nouveau ». Toute la surface
de la planete, empoisonnée, est nivelée
par de grandes machines et puis mise
sous plastique. Les océans sont séchés ou
glacés et également couverts de plastique.
La flore et la faune, exterminées, sont
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remplacées par des plantes et des animaux
artificiels métalliques. homme nouveau, a
son tour, est transformé par des opérations
chirurgicales complexes en un étre d’acier,
qui ne conserve que quelques laniéres
(« strips ») de chair et de peau prises dans
le métal. Traumatisés par lapocalypse
nucléaire qu’ils on vécu, menacés de lex-
tinction, les rescapés ne trouve meilleure
solution que de se rendre indestructibles.

Chaque « maitre » recoit une for-
teresse (« stronghold »), avec laquelle il
s'assimile physiquement. Ici il méne une vie
artificielle, avec des huiles pour nourriture,
des femmes-robots pour amantes, et les
guerres avec les voisins pour passe-temps.
Lhomme du futur est pratiquement une
machine :

And now I'm all replacements’ — heart,
brain, blood, nerves, everything — all
metal now, all automatic, all pro-
grammed — wonderfull And you know
something? I never dream at night. How
could I dream at night? I'm all turned off
when I turn in’.

Le reste de 'humanité, encore de
chair et d'os, vit dans des « bubble-domes »,
servant aux maitres, qui se demandent
cependant s’il ne faut pas exterminer toutes
ces reliques d’un passé biologique.

Lenjeu de cette é/in-volution future
est, comme nous l'avons dit, la vie éter-
nelle. David R. Bunch met en place une
sotériologie athée prométhéenne, un salut
offert par la science et la technologie, qui
transforme les hommes non pas dans des
esprits réunis au ciel, mais dans des auto-
mates qui jouissent d’'une pérennité phy-
sique. Or, cette promesse faite par une
conception matérialiste, a lencontre de
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leschatologie chrétienne, est adressée au
corps et ruine 'ime. Le prix a payer pour
I'immortalité est la perte de 'humanité. Si
la peur de la mort donne de la profondeur a
notre vie spirituelle, nous rendant humbles
et ouverts 4 la paix et a la beauté, la pers-
pective d’'une vie sans fin nourrit I'égocen-
trisme et la violence. Les « maitres » des
forteresses doivent faire la guerre et chérir
la haine pour supporter le poids de l'ennui
et du néant spirituel.

Et la démonstration antiutopique
continue. Le récit du « maitre » de Stron-
ghold 10 est présenté comme un manuscrit
découvert et commenté par un personnage
d’un avenir bien plus lointain. La voix de
cet (pseudo)éditeur du texte appartient a un
membre de « Essenceland Dream People »,
une civilisation ot la nature métallique
des habitants de Moderan a été sublimée
dans une nature énergétique. Tous les
individus y sont des ondes qui nont plus de
corps matériel. De méme que le narrateur-
machine, le narrateur-radiation est eupho-
rique, exposant sa condition comme I'idéal
accompli. Mais on se rend compte, malgré
lui, que cette condition est non seulement
soumise au controle totalitaire d’'un « Lowe
Dictator », mais aussi bien évanescente, sans
prise sur les faits réels, et fragile, puisqu'elle
dépend tout bétement du fonctionnement
des machines émettant les rayons. L'im-
mortalité offerte par la science athée et la
technologie matérielle est un facteur de
damnation de 'humanité.

Lapocalypse atomique (mais aussi
chimique, biologique, écologique ou autre),
quand elle nextermine complétement 'hu-
manité, provoque des mutations et des
transformations qui rendent manifestes
la déchéance, l'involution et finalement
lextinction de notre espeéce. Les exemples
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abondent, sur le modéle des Eloi et des
Morlocks de H. G. Wells. Dans Gray Maz-
ters de William Hjortsberg (1971), apres la
Troisitme Guerre mondiale, les hommes
survivent comme des « Cerebromorphs »,
des cerveaux sans corps maintenus dans
des énormes cuvettes connectées a des
ordinateurs. Dans The Winchester Trilogy
(The Prince in Waiting, 1970 ; Beyond the
Burning Lands, 1971 5 Sword of the Spirits,
1972) de John Christopher [Christopher
Samuel Youd], dans un avenir post-catas-
trophe les naissances monstrueuses auront
créé de nouvelles races humaines, les
« dwarfs » et les « polymufs ». Dans Natural
History de Justina Robson (2003), 'huma-
nité future engendrera, par manipulation
de génes animaux, une nouvelle race, « the
Forged », qui traiteront leurs créateurs de
« unevolved ».

Un des romans les plus représentatifs
pour le théeme de la post-humanité est Half
Past Human de T. ]. Bass (Thomas Joseph
Bassler) (1971). Dans un futur non-pré-
cisé, '’humanité aura monté a 3000 mil-
liards d’individus. Pour survivre, méme sans
désastres atomiques ou écologiques, elle aura
da réorganiser son mode de vie, sa forme de
civilisation. Le Big ES (« Earth Society »)
vit dans d’immenses édifices, de millions
d’habitants, isolés de lextérieur. Les autres
grandes espéces animales auront disparu
presque en totalité et la surface de la planéte
sera entierement cultivée par des machines
(« agromecks »), produisant des protéines afin
de nourrir cette immensité humaine.

Seulement, pour s’adapter a la vie dans
ces termitiéres architecturales, 'humanité
aura été soumise a une ingénierie géné-
tique, pour créer une race capable de sup-
porter les grandes collectivités. Le résul-
tat en sont les Nebish, hommes a quatre
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doigts au pied, qui sont effectivement de
bons citoyens des ruches (« complacent hive
citizens »). Ils sont en principe androgynes,
mais peuvent étre « polarisés », recevoir un
sexe et, sur approbation spéciale, concevoir
des enfants. De toute fagon, bien quexempts
de maladies, ils ne vivent en moyenne que
25-30 ans. Les habilités nécessaires pour
chaque métier sont programmées, et les
familles occupant un appartement sont
formées par allocation des individus. Pour
éviter les turbulences sociales, les névroses
et les suicides, les citoyens sont fournis
en différentes drogues et bénéficient de
consultations  psychologiques. Somme
toute, « homo superior » est une race qui a
perdu le pouvoir d’adaptation au milieu
naturel, la curiosité, l'initiative et lesprit
d’aventure, pour vivre une (pseudo)utopie
de termites.

Ce qui reste de I'ancienne humanité,
les hommes a cinq doigts au pied, est une
race persécutée et en voie de disparition.
Bien quelle ait eu son époque de gloire
technologique, quand elle a commencé a
explorer les astres, elle n'a su résoudre le
probléme du surpeuplement. Maintenant,
les individus qui ont « le mauvais géne »
vivent en dehors des ruches, comme des
primitifs et des cannibales, chassés comme
des trophées par les Nebish. Exilés de ce
que les mutants percoivent comme une
Utopie, et les lecteurs comme une antiuto-
pie, ils offrent le spectacle poignant d’une
humanité déchue, traquée par les succes-
seurs quelle a créés.

Toutefois, son sort nest pas encore
scellé, une promesse messianique exprimée
par des prophetes tel Moses () Eppen-
dorff, rassemble les « suivants d’Olga » et
les aide a échapper a la poursuite des gens

de la ruche. Olga, ce Dieu qui fait des
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« miracles » (technologiques) pour sauver
son « peuple », s’avere étre l'intelligence arti-
ficielle d’'un navire astral créé trois mille ans
auparavant pour coloniser les astres. Cest
elle qui rassemble les spécimens de l'an-
cienne humanité, les seuls détenteurs de la
capacité d’adaptation, pour les emmener sur
une planéte de la constellation du Sagittaire.
La Terre des mutants « half past human » est
condamnée parce quelle a perdu le potentiel
d’évolution, cependant que les survivants de
« homo sapiens » bénéficient d'une chance de
recommencement, d’une Terre de promesse,
d’un nouveau Jardin d’Eden astral®.

Une des ceuvres les plus achevées et
troublantes sur la fin de notre civilisation
et 'avenement d’une posthumanité est la
trilogie de Margaret Atwood composée
des romans Oryx and Crake (2003), The
Year of the Flood (2009) et MaddAddam
(2013). Dans un futur non-précisé, mais
non pas trop lointain, la Terre entrera dans
un cycle néfaste ponctué par une série de
catastrophes surindustrialisation, qui
débouche sur un désastre écologique, dis-
parition de la majorité des especes ani-
males (un jeu, Extinctathon, est créé pour
inventorier les animaux morts), surpeuple-
ment et désintégration des villes dans des
quartiers de travail et quartiers résiden-
tiels barbelés, créant les zones contrastives
des « pleeblands » (pour les déshérités du
sort) et des « compounds » (pour les riches),
épidémies et maladies dégénératives, fonte
des calottes polaires et montée du niveau
de l'océan planétaire, etc.

Les évolutions les plus dangereuses
concernent la génétique. Plusieurs multi-
nationales comme Organlnc font des expé-
rimentations sur la possibilité de créer des
mutants, a 'instar des « pigoons » (destinés
au prélévement dorganes), les poules sans
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tétes (pour la viande), les « spoat/giders »
(de spider + goat, pour des fils de soie trés
résistants, utilisés dans la confection de
vestes anti-boulets), les « snats » (de snake
+ rat), les « rakunks », les « wolfvogs », les
« bobkittens ». Chumanité est en proie a
une véritable fievre démiurgique démente,
jouant sans controle et responsabilité sur les
possibilités de combinaison des génomes.
Lorgueil supréme, en passe de devenir
la Némésis de notre race, est la tentation
de produire une nouvelle classe d’hommes.
Crake, le surnom d’un savant génial, modi-
fie le contenu génétique des embryons
pour obtenir des mutants avec des caracté-
ristiques supérieures au standard humain.
« Les enfants de Crake » jouissent d’une
période de maturation accélérée, ils peuvent
guérir leurs souffrances et maladies par des
incantations collectives qui produisent une
vibration organique, ils ont des « thermos-
tats corporels » qui les rendent indépen-
dants des climats, ils ont une digestion
répétée, a la maniére des ruminantes, qui
leur permet de digérer toute catégorie de
plantes, ils peuvent régler les humeurs et
odeurs de leurs corps pour se protéger des
prédateurs, ils s’accouplent de maniere
programmée, ce qui élimine la compétition
et la violence. Lexpérience est méme trés
proche de 'obtention de I'immortalité.
Dans son laboratoire de recherches
nommeée « Paradice », Crake produit des
mutants innocents comme des enfants. Il
joue rien moins qu’a Dieu créant de nou-
veaux Adam et Eve dans le Jardin d’Eden.
Et puisque les premiers hommes ont trans-
gressé linterdit de leur Créateur, perdant
la condition détre pur, sans péché et mal-
heurs, mais aussi la jeunesse éternelle et la
télicité, Crake décide que ses « enfants »
doivent bénéficier de leur propre chance
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dans Thistoire. Ainsi arrive-t-il 2 la solu-
tion misanthropique extréme, celle dex-
terminer la race humaine dans sa totalité,
par un virus JUVE (« Jetspeed Ultra Virus
Extraordinary »°) inexorable, pour faire
table rase sur la Terre. Son ami Jimmy est
un « dernier homme » survivant a I'apo-
calypse virale, chargé déduquer la nou-
velle humanité. L'antiutopie de Margaret
Atwood démontre par réduction a 'absurde
que la prétention luciférienne d’améliorer
la nature humaine par manipulation géné-
tique finira non pas par Iépanouissement
de notre espéce, mais par son extinction et
remplacement par une post-humanité.

En avangant vers les derniéres déca-
des du xx° siecle, et surtout aprés 1989 et
la fin de la Guerre Froide, la pression des
anxiétés eschatologiques semble se rela-
cher et la plupart des antiutopies apoca-
lyptiques deviennent « critiques », 4 savoir
commencent 4 entrevoir des solutions de
sortie du cauchemar. Par exemple, dans
The Memoirs of a Survivor de Doris Les-
sing (1974), la protagoniste, I'adolescente
Emily, et son animal de compagnie Hugo,
un mixte entre chien et chat, semble avoir
peu de chances de survie dans une Angle-
terre détruite par une catastrophe, ou les
rescapés vivent dans des bandes qui écu-
ment les villes. Mais elle a acquis, peut-étre
par mutation, Iétrange pouvoir de traverser
lespace et le temps en méditant devant un
mur de son appartement, de maniére qu'a
la fin elle pourra sévader en traversant le
mur vers un monde meilleur.

Ou, dernier exemple, dans 7The Prit-
cher Mass de Gordon R. Dickson (1972),
la Terre, infestée par le « rof », des spores
qui provoquent la suffocation, est devenue
invivable. Une petite partie de ’humanité,
comparée a Job de la Bible, vit dans des
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domes clos hermétiquement. Sa derniere
espérance est de construire un dispositif
insolite, portant le nom du savant Pritcher,
capable d’unifier les pouvoirs spirituels
paranormaux des individus de la planéte.
A Taide de cet appareil, les scientifiques
espérent trouver d’autres planétes proches
dans la galaxie, ou l'humanité pourrait
migrer en masse. Le héros du roman,
Chaz, réussit effectivement a mettre en
marche le dispositif paranormal et a entrer
en contact avec une autre civilisation, une
confédération galactique.

Malheureusement, Mantis, 1étre qui
répond au message et joue en quelque sorte
le role de gardien de lentrée dans la sur-di-
mension psychique, indique que, pour 'hu-
manité, « A/ the doors are closed »°. Le refus
nlest pas si radical qu’il pourrait paraitre, ce
que signale le représentant de la civilisation
galactique cest que la solution pour I'hu-
manité nest pas de quitter sa planéte mais
de réagir et réparer le désastre. La lecon a
apprendre est qu’il existe, dans le cosmos,
une sorte de « universal ethics », des lois
concernant l'interrelation des étres vivants
entre eux et avec le milieu.

But we have to obey the ones we can see
if we want to survive. If we fry to ignore
them, we'll become extinct. The responsi-
bility not fo foul your own nest is a prim-
itive law.!t

Et, en effet, Chaz réussit par l'inter-
médiaire de la « Pritcher Mass » a unifier
les psychés des individus et a éliminer la
peste de la planéte. La morale est que, au
bord de 'abime, réduite a l'extrémité de ses
ressources, confrontée a l'extinction, I’hu-
manité sera obligée et trouvera les moyens
de révoquer I'apocalypse.
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