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Nel 1940, Giulio Bertoni pubblicava
su Archivum Romanicum il breve sag-
gio “La poesia di Michele Eminescu” per
commemorare, come egli stesso dice, i 50
anni dalla morte del poeta. Scorrendo que-
ste pagine, l'attenzione viene richiamata
dal fatto che il Bertoni a un certo punto
ipotizza un’influenza di Eminescu' su un
poeta non rumeno, ma italiano: Arturo
Graf. Evocando talune immagini emine-
schiane particolarmente suggestive, lo stu-
dioso ricorda:

A me si affaccia, quando penso a
quest’arte di magia, il ricordo della
poesia di Arturo Graf con le sue
immagini staccate dal poeta e inaure-
olate d’'un alone d’incantesimo. Il Graf
visse giovanetto a Briila in Romania
e vi ritorno piu tardi nel 1871-74, a
ventiquattr’anni, e conobbe i versi
di Eminescu nella loro lingua origi-
nale. Il Graf non dimentico mai gli
anni trascorsi in Romania. A me, suo
discepolo, ne parlava sovente, men-
tre la lucida sua parola perdeva 'abi-
tuale cristallina freddezza e tremava
di nostalgia. E non solo in Medusa
io noto qualcosa del pessimismo di
Eminescu portato allesasperazione;
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ma persino nella adamantina, rigida
lingua delle Danaidi ¢ in Dapo il tra-
monto e nelle Rime della Selva io sento
uneco remota di alcune ispirazioni
eminesciane [...] ricordero soltanto
alcuni spunti del poemetto di Lucifero,
sia nell’ Astro morto, ove si narra di una
stella spentasi “per repentino e dispe-
rato algore”: “Quel sol si spegne, quel
pianeta ¢ morto / sotto il nitente arru-
binato cielo”, sia nell'Idillio di Dopo il
tramonto, ove una fanciulla risponde
al poeta “Mi sembrate, a guardarvi,
un uomo morto. Risuscitate se potete.

Addio”.

Questa pagina, inserita quasi inciden-
talmente nel contesto dell’articolo come
una riflessione fra sé e sé, mi pare che porti
invece uno straordinario contributo alla
conoscenza della poesia emineschiana in
rapporto non solo al movimento romantico
e alla cosiddetta “corrente Eminescu”, ma
anche alla sua fortuna in Italia. Con rife-
rimento proprio a questa ultima, la pagina
del Bertoni si pone come straordinaria nel
vero senso della parola in quanto di tale
fortuna segnala un momento del tutto al
di fuori dell'ordinario, rappresentato come
non da esegesi e traduzioni (attraverso cui
il poeta ¢ di solito conosciuto in ambienti
pill 0 meno specialistici) ma da un’auten-
tica “influenza” esercitata su un confratello.
In questo contributo, percio, muovendo
dalla testimonianza diretta di G. Bertoni,
mi propongo di verificare se effettivamente,
in quali termini e in che misura, si possa
parlare di Graf come di un emineschiano.

Nato nel 1848, quindi coetaneo del
poeta rumeno, ha trascorso la sua primis-
sima giovinezza in Romania, dove approda
in seguito a difficili vicende della sua
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famiglia e dove ha scritto e pubblicato il suo
primo volume di versi*. Dopo il primo sog-
giorno di 7 anni a Briila a partire dal 1856
e fino al 1863, tornato in Italia e laureatosi
in legge, rientra nella cittd danubiana all’i-
nizio degli anni 70, restandovi per un breve
periodo e lasciandola definitivamente nel
1874 per intraprendere poi a Torino la car-
riera universitaria. Nella citta piemontese
resta fino alla morte (1913) dedicandosi,
oltre che alla poesia e all'insegnamento, alla
ricerca scientifica testimoniata da opere di
grande valore documentario.

Gli esordi del Graf come poeta si
collocano proprio a Briila dove, dopo un
volumetto stampato con il nome di Filarete
Franchi, nel 1874 pubblica la sua prima
raccolta di Poesie, riedita due anni dopo a
Roma’. A questi, nell'arco di un trenten-
nio seguono numerosi e cospicui volumi:
Medusa, 1880; Dopo il tramonto, 1893; Le
Danaidi, 1897, Morgana, 1901; Poemetti
drammatici, 1905; Rime della selva, 1906.

La sua parabola poetica ¢ fedele rif-
lesso di come evolvono i suoi orientamen-
ti spirituali che da una prima adesione al
positivismo scientifico* e poi al socialismo,
attraverso una profonda crisi e il conseg-
uente distacco dal razionalismo materialis-
ta, approdano infine a uno spiritualismo di
tipo cristiano per cui si ¢ osservato che “era
un erudito tutto sui generis per molti anni
incerto tra fede e ragione, tra religione e
socialismo™.

In questo svolgersi delle sue posizioni
ha forte influenza 'ambiente torinese nel
quale il Graf giunge, osserva il Petrocchi,
portando con sé una “predisposizione per
il sogno romantico, come retaggio delle va-
rie stirpi in lui rifluite e il segno della sua
varia formazione culturale”. A Torino fa-
miliarizza con “romantici e tardoromantici
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soprattutto tedeschi, poeti e filosofi, in voga
particolarmente nella Torino del 1880-907,
accettando anche il nesso che il socialismo
li stabiliva con scienza e tecnica’”: ma I'in-
fluenza del Leopardi e proprio I'adesione
al neopositivismo scientifico vissuto come
“esperienza negativa, di scacco” per 'uomo,
lo portano a concepire un profondo pessi-
mismo. In effetti, la fortuna e la volgariz-
zazione del darwinismo, il principio della
“trasformazione come morte di mondi e
di specie, dunque dell'umanita” & certo alla
base della nuova ondata di pessimismo che
caratterizza il secondo Ottocento: di qui, le
visioni apocalittiche di catastrofi cosmiche,
di mondi senza vita persi negli spazi sider-
ali che il Graf costruisce anche per innega-
bile suggestione di Hugo®. Piui in generale,
quindi, nel Graf — come in molti altri con-
temporanei — si incontra una vera “poetica
dell’irrazionale come sentimento dell’in-
sufficienza di cio che in quegli anni positivi
si qualificava in generale con il referente di
<razionale>” per cui “egli mostra un volto
duplice: per un lato nella sua prolusione
Dello spirito poetico de’ tempi nostri [1877]
e nel discorso universitario sulla Crisi lette-
raria [1883] egli sembra accedere a motivi
propri dello scientismo, dall’altro nella sua
poesia ... egli sembra operare secondo i
modi della poetica dell’irrazionale™.

Non mancano perd nella sua poesia la
ribellione titanica e lo slancio prometeico,
sintomo del bisogno di elevarsi ad una
misura eroica. Quindi, pur se nei suoi versi
aleggia il senso del mistero, del male e della
vanita che improntano la vita umana; pur
se il sentimento della natura si esprime in
immagini tetre lugubri e la sua fantasia
costruisce cupe saghe nordiche popolate
di spettri, non mancano tuttavia le limpi-
dezze degli assolati paesaggi mediterranei,

Luisa Valmarin

i chiarori di magici pleniluni, lo struggente
sentimento del tempo che scorre, la malin-
conica dolcezza dei ricordi per cui l'opera
grafiana, rileva C. Curto, ¢ “attraente ... per
alcune delicatissime pagine di poesia del
paesaggio e altre di poesia della memoria™.
Verso la fine della vita, dopo la crisi
spirituale vissuta dal poeta, la sua tematica
si alleggerisce sempre pit, i toni si illumi-
nano e insieme si interiorizzano; la sua
poesia si ripiega su se stessa con una sorta
di pacificata tristezza venata qua e la di sot-
tile umorismo preannunciando i toni cre-
puscolari, una “poesia sospesa tra 'ultima
stagione romantica e la sua trasformazione
in quella che sara detta arte decadente™!.
La sua sensibilita tardoromantica lo
spinge per altro allo studio dell’antichita
in decadenza, “con inesausta curiosita per i
lati piti oscuri e ... torbidi del Medio Evo”,
cosa per cui occupa “una posizione sin-
golare e per certi versi eccentrica entro la
scuola storica”?. Del resto, si ¢& rilevato che
nella cultura italiana a fine Ottocento, “nel
clima di Decadentismo tardoromantico
... la figura di Arturo Graf ¢ di partico-
lare importanza™. Data la sua erudizione
inquieta, come si & ricordato sopra, mai
soddisfatta dalle risposte delle scienze filo-
sofiche cui via via si dedica, giunge a par-
lare delle “zolle profonde del subconscio”.
Per 1ui, quindi, il fantastico ¢ “una carat-
teristica ineliminabile dell'uomo: pensiero
fantastico e pensiero razionale si avvicen-
dano nella storia culturale dell’'umanita”*.
Questo aspetto della sua personalita
letteraria e scientifica si inquadra nel parti-
colare momento in cui “il genere fantastico”
entra nella letteratura italiana dando i suoi
primi frutti nella Milano della Scapiglia-
tura: al genere fantastico vanno rapportate
le novelle che compaiono nel volume edito
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a Roma nel 1876, novelle che come dice
lo stesso Graf sono state scritte a Napoli,
Braila e Roma®. Tornerd subito su queste
prose, ma solo dopo aver ricordato che un
filone fantastico percorre anche la sua opera
poetica. Piu esattamente, tracce, ricordi e
riusi di Poe sono presenti nelle raccolte di
versi della maturita, da Medusa a Dopo il
tramonto. Dice C. Melani che lo scenario
culturale che fa da sfondo alla poesia di
Graf include Hugo, Baudelaire e Poe, visto
che, come ha rilevato Lonardi, “una delle
tematiche presenti in queste poesie ¢ quella
della nave che attraversa mari sconosciuti,
tematica gia appartenuta a Hugo e Poe™.
Oltre alla figura della nave, che piu volte
compare nellopera grafiana, troviamo
anche quella di un corvo nella lirica dallo
stesso titolo, esempio della straordinaria
fortuna italiana del Corvo di Poe'”.

La presenza di tale componente nei
suoi versi contraddistingue comunque gia
il volume giovanile del 1876, dove accanto
alle poesie figurano 10 novelle che rappre-
sentano un insieme compattamente definito
dal carattere fantastico ed in cui 'autore “si
muove per sentieri suoi che hanno a che fare
con un retroterra umano, culturale e lettera-
rio profondamente diverso da quello scapi-
gliato™® presente in quegli stessi anni nell’T-
talia settentrionale. Pur se la lettura di Poe ne
modella I'immaginario con il suo fantastico
interiore, nella maggior parte dei racconti
di Graf si incontrano temi che — usando la
distinzione, ormai consacrata, introdotta da
Calvino! — sono caratterizzati da un “fan-
tastico visionario™: il soprannaturale non ¢
interiorizzato, ma ¢& esterno, rappresentato
da storie di morti che tornano a vivere per
vendicarsi o per dire come sono morti®.

Linsieme delle novelle giovanili con-
sente di delineare i tratti caratteristici del
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fantastico grafiano. Le narrazioni sono col-
locate sullo sfondo di tempi e spazi lontani
e imprecisati di modo tale che “la mancata
nominazione dei luoghi, coll'incertezza
topografica che ne deriva associan-
dosi all'incertezza dei tempi mette capo
ad effetti d’inquietudine, di disorienta-

"2 Predomina la verticalita dello

mento
spazio, ascendente (castelli) o discendente
(scale, cunicoli, segrete, sotterranei) privile-
giando un’'ambientazione che sembra ispi-
rarsi al gotico “col suo amore del profondo,
dell’abissale, del chiuso” cosi da realizzare
una topografia che propone “sebbene in
forma rudimentale, la corrispondenza
tipica del gotico fra esterno ed interno,
abissi spaziali e abissi dell'anima™.

Mi soffermo su un solo testo, La porta
chiusa, che reca come sottotitolo Balaurul,
mito rumeno. La novella, con la consueta
ambientazione sotterranea, questa volta
nelle segrete di un castello, ¢ incentrata
sulla morte di un nobile che secoli prima,
per nascondere il suo tesoro scende negli
ipogei del maniero: trova una stanza
segreta la cui porta, apertasi dallesterno per
lasciarlo entrare, dall'interno resta chiusa
tenendolo fino alla morte prigioniero
insieme al suo tesoro. Al termine del rac-
conto, il narratore scopre di essere lui stesso
I'vomo ucciso dall'impossibile apertura
della porta sotterranea: l'ambientazione
gotica si unisce al tema del doppio, tema
che raggiunge “il massimo del suo sviluppo
nella letteratura ottocentesca e all'interno
di questa nel genere fantastico™. Va sot-
tolineato pero il riferimento alla tradizione
leggendaria rumena che vede nel Balaur il
difensore dei tesori segreti e sotterranei®,
riferimento che realizza una sorta di conta-
minazione fra il “narratore popolare ... che
si appoggia a delle credenze “e lo scrittore
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che “fa rabbrividire i lettori increduli rife-
rendo loro delle avventure che non sotto-
scrive nemmeno lui”?.

Tornando alle parole di Bertoni da
cui ho preso avvio, emerge che tra Emi-
nescu e Graf ¢ rilevabile una eloquente
convergenza di elementi biografici e let-
terari: praticamente coetanei, inseriti in
un movimento romantico ormai prossimo
a esaurirsi®, i due autori sono accomu-
nati non solo dalla visione pessimistica e
dall'inquietudine dello spirito, ma anche
da una sensibilita per il fantastico derivata
dal contatto con l'opera di Poe in un con-
testo postromantico. Ne abbiamo appena
visto le tracce nellopera di Graf, in tutto
il suo percorso dalle prose giovanili ai versi
della maturita. Non & casuale, credo, che la
presenza di Poe nella cultura rumena inizi
a partire dallo stesso periodo: la prima tra-
duzione di una sua novella risale al 1861,
quando un anonimo traduce Putul si pen-
dula (The Pit and the Pendulum, 1842). E
comunque nell'ambito di Junimea che su
impulso di Maiorescu la sua opera viene
conosciuta e tradotta, sia pur attraverso
edizioni francesi. Il critico vi fa un espli-
cito riferimento nel fondamentale studio O
cercetare criticd asupra poeziei romdne de la
1867. 11 suo ruolo nella ricezione dell’au-
tore americano in Romania “viene eviden-
ziato soprattutto dalla diretta influenza che
egli esercitava sui pilt importanti scrittori
rumeni. Non ¢ un caso che M. Eminescu,
I. L. Caragiale ...si siano occupati delle
opere dell’autore americano™’. Piui precisa-
mente, Eminescu avrebbe letto la sua prosa
fantastica® e pubblicato nel 1876 la prima
traduzione rumena di Morella (1835), rea-
lizzata forse insieme a Veronica Micle.
Non solo, G. Cilinescu osserva che nella
novella postuma Avatarii faraonului Thla,
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basata sul tema della metempsicosi, sono
rilevabili le reminiscenze dell'opera di vari
autori — da Gautier a Novalis e Hoffmann,
ecc. — tra cui la novella di Poe 4 Tule of the
Ragged Mountains (1844)%. A questo pro-
posito, Simion osserva che qui Eminescu
dimostra inequivocabilmente familiarita
con gli scritti fantastici e che senza alcun
dubbio deve aver letto Poe, attraverso il
francese, per cui “se poate trage concluzia
... cd Eminescu era initiat in tehnica cre-
atiei fantastice™.

I due autori sono accomunati, dunque,
da talune tematiche letterarie maggiori®,
mentre non del tutto dissimile ¢ la tempe-
rie sociale e culturale dei neocostituiti regni
d’Ttalia, da un lato, e di Romania, dall’altro,
sul cui sfondo si colloca la loro attivitd. A
questo va aggiunto un dato se si vuole del
tutto esteriore e contingente, ma non privo
di suggestione e ciog il fatto che Graf dopo
il soggiorno a Briila ha messo le radici pro-
prio a Torino, la capitale di quel Piemonte
tanto importante nella storia risorgimen-
tale dei principati di Moldo-Valacchia.

Né¢é va dimenticato che egli ha legato
alla Romania non solo le sue prime prove
poetiche, ma anche il suo esordio di cri-
tico: dopo aver composto “un trattatello
Delle qualita e parti della tragedia” dedicato
ad Antonio Labriola e stampato a Briila
nel 1874%, nel 1875 pubblica sulla Nuova
Antologia il saggio intitolato “Sulla poesia
popolare rumena”. Il giovane studioso, con
il pretesto di una recensione al volume di
V. Alecsandri, Poezii populare ale Romin-
ilor, traccia un denso profilo specialmente
della lirica dimostrando una penetrazione
acuta delle categorie letterarie folcloriche®,
basata evidentemente su una profonda e
appassionata conoscenza di questo patri-
monio poetico®.
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Va ricordato per altro il fatto — inne-
gabilmente attestato dalla sua corrispon-
denza con I'amico Vittorio MendI** - che
Graf ha sempre mantenuto i contatti con
Briila dove sono rimasti non solo i suoi
amici, ma anche la sua famiglia. Si spiega
cosi come mai il poeta sia tornato in Roma-
nia quasi certamente tre volte, nel 1877, nel
1879 e probabilmente nel 18833, come si
desume dalla lettera inviata a Mendl il 29
ottobre di quell'anno?’. Di particolare inte-
resse sono le lettere del 1879, legate al suo
secondo viaggio a Briila, perché attestano
come Graf abbia seguito con interesse la
vita letteraria e scientifica rumena. Il 19
aprile scrive a Mendl per sapere in primo
luogo se era stato pubblicato il volume di
B. P. Hasdeu Cuwente den Batrani effet-
tivamente apparso nel 1877 (“Vorrei anzi
tutto che mi facessi sapere se la raccolta di
testi antichi che ’'Hasdeu aveva in corso di
stampa I'anno scorso sia stata pubblicata”),
poi per una piccola crestomazia richiestagli
da “alcuni professori di letterature neola-
tine”, chiede:

Dalla Rivista Columna lui Traian,
anno 1871, pagina 108, la novella inti-
tolata Ilena Corindana ... dalla rivista
intitolata Convorbiri Literare, II, 12,
la novella intitolata Danila Prepeleac.
Dalle opere del Negruzzi che sono
state pubblicate pochi anni or sono ...
una pagina o due della novella intito-
lata Lepusnano. Lode all'Italia dell’A-

saki. La marcia guerriera del Carlova®®.

Ora, quando nel 1874 dopo il secondo
prolungato soggiorno, lascia definitiva-
mente la Romania, Eminescu ha gia pub-
blicato i primi componimenti importanti
che preannunciano la maturita (da Venere
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si Madond, Epigonii, Mortua est a Floare
albastrd) componimenti nei quali poetica e
temi vengono delineandosi nei loro defini-
tivi valori strutturali e artistici. La terza e
ultima visita di Graf a Briila sembra essere
avvenuta  nell’'agosto-settembre 1883,
quindi con un breve anticipo sulledizione
Maijorescu delle poesie emineschiane, ma
successivamente alla pubblicazione delle
prime quattro Epistole e di Luceafirul.
Comunque, nel momento in cui ¢ vivis-
sima la commozione per il destino ormai
irreversibile di Eminescu.

Dunque, il fatto di esser vissuto nello
stesso periodo, di aver partecipato del
medesimo momento del tardo romanti-
cismo e soprattutto di essersi inserito nel
mondo rumeno in coincidenza con l'av-
ventura terrena di Eminescu, ci autorizza a
inserire Graf nella corrente emineschiana?
E cosa porremo a base di questa corrente:
il fascino della parola, come affermava
Vlahuti o la corrispondenza dei sentimenti
che attraverso quella parola hanno trovato
voce ed espressione, come invece sosteneva
Ibriileanu? Se, come questi afferma, ¢ vero
che Eminescu ha fatto scuola per la nuova
generazione del 1880-95 perché “il fondo
spirituale di quella generazione era, in un
senso o nell’altro, come quello di Emine-
scu”; se & vero che “questo si applica anche
alla gioventl socialista” e che “i socialisti
hanno prodotto parecchi poeti: tutti ...
emineschiani™, se dunque muoviamo da
questa angolatura, dobbiamo dire che ci
sono tutti i presupposti teorici in base a cui
assimilare Graf alla “corrente Eminescu”.
Si tratta ora di verificare nella concretezza
dei testi se realmente gli si possa applicare
Tepiteto di “emineschiano”.

Prima di affrontare questo aspetto
connesso alla produzione del Graf,
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percorrendone lopera si pud rilevare
innanzi tutto qualche riferimento alla poe-
sia popolare®. Compaiono titoli che sem-
brano rimandare al mondo folclorico, come
ad esempio Al ’acqua morta o testi come il
Fonte romantico in cui figura il verso “par
che lento spiri un desiderio di cose perdute’
che coincide quasi letteralmente con “rim-
pianto d’un bene perduto”, definizione
usata nell’articolo giovanile*! per spiegare
il senso dell'intraducibile dor. Altri com-
ponimenti sembrano contenere precise
allusioni testuali. Prendo in considerazione
uno solo di tali testi, intitolato La caccia
disperata, dal ciclo delle Danaidi:

Dalla piu folta macchia, appié del
monte,/ Balza, né sasso o tronco lo
distorna,/Un cervo a cui, fra le ramose
corna,/ Splende una stella radiosa in
fronte. // Vola il cervo fatato e die-
tro a lui / Vola uno stuol di cacciatori
fatati,/ Meravigliosi, bui, trasfigurati,/
Sui gran cavalli rabbuffati e bui.

Il riferimento al cervo fatato, alla stella
mi sembra ricordi due diverse categorie
poetiche incentrate su una caccia magica:
le colinde e le oratii de nuntd. Alle colinde
rimanda la caccia al cervo fatato e parlante,
'inseguimento per rupi e boschi, mentre la
citazione della stella e dei cavalieri miste-
riosi € sovrannaturali sembra alludere alla
caccia simbolica che, presente anche nel
repertorio delle co/inde”, nell’ambito del
rito delle nozze si conclude con I'arrivo dei
petitori alla casa della sposa®. Talora, un
giovane imperatore cacciando per valli e
monti si imbatte in una cerbiatta che fugge
e si nasconde*: 'imperatore altri non ¢ che
lo sposo che con la schiera dei suoi amici
caccia la cerbiatta, cio¢ la promessa sposa®.
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In entrambi i casi, avviene “I'identifica-
zione della donna amata con la cerva in
fuga, animale fatato e instancabile da rag-
giungere e conquistare”.

D’altro canto, se ¢ vero che “ogni poeta
scrivendo dialoga con una schiera di altri
poeti di cui & in qualche modo il successore™,
entro determinati limiti cid sembra accadere
appunto anche per quel che riguarda Graf nei
confronti di Eminescu. Si veda innanzi tutto
lesempio di Sfinge (da Medusa) il cui titolo
parrebbe evocare Egipetul; mentre quello che
effettivamente sembra legare i due compo-
nimenti & 'immagine del deserto tomba del
passato: “Seminato ¢ il deserto intorno a lei
/ Di secoli caduti” e “Sub nisipul din pustie
cufundat e un popor”.

Dopo questa premessa, preciso che
escludo a priori una serie di temi quali pos-
sono essere le visioni di catastrofi cosmiche,
le cavalcate spettrali, le lugubri descrizioni
notturne di manieri in rovina, le medita-
zioni sullo scorrere del tempo e sulla vanita
dell'esistenza umana: temi che, come ho
accennato, hanno la loro dichiarata radice
in una vasta area del romanticismo e del
post-romanticismo fantastico e non pos-
sono quindi servire a caratterizzare una
parentela tematica o figurativa eventual-
mente esistente tra i due poeti. Tuttavia, la
poesia grafiana non consiste tutta e solo di
componimenti ispirati a questi temi, poiché
il poeta italiano sa trovare spunti suggestivi
anche nella contemplazione serena del pae-
saggio: boschi, ruscelli, laghi, cieli stellati e
magici pleniluni sono loggetto di componi-
menti ora sereni, ora malinconici, ma sempre
ben pit sentiti e vibranti di adesione sincera
di quanto non lo siano versi caratterizzati
da un romanticismo roboante e, sovente, del
tutto accademico, ormai desueto e “rimasto

percio vittima dei suoi tempi”*.
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Mi limiterd percio a qualche esem-
pio particolarmente atto ad illustrare il
legame di “memoria allusiva ... evocazioni
e in certi casi citazioni™ che, a parer mio,
intercorre fra i due poeti. La prima lirica
del Graf su cui mi soffermo & Superstite e fa
parte del ciclo intitolato Medusa, risalente
al 1880-81. Dice il testo:

Della chiesa superba / questo avanzo
rimane, / quattro livide mura, un arco
immane, / la distesa scalea vestita
derba. // Dal ciel guata la luna / I'i-
gnudo altar, glinscritti / sepolcri e il
muto pulpito e i diritti / pilastri cui
la fosca edera abbruna, // e gli alti,
vaneggianti / finestroni all'ingiro,/ ove
su fondi d'oro e di zaffiro / un giorno
sfavillar madonne e santi.

La visione notturna di rovine illumi-
nate dal chiarore lunare & certo tutt’altro
che personale ed individualizzante, ma il
dettaglio delle finestre “vaneggianti” su
pareti dove un giorno santi e madonne scin-
tillavano d'oro e d’azzurro & tale da fornire
una chiave di lettura piuttosto precisa che ci
rimanda ad una delle liriche emineschiane
maggiori, Melancolie. Dopo il celeberrimo
distico d’attacco (contenente un notturno
fra i pit suggestivi ed inquietanti) Emine-
scu include nel paesaggio un elemento che
si riallaccia alla “poesia delle rovine”, ma con
una nota del tutto specifica:

Pirea ci printre nouri s-a fost deschis
o poartd, / prin care trece albd regina
noptii moarta.

Biserica-n ruind / sti cuvioasd, tristd si
batrind, / Si prin ferestre sparte, prin
usi tiuie vintul — / se pare cd vrijeste
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si ca-1 auzi cuvintul - / nduntrul ei pe

stilpii-i, pdreti, iconostas, / abia con-
b

ture triste si umbre-au mai rimas.

I1 quadro corrisponde in molti detta-
gli a quello descritto da Graf. Alla iden-
tica visione d’insieme (rovine di una chiesa
sotto il chiarore lunare, sepoleri, silenzio
mortale) si unisce la concordanza di det-
tagli precisi e specifici: i “diritti pilastri”
equivalenti a “stilpii” che ancora si reggono
in piedi; i “vaneggianti finestroni”, cio¢
“ferestre sparte”, che si aprono nel muro;
il riferimento alla pittura interna con la
menzione del fondo doro e zaffiro dove
“un giorno sfavillar madonne e santi”, cui
ta riscontro il distico nduntrul ei pe stilp-
ii~i, pdreti, iconostas, / abia conture triste $i
umbre-au mai ramas.

Mi sembra che si possa parlare di
palese intertestualita fra le due liriche,
legate da un “processo di trasformazione e
rielaborazione attraverso cui le parola altrui
si rinnova e diventa propria”®. Tuttavia nel
testo del Graf, scompare la forte umaniz-
zazione della chiesa realizzata da Emine-
scu ricorrendo ad epiteti come cuvioasd,
batring: la sostituisce la lunga esplicita-
zione del concetto di rovina architettonica,
oggetto di tutta la prima quartina; scom-
pare anche la menzione del vento sibilante,
sostituito dallimmagine della luna, per
altro presente nel distico iniziale dell'ipo-
testo emineschiano, mentre un’aderenza
quasi puntuale si riscontra nei due compo-
nimenti laddove descrivono i resti di pit-
ture parietali. Ne risultano due frammenti
in cui gli elementi semantici fondamentali
che i delimitano, la chiesa in rovina e le
tracce di affreschi, sono identici e racchiu-
dono due immagini fra le quali si situa un
fascio di corrispondenze lessicali grazie a
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cui entrambe suggeriscono la medesima
atmosfera.

Quanto al distico grafiano ove su
Jfondi doro e di zaffiro / un giorno sfavillar
madonne e santi esso puo dar luogo anche
ad un’interpretazione di altro tipo, un'in-
terpretazione intertestuale con lallusione
non a unopera letteraria, ma pittorica. Se
pensiamo alle chiese cattoliche, si rileva
che le pitture (affreschi e pale d’altare) da
cui sono ornate sono policrome, ricche di
colori spesso vivaci, ma non caratterizzate
da uno sfavillio di ori su fondi blu tali da
simboleggiare questa stessa pittura alla
quale sembra rimandare la notazione del
Graf, essenziale e stilizzata, forse proprio
per questo eloquente.

Poiché come dice Pasquali “le allu-
sioni non producono leffetto se non su un
lettore che si ricordi chiaramente del testo
cui si riferiscono™!, ecco che il fondo 4oro
e di zaffiro nella memoria di chi le cono-
sca, evoca subito I'immagine delle chiese
rumene, dei celebri monasteri moldavi con
i loro azzurri tanto intensi da essere acco-
stati al colore dello zaffiro, mentre lo sfa-
villar[di] madonne e santi acquista valore
di concreta immediatezza se pensiamo
allo splendore delle icone colpite da una
fonte luminosa. Per altro bisogna supporre
il fatto Graf non pud non aver conosciuto
la specifica pittura delle chiese ortodosse
anche solo restando a Briila e Galati oltre
che a Bucarest dove, nel tentativo di curarsi
gli occhi, soggiorna due settimane®. Sug-
gestione emineschiana e ricordo visivo,
dunque, sembrano fondersi per dar vita
a unimmagine dalla sottintesa, ma forte
capacita evocativa.

D’altro canto, Graf sembra subire
una forte suggestione dei primi due versi
di Melancolie, dove compare 'inquietante
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immagine della “regina della notte morta”.
Nella tardiva raccolta Rime della selva
(1906) figurano due liriche intitolate Luna
sorgente € Luna cadente. La prima si apre
con i versi

Simile a una defunta, / bianca, silen-
ziosa, / la luna scema spunta / dietro
lerta selvosa

in cui mi pare che I'autore rimodelli ancora
una volta la rappresentazione di partenza,
contenuta nel distico emineschiano

Pirea cid printre nouri s-a fost deschis
o poartd, / prin care trece albd regina
noptii moartd.

Sparita la suggestiva raffigurazione di
una porta che si schiude fra le nubi, resta la
figura della luna con i suoi epiteti fondanti:
bianca e morta. Si costituisce cosi quasi un
topos, dato che nella seconda lirica citata
(Luna cadente) il Graf torna sull'imma-
gine della luna morta, dilatandone i tratti
con l'uso di un lessico funerario e, con cid
stesso, cadendo in una sorta di manierismo
figurativo:

Come la luna & cerea, / nel sogno
antico assorta! / come la luna & smorta
/ sulla selva funerea!

Levoluzione poetica del Graf verso
accenti pill pacificati, verso una decanta-
zione di sentimenti e toni viene illustrata
ad esempio da due sonetti del ciclo delle
Danaidi (1897),in cui la possibile memoria
della poesia emineschiana si attualizza in
descrizioni naturalistiche particolarmente
telici. Non cercheremo qui solo il richiamo
o l'eco di un componimento specifico, ma
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anche e soprattutto quell'atmosfera poetica
ricca di emozioni e suggestioni visive che
¢ inseparabile dal nome stesso di Emine-
scu. Latteggiamento verso la natura che si
riscontra in Graf ¢, del resto, ben diverso da
quello del Leopardi e del romanticismo in
genere, accostandosi invece a quello emi-
neschiano. Lo stesso Graf sottolinea come
in Leopardi non esista il grande paesaggio
romantico e come gli elementi naturali-
stici che vi compaiono siano estremamente
ridotti e con valore prioritariamente sim-
bolico™. A questo proposito sara sufficiente
citare il Vianu quando dice: “Nu auzim
niciodatd in plingerile poetului nostru
glasul care si blesteme vitregia naturii ...
Natura nu este dusmana muzei lui Emine-
scu ... Natura ii este prietend”>.

Il primo sonetto in esame, Fonte clas-
sico, ci presenta un’ipostasi diurna della
polla sorgiva e del bosco che lascia filtrare
la dorata luce solare creando giochi di
ombre e riflessi sulla superficie dell’'acqua

D’alto un raggio di sol nella serena /
onda saetta e guizza e riscintilla, / e di
preziosi folgorii balena / tutto intorno
la mite ombra tranquilla. // Balza
T'onda sul greppo e il sonnolento / aer
flagella, e in lucide cascate / fugge e
s'avvolge per i recessi arcani.

Nel nitore davvero classico di questi
versi risalta 'immagine del sonnolento aer in
cui l'epiteto fortemente connotato in senso
umano attribuito ad un elemento pae-
saggistico ci pare vada considerato come
lindizio di una reminiscenza dell’acco-
stamento emineschiano apa somnoroasd in
una lirica nel cui contesto I'immagine del
bosco ci si presenta non sotto il chiarore
lunare prediletto dal poeta, ma in una piu
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rara luminositd diurna: Freamdt de codru.
Dicono i suoi primi versi:

Tresidrind scinteie lacul / si se leagini
sub soare....// Din izvoare si din girle
/ apa sund somnoroasi: / unde soarele
pitrunde / printre ramuri a ei unde, /
ea in valuri sperioase / se azvirle.

Lindizio dell'ipotesto risiede non in
un’identitd sintattico-semantica, quanto
piuttosto nel quadro complessivo e nella
particolare atmosfera che ne emana. Iden-
tici sono il contesto temporale, una calda
glornata estiva, e quello paesaggistico, uno
specchio d’acqua nel folto del bosco, men-
tre a segnalare la memoria dei versi emi-
neschiani interviene lesatta coincidenza
di taluni particolari stilistici e lessicali. In
primo luogo, colpisce la presenza di ele-
menti descrittivi con effetti sinestesici®
orientati sensorialmente sui piani uditivo
e visivo puntualmente corrispondenti nelle
due liriche: la tranquilla frescura del bosco,
lo scintillare dell’acqua sotto il sole, il suo
incresparsi per il gioco di luci e ombre, il
cullante gorgoglio delle onde*. A tutto
cio si aggiunge, poi, la presenza di identici
elementi lessicali come fonte / izvor; onda /
val; riscintilla / scinteie; fugge e savvolge / se
azvirle. E soprattutto il sintagma sonnolento
aer che colpisce per la peculiarita con cui
un epiteto fortemente connotato in senso
umano viene applicato ad un elemento
paesaggistico’’, proprio come avviene nel
sintagma emineschiano apa sund somnoro-
asd, avendo in entrambi i casi il medesimo
valore di “quieto, placido™®.

Chiarificatore, in questo senso, pud
essere un raffronto con il Leopardi, la cui
presenza nei versi del Graf ¢ talora tanto
scoperta da diventare quasi ostentativa.
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Sintagma del tutto simile si incontra nella
prima strofa del Bruto minore:

... Bruto per I'atra notte in erma sede,/
... T'averno accusa,/ e di feroci note/ in
van la sonnolenta aura percuote

dove pero il contesto ne determina il valore
morale piuttosto che fisico e dove la situa-
zione ambientale ¢ esattamente agli anti-
podi di quella descritta in Fonte classico.

Ancora una volta la corrispondenza
della situazione contingente ossia del con-
testo temporale (una calda giornata estiva)
e paesaggistico (uno specchio d’acqua nel
folto del bosco) assume connotazione spe-
cifica e speciale grazie all'identita di alcuni
particolari coincidenti nelle due liriche.

Nel secondo sonetto (sempre dalle
Danaidi), intitolato questo Fonte roman-
tico, il possibile riferimento al testo emine-
schiano ¢ assai meno individuabile, dato il
carattere genericamente affine di temi ed
effetti invece dell’allusione precisa ad un
dato testo®. Il Graf riesce qui ad evocare
quell'atmosfera di magico incanto che con-
traddistingue il notturno emineschiano®
utilizzando alcuni elementi lessicali che
ad esso sono propri e che quindi concor-
rono in modo indispensabile a illustrarne
la definizione stessa.

A scelte lessicali
eloquenti — nitore di cieli notturni, bagliori
adamantini, evocazione sinestesica di
spruzzi d’acqua iridescenti e chiaccherini®

immediatamente

sotto il nitido ciel, cui di tranquilla/
Luce Tlestivo plenilunio ammanta,/
Dlacqua del bianco fonte alto zampilla

va aggiunta limmagine, cosi frequente
in Eminescu, del bdianco fonte sotto cui
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sembra trasparire la reminiscenza del
celebre distico di Povestea codrului: “peste
albele isvoare / luna bate printre ramuri”®,
Ancora una volta con identiche situazioni
paesaggistiche, nei due testi coincide I'im-
magine dell'acqua che sotto il chiarore
lunare splende fino a sembrare bianca.

Arresto qui un esame che potrebbe
continuare a lungo sottolineando solo come
il lessico usato dal Graf molto spesso con-
cordi con quello emineschiano. In primo
luogo, si osserva la perfetta coincidenza
fra la sua cromatica e quella del’Eminescu
maturo: bianco e nero, oro e argento, verdi
cupi, tonalita scure®. Similmente, le visioni
cosmiche del poeta italiano, lasciata cadere
la predilezione per le infuocate apocalissi,
suggeriscono spazi siderali infiniti e gelidi,
punteggiati di stelle doro e chiarori not-
turni® che trasformano I'immagine in un
quadro dalla luminosita diurna non per la
presenza di raggi solari, ma per il candido
nitore della luna che ad essi si sostituisce.

Mi pare, insomma, che la memo-
ria della poesia emineschiana nei versi di
Graf sia innegabile, facendosi sempre pit
sfumata via via che il poeta giunge alla
maturita.

A questo punto ¢ forse il caso di ripren-
dere ed applicare al Graf la definizione di
“corrente Eminescu” data da Vlahuti, per
il quale gli elementi che hanno determi-
nato tale corrente sono: il fascino esercitato
dalla lingua del poeta, la ricchezza del verso
e delle sue forme; quella lingua, insomma,
che “si & temprata al fuoco del dolore™®.
Lidentita di sentimenti e di disposizione
spirituale invocata da Ibriileanu, infatti,
spiega la scelta degli stessi temi e la predi-
lezione per le stesse atmosfere, ma non puod
certo spiegare il fascino della parola emine-
schiana che mi sembra Graf abbia cercato
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di ricreare nella sua poesia malgrado la
diversita dello strumento linguistico o forse
grazie proprio a tale diversita. Rispetto alle
scoperte citazioni® leopardiane, e talora
dantesche o manzoniane?, il riferimento a
Eminescu rimane nascosto, difficile da sco-
prire a prima vista, quasi clandestino. Del
resto, tranne il saggio giovanile sulla poesia
popolare, nell'opera del Graf non compare
pit alcun riferimento esplicito alla cul-
tura rumena, quasi che — lasciata Briila —
egli avesse cercato di dimenticarne anche
lesistenza.

Mi sembra che gli adatti in modo del
tutto pertinente quel che Contini dice a
proposito di Petrarca e cio¢ che egli “abbia
inteso cancellare ogni ricordo cosciente”
della sua lettura, “ma poiché essa gli aveva
... salato il sangue, finisce per rivelarsi nella
memoria volontaria-involontaria”. E come
Contini parla di dantismi “mimetizzati”
in Petrarca®®, cosi credo si possa parlare di
emineschianismi mimetizzati in Graf.

Le ragioni di questa autentica rimo-
zione ritengo vadano ricercate nel fatto
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che il Graf, di padre tedesco e madre
italiana, nato ad Atene e vissuto a lungo
in Romania, si sente di fatto disanco-
rato da una patria reale ed effettiva e
costretto quindi a sceglierne una di ado-
zione. Dice egli stesso nella prefazione al
volume Poesie ¢ novelle del 1876: “Fatto
sta ch’io non sono né rumeno, né trie-
stino, e neanche greco, benché sia nato
appié dell’Acropoli, e nemmeno gran
fatto tedesco, benché abbia avuto il padre
di quella nazione; ma si bene italiano
quanto m’han potuto fare la madre, gli
studii, la lunga dimora, la lingua che
parlo e che ho sempre parlata”.

Al di 1a delle scelte razionali, tuttavia,
la rimozione del ricordo di quegli anni dif-
ficili ma certo ricchi di esperienze umane e
culturali, non ¢ stata completa perché, come
si & visto, egli non solo ha sempre conser-
vato stretti legami con la citta di Briila,
ma ormai in 1a con gli anni, ci testimonia
Giulio Bertoni, al solo evocare il lontano
paese danubiano la voce gli si inteneriva e
gli occhi gli brillavano di nostalgia.
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NoOTE

1. Utilizzo ledizione: Mihai Eminescu, Opere alese, 1, Editie ingrijitd si prefatd de Perpessicius, Bucuresti,
Editura pentru Literaturi, 1964.

2. I'legami di Graf con la Romania sono esaurientemente trattati da Haritina Gherman nel suo saggio
“Arturo Graf. Precisazioni sul soggiorno rumeno”, pubblicato sul primo numero di Romania orientale,
1988, pp. 47-69. Muovendo dal soggiorno di Graf a Briila, analizza la sua corrispondenza, specie il car-
teggio con V. Mendl, per soffermarsi sulle pagine che Graf ha dedicato alla poesia popolare e presentare
poi gli studi rumeni sul Graf. Conclude con una breve notazione in cui esclude qualsiasi possibile influsso
della poesia popolare rumena su quella del Graf per riportarlo a non piu che eventuali parallelismi.

3. Bodin elenca, oltre alle Poesie ed al saggio Delle qualiti e parti della tragedia, anche alcune novelle ed
una commedia che il Graf scrive durante il soggiorno a Briila. Da una lettera indirizzata ad Antonio
Labriola nel 1873, il poeta annuncia anche uno studio sulla filosofia del Leopardi ed uno sulla poesia
italiana contemporanea (D. Bodin, ,Preciziri privitoare la legiturile lui Arturo Graf cu roménii” in
Rewvista Istorici Romdand, 1935-36, pp. 191- 218, qui p. 200).

4. 11 Graf stesso attesta il suo interesse per le scienze naturali, tanto da dichiarare di aver cercato di “nar-
rare poeticamente il primo apparir della vita sul nostro pianeta”. Questi suoi disparati interessi trovano
una costante nella poesia “sostenuta sempre dalla riflessione filosofica e morale ... cui serve da supporto
la dominante tendenza del secolo verso la ricerca scientifica” (Arturo Graf, Memorie giovanili (1848-
1876) con 11 lettere inedite ad Angelo Messedaglia, a cura di G. de Liguori, Alessandria, Edizioni
dell'Orso, 2005, p. 50-1). Simile interesse anche in Eminescu a proposito del quale si rileva che “poetul
a ardtat un interes sustinut pentru stiintele naturii, pentru fizici ... incercind chiar generaliziri teoretice”
(cfr. Al. Dima, “Motivul cosmic in opera eminesciand”, in AA. VV., Studii eminesciene, Editura Albatros,
Bucuresti 1971, p. 159).

5. G. de Turris, “Introduzione”, in A. Graf, I/ mito del paradiso terrestre con un saggio introduttivo di G.
de T., Roma, Edizioni del Graal, 1982, p. 15.

6. G. Petrocchi, “La poesia di Arturo Graf”, in Humanitas, 1948, p. 301.

7. G. Lonardi, Graf: 1l lavoro perduto, la rima, Padova, Liviana editrice, 1971, p. 11.

8. Ibidem, pp. 15-8.

9. L. Anceschi, Le poetiche del Novecento in Italia, Torino, Paravia, 1967, p. 51.

10. C. Curto in AA. VV,, Letteratura italiana. IV, I minori, Marzorati, Milano 1962, p. 3135.

11. G. Bellisario, “Graf e i crepuscolari”, in Trimestre, 1970, nr.2, pp. 291-312,

12. G. Lucchini, “Un erudito inquieto: note sulla formazione di Graf”, in I/ volto di Medusa. Arturo Graf
e il tramonto del Positivismo, a cura di C. Allasia e L. Nay, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2014, p. 48.
13. C. Milani, Effetto Poe: influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana, Firenze, Firenze Uni-
versity Press, 2006, p. 102.
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14. Ibidem, p. 103.

15. Anna Defferrari, Arturo Graf: La vita e [opera letteraria, Societa Editrice Dante Alighieri, Mila-
no-Roma, 1930, p. 39, n.2: “Di esse sono pubblicate: La porta chiusa (che nel manoscritto porta la data
del 22 agosto 1870); L'agguato (25 agosto 1870); I fratelli nemici (11 settembre 1870); I/ ponte del diavolo
(14 settembre 1870); I/ diavolo in bottiglia (26 settembre 1871); I/ prigioniero (23 aprile 1872). Sono fra
i mss.: I/ demonio dell oro (14 settembre 1870) poi rifusa; La biblioteca dello zio (9 agosto 1870, poi rifusa
in data 24 luglio 1871); Storia vera (30 ottobre 1871); I/ fiasco (30 ottobre 1871, rifusa in data 15 giugno
1872); La lama di Toledo”.

16. C. Melani, Effetto Poe, op. cit., p. 106.

17. A. Det, “Le Rime della Selva: 1a vecchiaia della poesia”, in 17 volto di Medusa, op. cit., p.163, n. 23.
18. V. Roda, “Appunti sui racconti fantastici di Arturo Graf”, in I/ volto di Medusa, op. cit., p. 73.

19. 1. Calvino, Racconti fantastici dell’Ottocento, Milano, Mondadori, 1983.

20. C. Melani, Effetto Poe, op. cit., p. 105.

21. V. Roda, Appunti sui racconti, op. cit., p. 79

22. Ibidem, pp. 80, 83.

23. 1bidem, p. 84.

24. “Bilaurii... fac piatra scumpd. Ei locuiesc prin pripistii” (T. Pamfile, Mitologic romaneasca, Editie
ingrijitd, cu studiu introductiv si notd asupra editiei de M. A. Canciovici, Bucuresti, Allfa, 1997, p. 292)
25. L. Vax, La natura del fantastico [ Les chefs-d veuvres de la litterature fantastique], trad. di E. Cocanari,
Roma-Napoli, Theoria, 1987, pp. 37-8.

26. Per il quadro complessivo del momento in cui si colloca lopera di Eminescu a meta del XIX secolo,
rimando al capitolo “Momentul literar” nel volume tuttora fondamentale D. Popovici, Poezia lui Mihai
Eminescu. Prefatd de Ioana Petrescu, Bucuresti, Albatros, 1972, pp. 96 ¢ segg.

27. Szabo, L.-V., “La ricezione di Edgar Allan Poe in Romania: alcune considerazioni”, in Zhe Journal
of Romanian Literary Studies, 2014, 4.

28. Nedelea, G., “Receptarea poeziei nord-americane in literatura roméni: influente si afinititi”, in
Ramuri, 2013, 5.

29. G. Cilinescu, “Mihai Eminescu”, in AA. VV. Istoria Literaturii Romdne. Epoca marilor clasici, Bucu-
resti, Editura Academiei RSR, 1973, p. 178.

30. M. Eminescu, Prozd literard. Editie ingrijitd d E. Simion si F1. Suteu. Cu un studiu introductiv de
E. Simion, Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1964, p. 131.

31. Laffinita di tematiche fra i due poeti puo essere evidenziata nelle sue linee essenziali tenendo
presente il capitolo “Teme romantice” in G. Cilinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Bucuresti, Editura
Minerva, 1970, pp. 227 e segg.

32. Memorie giovanili (1848-1876) con 11 lettere inedite ad Angelo Messedaglia, op. cit., p. 56.

33. Lininterrotto interesse per il folclore rumeno ¢ attestato qualche anno dopo dalla pagina con cui
Graf recensisce l'articolo di J. U. Jarnick, Sprachlisches aus rumaenischen Volksmaerchen, 1877. Le
righe elogiative si concludono con I'invito a Jarnick ad allargare “il suo studio oltre i confini della novella
in prosa” per estenderlo “alla poesia popolare ... varia e copiosa”.

34. Presentando diffusamente la recensione di G. L. Frollo apparsa su Columna lui Traian, 1879, H.
Gherman ne riporta losservazione: “Desigur limbajul folosit de Graf nu este inspirat doar de colectia
lui V. Alecsandri ci firi indoiald este legat de propriile sale impresii culese in contactul cu tiranul si (in
general) cu poporul roman” (H. Gherman, “Situatia studiilor despre Arturo Graf in Romania”, in Analele
Uniwversitatii Bucuresti, Seria Stiinte Sociale, Filologie, 1968, p. 234).

35. Arturo Graf, Lettere a un amico triestino, a cura di Baccio Ziliotto, Trieste, Edizioni dello Zibaldone, 1951.
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36. La Defferrari parla di un ulteriore viaggio nel 1894, subito prima della morte del fratello, ma si tratta
di un’ipotesi non suffragata da alcun documento (A. Deflerrari, Arfuro Graf, op. cit., p. 105).

37. Lettera 122, p. 13.

38. Lettera 93, p. 106.

39. G. Ibriileanu, Opere, vol. I. Editie critici de R. Rotaru si Al Piru, prefati de Al Piru, Bucuresti,
Minerva, 1974, pp. 184-5.

40. H. Gherman pur se esclude in modo categorico ogni influenza della poesia popolare sullopera
di Graf, ammette comunque che si possa “prendere in discussione il problema degli influssi o anche
dei parallelismi nellopera poetica di Graf” (cfr. H. Gherman, “Arturo Graf. Precisazioni sul soggiorno
rumeno’, op. cit., p. 65.

41. A. Graf, “Della poesia popolare rumena”, in Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti, 30 (1875), p. 10.
42. Nelle colinde ,il cervo abita in regioni segnate dalla lontananza e dal meraviglioso, spesso in cima ai
monti” . Cfr. Le nozze del Sole. Canti vecchi e colinde romene, a cura di Dan Octavian Cepraga, Lorenzo
Renzi, Renata Sperandio, Roma, Carocci Editore, 2004, p. 190.

43. Ritengo che oltre alla conoscenza letteraria attestata dall’articolo di Nuova Antologia, bisogna tener
conto di quella diretta: non & ipotizzabile che nei 10 anni durante i quali & rimasto in Romania pur
vivendo in ambiente cittadino, Graf non abbia avuto occasione di conoscere almeno il ciclo natalizio
delle co/inde che la schiera degli esecutori ancora oggi canta di porta in porta.

44. S. F1. Marian, Nunta la Roméni. Studiu istorico-etnograficu comparativ, Bucuresci, Tip. Gobl, 1890,
pp- 108-10, 474-8.

45. Gh. Vrabie, Folclorul. Obiect, principii, metodd, categorii, Bucuresti, Editura Academiei RSR, 1970,
p- 227.

46. Le nozze del Sole, op. cit., pp. 189-199.

47. C. Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. 89.

48. C. Curto, Letteratura italiana, op. cit, p. 3129.

49. G. Pasquali, “Stravaganze quarte e supreme, Venezia 19317, p. 11, in G. Contini, Breviario di ecdotica,
Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1986, p. 52.

50. M. Polacco, L’intertestualita, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 271.

51. G. Pasquali, op. cit, p. 52.

52.Nella Briila del XIX secolo si contano alcune chiese di grande rilievo come la Chiesa degli Arcangeli
Michele e Gabriele (in origine una moschea trasformata in chiesa nel 1832) dove & conservata la grande
icona d’argento dorato donata nel 1834 dal granduca Mihail Pavlovici Romanov o la chiesa di S. Nicola
costruita nel 1863-65 al posto di una piu antica bruciata nel 1859, evento questo che coincide con il
primo soggiorno di Graf nella citta: si puo dunque pensare che la visione di Superstize oltre che dalla
suggestione letteraria nasca anche da un ricordo diretto, https://ro.wikipedia.org/w/index.phprtitle=-
Biserica_,Sf._Arhangheli Mihail si_Gavril”_din_Briila&oldid=8983761; https://ro.wikipedia.org/w/
index.phprtitle=Biserica_,Sf._Nicolae”_din_Briila&oldid=8784827.

53. A. Graf, I/ sentimento della natura in Leopardi in Foscolo, Manzoni, Leopardi, aggiuntovi Preraffaelliti,
simbolisti ed esteti e Letteratura dell'avvenire, Torino, G. Chiantore, 1924, pp. 197 e segg.

54.T. Vianu, “Poezia lui Eminescu”, in Opere, 2, Scriitori romani. Antologie si note de Matei Cilinescu si
Gelu Ionescu. Prefati de Matei Cilinescu. Text stabilit de Cornelia Botez, Bucuresti, Editura Minerva,
1972, p. 412-3.

55. Si tratta della “metafora sinestesica” come forma di associazione contrastiva che nelle sue forme

«n

pit originali caratterizza la poesia della maturitda di Eminescu: “in asociere inediti si, uneori, in opo-

zitie intrd termenii apdrtinind sferelor semantice din diversele domenii senzoriale “ (cfr. M. Mancas,
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Limbajul artistic romdanesc in secolul al XIX-lea, Bucuresti, Editura Stiintifici si Enciclopedici, 1983, p.
239).

56. Rileva il Vianu: “Natura este in acelasi timp pentru Eminescu sonoritate si lumini ... Poate cd nu
este un alt poet care si fi fost intr-o misuri la fel de egali si puternici auditiv si vizual”(T. Vianu, “Poezia
lui Eminescu”, op. cit., pp. 414-50).

57. A proposito di questo sintagma nella poesia di Eminescu, rileva Irimia che “Prin epitete personifi-
catoare, universul este pus sub semnul umanului, intr-o perspectivi de unitate cosmicd”. Cfr. D. Irimia,
Limbajul poetic eminescian, lasi, Editura Junimea, 1979, p. 280.

58. “Linistit, domol” in Dictionarul limbii poetice a lui Eminescu, sub redactia acad. T. Vianu, Bucuresti,
Editura Academiei RSR, 1968, s. v. somnoros.

59. In modo analogo, “anche se non sembra possibile fare riferimento ad un preciso racconto di Poe,
questi echeggia continuamente tra le righe del racconto” di Graf (cfr. C. Milani, Effetto Poe, op. cit, p.
104).

60. Osserva C. Ciopraga: “Luna, codrul, izvorul formeazi un triptic in afara ciruia universul eminescian
nu poate fi inteles* (“Nocturnul in opera lui Eminescu”, in AA. VV., Studii eminesciene, op. cit., p. 184).
61. Bastera ricordare che in Eminescu “regina della notte ¢ la luna ... allorché s’affaccia sul mondo a dar
vita alle spente distese delle acque, alle segrete fonti che attendon il suo magico richiamo per lanciare
pitt alto il barbaglio del loro zampillo”, (R. Del Conte, Mihai Eminescu o dell’Assoluto, Modena, Societa
Tipografica Editrice Modenese, 1962, p. 287).

62. Alb con il senso di “luminos, lucitor, transparent sub bitaia razelor de luni: ... Murmurul izvoarelor
albe” in Dictionarul limbii poetice a lui Eminescu, op. cit., s. v.

63. Nel notturno emineschiano prevalgono i toni freddi dl verde al blu, mentre “cu strilucirea lor intensa,
aurul si argintul inlocuiesc tonurile mate, adesea neobservate noaptea”; dal punto di vista statistico “albul
si argintul detin in paleta eminesciand mai mult de jumitate din referintele coloristice in ansamblu” (C.
Ciopraga, “Nocturnul in opera lui Mihai Eminescu”, op. cit., pp. 175-6.

64. La predilezione di Eminescu “per una materia che aspira a farsi diafana e trasparente, attraverso
la vita fluida e cangiante della luce, si esprime ... nella visione ... di una terra avvolta tutta nella trama
della rugiada notturna e punteggiata di occhi d’acqua, che accolgono il raggio lunare e lo restituiscono,
moltiplicato in molecole di luce”, (R. Del Conte, Mibai Eminescu, op. cit, p. 263).

65. A. Vlahutd, Scrieri alese. Editie ingrijitd, studiu introductiv, note, comentarii si bibliografie de V.
Ripeanu, Bucuresti, Editura pentru Literaturid, 1963-64, p. 397.

66. Osserva Dei: “plurimi ... i riferimenti non italiani: ai romantici tedeschi ... ma anche a Baudelaire. Il
ricco e secolare patrimonio della letteratura resta imprescindibile, connaturato alla scrittura e alla poesia
di Graf” (A. Dei, “Le Rime della Selva...”, op. cit., p.165).

67. Anche nel caso di Graf ritengo si possa osservare quanto D. Baroncini dice a proposito di Dante
e cio¢ che “la citazione dei classici puo essere interpretata come rievocazione di una parola autorevole
e al tempo stesso riscrittura delloriginale, essenziale per la creazione della nuova poesia” (D. Baron-
cini, “Citazione e memoria classica in Dante”, in Leitmotiv, 2/2002, p. 155, http://www ledonline.it/
leitmotiv/).

68. G. Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, pp.
385-6.



