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Abstract: One of the most important literary
critics of the interwar period, E. Lovinescu

was the renowned host of the Sburdtorul
literary circle, which ran in Bucharest for over
twenty years. According to this group’s two
values, the critic was able to define the specific
behavior of the man of letters. True vocation

is validated, Lovinescu believes, through

a prior acknowledgment of the persistent

and incessant effort and labor demanded by
the production of literature. However, the
polarization subsumed by these definitions

is not maintained at the level of community
behaviors too, as the amphitryon of Sburdtorul
equally promotes literary figures that are driven
by vocation and literary figures that are only
circumstantially struck by fortunate occasion.
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Ce que je me suis proposée cest une
problématisation de I'idée de wocation
et de celle d’occasion, comme également du
rapport quelles établissent, dans le milieu
de sociabilité littéraire. Plus précisément,
j’ai voulu comprendre ce que signifie voca-
tion et ce que signifie occasion pour un
écrivain de cénacle. Est-il question d’une
maniére différente dengager ces valeurs, si
elles font partie d’'une vie littéraire parta-
gée ? Y-a-t-il quelque chose de spécifique
dans le mode demploi quon en fait dans
une communauté littéraire par rapport au
sens avec lequel les investit Iécrivain soli-
taire ? Je vais me poser ces problémes en
partant d’'un cas roumain, celui du cénacle
de Sburatorul. Cest le cénacle qui a connu
la durée de vie la plus longue dans les-
pace roumain ; il a fonctionné a4 Bucarest
entre 1919 et 1943, sous la direction de
E. Lovinescu, 'un des critiques littéraires
les plus significatifs de notre culture. Cest
en effet le cas méme de ce cénacle qui m'a
déterminé a formuler ces questions, car
Sburdtorul est un groupement ol lon a
beaucoup débattu sur ces deux termes, tout
en leur attribuant un réle dans la définition
de la formule de sociabilité, et en souli-
gnant leur importance dans le fonctionne-
ment du groupe.
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Vocation vs professionnalisation

VS occasion

fin d’avoir un point de repére pour

ce qui se passe dans le cas roumain,
il est utile de commencer par les défini-
tions soi-disant « de sens commun » des
deux termes, telles quelles sont systémati-
sées dans une réflexion que Judith Schlan-
ger consacre a la vocation en 2010'. On
apprend ici quen général le terme quon
définit en pair avec la vocation dans lespace
littéraire est celui de professionnalisation.
On appelle écrivain a vocation cet écrivain
qui se sent chargé dans la littérature avec
la responsabilité d’une mission, qui valo-
rise la littérature en termes de destinée.
Awoir une vocation ne signifie pas avoir du
talent, tout comme il nest pas Iéquivalent
du bien écrire ou détre doué pour Iécri-
ture. Lécrivain & vocation nest pas néces-
sairement un bon écrivain, il peut trés bien
étre un médiocre. Mais il est, dans ce cas,
un médiocre qui sait que son existence
ne peut pas se conduire et se consommer
autrement que dans et par la littérature.
La wvocation implique par conséquence un
pathos qui tient de la concentration exclu-
sive, de I'intensité dans la durée, de I'obsti-
nation comme solitude, du sentiment d’un
parcours et d’un destin qui soient uniques.
Elle est, dans les termes de Fourrier, une
« occupation absorbante ». « La vocation
ne vous convainc pas comme une théorie
— formule Schlanger — elle sempare de
vous comme une exhortation : elle vous dit
comment vivre »?.

Fondée sur la vocation, la profession-
nalisation littéraire est construite sur un
principe diftérent. Elle vise la capacité de
production de Iécrivain, son acharnement
au travail, le fait qu’il pratique la littérature

357

de maniére systématique. Tandis que la
vocation, Cest la littérature en tant qu’idéal,
la professionnalisation, Cest la littérature en
tant que tiche, la littérature comme occu-
pation, comme vie active’. Il s’agit dans ce
cas du régime de travail dans lequel glisse
la vie du littéraire.

Quant 2 Poccasion, elle se réfere a la
littérature qui est produite a partir d’une
circonstance, d'un contexte favorable. Elle
identifie une maniére d’écrire dilettante, en
: un rapport irrégulier, non-sys-
tématique et purement accidentel avec la
production des textes.

Pour le dire tout court, 'occasion se

amateur

trouve extérieure a la vocation littéraire, tout
aussi bien quelle reste extérieure a la pro-
fessionnalisation. D'une part c’est une mis-
sion transcendante que lécrivain incarne
(la vocation) — de lautre clest un simple
hasard, un accident (Uoccasion). D’une
part cest une production continuelle, qui
devient productivité et se définit dans la
sphere du métier (la professionnalisation) —
de l'autre cest une production momenta-
née, une réalisation futile de 'écriture, assez
souvent toute superficielle, qui se situe dans

la sphére du hobby (Zoccasion).

La vocation comme
professionnalisation
chez E. Lovinescu

a premiere observation quon peut

faire pour le cénacle roumain sur
lequel je me suis fixé, par rapport a cette
relation établie entre wvocation, profession-
nalisation et occasion, tient d’une défini-
tion de la wocation presque exclusivement
située dans la sphere de la professionna-
lisation. Ou, pour le dire plus simple, E.
Lovinescu dit « vocation » 1a ot Schlanger
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dit « professionnalisation ». Pour identi-
fier une vie qui ne soccupe que de la lit-
térature, le critique roumain semble ne pas
disposer d’un terme plus propre que celui
de la vocation, bien que, en méme temps,
cest dans son groupe qu'un romancier tel
que Camil Petrescu fait une valeur forte
du « travail intellectuel » et il fonde une
revue sous le méme nom de « Siptiména
muncii intelectuale si artistice »*. (On peut
se rendre compte, 4 partir d’un tel indice,
combien vague et primitive était encore,
dans lespace roumain des années 1920, la
discussion sur la professionnalisation de
Iécriture).

Parce qu’il arrive a conditionner la
wvocation de la professionnalisation (et non
pas, comme Schlanger, de parler d’une
professionnalisation qui, le plus souvent,
se constitue a partir de la wocation), E.
Lovinescu va concevoir pour son groupe le
fonctionnement de ce quion pourrait appe-
ler un programme de formation vocationnelle.
Selon lui, la vocation doit étre éduquée :
clest une vertu qui, méme si inscrite dans
le code génétique de I'individu, méme si
infusée de maniere mystique, n'arrive pas
a se réaliser effectivement que si elle est
cultivée. On n'a donc pas de wvocation, dans
le cénacle de Sburitorul, si on ne la pro-
fessionnalise pas. Léthos de la vocation est
ici un éthos qui se déprend, qui s’acquit. Et
— ce qui est encore plus important pour la
définition de cet éthos-1a —: clest justement
dans le cénacle quon regoit cette éduca-
tion. Les quantités sont jugées tout aussi
importantes que la qualité ; on encourage
le passage entre les genres littéraires (poé-
sie — théitre — roman) comme un exercice
qui puisse stimuler la productivité ; on
n’accepte pour la lecture en groupe que des
inédits, ce qui est, également, de nature a
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suggestionner la production des textes. En
suivant ce programme de fabrication et de
régularisation de lécriture, tous les écri-
vains qui fréquentent le cénacle se voient
confirmée la vocation, sans exception. Cest
ce que Lovinescu leur offre de maniére
officielle et publique, dans les tomes II
et III de ses Meémoires’, ou il réalise leurs
portraits.

En effet, ce nlest pas tant /#criture qui
devient pour le critique roumain obliga-
toire afin de « préserver » la vocation, que
Vassiduité qui 'accompagne comme atti-
tude. Force de cette assiduité, il devient
possible de consolider sa vocation littéraire
par la simple participation systématique a
lactivité du groupe, en absence de toute
production écrite. Comme forme de socia-
bilité littéraire, le cénacle de Sburdatorul, qui
prévoit des rencontres chaque jour, a des
heures précises, avec des lectures a haute
voix suivies de discussions, se prouve étre
le lieu privilégié ou la régularisation de
la vie littéraire assure, déja, les conditions
vocationnelles idéales. Clest pourquoi il
est important pour Lovinescu de mar-
quer rigoureusement, dans les Agendas®
qu’il tient pour les activités journalieres du
groupe, les présents et les absents aux lec-
tures, et de compter sans cesse les journées
d’absence de tout le monde. On ne doit
pas voir dans cette obsession seulement la
suspicion d’un abandon qui péricliterait
le fonctionnement du groupe ; mais, tout
aussi bien, I'indice d’un abandon chez les
écrivains qui s'absentent, de leur vocation
littéraire. Quant a Lovinescu, il se sent
obligé a contréler, autant que possible, que
ces abdications ne se produisent pas.

Sajoute a4 ce programme inferne du
cénacle, qui insiste sur le zele, sur appli-
cation énergique et laborieuse de Iécrivain
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et sur la régularisation de son activité — un
autre programme, orienté, cette fois-ci,
vers ceux qui ne font pas encore parti du
groupe. Le manifeste de la revue associée
au cénacle, rédigé en 1919 et adressé A ceux
qui viendront...”, a coté de divers matériels
que le groupe publie 4 ses anniversaires de
10, 15 ou 20 ans d’activité, ou aux moments
anniversaires de Lovinescu (quand le cri-
tique féte ses 50 ans, ensuite 60 ans) sont
tous destinés a faire, si on peut dire ainsi,
de la publicité pour la vocation, telle quon la
cultive chez Sburdtorul. De cette maniére,
la vocation littéraire arrive a étre attribuée
en avance a4 celui qui « nest pas encore
venu ». La reconnaissance de cette qua-
lité au moment, déja, de la premiere visite
faite dans I'appartement de Lovinescu, est
promise en blanc au débutant, comme une
récompense pour le fait qu’il accepte de
rejoindre le groupe.

Vocation en « mode majeur »

et vocation en « mode mineur »

Cette figure du Débutant devient
trés importante pour léconomie du
cénacle roumain et pour sa politique.
Clest en effet en relation avec elle que s’y
construit la signification de /vccasion. Et
jarrive a la deuxi¢me observation quon
peut faire quant a 'usage spécifique des
deux termes dans le cénacle roumain. Telle
que la comprend Lovinescu, /occasion iden-
tifie le moment de la premiére révélation
que lécrivain ait de sa vocation littéraire :
ce moment quand il la vit de la maniere la
plus intense, sans étre encore capable pour
autant de la rendre explicite.

De cette maniére, 'occasion se définit,
pleinement, dans la spheére de la wvocation
et non pas en opposition avec elle. Elle est
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Iéquivalent parfait de ce que Schlanger
appelle wocation repéréé, tout en y ajoutant
un accent qui se met sur le c6té sublime
de cette conscience inaugurale de soi. En
méme temps, l'occasion y est située comme
une possibilité exclusive du Débutant. 11
n'y aura jamais question d’occasion pour
écrivain qui sest déja exprimé et revient a
Técriture apres 'avoir une fois abandonnée.
Une telle définition enti¢rement posi-
tive de loccasion chez Shurdtorul a une
explication assez simple, qui tient, cette
fois-13, de la connaissance commune sur
les données vocationnelles de lécrivain. Il
s'agit du fait que, une fois que la vocation
est confirmée et quelle passe dans le régime
e la régularisation, elle se banalise : elle
de 1 larisation, ell banal 11
n'arrive pas a se soustraire a la routinisation.
e transformant en conduite, afin de fonder
Se transf t duite, afin de fond
un ethos, la vocation arrive a se soutenir par
des manies — par des tics — par des maniéres
e faire. ¢ i¢
d Elle se présente de cette maniére
comme un simple exercice, indéfiniment
repris, dont la régularité et la monotonie se
rendent du coup tres visibles. Dans ce com-
portement décrivain, « toutes les petitesses
sont consonantes » — affirme Schlanger’. Et
toujours elle : « Une hygiéne de vie favorise
le travail régulier, le travail productif. Mais
lexistence réglée se dégrade dans la durée
trop bien organisée. Elle se traduit par les
abitudes routiniéres d’'un étre minorisé
habitudes routiniéres d
qui ne veut pas étre dérangé dans ses
aises »"°. Qui plus est, cet effet inévitable de
caricature di a la répétition stéréotypée des
conduites et des modes d’étre écrivain vient
interférer avec un phénomene distinct, qui
produit le méme résultat. Il s’agit d’une dif-
térence qui se creuse entre la dimension de
la vocation et la médiocrité de sa réalisa-
tion, du fait d’« étre inadéquat a ses ambi-
tions »'1. Si chez les écrivains moins doués,
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ce décalage est plus visible et plus souvent
ridiculisé, il existe tout aussi bien chez les
génies. Selon Schlanger, il est inscrit dans
la condition méme de ’homme de lettres,
car, affirme-t-elle, « lesprit littéraire nlest
(jamais) a la hauteur de sa vocation »'. La
vocation littéraire ne peut donc jamais étre
pleinement satisfaite. Conséquence a cette
conscience de ce qui lui manque, on voit
écrivain / tout écrivain souffrir de ses défi-
ciences, de ses insuffisances, des limites de
son désir, de ses faiblesses. Plus sa produc-
tion s’agrandit, plus il persiste dans Iécri-
ture et remplit sa vocation, plus il arrive
a perdre le controle de sa vie physique et
psychique, la normalité de son corps et de
son existence. Ce qui le rend, évidemment,
ridicule et grotesque, pour tous ceux qui le
regardent de l'extérieur. Ce sont « des étres
sans force physique mais avec une forte
définition de soi »3.

On peut facilement s'imaginer ce que
donne une telle figure décrivain tombé en
proie a sa vocation dans un milieu grou-
pal, ou on ne voit pas un seul personnage
ainsi dessiné, mais plus d’une centaine.
Qui souffrent tous du méme drame, dont
les corps font épreuve du méme genre de
déséquilibre. Cest tout un tableau d’alié-
nations et d’aliénés : exactement celui que
réalise Lovinescu dans les tomes II et III
de ses Mémoires, que j’ai déja évoqués. On
a trouvé paradoxal le fait que dans ces por-
traits la reconnaissance de la vocation se
combine avec un traitement caricatural.
La vocation est confirmée pour des gens
souffrants de débilité physique, chez des
hommes féminisés et chez des femmes
masculinisées. Elle est confirmée chez des
individus fébriles et fiévreux, qui souffrent
d’inquiétude, d’insécurité, denvie, de
mauvaise foi. Comme si l'intention du
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critique-amphitryon était en méme temps
de créditer et de discréditer ceux qui le fré-
quentaient. Or, on le comprend clairement
en reliant ces dessins en aqua forte a la des-
cription-cadre fournie par Schlanger : il
s'agit, fondamentalement, de cette relation
qui arrive dans tous les cas a se renverser,
dans laquelle la wocation remplie devient
une anomie de la vocation.

Mais ce qui est surtout important, et
je veux le souligner car clest justement ce
qui a été déterminant pour I'investissement
qu’a fait Lovinescu dans loccasion, Cest que
de cette maniere, la vocation quon éduquait
et qui se consolidait dans le cénacle sest
vue cantonnée sous un « mode mineur ».
Ou, pour le dire autrement, la vocation n'a
été sublime quautant qu'elle était encore
incertaine, quand quelque chose la mena-
cait. Elle a cessé de létre deés qulelle sest
régularisée et sest transformée en conduite
et en mode de vie. Elle ne I'a plus été depuis
le moment ou elle est devenue effective-
ment efficace et productive.

Or, ce que détermine Lovinescu a pré-
voir l'occasion comme moment de révéla-
tion premiére de la vocation, tout en I'asso-
ciant 4 la figure du Débutant, c’est le besoin
quil ressent de constituer pour la vocation,
en réponse et en contrepartie a son « mode
mineur » illustré dans le cénacle, un « mode
majeur ». Par rapport a lexistence sacrifi-
cielle que mene Iécrivain consacré, par rap-
port a sa vie qui se consomme, médiocre,
dans la routine, et par rapport a son corps
amputé, le Débutant ne se trouve qu'a la
premiére rencontre avec sa vocation. Il ne
souffre ni de plaies physiques, ni d’insuf-
fisance vitale, ni de médiocrité, ni de rou-
tine. Il est athlétique, jeune et vigoureux,
son énergie est pléniere, sa conscience de
soi est satisfaite. Ce/ui qui viendra (a qui est



Vocation et occasion dans le cénacle de « Sburdtorul » (1919-1943)

adressé le manifeste du groupe) bénéficie,
de ce point de vue, de tout ce que lécri-
vain professionnalisé a perdu. II est fonda-
mentalement Celui qui nest pas encore venu,
qui a eu la révélation de sa vocation sans
encore la suivre dans ce quelle demande
comme sacrifice, sans lui wouer encore sa
vie. Il ne portel'aura de sa vocation quhy-
pothétiquement. Il se trouve devant sa
vocation comme devant une simple possi-
bilité ; sS'attache a la littérature comme a un
« choix », en fait « une simple déclaration
liminaire »'*. L'occasion vient nommer de
cette maniére I'instant (unique) de Thar-
monie entre wvocation et vie, que le cénacle
est ensuite incapable de maintenir.

Avec un tel rapport qui lie occasion et
vocation, il devient en méme temps évident
que /a vie vouée, dont la réalisation consti-
tue le but et la principale justification du
cénacle chez Sburdtorul, est représen-
tée comme étant inférieure A la vocation
comme simple anticipation de soi. Le Débu-
tant domine de ce point de vue I'Ecrivain
professionnel. Certes, il ne le fait pas a un
mode absolu. Car il va entrer 4 son tour dans
le cénacle (il se trouve d’ailleurs, déja, sur le
« seuil » de celui-ci) et suivra également le
chemin des malheureux de la vocation lit-
téraire. Il est pourtant nettement supérieur
a 'homme de lettres par cet emplacement,
momentané, au tout début de sa relation
avec la création. Comme il se trouve, égale-
ment, au tout début de sa vie (car il est, par
excellence, le Jeune, I'adolescent, l'enfant
méme) : un sujet encore nu, un orphelin.

Conclusion

Pour conclure, et pour ouvrir en méme
temps cette analyse appliquée sur le
cas de Sburdtorul vers des questions plus
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générales qui tiennent de la sociabilité lit-
téraire dans notre espace culturel, je veux
évoquer trés brievement un projet que
Lovinescu réalise en 1932, sous le titre
d’une Anthologie des écrivains occasion-
nels®. Le critique répond de cette maniére
a une sollicitation expresse que lui fait I.
Petrovici (membre lui aussi de Sburdtorul),
4 ce moment-1a ministre de la culture.

Cette anthologie souvre avec une pré-
face, ot Lovinescu déclare n’avoir jamais cru
ni dans l'existence de la littérature occasion-
nelle, ni dans celle de I'écrivain occasionnel.
Bien catégorique, cette affirmation peut
surprendre celui qui ouvre une anthologie
qui se constitue, justement, sur la catégorie
présentée comme « inexistante ». D’autant
plus elle surprendrait celui qui connait le
fonctionnement du cénacle de Lovinescu
et sa maniére d’investir I'occasion.

Cependant, les choses se clarifient
dés quon se confronte avec le contenu
de l'anthologie. Aucune des figures qui y
sont enregistrées nest pas de Shurdtorul.
On retrouve parmi eux, en échange, des
écrivains qui ont appartenu a un autre
cénacle roumain célébre (Junimea), qui a
préexisté au cénacle de Lovinescu et, sur
beaucoup de choses, lui a servi en modéle.
Sont enregistrés ici : P.P. Carp, Th. Rosetti,
N. Filipescu, Takelonescu, C. Dissescu,
I.G. Duca, C. Dimitrescu-Iasi, P. Riscanu,
D. Evolceanu. En suivant cette liste et le
critere selon lequel elle se constitue, on
comprend que l'affirmation faite dans la
préface, caractérise, pour Lovinescu, son
groupement a lui : cest chez Sburatorul
que écrivain occasionnel nexiste, en effet,
pas. Car, on I'a vu, quand cet écrivain com-
mence & écrire, il a déja dépassé '« instant »
révélateur de Voccasion, avangant vers la
professionnalisation.
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Par contre, Lovinescu tient a attester
lexistence de /écrivain occasionnel A lexté-
rieur de son groupe, dans un autre cénacle.
Il rend ainsi perceptible une différence
importante entre ces deux communau-
tés littéraires, dans la maniére dont elles
congoivent la sociabilité littéraire. Chez
Junimea, société littéraire qui a fonctionné
au XIX© siecle (créée en 1863), il y a eu,
selon Lovinescu, deux conditions qui ont
rendue possible lexistence effective de
lécrivain occasionnel. D’une part, le fait
quon n'y imposait pas lobligation de la
présence systématique aux séances et que,
pendant les lectures, on acceptait l'atti-
tude passive ; le groupe est resté de cette
maniére assez indifférent a la question de
la production. D’autre part, on accueillait
dans ce cénacle des écrivains a coté des
hommes politiques qui, ceux derniers — et
Lovinescu le souligne — n'avaient pas la
vocation littéraire. Or, clest justement de
cette catégorie-1a — des « hommes d’Etat,
oratoriens, tribunes populaires »'® — qu'il va
illustrer écrivain occasionnel. Ce sont des
écrivains pour lesquels « le parler est allé
en parallele et dans le rythme de sa mise
en acte ». Des écrivains qui nont pas pro-
duit de la littérature, mais des textes poli-
tiques, oratoires. Une partie de cette pro-
duction, orale par excellence, est arrivée a
avoir également une variante écrite. Et clest
justement de ces textes-la que se constitue
U Anthologie.

Qui sont-ils, en conclusion,
« écrivains occasionnels » que Lovinescu
a sélectés de Jumimea ® Ils sont les
« écrivains » qui ont attesté une vocation
politique, par une action politique. Ceux
qui nont pas confirmé une vocation litté-
raire, par une production littéraire. Mais
qui auraient pu le faire. Dans leur cas, la

les
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vocation littéraire est restée purement
hypothétique, purement embryonnaire.
Comme si, tout artificiellement, elle sétait
bloquée au moment de sa premiére révéla-
tion. Le sens de l'occasion ne change donc
aucunement chez Lovinescu. La seule dif-
férence entre le concept de ses Mémoires et
celui de 'Adnthologie tient du fait que, par
sa formule de sociabilité, Junimea accep-
tait encore comme possibilité ce qui chez
Sburdtorul, communauté de professionnels,
nétait plus possible.

Clest cette différence-la quon doit
faire, une fois avec Lovinescu, entre
I'Oratorien de Junimea et le Débutant de
Shurdtorul. Voila, en courte illustration,
ce que dit Lovinescu sur C. Dissescu’’ :
« Dissescu a-t-il été un « écrivain » dans
le vrai sens du mot ? Il n’y a nulle raison a
laffirmer. Culte, intelligent, comme il a da
létre dans sa jeunesse, il aurait pu devenir
probablement un « essayiste » intéressant ;
sur la qualité éventuelle de son style on ne
peut se prononcer qua condition que, pen-
dant dix années, il ait écrit continuellement
sur une feuille de papier : Zeau coule, le soleil
se leve, le cheval hennisse, ['écrivain écrit »'S.
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NOTES

1. Judith Schlanger, La vocation, Paris, Hermann, 2010.

2. Ibid., p. 259.

3. 1bid.

4. Se fixant comme but la création d’un syndicat des intellectuels, la revue « Siptiméina muncii intelec-
tuale si artistice » est parue a Bucarest, entre le 5 janvier et le 15 mars 1924, sous la direction de Camil
Petrescu, qui y publie quelques-uns de ses articles sur les possibilités d'organiser le « travail intellectuel »
en Roumanie.

5. E. Lovinescu, Memorii II-III, in Memorii. Aqua forte, édition de Gabriela Omit, Bucarest, Minerva,
1998.

6. Idem, Sburitorul. Agende literare I-VI, édition de Monica Lovinescu et Gabriela Omit, notes de
Alexandru George et Gabriela Omit, Bucarest, Minerva, 1993-2002.

7. E. Lovinescu, « Celor ce vin... », in Shurdtorul, 3 mai 1919.

8. Judith Schlanger définit la « vocation repérée » en opposition avec ce quelle appelle « vocation
inventée », cette derniére étant censée modifier la catégorie et ouvrant de nouveaux possibles d'une
maniére originale (Judith Schlanger, op. ciz., p. 90-91).

9. Ibid., p. 247.

10. Ibid. p. 255.

11. Ibid. p. 248.

12. 1bid.

13. 1bid.

14. Iid., p. 90.

15. E. Lovinescu, Antologia scriitorilor ocazionali, avec une postface de Anonymus Notarius, Bucarest,
Casa Scoalelor, 1943.

16. Ibid., p. 5.

17. C. Dissescu (1854-1932) a été avocat et politicien roumain, professeur de Droit administratif et
constitutionnel a I'Université de Bucarest, avec un doctorat a Paris. Ministre de la Justice (1899-1900)
et Ministre des Cultes et de I'Instruction publique (1906-1907 ; 1912-1914).

18. 12id., p. 149. Je souligne.



