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understand how the notion of otherness, as
described in the 19th century in its relation

to itself, gives way timidly (in our highly
narcissistic and egotistical societies), “to a
quest for deep structures that shape identity
in its relational aspect”, in other words, where
any “question of the Other”, as suggested

by Jean-Marie Benoist, must appear “as
constitutive of identity”.
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L'histoire de tous, de chacun, toujours
recommencé : marcher, marcher jours
apres jours sur la terre, défier la pesan-
teur et I'immobilité, arpenter les che-
mins du temps, du réel et du réve, scru-
ter la nuit et la lumiére, préter l'oreille
aux dits du vent, aux paroles des
autres, au sourd chant de la terre, aux
clameurs de I’'Histoire, au bruit confus
de son propre sang charriant tant
de mysteres, déchos et de questions
(Germain, S., Eclats de sel, Paris, Gal-
limard, coll. Folio, 1997, p. 160-161.

Clest nous qui soulignons).

Introduction

Dans le célebre tableau, Jeune fille devant
un miroir (1932), Picasso nous invitait
a découvrir la figure d'un Narcisse au fémi-
nin. Loin dévoquer le seul moi et l'autre
que moi dans son reflet — certes, aux prises
avec un fempus fugax renvoyant a la théma-
tique assez classique du miroir comme outil
de connaissance réfléchie (vanitas vanitatis)
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—, le tableau suggérait, aussi, 'autre créateur.
Un Autre, se voulant polyphonie démem-
brée de l'artiste minotaurien, séducteur et
dévorateur de jeunes femmes, omniprésent
démiurge dans ses toiles.

En tant que mise en abime de I'instance
créatrice, tout miroir aquatique nous invite
a lire demblée, le « je » en tant qu’« autre »,
depuis, au moins, la fameuse prémisse rim-
baldienne. Mais, est-il toujours question
d’un « je » écrivain se définissant par son
« altérité » créatrice ? D’un « je » ou I'’Autre
endogene est essentiellement vécu en tant
quexpérience d’un sujet — quil s'agisse
d’un reflet narcissique ou, d’une assimila-
tion exotique, primitiviste ou '’Autre exo-
gene se définit par son usage « allégorique »
— ? Limage de I'Autre, peut-elle alors, étre
réévaluée, non plus en la pensant comme
une représentation négative, — définie,
essentiellement, par sa différence — mais
grice a la notion de relation, d’inclusion et
d’acceptation de cette hétérogénéité »

Ce parcours par quelques visages d’un
Autre polyphonique nous permettra de
comprendre comment la notion d’altérité,
essentiellement pensée au XIX“siecle, dans
son rapport a soi, céde sa place timidement
— dans nos sociétés, hautement narcissiques
et égotistes —, « a une quéte des structures
profondes qui fagonnent I'identité dans son
aspect relationnel », autrement dit, ol toute
« question de 'Autre », tel que le suggere
Jean-Marie Benoist, se doit d’apparaitre
« comme constitutive de l'identité »'.

In principio erat... Un reflet

narcissique, étant un Autre que moi
Peut—on définir Taltérité

que par rapport a soi ? L'alter, autre-
ment, que par rapport a I'ego ? Laltérité,

autrement
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autrement quen prenant comme point de
départ la notion de mémeté, dont Tzvetan
Todorov soulignait en 1989, son inscrip-
tion nécessaire dans une relation (de pré-
férence ou de critique) par rapport a soi.
11 écrivait dans le célebre Nous et les autres,
« personne nest intrinséquement autre ; il
ne lest que parce qu’il nest pas moi »%. « Au
plan conceptuel », nous dit par ailleurs, la
spécialiste en Psychologie sociale, Denise
Jodelet, « la notion d’altérité renvoie a une
distinction anthropologiquement et philo-
sophiquement originaire et fondamentale,
celle entre le méme et l'autre, qui comme
I'un et le multiple fait partie des “méta-ca-
tégories” de la pensée de létre, pour
reprendre une expression de Ricceur (2004,
p- 47) depuis 'Antiquité grecque »*. Fran-
cis Affergan, dans son Essai sur les fonde-
ments d’une critique de 'anthropologie insiste
également, avec les anthropologues, socio-
logues et ethnologues Leenhardt, Balan-
dier, Leiris, Métraux sur la nécessité de
mettre accent « sur une qualité de relation
avec ’Autre qui, pour souterraine et effacée
quelle soit, soude des essences de significa-
tion et laisse poindre sans démagogie une
structure de contact que lon pourrait appe-
ler exotopique ». Dans cette structure de
contact, continue-t-il, « ’Autre est d’abord
reconnu comme lointain avant d’étre com-
pris ». Autrement dit, « laltérité doit étre
percue en anthropologie comme inantici-
pable, & savoir comme non prédicable par
un concept a priori »*.

Soit. Regardons a présent du coté
littéraire. En nous posant la question de
I'identité de cet Autre, il est aisé de consta-
ter que depuis, au moins le XIX® siecle,
l'autre est défini d’'un co6té — et dans un
premier temps —,par rapport au moi. Avoir
une identité personnelle, ne suppose-t-il,
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par définition, Iétablissement d’une diffé-
rence ? Certes, on ne peut étre soi-méme
que par rapport a autrui’. Autrement dit,
« le sentiment de différence », tel que le
précise Alex Mucchielli, « est essentiel a
la prise de conscience de son identité »°,
méme, au sein d’'une méme communauté.
Ce sentiment de différence, a inclure dans
ce quErikson a appelé la conscience de
« I'identité négative »’, et & « rapprocher
de lombre de Jung »% peut nous per-
mettre dévoquer, 4 mode d’introduction,
ces quelques visages de I'’Autre recréés
par la littérature — notamment, a partir du
Romantisme, lorsque le « Doppelginger »°
connait une réelle apothéose ! —, en tant
que doubles, sosies, alter egos effrayants,
notamment exploités par le fantastique ;
des visages de I'Autre, essentiellement
vécus en tant quexpérience d’un sujet — et
relevant par conséquent, d’une altérité plu-
tot endogene, telle que Denise Jodelet I'a
définie’® — que d’autres formulations plus
célebres, tel le « je est un autre » rimbal-
dien, ont tout aussi bien illustrés et rendus
célebres.

Soulignons, par ailleurs, avec Nicole
Fernidndez-Bravo, que le revirement du
« mythe littéraire du double » peut se
réduire 2 deux moments essentiels : un
premier, « de 'Antiquité jusqu'a la fin du
XVlIesiecle », ot il symbolise « Thomogene,
I'identique : la ressemblance physique entre
deux étres sert a la substitution, a I'usurpa-
tion d’identité, le double vivant, le sosie, le
jumeau est pris pour le héros et wvice versa,
chacun ayant son identité propre ». Ce sera,
ensuite, 4 partir de la fin du XVI® que le
double commencera a représenter « I'hé-
térogene, la division du moi allant jusqu’a
Téclatement (XIX© siecle), le je pouvant se
fractionner a I'infini (XX¢siécle) »'.
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En partant donc, du motif du double,
motif largement recréé au Romantisme,
comme d’un moi éclaté —un éclatement de
«T'identité en myriade plurielle »'2, comme
le suggérait Durand ! -, I'identité prend
petit a petit, des allures d’altérité sous l'une
de ses « figures majeures », répertoriées
par Denise Jodelet, a savoir, la folie. Jung
explique ce phénomene psychique de la
dissociabilité de la psyché comme suit :

Il s’agit méme de trés antiques expé-
riences de lhumanité, que refléte
I'hypothése universellement répandue
d’une pluralité d’ames dans un seul et
méme individu. Ainsi que le montre
la pluralité, ressentie au stade primi-
tif, des composantes psychiques, Iétat
originel correspond a un assemblage
trés lache des phénomenes psychiques
entre eux et nullement 2 une unité
cohérente de ceux-ci. En outre, l'expé-
rience psychiatrique montre qu'il suf-
fit bien souvent de peu de chose pour
faire éclater l'unité de la conscience
péniblement atteinte au cours de
Iévolution et pour la désagréger en ses
éléments premiers'.

Des auteurs comme Gautier (parmi
ces autres lecteurs attentifs du romantisme
allemand que sont Nodier ou Nerval), ont
illustré & maintes reprises ce phénomene
évoquant la folie dans les titres, teints du
fantastique, « Le Chevalier double », « Deux
acteurs pour un réle » ou « Avatar »...

Une ancienne légende de famille lui
revint en mémoire et augmenta encore
sa terreur. Chaque fois qu'un Labinski
devait mourir, il en était averti par
l'apparition d’'un fantome absolument



74

pareil 4 lui. Parmi les nations du Nord,
voir son double, méme en réve, a
toujours passé pour un présage fatal,
et l'intrépide guerrier du Caucase, a
laspect de cette vision extérieure de
son moi, fut saisi d’une insurmon-
table horreur superstitieuse ; lui qui
et plongé son bras dans la gueule des
canons préts a tirer, il recula devant
lui-méme?.

Cette vision extérieure de son moi, ce
fantdme présageant sa mort, nest-ce pas
la préfiguration d’un alfer ego ? La fixation
d’un moi identique en un Autre que soi ?
L'identité d’un sujet unique et transparent
cessant alors, détre la régle, le double s’avére
le scénario parfait d’'une quéte menant vers
lintérieur, dans un éparpillement progres-
sif du moi, qu'Onuphrius et d’Albert, par
exemple, ont illustré parfaitement. Liden-
tité de cet admirateur fantastique des Aven-
tures de la nuit de la Saint Sylvestre d'Hof-
fmann se voit méme, contrainte par « un
second personnage, qui sort du cadre du
miroir », autrement dit, par un autre que
soi s'avérant « l'inquiétante étrangeté »'/,
définie par Freud. Quant a d’Albert, dans
le non moins fameux roman Mademoi-
selle de Maupin, son narcissisme premier —
menant & une chosification du sujet's, a une
exclusion volontaire du monde, a une fas-
cination de sa personne — se tourne, enfin,
acceptation de cet Autre quest la nymphe
Echo (Rosalinde).

Clest en définitive, dans une intros-
pection sans salut, dans une relation sou-
vent, problématique a I'autre que le double
conduit chez Gautier, et chez les roman-
tiques frangais en général, d’'une altérité
provisoire, vécue en tant quexpérience
d’un sujet — et gardant, certes, un écho de
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laltérisation faustienne, qui nétait que le
fruit de /’hybris prométhéenne —, a I'unité”
tant recherchée. Laltérité nétant vécue
alors, que comme projection du « moi
idéalisé dans l'autre », et ne s’avérant, dés
lors, que « forme creuse »*. Autrement dit,
comme forme creuse, « qui nest jamais »,
tel que le souligne Denise Jodelet, « qu'un
miroir ol se projettent, en images inversées,
les qualités du soi ou en images idéalisées,
les qualités dont 'absence est critiquée en
soi »?L,

Comment se déploient alors, les
représentations de I'’Autre aprés ce siecle
titanesque, prométhéen et faustien ? La fin
du XTIXc siecle, et la particuliére conception
du mythe par l'esthétique symboliste, selon
laquelle, apres Gide, est symbole « tout
ce qui parait »* apportera bien d’autres
exemples ou I'imaginaire de l'altérité boit
a la source méme, du mythe identitaire
par excellence, Narcisse. Quoique ce serait
long de faire un inventaire détaillé de tous
les auteurs symbolistes ayant tenté de
répondre, de pres ou de loin, a Iéternelle
question du gui suis—je ? — incluant I'’Autre,
en tant que « moi protéiforme »* —, nous
évoquerons, tout d’abord, — car faisant
office de « théorie » —, cette sorte de médi-
tation philosophique sur le mythe, publiée
presque en méme temps que le Narcisse
parle de Paul Valéry, le Traité de Nar-
cisse de Gide (1891-1896). Pour Adriano
Marchetti, « le Narcisse de Gide incarne
d’abord la dialogique de I'un et du multiple,
du distinct et de l'indistinct, “il ne doute
pas que sa forme ne soit quelque part™*».
Le Narcisse de Gide part a la recherche
d’un Autre pour répondre a une crise iden-
titaire du poete. Et de continue, « clest la
question majeure de la fin du siecle, celle de
la crise d’identité a laquelle le narcissisme
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n’apporte de réponse qu’a travers le repli sur
soi et la séparation d’avec la totalité natu-
relle. Mythe de lexclusion et de l'autarcie,
de I'identité absolue et de la césure »%.

Le Narcisse de Gide ne semble alors,
donner de réponse que par la coupure de
tout lien possible avec I'’Autre. Cette revi-
sitation du mythe de Narcisse dans l'esthé-
tique symboliste, cette considération du
mythe identitaire par son rapport négatif
a laltérité, nest-elle pas la conséquence
directe de leur considération du mythe en
tant que « symbole »* ? De cette lecture
du mythe en tant que symbole, faisant
apparaitre, selon la formule durandienne
consacrée, « un sens secret », car étant
« Iépiphanie d’'un mystere »*” ? En super-
posant, 4 la fin du siécle, le mythe de I'an-
drogyne et le mythe de Narcisse, le Nar-
cisse de Gide, précise Adriano Marchetti,
« réve », enfin, « 'androgyne » : un réve qui
nest que « mystére dyadique de I'identité
et de l'altérité, parce que Narcisse, comme
les amants, ne peut pas étre un, ni, comme
I'amoureux de soi-méme, étre deux »%.
Nétant pas un, ni deux... le mythe de la
connaissance par antonomase, ce serait-il
chargé d'une toute autre signification
d’autant plus complexe, consistant & sug-
gérer le trois par syncrétisme, par le biais
de ce Narcisse-Adam androgyne-Poete, a
mi-chemin entre Fable, Bible et 'Edda ?
Un mythe de la connaissance ou I'’Autre
se définit dans Iétre d’incomplétude et de
désir, a la recherche d’'un nouveau para-
dis ? Un mythe, comme pour Valéry, ot
I'’Autre ne semble avoir dessence que par
son absence? ? « La génération qui suit le
symbolisme », précise Yves-Alain Favre, «y
a enfin déchiffré, outre la complaisance de
I'homme 2 soi-méme, “l'erreur de Narcisse”
(selon la belle expression de Louis Lavelle),
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qui dédaigne les beautés de 'univers et pré-
tere se contempler lui-méme ». Il conclut,
en soulignant, qu'elle y a vu également, « le
conflit de I'identité et de la dualité dans la
nature humaine »%.

Des altérités exogénes a un Soi-
autre

D’un autre coté, 'imaginaire de I'’Autre
se voit actualisé et enrichi — souvent
de fagon péjorative ! — par tout ce courant
viatique et exotique, 4 travers les récits des
voyageurs francophones depuis au moins
le XVIII® siécle jusqu'a nos jours. Mis a
part, lexemple de Rimbaud, « ’homme
aux semelles de vent », ou vie et ceuvre
sexpliquent par la fuite, par ce désir inné
d’évasion ; le cas de Gauguin, sétablissant
en Polynésie au contact méme des cultures
primitives pour en extraire un intérét dont
sont dépourvues les traditions usées de
lart occidental ; ou encore lexemple de
Louis Aragon (Le Paysan de Paris, 1926)
ou d’André Breton (Nadja, 1928) pour
lesquels lailleurs se trouve au coeur méme
de Paris, dans une rencontre fortuite avec
I'Autre’’, nous soulignerons, en suivant
Tzvetan Todorov, le cas particulier d’An-
tonin Artaud — personnage déja dédoublé
et visionnaire de par sa maladie. Car en
s'inspirant de la mythologie d’Indiens du
Mexique, Antonin Artaud cherchera chez
les Tarahumaras, lesprit de tout ce qui est
différent de 'Europe. Clest par le biais d’un
« primitivisme chronologique »* nous dit
Todorov, qu’Artaud avoue étre venu « au
Mexique prendre contact avec la Terre
Rouge »,avec « 'ame originelle du Mexique
qui par-dessus tout [I'] intéresse »*. Aux
dires de Todorov, son point de vue est
proche des primitivistes du XVIII* siecle,
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quil s’agisse de Lahontan ou Diderot,
étant donné qu’Artaud sest, en réalité, peu
soucié de ces Autres, n'y étant intéressé que
par leur utilité « pour ses propres théses ».
Autrement dit, « lécrivain-allégoriste
répete le geste du voyageur-impression-
niste qui ne percoit les autres quen fonc-
tion de ses propres besoins, sans jamais les
élever a la hauteur du sujet »*.

Est-ce a dire que cette « altérité du
dehors » ou exogéne® nest qu'altérisation
exotique ? Toute neutralité s’avérant impos-
sible, en raison justement du fait que cest
I'’Autre qui motive et le voyage et le récit,
lattitude adoptée face a l'altérité se situe a
mi-chemin entre 'horreur, la sympathie ou
Tenvie. « Etre venu si loin », écrira Artaud,
« me trouver enfin au seuil d’'une rencontre
et de ce site dont jespérais tant de révé-
lations, et me sentir si perdu, si désert, si
découronné ». Et de continuer, « et tout
cela, pourquoi ? Pour une danse, pour un
rite d’Indiens perdus qui ne savent méme
plus qui ils sont ni d'ot ils viennent et qui,
lorsquion les interroge, nous répondent
par des contes dont ils ont égaré la liai-
son et le secret »3. Révolte donc, devant
ces actes de barbarie ou sympathie et ten-
tation de fusion devant des scenes idyl-
liques de la nature (ot de simples « racines
hermaphrodites du Peyotl » représentent
« le Male et la Femelle de la Nature »%) ?
Artaud semble pencher plutét, par une
assimilation exotique, vers '’Autre dont
Iétat de sauvagerie, — apprivoisé car assi-
milée —, lui semble proche d’un 4ge dor
perdue dans nos civilisations occidentales.
Un primitivisme premier qui, nempéche
pas toutefois, en suivant Todorov, un usage
« allégorique »* des Autres. Or, était-ce le
seul but d’Artaud ? Le but de son voyage,
précise Evelyne Grossman, « Antonin
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Artaud le définit d’une phrase : “la culture
rationaliste de 'Europe a fait faillite et je
suis venu sur la terre du Mexique chercher
les bases d’une culture magique qui peut
encore jaillir des forces du sol indien” »¥.
En se qualifiant volontairement de « myzho-
mane » par 'importance qu'il donne aux
forces telluriques et aux mythes qu’il trouve
encore vivants au Mexique, ses textes mexi-
cains révelent une pensée profondément
syncrétique. On ne sétonnera donc pas,
continue E. Grossman, « qu’Artaud mette
ici en rapport des civilisations et des textes
apparemment fort éloignés, qu’il juxtapose
dans une méme phrase », car « par-dela les
différences, cest le sens de la “vie univer-
selle” qu’il poursuit »*.

Lexpérience qui se dégage dans les
textes d’Artaud chez ces Autres, lui a valu
la qualification d’exotique, de relativiste, de
la part de Todorov. Relativiste, donc, car
attrapé par un jugement de valeur (plutot
positif chez Artaud) concernant les Autres
qui l'empéche de voir outre sa propre pro-
jection d’un idéal, a Topposé de sa vision
d’'un Occident dénaturé et corrompu.
Malgré des allures d’identification pro-
phétique, son altérité exogene, se fait alors,
altérisation exotique. Et ainsi dira-t-il,
de tous ces peintres déferlant a Mexico —
qu’il s'agisse de Derain, Masson, Salvador
Dali, Chirico ou Matisse — qu'ils ne font
« autre chose que de ramener aveuglément
les formes qui montent de leur Inconscient
troublé »*. En acceptant l'idée duran-
dienne, selon laquelle toute « Sagesse »
définissant l'espéce, ne peut se dégager que
de « la maitrise et l'acceptation limpide
[...] des irréductibles contradictions, des
paradoxes et des dilemmes de notre nature
“hypercomplexe” »*, nous ne pouvons que
revenir sur l'idée inexacte ou du moins
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relative, d’Artaud dans sa compréhension
de I'Autre.

Le XX¢ siecle nous aurait-il poussé,
par ailleurs, & penser avec Sartre, que « les
autres » ne sont en réalité, que « 'Enfer » ?
Cet Autre nous renvoyant une image
déformée de nous-mémes dans le contexte
belliqueux ou la piéce Huis clos, fut écrite
(1943) ? Cet Autre a la force brutale d’'un
taureau, écrasant le torero en tant que sym-
bole de I'Espagne opposant et les uns et
les autres — nationalistes et républicains —;
une Espagne blessée a mort, en tonalités de
gris, dans le funeste épisode de Guernica
(1937) ? Cet Autre, minotaurien, racon-
tant la différence ressentie par 'immigré
uruguayen en France que fut Jules Super-
vielle, dans un petit conte mythologique
(Le Minotaure, 1939) ot 'Autre est percu
comme « sauvage » jusqu’a ce que sa mort
injuste clarifie « brusquement les rapports
entre tous »* ?

« UEnfer, cest les autres », en effet, tel
avait été, peut-€tre, aussi le message avec
ce projet inachevé d’Auguste Rodin (1880-
1900 ?), dans lequel les corps en mouve-
ment, démembrés, obscénes préfiguraient —
sous linspiration de la Divine Comédie, et
des Fleurs du Mal - les élans et les tortures
que le désir fait naitre en chacun de nous.
Arrétons-nous, un instant, sur la belle et
juste interprétation quen donne Sylvie
Germain :

Au centre du tympan d’une massive
porte noire se détache une figure
solitaire : un homme nu, assis le dos
courbé, le menton lourdement appuyé
sur une main. Il médite. La Porte de
I’Enfer de Rodin est I'une des plus
puissantes représentations de lenfer
produites par I'imaginaire occidental.
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Elle peut illustrer la réflexion de
Maurice Zundel disant que lenfer
nest pas un liew, mais une situation.
Une situation qui se forge ici-bas, se
déploie dans nos jours de vivants. De
mal-vivants. Lenfer en effet ne sétend
pas dans quelque contrée de 'au-dels,
de len-dega, mais bien en nous, dans
les tréfonds inexplorés, non défrichés
de notre étre. homme méditant au
fronton de la porte infernale grouil-
lant de corps convulsés, disloqués,
semble sonder ses gouffres intérieurs,
dénombrer les “démons” peuplant la
nuit de sa conscience — instincts, pul-
sions, phobies et obsessions, passions
mortiferes. .. tout ce qui fait clandes-
tinement violence [...] Lenfer [...]
cest quand toute dimension d’altérité
est perdue — tant celle du Tout-Autre
que celle des autres, mes semblables,
mes “prochains” devenus terriblement
lointains, étrangers et hostiles*.

Lenfer, serait-ce alors, la perte de toute
dimension d’altérité, dans cette époque ot
écrasement ne se limite point a des drames
nationaux mais atteint les limites de I'in-
concevable par 'anéantissement absolu de
la différence, de la marge ? Certainement,
car toute marge, en suivant Durand, nest
que '« amorce — en attente — d’'un nouveau
ruissellement »*. Et toute suprématie d’un
monothéisme, — que le nazisme ou l'actuel
fanatisme intégriste assassin*® ont malheu-
reusement de nouveau, illustré — nest que
pathologie sociétale a éviter !

Cest dans cette expérience d’injustice
et d’horreur extraite de I'histoire récente
que I'imaginaire de Sylvie Germain puise
pour recréer la notion de I'’Autre. En regar-
dant le monde, loin de l'optique unilatérale
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proposée par lethnocentrisme occidental ;
en tentant d'éliminer tout rapport de force
et de tension a 'Autre, en convoquant non
la différence maisle dialogue,—selonla belle
formule lévinassienne, « l'interlocuteur ne
saurait étre déduit »* —son ceuvre devient
médiatrice d’'un processus de reconnais-
sance et de réhabilitation des populations
qualifiées comme étant cet Autre.

Dans l'un de ses derniers essais, Quatre
actes de présence (2011), lauteur définit le
mot présence, 4 partir de son étymologie
« pra-esse : étre devant ». Autrement dit,
précise-t-elle, « se porter et se tenir en avant
de soi, dans écoute et I'attention, dans une
intensité détre ». Qulest-ce qu’au juste, cette
« intensité d&tre », si ce nest un « appel a
s'arracher a soi-méme pour partir a la ren-
contre de soi-autre — de soi ouvert a I'im-
mensité de U'altérité » ? Toute la philosophie
germainienne  concentrée  dans  cette
démarche, dans ce « désir délargissement
intérieur, de dilatation d’étre », ou la relation
fait fi des différences, et dans tous les cas, ne
part pas de leur exclusion, mais de leur inté-
gration en tant que source de connaissance :
un « élan », continue-t-elle, « qui nous
pousse au large de nous-mémes, vers un
soi-autre qui, pour rester tel et croitre, doit
toujours rester en relation avec les autres,
quelles que soient leurs différences »*.

Cette philosophie questionne notre
époque paradoxale qui tantét, se plait a
vanter les mérites et les mémoires — qu’il
s'agisse de commémorations de drames,
événements historiques ou anecdotiques
de la communauté —, tant6t a négliger tous
ceux qui disparaissent sans laisser une trace,
quil sagisse de mendiants, d’immigrés,
de migrants dans la Méditerranée... Une
période qui tantét, nous pousse a I'indivi-
dualisme au nombrilisme généralisé par le
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besoin de s’afficher — d’exister méme ! — sur
le net, tantdt, conditionne notre existence
aux regards d'un Autre inconnu, dans
le monde virtuel des « /ikes ». Un para-
doxe qui situe a nouveau, la vraie urgence
« au-dedans, au plus intime de la personne
humaine ». « UEnfer », précise S. Germain,
« cest I'échec de toute altérité en nous,
par voie décrasement, ou par voie d’ab-
sence » : ou encore, « lenfer, cest quand il
n’y a plus que “moi”, mais un moi insulaire,
abandonné de tous — et de soi-méme ; un
“moi” hébété de solitude, perclus d’indif-
férence, harassé de révolte stérile, sinistré
dans son propre vide. Un “moi” », conclue-
t-elle, « en totale déshérence »*.

En placant I'Autre avant le Méme,
Sylvie Germain a avoué sa dette a Iéthique
lévinassienne : « On ne devrait jamais sor-
tir indemne d’une rencontre, quelle qu'elle
soit, ou du moins en sortir inchangé ;
fat-ce d’'un atome, on devrait chaque fois
se trouver altéré » : mais la philosophie
qui se lit entre ses lignes — et notamment
cette mise en exergue d’'un départ « a la
rencontre de soi-autre — de soi ouvert a
I'immensité de Ualtérité »* — garde un écho
de ce que Frangois Jullien a écrit dans sa
Lecon inaugurale de la Chaire sur laltérite,
en soulignant combien faut-il « activer de
Tentre » entre les différentes cultures — plus
concrétement pour lui, entre la Chine et
I'Europe —, en les portant « a se découvrir, a
se sonder réciproquement et a déployer en
“dia-loguant” leurs ressources »*.

En guise de conclusion : altérité-s
et tigrure-s de 'ame...
Depuis la seconde moitié du XX siecle

—apres d’autres périodes ou le person-
nage d’Hermes aurait également refleuri,
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qu’il s’agisse de la Renaissance gothique des
XITI=-XTIVe siecles, Iépoque humaniste ou
encore la fin du XVIII¢ et le début du XIX¢
siecles —, la révolution épistémologique
de notre temps fait, aux dires d’Antoine
Faivre®, appel aux intermédiaires, « étend le
relationnel A tous les domaines de la science
et de lesprit (relativité, pluralisme, polarités,
polysémie, échanges d’informations), elle
approfondit — plus que jamais sans doute
auparavant — les diverses voies possibles de
la quéte intérieure »™*.

Clest justement ce relationnel, permet-
tant détablir un pont entre le moi et 'Autre,
méme sous forme de quéte intérieure — tel
que nous I'avons vu chez Sylvie Germain —
et non pas seulement, entre le moi et son
propre pluralisme par éclatement — auquel
la surface « polie mais trompeuse ! »* du
miroir de Narcisse renvoie —, qui nous
semble pouvoir permettre de nos jours, une
réconciliation des contraires. Car « létre »,
tel que le précise Durand et tel que nous
l'avons vu dans les différentes réécritures
du mythe de Narcisse, « ne permet que de
définir un manque détre, un non-étre [...]
Le non-étre est une altérité truquée, pipée
par létre dont il nest que le manque. Lavoir
seul fonde une altérité ou se réconcilient
peut-étre les irréconciliables »°°. Autrement
dit, cest en évitant la voie dialectique du
seul Etre, et en recourant 2 la « divinité de
la problématique de laltérité », Hermes,
que Durand nous oftre, une solution viable
a la question de laltérité. D'un coté, par
« la puissance de I'infime » — ot « le plus
grand, le plus puissant » est symbolisé « par
le plus petit »*” — nous permettant d’y lire
« la puissance transformatrice de I'infime,
du marginal »*®. De l'autre, par son réle en
tant que « médiateur » : médiation grace
a laquelle, « les contraires, les altérités se
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joignent »*? ; et médiation, que toute expé-
rience face au miroir reproduit en tant que
désir, pas toujours atteint, de communion
avec 'Autre. Enfin, Hermes est également,
« le psychagogue », « linitiateur type »
joignant « en un “parcours” un monde a un
autre »®, tel que les surréalistes ont tenté de
rapprocher le subjectif de lobjectif, le réve
et la veille, la raison et la folie, le présent et
le passé, 'un et 'autre. C'est par conséquent,
cette « Ratio Hermetica »* caractérisant le
nouvel esprit anthropologique dans lop-
tique de Durand qui nous invite a troquer
tout déséquilibre mono-polisant, contre un
maintien de tensions internes entre Moi et
I'Autre, qui ne devrait se nourrir dés lors,
que du relationnel.

« Daltérité (qui nest pas, comme lont
cru Hegel et ses successeurs “dialecticiens”,
la négativité, 'antithése...) cest concre-
tement pour 'homme », nous dit encore
Durand, « toute cette inéluctable, irréduc-
tible part de 'Ombre qui se manifeste spé-
cialement par la présence/absence du désir
de la Femme, par la position de l'obstacle
et de I'appui extérieur : 'autre, 'autrui, le
compagnon autre-que-soi du voyage, la
souffrance, la Mort... »2. La solution du
processus d’aliénation et d’altérisation
sévissant au XXI¢ siécle se trouvant, sans
doute, non tant dans « un repliement
égotiste » — signe d’'une maladie men-
tale, individuelle ou collective —, non tant
dans un « déséquilibre mono-polisant » et
« homo-généisant », mais plutét dans une
compréhension de laltérité en tant que
« tigrure de I'ame ». La métaphore hugo-
lienne consistant, tel que 'a longuement
explicité 'anthropologue savoyard, en un
« remplissement de lego par les poles du
soi humain, par les orients de l'expérience
humaine passée (la culture) ou possible
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(la liberté) ». Consistant en définitive, vers les compensations paroxystiques, et
dans ce choix fondamental entre « la rigi- le “polythéisme” des valeurs et leur mise
ité ou la transparence “utopiques” qui ne en cohérence harmonieuse, cest-a-dire
dité ou la transp “utopiques” q )

peuvent conduire I'individu ou la cité que significative »**.
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dedans”, référant 4 ceux qui, marqués du sceau d’une différence, quelle soit d'ordre physique ou corporel
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(couleur, race, handicap, genre, etc.), du registre des mceurs (mode de vie, forme de sexualité) ou liée a
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