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Obiecte

Existd multe case ale melancoliei, dar nu toate pot fi zarite. Unele pot fi
visate, altele pot fi percepute cu aromele, piclea si gustul lor. Dar dintre toate
casele melancoliei, cele mai stipanitoare sunt acelea pline de obiecte. Dacad ar
putea vreodata sa-si spuna ceva, nu ar fi nicio istorie, ar fi doar timpul in care au
aflat de ce trebuie sia ramana acolo unde sunt, sd nu asculte decat aerul care le
aminteste CeVa, ca si cum ar avea nevoie sa se trezeasca. Obiectele pastreaza in ele
viata de dinainte si pe cea de dupa, stiind ca nu mor niciodata. E si acesta un fel de
a te face invizibil.

,, Pe rafturile astea unde odata se vor aseza alte obiecte, ninsorii ii place sa se
transforme in praf, aerul atdarna de scheletul candelabrului si se trezeste dimineata
cu acelasi gust imprevizibil. Exista ochi fara pleoape care nu mai suporta usile
trantite, fiindca vor cadea bucati adormite in ireal, spargandu-se tanguitor;
nimeni nu aude cum se pietrifica memoria, fiindca odata vor exista alte obiecte, iar
inlocuirea e mereu dureroasa.”

Un loc ascuns privirii trecatorilor, Muzeul Farmaciei este casa obiectelor
medievale, ramase dintr-un Cluj uitat. Acolo, 0 musculitd se asaza incet langa niste
sticle de provenientd incertd. O puzderie din obiectele aflate in muzeul aflat in
renovare sunt invaluite de un parfum cvasi-alchimic. Pe raftul unde s-a asezat
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pentru copii, toate in suporturi colorate de ceramica sau de sticld. Intr-un colt, la
mica distantd de toate acestea, se afla un ou de strut spart, care contine un praf
magic. Este, de fapt, Pulvis Mumiae. Este incerta modalitatea prin care praful
acesta, gasit atat de rar, S-a strecurat pand la urma in colectia muzeului. Se zvonea
ca ingurgitarea lui ar putea duce la nemurire, atat a corpului, cat si a sufletului.
Poate ca totusi nu este doar 0 intamplare. Acum 2700 de ani, in Egiptul antic,
existau multi copii care au devenit regi la varste fragede din cauza multiplelor
razboaie. O parte dintre acestia au murit din cauza ranilor si au fost Inmormantati
impreuna cu obiectele si cu servitorii lor.

Ametitd de praful care se asazd ca o plapumd a uitdrii peste incapere,
musculita zboara la cel mai ascuns vas. Se simte protejata, feritd de lumina si
departe de golul asurzitor, care face ca toate obiectele din muzeu sa rezoneze.
Vasul vechi de lut in culori palide de albastru si verde, candva indispensabil pentru
aceastd casa, contine urme de teriac. A fost intreg, fara fisuri si, fiind pastratorul
unor secrete lumesti, era In centrul atentiei. Borcanul de lut inca ascunde antidotul
universal.

Musculita priveste in coltul din dreapta al camerei, opus ferestrei mici, unde
se afld o soba. In stanga ei, domina un fotoliu vechi si scartaitor. Cel care se va
aseza pe acest fotoliu va sta cu umarul stang in dreptul sobei, dar fara sa-i vada
modelul de teracotd aramie cu flori moarte, vii printr-un joc de incrucisari
geometrice. Umarul drept va fi de partea ferestrei mici, dar fara sa-i zareasca
lumina decat printr-o sfortare obositoare a capului de a se intoarce. Draperiile au
fost trase demult, iar lumina care s-ar disipa ar fi una solidd din cauza umbrei
nucului din curtea vecina. In fatd, va vedea doar usa, cu perdelele ingilbenite de
vreme, mustind a praf si a urme din vechime. Dar cel care ar sta sau care a stat n
acest fotoliu nici nu va putea sa se ridice sa plece, singurul Iui gand fiind acela de a
se lasa mbrétigat de arcurile moi, tesite de atatia statatori. Cotierele sunt din lemn
de palisandru lacuit, cu bucati sarite din loc in loc si desene cioplite de pe vremea
cand copiil surghiunuiti la teme gaseau noi feluri de a utiliza rigla si echerul pe
manerele lui. Pe deasupra are asternuta o fasie de 1and rosie cu striatii negre in
model de stup, lucratd la razboi. Pe alocuri moliile au cioplit gauri sprintare.
Fotoliul are un miros dominant de lemn ars si fum de la soba, in care se contopesc
o urma de sudoare de la toti obositii care s-au tolanit in el, putin parfum de la
domnisoarele venite in vizita sau de la cele care urmau sa plece in oras, plus arome
de manciruri nedefinite de la cei care s-au ospitat stind in el. In general, acest



miros compus poate fi descris ca dulce, avand acel iz al statutului si vechiului usor
inecdcios.

Aici, departe de primejdie, draperiile din catifea mascheaza o portiune din
fereastra, ingdduind luminii sa atingd numai colturile mobilierului. Musculita
rimédne un timp pe marginea ferestrei, scildati in lumina aspra. Inciperea capati
un aspect neclar in zonele cu umbra. Intunericul nu e in acord cu ea, i raneste ochii,
lar zborul devine incalcit. Fiecare cotitura trebuie calculata, pentru a evita impactul
cu suprafetele dure. In acest imperiu ticut, cei marunti si neinsemnati pot percepe
glasul discret al obiectelor. Musculita se indreapta spre fasiile umbrite, unde
povestile se aud mai bine. Se va aseza in intuneric sa asculte amintirile obiectelor
din incapere.

Pe schela din exteriorul muzeului, ziua muncitorilor devine tot mai lunga, iar
munca, asidud. Nemaiputind suporta caldura sufocantd, unul dintre acestia se
strecoara 1n holul muzeului pentru a ajunge la punga cu apa si mancare. Banuind ca
incdperile addpostesc obiecte delicate, cu o istorie complicatd, paseste prin usa
intredeschisa ca sd vada rafturile impanzite cu borcane colorate. Pasul i1 devine
moale, ca si nu strice atmosfera misterioasa a locului. Isi apropie privirea de
sticluta cu minerale, incercand sa descifreze literele rotunde inscriptionate pe
etichetd, cand strigatul unui alt muncitor taie linistea prafuitd. Zorindu-se afara,
bratul sau atinge balanta aramie, provocand caderea acesteia. Impactul cu
pardoseala produce un zgomot ascutit, metalic, reveria fiind intrerupta. Usa este
trantita la iesire.

**k*

Atunci, de pe un raft al muzeului, se trezi un foarfece:

- Ho, parca m-ar fi scapat pe mine domnisoara Aniké cand incerca sa-si
aseze franjurile la rochie. Apoi, tin minte cd mama sa a tipat la ea ca din gurd de
sarpe. Spunea doamna ca e semn rau, mai ales pentru ea, fecioara in asteptarea
nuntii; sd scapi foarfecele inseamna ca viitorul sot sigur te-nseala si te va ingela.
Fata s-a nelinistit incat au trebuit sa-1 aducd saruri. Dupd ce-si veni in simtiri,
Anik¢ i1 zise mamei:

- Nu ma mai chinui cu povestile tale! N-o sa-1 desparta nicio foarfeca pe
Hans de mine. Mai degrabd ai ridica foarfecele si mi-ai da o mand de ajutor cu
franjurile. Balul e diseara, iar eu nu am rochia gata.

Toate astea s-au intamplat demult; am si ruginit de atunci, ar trebui sa ma
curete cineva.



*kk

Langa foarfece, la 0 mica distanta, se gaseste un vas din sticla colorata.
Zgomotul produs de caderea balantei il face sa vibreze si, la randul sau, pare sa
capete viata. Este un obiect din timpul Scolii Reformate, folosit de un baiat de 12
ani al carui nume era Miklos. Baiatul era bolnav si folosea pudra din borcan la
fiecare doua zile, suferind de friguri. Pudra il ajuta sa respire firesc, chiar daca
Mikloés nu izbutea sa fie sanatos.

- Substanta din borcan ar fi trebuit sa actioneze ca 0 doctorie temeinica,
spunea farmacistul, adresdndu-se bunicului lui Miklos, in grija caruia era baiatul.
Pudra, facuta din mentd, lumanarica si alcooluri uleioase, ar fi trebuit sa il puna pe
baiat pe picioare.

Miklos se linistea doar pe moment, dar, de fapt, sanatatea lui se inrautatea.

- Nu inteleg de ce nepotul meu nu se vindecd, daca pomada e cu adevarat
tamaduitoare.

Saptamanile treceau, praful din borcan se imputina, dar boala tot nu disparea,
iar bunicul lut Mikl6s, domnul Szilard, se arata tot mai posomorat.

**k*

Tresare si vasul de lut, de-i ies din pori si ramasitele de teriac. Sunetul care
umple camera in urma impactului balantei cu podeaua ii aminteste de primavara
anului 1620, cand parasise farmacia. Un tanar slujitor intrase in incdpere, iar in
graba daramase un borcan cu melasa.

- Imi pare rau, spusese slujitorul uitdndu-se la pudra de pe podea. Sunt
trimisul principelui Bethlen!

La aceste vorbe, ridurile de pe fruntea farmacistului se adancira. Dupa un
oarecare ragaz, se indrepta cu pasi apasati spre raftul cu antidoturi. Vasul spart
zgudui toate obiectele farmaciei, dar nu si vasul cu teriac, care deja era In mainile
farmacistului.

- E cel mai bun antidot pe care il puteti gasi in intregul Principat al
Transilvaniei, e teriac venetian, spuse farmacistul cu o urma de méandrie in glas,
dandu-i-1 slujitorului.

Acesta 11 inmana cativa ducati de aur si parasi farmacia.

**k*k

O radacina uscata de matraguna cade de pe un taler al balantei. Se gaseste
intr-o cutiuta de sticla si este prinsa la capete cu ferecaturi de argint. Ceva din
substanta ei ametitoare si iute hranise candva sufletele femeilor. Pe Blanka, insa,



fata din casa familiei Schroder, o preschimbase. Era copild incd, palida si
nestiutoare, cand slujnica familiei, Welma, femeie priceputa la toate, 1i daruise pe
ascuns radacina unei plante:

- O sa-ti fie de folos peste ani, cand o sa te indragostesi prima oara si n-ai sa
te mai recunosti nici tu! Pune-o unde stii cad nu umbla nimeni! Si mesteca putin din
ea cand va veni vremea!

Téacuta si multumita de urzeala in care tocmai fusese prinsa, Blanka a pus
radacina intr-o cutiutd, fara nume, asa incat parea un obiect obisnuit, potrivit cu
odaia ei de fata.

**k%*

., Praful e in mdinile celor care ne tin, il inhalam ca sa ramdnem vii §i in
lumea de-aici, sa facem ninsoarea mai salbatica decdt vantul. Astazi suntem
amintiri. Aveti grija, timpul nu mai stie ca intre cer si podele se sfarama bucati din
noi. Materia noastra se albeste la atingere, ochii se inchid la iesire. Fereastra sta
la panda, pasii vostri ne amplifica muzica. Astazi suntem amintiri. Ne place sa
intepenim cdnd va intoarceti spre noi. *

Acum praful se transforma 1n ninsoare si Se Tnalta, proiectand povestile celor
adormiti in uitare. Trecutul renaste, trezeste noi tulburdri si deschide ranile
cicatrizate. Talerele balantei intretaie furtuna de praf, sporindu-i intensitatea,
foarfecele se scuturd de ruginad, cutia de sticld se sparge, pudra si teriacul se scuturda
la randul lor. Urme de pasi au ramas pe portiunea de pardoseald pe care a cazut
balanta.

- Ce durere! rasuna glasul de pe podea. Nu m-am mai simtit atat de rau de
cand afurisitul acela de baietas mi-a rupt unul dintre talere! Pe vremea in care
mesterul m-a faurit, am fost cea mai de seama balanta gasita in Principat.

Cu multi ani Tn urma, la atelierul sau de prelucrare a aramei, mesterul
Helmut Weiss a primit o vizita neasteptatd din partea lui Tobias Wayda, primul
farmacist al orasului. La inceput, mesterul nu parea sa inteleagd meseria acestui
nou-venit. Era, intr-adevar, o slujba neobisnuitda pe atunci. A acceptat, insa, la
rugamintea farmacistului, sa inventeze o balanta sortita uzului medicinal.

- Primesc zilnic saruri, minerale, ierburi, pudre, ii spunea Tobias. Am nevoie
de o balanta ca sa verific greutatea acestor doctorii pe care oamenii le vor cumpara.
Ambele talgere ale balantei trebuie construite fard cusur. Nu e loc pentru greseala.


https://ro.wiktionary.org/wiki/Schr%C3%B6der

Am auzit atatea zvonuri legate de indemanarea cu care iti fauresti obiectele, incat
nu am putut apela la nimeni altul decét la tine!

Ceea ce farmacistul nu a mentionat insd erau comentariile legate de legatura
stranie dintre mester si obiectele pe care le lucra cu truda:

- Aveti grija! il avertizase Ida, vecina de peste drum. Helmut se ataseaza atat
de mult de obiectele confectionate, incat traieste pierderea lor la fel cum ar trai
pierderea unor oameni dragi!

- la te uitd, e culmea! Ce vreti sa spuneti? intreba nedumerit farmacistul.
Sunt doar niste obiecte.

- Sotia mesterului a murit doborata de o boala urata, iar Helmut nu a trecut
niciodatd peste tragedia asta. A devenit atat de apatic, Incat am crezut cd il vom
pierde si pe el. Tot mai ursuz si greu de multumit, si-a dedicat intregul timp
obiectelor sale mestesugite. Nu cred ca l-am mai vazut pe mester zdmbind de
atunci. Nici macar baietelului sau nu 11 da prea multa atentie.

- Si ce-are asta de-a face cu balanta mea?

- Vi zic doar si nu fiti necdjit dacd nu o veti primi. In timp ce le
confectioneaza, mesterul devine mai senin, le vorbeste obiectelor faurite, ajungand
chiar sa nu mai renunte la ele. Adeseori nu respectad intelegerea facuta cu clientii
sai.

Peste cateva saptamani, mesterul i-a Spus farmacistului ca nu poate respecta
termenul de predare:

- Jonas, baiatul meu, a rupt talerul stang al balantei, confundandu-l cu o
barcutd. S-a furisat afard de dimineata si a dat drumul barcutei pe Somes, impreuna
cu fiul Elisabetei. L-am mustrat numaidecat, dar nu am de ales, trebuie sd va cer sa
aveti rabdare. Voi reconstrui balanta.

Farmacistul nu a crezut povestea. Dezamagit, se gandea sa faca rost de
instrument din alta parte. Dupa doua zile, insa, Helmut a trecut pragul farmaciei cu
obiectul dorit. Niciodata nu a mai vdazut Tobias o balanta atat de atent lucrata.
,lrebuie feritd de ochii lumii”, a spus in sinea sa, ,,nu vreau ca 0 asemenea
minunatie sa fie furatd.” Surprins de aparitia obiectului si de splendoarea de
bijuterie a acestuia, farmacistul nu a remarcat regretul intiparit pe chipul mesterului
atunci cand a parasit incaperea fara odorul cu care venise. Ceea ce a observat, in
schimb, au fost vizitele frecvente ale mesterului — mai dese decat cele are oricarui
alt locuitor al orasului. In timp ce descria diverse simptome ciudate, privirea lui
parea sd caute in permanenta ceva.



- Din cate stiu nu are probleme de sanatate, remarca intr-0 zi vecina lda.
Mesterul nu avea insa nevoie de medicamente, caci altceva il rodea.

Intr-una din zile, in timp ce conditia baiatului se agrava, domnul Szilard
mergea prin centru si dadu nas in nas cu o vecind, o femeie pe nume Emma
Rosenzweig. Doamna Rosensweig era una dintre cele mai pricepute femei in
ingrijirea copiilor, vestita pentru asta in tot centrul orasului. Odata, cand era mai
mic, Miklds a avut o infectie provocatd de muscdtura unui sarpe. Atunci, doamna
Rosensweig si-a adus ingredientele si a reusit sa prepare un unguent care l-a
vindecat pe baiat.

- Ce te apasa pe suflet, domnule Szilard?

- Domnul sa te aiba in pace! Uite, sunt tare necdjit cdnd ma gandesc la
nepotul meu. Nu se simte deloc bine de mai multe saptamani, I-a luat cu friguri!
Are febra mare si mi-e teama ca nu mai apuca multe zile!

- Tmi pare rdu s aud asta! il stiu pe Miklés de cand era mic! Dar haidem si
intram in farmacie! Poate gasesc un leac potrivit!

Au luat-o amandoi in directia farmaciei si au intrat la subsol, in speranta ca
vor gasi ceva de trebuintd. Farmacistul 1i salutd, dar nu se pricepea sa zica cu
exactitate de ce anume are nevoie baiatul. Doamna Rosensweig 1i sopti ceva
farmacistului in timp ce bunicul lui Miklos era absorbit de toate ustensilele din jur.
Asa ca nici macar nu observa cand farmacistul i-a Tnmanat un mic flacon care
semdna cu cel pe care Miklds 1-a primit prima data. Nu mica i-a fost mirarea cand
doamna Rosensweig a spus ca acesta este un dar din partea ei. A multumit si a iesit
pe scari, intrand in vuietul orasului. A mai stat cateva clipe impreuna la taclale cu
doamna Rosensweig, apoi s-au despartit.

In tot acest timp, Miklos stitea intins pe pat, parci pe altd lume.

- Bunicule, unde ai fost?

- Am fost sa iau ceva 0 doctorie pentru tine.

Apoi bunicul i-a adus un pahar din licoarea pe care Miklos o si inghiti. La
putin timp, baiatul s-a cufundat intr-un somn adanc. Timpul a trecut in mare
lentoare pentru domnul Szilard, deoarece nu stia daca acest somn era de bun augur
sau rau-prevestitor. Clipele care treceau prindeau din ce In ce mai multd
insemnatate pentru sandtatea baiatului. Bunicul sau se gasea intr-o situatie dificila,



nestiind cum sa actioneze cel mai bine, asa ca s-a indreptat spre casa doamnei
Rosenzweig in speranta ci va putea gasi ajutor. Isi lua sacoul in spinare si merse
tintd pe o stradd laturalnica care ducea acolo unde voia sa ajunga. A batut in poarta
de la intrare si a asteptat infierbantat un raspuns. Cu siguranta era cineva acasa,
caci auzise niste zgomote mici din bucataria de vara, iar lucrul acesta ii domoli
nelinistea. Intarzierea nu a fost lunga, cici doamna Rosenzweig se ivi in fata portii:

- Cu ce treaba pe aici? intreba doamna Rosenzweig jucandu-se absentd cu
lantul de la gat. Te munceste un gand, nu-i asa?

- E ceva in neregula cu Miklos al meu! Farmacia e deja inchisa, asa ca nu am
vazut alta solutie decat sa vin la tine. Poate m-ai ajuta cu un sfat, fiindca sunt la
capatul puterilor!

- Asteapta doar sa aduc ierburile cu mine!

Apoi au pornit-o repede spre casa bunicului, cu o punga de hartie pe care
femeia o tinea la piept si in care se aflau ingredientele pentru Miklds.

Doamna Rosenzweig intra in casa bolnavului, sigurd pe sine, urmata de
domnul Szilard, incercat de neputinta. Ea intreba daca Miklos a luat doctoria, iar
bunicul raspunse ca da. Fara a sta prea mult pe ganduri si vazand fata palida a
baiatului, doamna Rosensweig incropi din cateva ierburi o bautura pe care o incalzi
usor, dupa care i-0 dadu baiatului aflat in starea dinaintea treziei.

- De data aceasta totul va fi bine! rosti cu incredere doamna Rosenzweig.

Apoi nu le mai ramase altceva de facut decat sa astepte.

Miklés s-a trezit undeva inspre seard. Desi avea o usoara ameteala, se simtea
inviorat, nemaiaducandu-si aminte de starea de apatie in care zacuse.

- Nu e de mirare ca baiatul de la farmacie nu stie treaba! Nici macar
amestecuri usoare nu stie sa prepare! Nu stiu ce ne-om face cu el!

Prima datd nu si-a dat seama de realitate dar, judecand dupa faptul ca a
primit in dar noul flacon, domnul Szilard a intrebat-0 pe doamna Rosensweig, iar
dansa a recunoscut ceea ce batranul deja banuia. Nu farmacistul, ci doamna Emma
Rosensweig avea in stapanire medicamentele, dar mai ales plantele din farmacie,
fard ca nimeni sa stie.

- Dar tu de unde esti atat de plind de invataturd? Ca nimeni din tot orasul nu
te stie farmacista!

- Ei, poate nu chiar farmacista, dar ierburile, tincturile si amestecurile le stiu
pe de rost! Vezi tu, eu am copilarit cu cehii si slavii din Moravia, unde babutele isi
mostenesc inviatiturile din familie in familie, vorbi cu vorba. Imi amintesc cu



bucurie de baba Justina cu care petreceam verile intregi prin paduri, de la rasarit
pana la soare-apune! Si iatd ca nu a fost in zadar. Ajut si la farmacie, le zic de
multe nestiute, dar, neinvatand carte, nu pot tine condica; totusi, nu ma pot plange,
sunt rasplatitd pe masura!

- Iti multumesc, scumpa Emma, nu stiu cum te-as putea rasplati, adauga
bunicul lui Miklés.

- Sunt sigura ca ne vom mai intalni, 1i raspunse tainic femeia.

A trecut ceva timp de la aceasta intamplare; cand domnul Szilard o mai
zarea pe stradd pe doamna Rosensweig, cei doi isi zambeau discret, fiecare
multumindu-i celuilalt, unul pentru leacuri, celdlalt pentru pastrarea secretului.
Devenind client fidel al farmaciei dupa boala lui Miklds, prietenia dintre Emma si
domnul Szilard s-a transformat in iubire statornica peste cativa ani, caci de fiecare
datd cand sanatatea baiatului se subrezea, bunicul apela la leacurile Emmei, semn
ca magia insufleteste si inimile. Nu doar leacurile sunt acelea care te scapa de la
ananghie, ci si omenia si mai ales dragostea.

Blanka si-a infasurat cutiuta intr-o panza opaca si a asezat-o intr-un sertar
din camera ei, printre cateva perechi de ciorapi. Stia ca ascundea ceva neingaduit.
Zi de zi verifica sertarul, sa se asigure ca nimeni nu-i descoperise secretul. N-avea
decat un confident, pe Welma, dar n-ar fi vrut sa-i destainuie chipul de vrajitoare
din cauza propriei neatentii. Blanka avea noua ani si, cu 0 discretie aparte, isi
pastra pretioasa taind. Simtea cd are grija de o amuletd neobisnuitd, care 0
nelinistea. Nu stia ce e, de fapt, raddcina aceea, nici ce efect ar putea avea.

S-a strecurat intr-o zi din odaia ei, avand pe sub rochia de joacd panza, iar
sub ea, numai radacina. A iesit din casa, a strabatut aleea si a luat-o pe Ulita
Podului, strada larga, pe care stia ca se poate plimba oricat. Nu-si mai incdpea in
fire de bucurie ca, in sfarsit, in linistea inserarii, poate privi rddacina pe indelete.
Indepartata de casa si de verva strazii, s-a asezat pe o bucati de pamant si a smuls
nerdbdatoare bucata de panza. Tinea in mand o raddcind groasa, incalcita, care
pastra inca urme de padmant intarit. N-avea niciun miros, dar Blanka stia cd poate
musca din ea. A inchis ochii si a gustat. Mesteca lent, convingator si astepta sa
resimta efectul. Nu se intdmpla nimic.

Plimbarea devenea incet-incet obiceiul clandestin al Blankai. Aproape in
fiecare seara fugea in acelasi loc, se aseza, lua o muscatura mica si astepta. Lumea
se inchidea 1n ea din ce in ce mai mult. Cand se intorcea acasa era Alta. De fiecare



data, alta fata se intindea in pat si isi tinea ochii deschisi pana 1i amorteau
pleoapele.

,,NU-i mai pot inchide!”

{i avea tot timpul prinsi de niste carlige inchipuite, care o leginau la nesfarsit.
Era o forma de a se simti oarba. Poate de-abia asa vezi ce se intampla in jurul tau
cu adevarat: cand se petrece destdinuirea vazului deplin si ascuns, caci esti mereu
obisnuit sa vezi.

Trecusera asa cinci ani, Welma plecase de mult din casa familiei Schroder,
lar Blanka era acum adolescentd. Se uita in golul din ea cum privesc pictorii
valurile din zare, sperand ca le pot contura umbrele. Fata urmarea intotdeauna ceea
ce nimeni nu observa, ca si cum cduta partea invizibila a obiectelor.

- Te rog sa te imbraci cu rochia de ocazie, avem oaspeti la masa in seara
aceasta! era porunca mamei, care nu admitea sa-i fie incalcata.

Blanka ramanea neclintita. O privi indelung, se aseza pe scaunul de langa ea
si 11 atinti ochii intr-un punct neclar, in timp ce vocea mamei se izbea de un corp
impietrit.

,,Apoi te intorci la tine dupa multa vreme, vezi cum ninsoarea cade si mai
abundent. Vezi cum era sa fii copila si sa mergi pe Ulita podului ca pe mare. ApOI
incepi sa te gandesti si mai mult la tine, sa astepti la marginea neprevazutului si sa

te bucuri de panza ingropata langa tine. Apoi se vor amesteca urme de palme cu
apa de ploaie, cu mugcaturi din radacini fara gust, cu amintirile de azi si tot va
cadea ninsoarea pe drumul dasta repetat la nesfarsit. *

Pana sa ma curete cineva imi mai amintesc dupa-amiaza aceea, ba cu nori,
ba cu soare, in care domnisoara Elfriede se pregatea de bal. Mama ei a chemat-0 pe
slujnica venitd de la Dundre sd ma ridice. Fata asta cu tenul brun, dar stins de parca
ducea lipsa soarelui, umbla grijuliu cu mine. Totusi, pentru ifosele tinerei sdsoaice
nu era suficientd delicatetea ei.

- Leneso, da-mi mie foarfecele, nu te mai inchina la el, ca franjurile mele nu
vor mai fi gata nicicand! Oricum, tu esti o veneticd, fiindca nu stii sa le croiesti
dupa moda de la Viena.

Atunci Maria ma intinse Elfriedei fara sa priceapd ce dezastru prevesteste,
nici mama ei nu bagase de seama. Dar eu stiam ca in fiecare seara, cand domnul
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Hans venea la Elfriede, nu intarzia nici la targ si nici nu i se strica trasura, ci
poposea mai intai in curtea din spate, in odaia Mariei.

- Fatd dragd, unde-ti sunt ochii plecati, ma prinzi in brate si simt cum inima
ta freamata de placere, dar ochii, Marie, ochii tai negri si frumosi unde te poarta?

- Domnule, stiti ca eu nu sunt de pe aici. M-au adus cu de-a sila, dupa ce
tatdl stdpanei mele, jupan Zikeli, mi-a vandut casa. Tata ii era datornic. Parinti nu
mai am, si-au luat zilele de necaz, iar de fratele mai mare nu stiu nimic. Nici n-as
avea la cine sd ma intorc.

- Dar ma ai pe mine, Marie.

- Domnule Hans, sunt doar o slujnicd. Dacd afla domnisoara FElfriede,
probabil nici atat n-am sd@ mai fiu. Cu dumneavoastrd Imi mai trece uratul, sunteti
singurul care vorbeste cu mine. Si ceilalti slujitori de pe aici se feresc, pentru ca
sunt fata din sud.

- Dar te iubesc, Marie.

- S1 eu va iubesc, domnule Hans, la fel cum iubesc si durerea. E singurul
lucru care mi-a mai ramas.

Ochii ei negri se tot pierdeau. Mai taia un petic din catrafusa aia, il cosea
dincolo. Iar Hans iegea prin spate, ca sa intre din nou pe portile din fata.

- Buna seara, doamnelor! Domnul Zikeli a mai trimis vreo scrisoare? Am
auzit de la negustorul Arpad cd s-a intalnit cu dansul la Leipzig si ca ar fi pe
drumul de intoarcere.

- Oi, ce veste buna ne-ati adus. N-am primit niciun semn.

- Domnigoara Elfriede, pe dumneavoastra cum va gasesc? Cu ce v-ati
indeletnicit astazi?

Elfriede incepea sd-i povesteascd, iar el asculta si nu asculta. Gandul lui era
la durerea celeilalte. Elfriede era draguta, dar Maria avea ceva tainic, nelinistitor n
frumusetea ei. Auzise de la o batranad in targ ca fetele de la care nu-ti poti lua
gandul ar fi vrajitoare. Mana Mariei tdia atat de fin cu foarfecele cand o surprindea
croind incat, pentru el, acolo era singura vrajitorie. [ubea privirea ei pierduta, desi
ar fi vrut sa-i smulga foarfecele ca sa taie firul care o lega de acea durere de care ea
i1 vorbise.

Hans Markel era un tanar la care toate familiile cu fete de maritat tanjeau. Ar
fi vrut ca ména lina a Mariei sa poata taia si legdtura pe care o incheiase cu domnul
Zikeli, dar fara acea intelegere, ar mai fi cunoscut-o0 el pe fata de dincolo de munti?
Ca era slujnica era una, bunica lui avea o poveste asemandtoare, iar bunicul



preferase sa asculte mai degraba de soaptele inimii, decat de zanganitul florinilor.
Cu toate acestea, bunica facea parte din comunitate, toata lumea o stia de fata buna,
dar sdraca si chiar dacd nunta lor a fost ceva care a starnit sicane, in scurt timp
lucrurile s-au asezat. Pe cand Maria nu-i de-a locului, nici nu arata ca o sasoaica.
N-o putea aduce in familia lui asa usor. De atata tacere, Elfriede o chema pe Maria
sa-1 aduca foarfecele, acul si ghergheful ca sa le treaca timpul mai repede. Nimeni
nu baga de seamd cum Hans se lumina la fatd la intrarea Mariei $i nici cum se
imbufna cand vedea cat de grosolan lucra Elfriede cu foarfecele, desi tdia doar o
atd. Apoi se pierdea din nou, doamnele Zikeli crezand ca tanarul sufera si ca
asteapta cu rasuflarea taiata sd se facd odatd cdsatoria. O, de s-ar putea taia firul?!
Si firul s-a taiat. Eu l-am tdiat, nu la mult timp dupa noaptea balului.
Suparata, Elfriede m-a dat unui negustor, fiind convinsa ca eu i-am adus napasta.
Dupa lungi peregrinari am ajuns in sertarul farmaciei. Acum sunt plin de rugina.

Ajuns la curtea principelui Gabor Bethlen, nelinistea se topi si se preschimba
in fascinatie. Vasul Thériaque isi gasi locul in primul sertar din biroul bibliotecii,
unde adesea Gabor isi petrecea serile in sihastrie. Obisnuia sa stea multe seri in
intuneric, iar intr-una dintre acestea, Thériaque vazu in sfarsit lumina lampii.
Gabor tinea Tn mana vasul, parca uluit de puterea care se credea cd o contine.

- Doar de atat ar fi fost nevoie ca un suflet inocent sa nu piara. Niste firicele
de praf ar fi putut sa o salveze.

Avea o fata atat de indurerata, incat ai fi zis ca in ea se reflectau toate
nefericirile lumii. Intorcea vasul pe toate partile, vrand parca si-i absoarba esenta
cu ochii. Era suficient sa-1 priveasca si astfel sa-1 invinuiasca.

Seara urmdtoare nu a fost foarte diferita de precedenta. Ba chiar aerul rece
ce patrundea in camera pe geamul intredeschis facea sa fie si mai mult mister.
Chiar si lumina devenea apasatoare.

- Pe cand eram la castelul unchiului Lazar, o cunoscusem pe Hanna, fiica
negustorului. In ochii ei albastri era oglindit cerul, iar rasul ei suna ca un clopotel.
Cu ea cantam la pian si dansam, apoi mergeam la calarit. Alergam prin grajduri,
nimic nu ne putea opri, eram nedespartiti.

Nedespartiti. latd din nou cd vasul se afla in sertar, in intuneric. Nici
intunericul nu i putea fi prieten la cat era de pustiit Gdbor. Au urmat cateva seri in
care sertarul nu a mai fost deschis, in schimb, se starni o agitatie, Se auzeau voci.



- Cu tot respectul, cum ati putea renunta la titlul de rege pentru a impaca
habsburgii? Nu v-ati dorit in tot acest timp sa ajungeti rege?

Se auzi pe un ton Tnalt glasul unei femei, iar scartaitul podelei deveni ecoul
pasilor sai nelinistiti. Smulse parcd din altd lume si plutind naucite prin camera
urmara vorbele lui Gabor:

- Nu de putere am nevoie, pacea e cea care-mi tulbura mintea.

in scurt timp, usa s-a inchis cu un zgomot surd, iar apoi se facu liniste.
Sertarul a fost deschis din nou.

- Esti tu ceea ce-mi lipseste? Am in mana ceva ce mi-am dorit cu disperare,
dar de care nu mai am nevoie. L-am primit prea tarziu, antidotul. Nu s-a intamplat
sa-l am la timpul potrivit, ca nimic de altfel.

Ofta adanc, uitandu-se in gol cu ochi aprinsi, strangand in pumn flaconul.

- Hanna imi povestea cum a stat fnainte la bunicii ei din Viena. In fiecare
vara alerga dupa fluturi si impletea coronite din flori de camp pentru ei. Era o
pasare libera. Era simplu pentru ea sa traiasca bucuria si aceasta usurinta de a trai o
aducea tuturor.

Vocea i S-a spart la sfargit. A ramas nemiscat, cu ochii umezi atintiti spre
recipient. Avea in mana antidotul universal, dar nu si pentru otrava care ii inunda
inima. Gandul ca ar fi putut s-o salveze il méicina de-o viata. De atunci nu-si mai
gasea locul, pulverizat fara urma ca pulberea din flacon imprastiata in vant.

In seara urmitoare parci si Thériaque se simtea mai greu, era umplut acum
cu durere, nu cu prafuri tamaduitoare.

- Nu voi reusi sa uit niciodata acea zi. Slujnica care a intrat in salon ca o
furtuna i-a spus ceva unchiului meu in graba. Apoi acesta a poruncit sa fie chemat
vraciul si a alergat spre camera Hannei. Ca prin transa, am zarit-0 cu capul culcat
pe genunchii unchiului, cu fruntea transpiratd, abia mai respira. La un moment dat
I-am vazut ochii aposi. Cand a ajuns vraciul era prea tarziu.

O vaga ameteala il coplesi. Dupa un moment de ezitare, se ridica din fotoliu
si se indreptd spre un dulap cu o colectie de vase din sticla. Intr-una din ele a
ascuns flaconul. Era hotarat sa uite de el pentru totdeauna, in speranta ca s-ar putea
elibera de chin.

Ani mai tarziu, cand lumea uitase de mult ca biblioteca i-a apartinut candva
lui Gabor, Ecaterina, slujnica casei, gasi vasul cu Thériaque. La vederea pudrei
pricepu imediat incotro trebuie sd se indrepte. Iat-0 la intrarea in farmacie. Era



fascinata de vitrina plina de obiecte misterioase. Oare ce povesti ascundeau balanta,
foarfecele, cutiuta de sticla cu ferecaturi de argint sau toate acele prafuri imbracate
in curcubeu? Langa acestea urma sa poposeasca si vasul gasit de ea.

,, Obiectele isi amintesc cum toate se uitau la ddnsa §i asteptau o rafala de
vdant care sa le amestece corpurile cu al ei si sa spulbere mirarea. Nu indrazneau
sa-1 spuna nimic. Le urmarea atent cu privirea, dar nu cuteza sa le atinga. Vedeau
in fata aceea o promisiune. Acum isi simteau trupurile neputincioase. Asa-i, nu le

s

mai folosise nimeni de mult timp, dar inca sperau.*
**k*k

Odata cu trantirea neprevazuta a usii, Se trezesc toate aceste amintiri, iar
obiectele din Muzeul Farmaciei isi regisesc un glas al tuturor. In el este surprinsa
agonia, dar si speranta ca, intr-o buna zi, o alta Ecaterina fascinata sau un farmacist
priceput se va apleca asupra lor, gasindu-le un sens de a fi care sa le scoata din
uitare si sa le redea o farama din gloria de odinioara.

Bzzzzzz. Bzzzz. Pleosc.

Muncitorul izbeste haina grea de perete, incercand sa amuteascd musculita
sacaitoare. Deranjat ca a Uitat punga cu mancare in muzeu, isi poarta din nou pasii
greoi si obositi pe scarile invechite. De-abia acum 1isi da seama, zapacit, de
dezastrul pe care I-a lasat in urma: balanta cazuta si cutiuta matragunei sparta, cu
cioburile Tmprastiate de-a lungul covorului cenusiu. Temandu-se sa nu fie mustrat,
incearca sa puna ordine in haosul ivit mai devreme. Ridica axul balantei, apoi
talerele acesteia. Nu 1i este greu sd o asambleze la loc, fiind iscusit la mesterit
diverse. Aruncd o privire imprejur, Intelegand ca isi aminteste locul exact in care
fusese asezat obiectul: pe coltul dulapului de langa usa. Balanta i-a atras atentia de
cand a intrat prima oara, neintelegand de ce il fascinau aceste instrumente invechite
st lipsite de utilitate.

Nu cunoaste nici povestea obiectelor, nici motivatia oamenilor de a se
imbulzi in muzee pentru a le vedea. Se gandeste, insd, la toate uneltele noi de
mestesugit gdsite in comert, care nu egaleaza nici pe departe uneltele bunicului.
Care este diferenta? Cu trecerea anilor, bunicul si-a pierdut din vigoarea de
odinioara, iar acum 1i spune povesti fiului sau, aratandu-i piesele cuprinse de
rugina. Timpul, desi aduce degradare, imbogateste cu povesti lucrurile si oamentii.
Dar muncitorul nu staruie asupra acestor ganduri. Vrea doar sa ajunga acasa, caci



ziua este pe sfarsite, iar oboseala i strabate tot trupul. Asigurandu-se ca totul este
asezat la locul cuvenit, isi ridica punga cu mancare si paraseste camera fara ezitare.

Odata cu inchiderea usii, obiectele din muzeu se adancesc in acelasi somn pe
care l-au cunoscut in ultimele secole. Cate zile sau ani vor trece pana la urmatoarea
trezire din amorteala? Pana la o noua dezmortire, ele vor fi infratite de vidul care le
inconjoara, de vreun vizitator buimac care le va tulbura linistea, ori de vreo
musculitd dornica sa asculte povesti.

., Timpul preschimba tot, stergdand amintirile asa cum dosul palmei sterge
lacrimile unei fete. Nimic nu ramdne, iar timpul secera aspru tot ceea ce se
impotriveste mersului sau. Asa cum rondelurile din trunchiul unui copac sau
ridurile de pe fata bunicului masoara nisipul din clepsidra, lasdnd istoria in uitare,
obiectele isi poarta semnele tacute pentru un timp care a fost ori care va sa vina.
Ele privesc prin ochi puzderie aceeasi poveste. E melancolia lor, a noastra sau a
timpului ce ne duce nu se stie unde? *



