Despre ,,metoda”,
ascendenta acestei lucrari si , spatiu”

Forjarea unei metode, cu atat mai mult a
unui concept, poate dura generatii intregi, do-
vada ca, desi , marile” momente ale culturii au
fost caracterizate de unicitate si de o fervoare
aparent irepetabild, ca si de un set de concepte si
receptari specifice ale lumii pe care au suscitat-o,
actiunea lor nu s-a oprit intr-un moment exact;
fie ca vorbim despre influente, despre intertex-
tualitate sau reevaluarea unor concepte, fie des-
pre relecturi si destructurari (la randul lor, de
tapt, creatoare de structuri), demersul pare sa
urmeze, fara exceptie, un drum trasat candva de
hermeneutica. Acolo, sursele primare intalnesc
bornele criticii si tiparele stiintelor conexe, lu-
cru pe care l-am avut in vedere si noi in prima
instanta.

In ceea ce priveste perspectiva noastra, am
aplicat in cele de urmeaza o , metodd” care ar
trebui sa ducd spre reconfigurarea unei catego-
rii' a spatiului poetic, acesta din urma tratat pana

! Vom folosi acest termen atat in acceptiunea de grup sau
clasd de elemente sau fenomene care impartasesc o serie
de proprietati, cat si ca totalitate a relatiilor dintre aces-
te elemente (in cazul nostru, acestea din urma decurg din
»actiunea” fenomenului poetic asupra creatorului si a re-
ceptorului, deopotriva).
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acum, atat in discursurile clasice, cat si in cele
mai noi teorii, mai degraba ca un complex ne-
definit, mai mult sau mai putin asociat cu ,,uni-
versul” imaginar sau fictional, sau ca formula
circumstantiald, la indemana pentru a numi ori-
ce element specific lumii poetice sugerate prin
metafora. Vom atinge o serie de repere teoretice,
unele de data recentd (ca anarhetipul si geocri-
tica) sau vechi deja de cateva decenii, indelung
utilizate si reinterpretate (ca heterotopie, imagi-
nal, inefabil), altele care sunt simultane, practic,
cu ,nasterea” insdsi a ideii de literatura, cel putin
in spatiul european (dat fiind ca, astdzi, putem
considera ca facand parte din literatura poetica
texte mult mai vechi decat conceptul de poesis
si anexele lui, asa cum sunt operele atribuite
lui Homer, Hesiod sau Pitagora, unele din afa-
ra spatiului european, ca Epopeea lui Ghilgames,
Zoharul sau asa numitele cdrti ale mortilor carac-
teristice unor comunitati arhaice). Cu ajutorul
lor, ca si prin cateva inventii personale, ne vom
apropia, poate, de ideea descoperirii unui spatiu
poetic atipic, surprinzator si care face posibild o
legatura de profunzime intre creatori diferiti in
aparenta. Scriitorii la care ne vom referi vor fi
analizati din patru perspective, fapt care explica
repetitiile noastre si desele reveniri asupra unor
aspecte si recurente esentiale in stabilirea unei
categorii de analiza: ca repere ale unei poetici al-
ternative, ca ipostaze ale categoriei spatiului po-
etic, prin analize aplicate pe texte reprezentative
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(cu o mai intensa oprire asupra poeticii lui Gellu
Naum ca prototip al ideii de spatiu poetic) si ca
elemente de conexiune cu poetici contemporane
inovatoare. De mare importanta va fi fost pentru
noi prezenta unor scriitori din perioada actuala,
prin care zona poetica se redefineste continuu.
Tinta noastra a fost aceea de a stabili, pe baza
unor surse apropiate de perioada contemporana,
dar si prin raportari la traditie si analize perso-
nale, In ce masura se poate configura, in scopul
analizei teoretice, literare si critice, o catego-
rie, un concept sau un topos al spatiului poetic,
cu variate ipostaze in epoci si contexte estetice
diferite, dar avand surse si referinte cu un grad
semnificativ de similaritate. Scriitorii analizati
de noi traiesc si scriu in sec. XX-XXI, extremele
fiind George Bacovia si Mircea Ivanescu. Intre
ei, M. Blecher, Matei Caragiale, Radu Petrescu
si Gellu Naum, toti cunoscuti, la nivel formal, ca
prozatori si poeti (chiar dramaturgi), cu reviri-
mente si Inclindri periodice mai ample spre una
sau alta sau miscandu-se mereu cu aceeasi liber-
tate, indiferent de genul literar; un caz aparte,
1n seria noastra restransa, este Radu Petrescu, a
carui prozd insa, vom vedea, inglobeaza tehnici
proprii textelor versificate, asa cum este expresia
concentrata a unor stari singulare, revelatoare.
Lecturile si reflectiile noastre asupra acestor au-
tori, ca si optiunea personala de a lamuri ambi-
guitatile raporturilor proprii cu lumea si poezia
ei, se constituie intr-o ascendenta atipicd a ceea
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ce scriem aici. Deliberat, am ales texte din peri-
oade si miscari diferite, cu autori independenti
unul de celalalt ca formula estetica, filiatie teore-
tica si chiar referinte culturale, pentru a demon-
stra prezenta unor categorii comune de receptare
a realitatii si de constructie a textului. Textele
in sine pun toate problema unei transgresiuni a
genurilor si reprezintd o ipostaza a ceea ce vom
numi mai departe spatiu poetic, nu in sens gene-
ral, de ,,univers” al creatiei (dar si al in-creatiei
si post-creatiei) literare, nici ca spatiu poetizat,
deci reprezentat alegoric, ci ca topos specific, con-
stand intr-o reprezentare materializatd (in alter-
nativa existentiald) a unei realitati transfigurate.

Daca ne referim la marginalizare, in oricare
dintre formele ei, sau la imposibilitatea inca-
drdrii in categorii, problemele canonice sunt
absente In cazul lor; nu la fel stau lucrurile In
evolutia operei, fapt pe care il intrevedem in pri-
mul rand prin neaderenta la model. Bacovia nu
este exclusiv un simbolist canonic, cum Gellu
Naum nu este strict suprarealist canonic si nici
M. Caragiale marele estet al unei singure carti.
Blecher nu scrie in primul rand proza subiec-
tiv-existentialistd, asa cum Mircea Ivanescu face
si altceva decat intertextualitate in poeme-fluviu,
iar Radu Petrescu nu e preocupat inainte de toa-
te de o filosofie a compozitiei (cu toate cd, daca
ar fi sd ne gandim la formula consacrata de E. A.
Poe, care facea mai degraba un discurs despre
metoda compozitiei, Radu Petrescu realizeaza
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tocmai un tip de compozitie narativa care isi in-
clude, explicit, propria filosofie, propria meta-
fizicd). Indiscutabil, sunt recognoscibile marile
obsesii ale simbolismului sau suprarealismului,
ca si nesfarsite fantasmari despre identitatea
autorului, a personajului sau despre nebuloasa
din jurul operei literare. In acest context, rdma-
ne ca optiune de analiza si element distinctiv,
dar si unificator, spatiul poetic — categorie care se
constituie In aceeasi mdsura Intr-un statut sin-
gular al autorului, In suscitarea unor structuri
textuale particulare si intr-un tip de receptare
stratificata. Pe cat posibil, am ilustrat de fieca-
re datd concepte teoretice prin exemple directe
si frecvente din textele primare, evidenta care
poate reprezenta adesea un argument imbata-
bil. Am gasit ca fiind foarte importanta structura
comund, aflatd de fiecare datd intr-o alta iposta-
zd, dar care marcheaza topoi similari. Istoria, ca
si critica si teoria literara s-au constituit pentru
noi Intr-o stiintd unitara, a simultaneitatilor, ca
instrument de observatie aflat in permanen-
td miscare. Iar ceea ce a fost poate cu adevarat
valoros este ca aceasta ,familie” cu totul atipi-
cd de autori corespunde mai multor optiuni de
analizé si perspectiva. In masura in care avem
o vedere mai degraba unitara asupra statutu-
lui literaturii si a evolutiei formelor literare, ei
reprezinta puncte de climax intr-o estetica sau
alta si creatorii unui stil inconfundabil, adesea
tara urmasi care sa depdseasca epigonismul (de
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altfel, se poate detecta in cazul unor asemenea
autori chiar ,refuzul” existential al ascenden-
tei si descendentei artistice). Ei sunt, pana la
urmad, personajele cu totul particulare care con-
figureaza ,organizarea literarului”!, intr-o ten-
tativd permanentd de a regasi, prin poetizare,
un spatiu de manifestare particular, unic, inac-
cesibil in alta maniera decat cea generalmente
numitd poeticd. Intr-o viziune fragmentara sau
radiografic-postmodernd, ei sunt cazuri particu-
lare, justificand abolirile si transfigurarile perio-
dice ale traditiei, ca si Intoarcerea autorilor spre
un sincronism particular cu exigentele epocii lor.
In fine, tot ei pot corespunde spatiului neutru,
intermediar, determinant care umple golurile,
nuanteaza dificultatile teoretice sau naste altele,
mai mari si mai iluminatoare.

Ce (mai) intelegem, in acest context, prin
spatiu, fie acesta poetic sau nu? Intr-un volum
esential pentru studiul miscarilor produse in
ultimii ani in perceptiile spatiului, dar si in
mecanismele de generare si influentele acestu-
ia In zona artelor, a societatii sau a gandirii, In
general, Bertrand Westphal, autorul teoriei ge-
ocriticii, vorbea despre doua abordari ale spa-
tiilor vizibile, una inclinata spre abstract (,,spa-
tiu conceptual”), cealalta spre concret (,spatiu

! Cf. Antoaneta Tandsescu, Arqument la Proiecte universita-
re, Bucuresti, Editura Universitatii, 2001, p. 16. A se vedea
Nota asupra Bibliografiei, unde mentionam cateva reguli
folosite de noi in cele ce urmeaza, pentru citarea lucrarilor.
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factual”)!. Se poate vedea, de altfel, fara prea
multe demonstratii, ca spatiul generat de tex-
tele literare — atat in formele sale narative, cat
si in cele versificate — poate fi urmarit cel putin
pe aceste doua coordonate. Actiunile sunt, ins4,
multidimensionale. Vorbim atunci despre un
spatiu interior, al stdrilor, al afectelor brute sau
subtile, despre un spatiu real reconvertit meta-
foric, despre un spatiu al viziunii sau ne refu-
giem in libertatile artelor ori in virtualitatile lim-
bajului, ambele presupus nelimitate? Raspunsul
este de gasit tocmai In aceasta multiplicitate pe
care o reprezinta textul poetic, receptata atat ca
atare, ca obiect predispus interpretarilor, cat si ca
sistem de structuri suprapuse, auto-revelatoare
sau supuse unor transformadri prin raportare la
experienta individuald, subiectiva. Fie ca accep-
tdm sau nu, asadar, existenta in textul poetic a
unui spatiu fizic, a unuia imaginar sau a oricaror
altor tipuri de spatii — si vom primi termenii in

! Bertrand Westphal, Geocriticism real and fictional spaces,
translated by Robert T. Tally, Palgrave Macmillan, 2011 (
Originally published in French as La géocritique: réel, fic-
tion, espace, Les Editions de Minuit, 2007), p. 15: , At the
risk of oversimplification, one could propose two basic
approaches to visible spaces, one rather abstract, the other
more concrete: the first would encompass conceptual
space and the second factual place. However, these are
not mutually exclusive, if only because the line between
space and place is always shifting. In Space and Place: The
Perspective of Experience, Yi-Fu Tuan [Yi-Fu Tuan, Space and
Place: The Perspective of Experience Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2002, p. 54, cf. n. 11 in Westphal, op.
cit,, n.n.] viewed space as an area of freedom and mobility,
while place would be an enclosed and humanized space”.
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cele mai largi dintre acceptiunile lor —, vom
putea constata cd, dincolo de toate acestea, se
distinge un tip de ,spatiu” sau de , spatialitate”
care nu se poate percepe decat in conditii de
transgresivitate' a conceptelor si simturilor, de
extensie a categoriilor, de revalorizare a surselor
si retelelor de referinte. Vom remarca faptul ca
nu orice text este generator de spatiu poetic, in
acceptiunea noastra si, in acest sens, vom pro-
pune cateva constante care leaga poeti din peri-
oade diferite. Pentru un moment, in ideea unui
raport intre fenomene, legi, variabile, mutatii,
dominante, eterogenii s.a. — am fost tentati sa
punem intreg discursul sub semnul unei meto-
de de cercetare noi, o genetica a spatiului poetic.
Aceasta va fi, 1nsa, subiectul unei lucrari mai
ample. Deocamdata, ne va interesa in ce masura
putem vorbi despre o serie de mutatii interve-
nite in spatiul poeticii si, implicit, al domeniilor
umane, reale si imaginare, pe care aceasta le ac-
ceseaza permanent.

Notam aici, de asemenea, cateva evidente po-
sibil obositoare pentru eventualul cititor. Prima
este legata de diferenta de ton si de consistenta
dintre capitolele I-III, pe de o parte, si capitolul

! Un intreg capitol consacra Trangresivititii profesorul
Bertrand Westphal in studiul sdau mentionat mai sus, La
Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions des
Minuit, 2007. Vom utiliza in continuare in special editia in
limba engleza, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, trans-
lated by Robert T. Tally Jr., New York, Palgrave Macmillan,
2011. V. in special subcap. From Transgressions to a State of
Transgressivity, p. 53-59.
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IV si urmadtoarele, pe de alta parte. Aceasta se
explica prin faptul ca am ales sa pastram primul
corpus de texte mai aproape de rigorile acade-
mice ale lucrdrii de tip doctoral care a fost sursa
acestui volum, In vreme ce al doilea se constituie
dintr-o serie de micro-eseuri si articole aparute in
cea mai mare parte In revista Steaua' sau pe plat-
forma LiterNet?, completate cu reflectii de ultim
moment. In cazul lor, am redus pe alocuri citari-
le in subsolul paginii si trimiterile bibliografice
extinse, mai ales pentru a marca acest tip de dis-
curs ca aplicatie subiectiva a demonstratiilor si
argumentarilor din prima parte a lucrdrii. O alta
neconcordantd este legatd de folosirea terme-
nilor ,interbelic” si ,postbelic” a caror utilitate
este inactuald In contextul pe care il construim
aici; am pdstrat ocazional, cei doi termeni, doar
pentru a sublinia simultaneitatea cronologica a
unor opere sau a unor autori din sec. XX.
Acesteincongruente sunt, insa, expresiileasu-
mate ale aceluiasi discurs care se prezintd simultan
ca analiza, manifest si pledoarie, acestea trei for-
male siinformale, toate centrate pe determinarea

! Steaua literard, artisticd si culturald, revista culturala fonda-
ta In 1949, apdruta cu titlul Almanahul literar pana in 1954,
editata de Uniunea Scriitorilor din Romania, Cluj, director:
Adrian Popescu, redactor sef: Ruxandra Cesereanu (cf.
articolul lui Adrian Popescu, ,, Semicentenarul unei reviste
— La «Steaua» care a rasarit”, in Romania literard, nr. 10, 17-
23 martie 2004, p. 14-15).

2 LiterNet.ro este un portal cultural aparut in 2001, sub
coordonarea lui Razvan Penescu, prin transformarea si-
te-ului RomanianLiterature.com, initiat in 1999.
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spatiului poetic ca substanta inconfundabila a
unui segment important si aparte din literatura.
Limbajul critic nu va fi niciodata acelasi: legatu-
ra cu o traditie va solicita un discurs cu un oa-
recare grad de exactitate, in vreme ce ipostazele
revolutionare sunt mai bine puse in valoare prin
avantajul acordat ambiguitdtii, indetermindrii
etc. (cu toate cd, mai ales astdzi, e posibil ca lu-
crurile sa stea tocmai invers). Ideea calauzitoare
ramane pentru noi cd aceasta literatura a spatiu-
lui poetic, uneori asociata cu forme ale margina-
litatii sau trans-generititii poetice, alteori cu ex-
tensii canonice, texte de nisa sau underground,
are din ce in ce mai clar aparenta unui organism,
cu toate limbajele, procesele, transformarile si
necunoscutele pe care le implica acest fapt.

Nu trecem cu vederea cd, desi contextul ar
putea indica altceva, ne plasam mai degraba in
afara spatiului consacrat al poeticii si criticii,
poate si pentru ca marginalitatea ofera intot-
deauna optiunea unei priviri' in , partea cealal-
ta”. Cu toate acestea si In numele dimensiunii
tisulare dintre noi, a substantei transspatiale si
transtemporale care, fie ca vrem, fie cd nu vrem,
ne leagd pe toti, ne indreptdam de fiecare data
gandurile cu gratitudine catre acei autori si ca-
tre acele opere al cdror merit incontestabil este
in primul rand de a mentine libertatea gandirii
si umanitatea lumii. In cele mai multe dintre ca-
zuri, numele lor sunt citate in lucrare.

! Vezi si ideile lui Pierre Ouellet, Poétique du regard,
Limoges, Pulim, 2000.
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In fine, nu ascundem deloc faptul cd, in an-
samblul anomaliilor care astdzi impun un ritm
inuman lumii noastre si asa rdscolite de istorii si
prezente atroce, spatiul poetic, ca si respatializa-
rile poetice ale lumii, reprezinta pentru noi una
dintre fatetele solutiei. Una dintre mizele noas-
tre? Sa aratam ca, dincolo si prin ceea ce percepem
de secole ca artistic sau estetic, se desfdsoara un
spatiu pe care l-am numit poetic si care da ma-
terialitate structurilor asociate de obicei cu me-
tafora sau imaginarul. Este ceea ce incercam sa
sugeram prin aceste, asa cum le numim oarecum
in joacd in paginile noastre despre poetul Gellu
Naum, intexte. Un text care Incearcd o privire din
interior, adesea acceptand derapaje, porozitati,
reformulari. Un intext este, deci, si aceasta lu-
crare. Fard patetisme, trebuie sd recunoastem de
pe acum cd este posibil ca traseul propunerilor
noastre sa se piarda printre atatea altele. Daca,
inainte, se vor putea percepe protestul mai de-
graba discret sau manifestul implicit, in-textual,
cu atat mai bine.
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