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Despre „metodă”,  
ascendența acestei lucrări și „spațiu”

Forjarea unei metode, cu atât mai mult a 
unui concept, poate dura generații întregi, do-
vadă că, deși „marile” momente ale culturii au 
fost caracterizate de unicitate și de o fervoare 
aparent irepetabilă, ca și de un set de concepte și 
receptări specifice ale lumii pe care au suscitat-o, 
acțiunea lor nu s-a oprit într-un moment exact; 
fie că vorbim despre influențe, despre intertex-
tualitate sau reevaluarea unor concepte, fie des- 
pre relecturi și destructurări (la rândul lor, de 
fapt, creatoare de structuri), demersul pare să 
urmeze, fără excepție, un drum trasat cândva de 
hermeneutică. Acolo, sursele primare întâlnesc 
bornele criticii și tiparele științelor conexe, lu-
cru pe care l-am avut în vedere și noi în primă 
instanță. 

În ceea ce privește perspectiva noastră, am 
aplicat în cele de urmează o „metodă” care  ar 
trebui să ducă spre reconfigurarea unei catego-
rii1 a spațiului poetic, acesta din urmă tratat până 

1 Vom folosi acest termen atât în accepțiunea de grup sau 
clasă de elemente sau fenomene care împărtășesc o serie 
de proprietăți, cât și ca totalitate a relațiilor dintre aces-
te elemente (în cazul nostru, acestea din urmă decurg din 
„acțiunea” fenomenului poetic asupra creatorului și a re-
ceptorului, deopotrivă).
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acum, atât în discursurile clasice, cât și în cele 
mai noi teorii, mai degrabă ca un complex ne-
definit, mai mult sau mai puțin asociat cu „uni-
versul” imaginar sau ficțional, sau ca formulă 
circumstanțială, la îndemână pentru a numi ori-
ce element specific lumii poetice sugerate prin 
metaforă. Vom atinge o serie de repere teoretice, 
unele de dată recentă (ca anarhetipul și geocri-
tica) sau vechi deja de câteva decenii, îndelung 
utilizate și reinterpretate (ca heterotopie, imagi-
nal, inefabil), altele care sunt simultane, practic,  
cu „nașterea” însăși a ideii de literatură, cel puțin 
în spațiul european (dat fiind că, astăzi, putem 
considera ca făcând parte din literatura poetică  
texte mult mai vechi decât conceptul de poesis 
și anexele lui, așa cum sunt operele atribuite 
lui Homer, Hesiod sau Pitagora, unele din afa-
ra spațiului european, ca Epopeea lui Ghilgameș, 
Zoharul sau așa numitele cărți ale morților carac-
teristice unor comunități arhaice). Cu ajutorul 
lor, ca și prin câteva invenții personale, ne vom 
apropia, poate, de ideea descoperirii unui spațiu 
poetic atipic, surprinzător și care face posibilă o 
legătură de profunzime între creatori diferiți în 
aparență. Scriitorii la care ne vom referi vor fi 
analizați din patru perspective, fapt care explică 
repetițiile noastre și desele reveniri asupra unor 
aspecte și recurențe esențiale în stabilirea unei 
categorii de analiză: ca repere ale unei poetici al-
ternative, ca ipostaze ale categoriei spațiului po-
etic, prin analize aplicate pe texte reprezentative 
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(cu o mai intensă oprire asupra poeticii lui Gellu 
Naum ca prototip al ideii de spațiu poetic) și ca 
elemente de conexiune cu poetici contemporane 
inovatoare. De mare importanță va fi fost pentru 
noi prezența unor scriitori din perioada actuală, 
prin care zona poetică se redefinește continuu. 

Ținta noastră a fost aceea de a stabili, pe baza 
unor surse apropiate de perioada contemporană, 
dar și prin raportări la tradiție și analize perso-
nale, în ce măsură se poate configura, în scopul 
analizei  teoretice, literare și critice, o catego-
rie, un concept sau un topos al spațiului poetic, 
cu variate ipostaze în epoci și contexte estetice 
diferite, dar având surse și referințe cu un grad 
semnificativ de similaritate. Scriitorii analizați 
de noi trăiesc și scriu în sec. XX-XXI, extremele 
fiind George Bacovia și Mircea Ivănescu. Între 
ei, M. Blecher, Matei Caragiale, Radu Petrescu 
și Gellu Naum, toți cunoscuți, la nivel formal, ca 
prozatori și poeți (chiar dramaturgi), cu reviri-
mente și înclinări periodice mai ample spre una 
sau alta sau mișcându-se mereu cu aceeași liber-
tate, indiferent de genul literar; un caz aparte, 
în seria noastră restrânsă, este Radu Petrescu, a 
cărui proză însă, vom vedea, înglobează tehnici 
proprii textelor versificate, așa cum este expresia 
concentrată a unor stări singulare, revelatoare. 
Lecturile și reflecțiile noastre asupra acestor au-
tori, ca și opțiunea personală de a lămuri ambi-
guitățile raporturilor proprii cu lumea și poezia 
ei, se constituie într-o ascendență atipică a ceea 
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ce scriem aici. Deliberat, am ales texte din peri-
oade și mișcări diferite, cu autori independenți 
unul de celălalt ca formulă estetică, filiație teore-
tică și chiar referințe culturale, pentru a demon-
stra prezența unor categorii comune de receptare  
a realității și de construcție a textului. Textele 
în sine pun toate problema unei transgresiuni a 
genurilor și reprezintă o ipostază a ceea ce vom 
numi mai departe spațiu poetic, nu în sens gene-
ral, de „univers” al creației (dar și al in-creației 
și post-creației) literare, nici ca spațiu poetizat, 
deci reprezentat alegoric, ci ca topos specific, con-
stând într-o reprezentare materializată (în alter-
nativă existențială) a unei realități transfigurate. 

Dacă ne referim la marginalizare, în oricare  
dintre formele ei, sau la imposibilitatea înca-
drării în categorii, problemele canonice sunt 
absente în cazul lor; nu la fel stau lucrurile în 
evoluția operei, fapt pe care îl întrevedem în pri-
mul rând prin neaderență la model. Bacovia nu 
este exclusiv un simbolist canonic, cum Gellu 
Naum nu este strict suprarealist canonic și nici 
M. Caragiale marele estet al unei singure cărți. 
Blecher nu scrie în primul rând proză subiec-
tiv-existențialistă, așa cum Mircea Ivănescu face 
și altceva decât intertextualitate în poeme-fluviu,  
iar Radu Petrescu nu e preocupat înainte de toa-
te de o filosofie a compoziției (cu toate că, dacă 
ar fi să ne gândim la formula consacrată de E. A. 
Poe, care făcea mai degrabă un discurs despre 
metoda compoziției, Radu Petrescu realizează 
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tocmai un tip de compoziție narativă care își in-
clude, explicit, propria filosofie, propria meta-
fizică). Indiscutabil, sunt recognoscibile marile 
obsesii ale simbolismului sau suprarealismului, 
ca și nesfârșite fantasmări despre identitatea 
autorului, a personajului sau despre nebuloasa 
din jurul operei literare. În acest context, rămâ-
ne ca opțiune de analiză și element distinctiv, 
dar și unificator, spațiul poetic – categorie care se  
constituie în aceeași măsură într-un statut sin-
gular al autorului, în suscitarea unor structuri 
textuale particulare și într-un tip de receptare 
stratificată. Pe cât posibil, am ilustrat de fieca-
re dată concepte teoretice prin exemple directe 
și frecvente din textele primare, evidență care 
poate reprezenta adesea un argument imbata-
bil. Am găsit ca fiind foarte importantă structura 
comună, aflată de fiecare dată într-o altă iposta-
ză, dar care marchează topoi similari. Istoria, ca 
și critica și teoria literară s-au constituit pentru 
noi într-o știință unitară, a simultaneităților, ca 
instrument de observație aflat în permanen-
tă mișcare. Iar ceea ce a fost poate cu adevărat 
valoros este că această „familie” cu totul atipi-
că de autori corespunde mai multor opțiuni de 
analiză și perspectivă. În măsura în care avem 
o vedere mai degrabă unitară asupra statutu-
lui literaturii și a evoluției formelor literare, ei 
reprezintă puncte de climax într-o estetică sau 
alta și creatorii unui stil inconfundabil, adesea 
fără urmași care să depășească epigonismul (de 
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altfel, se poate detecta în cazul unor asemenea 
autori chiar „refuzul” existențial al ascenden-
ței și descendenței artistice). Ei sunt, până la 
urmă, personajele cu totul particulare care con-
figurează „organizarea literarului”1, într-o ten-
tativă permanentă de a regăsi, prin poetizare, 
un spațiu de manifestare particular, unic, inac-
cesibil în altă manieră decât cea generalmente  
numită poetică. Într-o viziune fragmentară sau 
radiografic-postmodernă, ei sunt cazuri particu-
lare, justificând abolirile și transfigurările perio-
dice ale tradiției, ca și întoarcerea autorilor spre 
un sincronism particular cu exigențele epocii lor. 
În fine, tot ei pot corespunde spațiului neutru, 
intermediar, determinant care umple golurile, 
nuanțează dificultățile teoretice sau naște altele, 
mai mari și mai iluminatoare. 

Ce (mai) înțelegem, în acest context, prin 
spațiu, fie acesta poetic sau nu? Într-un volum 
esențial pentru studiul mișcărilor produse în 
ultimii ani în percepțiile spațiului, dar și în 
mecanismele de generare și influențele acestu-
ia în zona artelor, a societății sau a gândirii, în 
general, Bertrand Westphal, autorul teoriei ge-
ocriticii, vorbea despre două abordări ale spa-
țiilor vizibile, una înclinată spre abstract („spa-
țiu conceptual”), cealaltă spre concret („spațiu  

1 Cf. Antoaneta Tănăsescu, Argument la Proiecte universita-
re, București, Editura Universității, 2001, p. 16. A se vedea 
Nota asupra Bibliografiei, unde menționăm câteva reguli 
folosite de noi în cele ce urmează, pentru citarea lucrărilor.
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factual”)1. Se poate vedea, de altfel, fără prea 
multe demonstrații, că spațiul generat de tex-
tele literare – atât în formele sale narative, cât 
și în cele versificate – poate fi urmărit cel puțin 
pe aceste două coordonate. Acțiunile sunt, însă, 
multidimensionale. Vorbim atunci despre un 
spațiu interior, al stărilor, al afectelor brute sau 
subtile, despre un spațiu real reconvertit meta-
foric, despre un spațiu al viziunii sau ne refu-
giem în libertățile artelor ori în virtualitățile lim-
bajului, ambele presupus nelimitate? Răspunsul 
este de găsit tocmai în această multiplicitate pe 
care o reprezintă textul poetic, receptată atât ca 
atare, ca obiect predispus interpretărilor, cât și ca 
sistem de structuri suprapuse, auto-revelatoare 
sau supuse unor transformări prin raportare la 
experiența individuală, subiectivă. Fie că accep-
tăm sau nu, așadar, existența în textul poetic a 
unui spațiu fizic, a unuia imaginar sau a oricăror  
altor tipuri de spații – și vom primi termenii în  
1 Bertrand Westphal, Geocriticism real and fictional spaces, 
translated by Robert T. Tally, Palgrave Macmillan, 2011 ( 
Originally published in French as La géocritique: réel, fic-
tion, espace, Les Éditions de Minuit, 2007), p. 15: „At the 
risk of oversimplification, one could propose two basic 
approaches to visible spaces, one rather abstract, the other 
more concrete: the first would encompass conceptual 
space and the second factual place. However, these are 
not mutually exclusive, if only because the line between 
space and place is always shifting. In Space and Place: The 
Perspective of Experience, Yi-Fu Tuan [Yi-Fu Tuan, Space and 
Place: The Perspective of Experience Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2002, p. 54, cf. n. 11 în Westphal, op.
cit., n.n.] viewed space as an area of freedom and mobility, 
while place would be an enclosed and humanized space”.
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cele mai largi dintre accepțiunile lor –, vom 
putea constata că, dincolo de toate acestea,  se 
distinge un tip de „spațiu” sau de „spațialitate”  
care nu se poate percepe decât în condiții de 
transgresivitate1 a conceptelor și simțurilor, de 
extensie a categoriilor, de revalorizare a surselor 
și rețelelor de referințe. Vom remarca faptul că 
nu orice text este generator de spațiu poetic, în 
accepțiunea noastră și, în acest sens, vom pro-
pune câteva constante care leagă poeți din peri-
oade diferite. Pentru un moment, în ideea unui 
raport între fenomene, legi, variabile, mutații, 
dominanțe, eterogenii ș.a. – am fost tentați să 
punem întreg discursul sub semnul unei meto-
de de cercetare noi, o genetică a spațiului poetic. 
Aceasta va fi, însă, subiectul unei lucrări mai 
ample. Deocamdată, ne va interesa în ce măsură 
putem vorbi despre o serie de mutații interve-
nite în spațiul poeticii și, implicit, al domeniilor 
umane, reale și imaginare, pe care aceasta le ac-
cesează permanent. 

Notăm aici, de asemenea, câteva evidențe po-
sibil obositoare pentru eventualul cititor. Prima 
este legată de diferența de ton și de consistență  
dintre capitolele I-III,  pe de o parte, și capitolul  
1 Un întreg capitol consacră Trangresivității profesorul 
Bertrand Westphal în studiul său menționat mai sus, La 
Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions des 
Minuit, 2007. Vom utiliza  în continuare în special ediția în 
limba engleză, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, trans-
lated by Robert T. Tally Jr., New York, Palgrave Macmillan, 
2011. V. în special subcap. From Transgressions to a State of 
Transgressivity, p. 53-59.
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IV și următoarele, pe de altă parte. Aceasta se 
explică prin faptul că am ales să păstrăm primul 
corpus de texte mai aproape de rigorile acade-
mice ale lucrării de tip doctoral care a fost sursa 
acestui volum, în vreme ce al doilea se constituie 
dintr-o serie de micro-eseuri și articole apărute în 
cea mai mare parte în revista Steaua1 sau pe plat-
forma LiterNet2, completate cu reflecții de ultim 
moment. În cazul lor, am redus pe alocuri citări-
le în subsolul paginii și trimiterile bibliografice 
extinse, mai ales pentru a marca acest tip de dis-
curs ca aplicație subiectivă a demonstrațiilor și 
argumentărilor din prima parte a lucrării. O altă 
neconcordanță este legată de folosirea terme-
nilor „interbelic” și „postbelic” a căror utilitate 
este inactuală în contextul pe care îl construim 
aici; am păstrat ocazional, cei doi termeni, doar 
pentru a sublinia simultaneitatea cronologică a 
unor opere sau a unor autori din sec. XX. 

Aceste incongruențe sunt, însă, expresiile asu-
mate ale aceluiași discurs care se prezintă simultan 
ca analiză, manifest și pledoarie, acestea trei for-
male și informale, toate centrate pe determinarea  
 
1 Steaua literară, artistică și culturală, revistă culturală fonda-
tă în 1949, apărută cu titlul Almanahul literar până în 1954, 
editată de Uniunea Scriitorilor din România, Cluj, director: 
Adrian Popescu, redactor șef: Ruxandra Cesereanu (cf. 
articolul lui Adrian Popescu, „Semicentenarul unei reviste 
– La «Steaua» care a răsărit”, în România literară, nr. 10, 17-
23 martie 2004, p. 14-15).
2 LiterNet.ro este un portal cultural apărut în 2001, sub 
coordonarea lui Răzvan Penescu, prin transformarea si-
te-ului RomanianLiterature.com, inițiat în 1999.
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spațiului poetic ca substanță inconfundabilă a 
unui segment important și aparte din literatură. 
Limbajul critic nu va fi niciodată același: legătu-
ra cu o tradiție va solicita un discurs cu un oa-
recare grad de exactitate, în vreme ce ipostazele 
revoluționare sunt mai bine puse în valoare prin 
avantajul acordat ambiguității, indeterminării 
etc. (cu toate că, mai ales astăzi, e posibil ca lu-
crurile să stea tocmai invers). Ideea călăuzitoare 
rămâne pentru noi că această literatură a spațiu-
lui poetic, uneori asociată cu forme ale margina-
lității sau trans-generității poetice, alteori cu ex-
tensii canonice, texte de nișă sau underground, 
are din ce în ce mai clar aparența unui organism, 
cu toate limbajele, procesele, transformările și 
necunoscutele pe care le implică acest fapt. 

Nu trecem cu vederea că, deși contextul ar 
putea indica altceva, ne plasăm mai degrabă în 
afara spațiului consacrat al poeticii și criticii, 
poate și pentru că marginalitatea oferă întot-
deauna opțiunea unei priviri1 în „partea cealal-
tă”. Cu toate acestea și în numele dimensiunii 
tisulare dintre noi, a substanței transspațiale și 
transtemporale care, fie că vrem, fie că nu vrem, 
ne leagă pe toți, ne îndreptăm de fiecare dată 
gândurile cu gratitudine către acei autori și că-
tre acele opere al căror merit incontestabil este 
în primul rând de a menține libertatea gândirii 
și umanitatea lumii. În cele mai multe dintre ca-
zuri, numele lor sunt citate în lucrare. 
1 Vezi și ideile lui Pierre Ouellet, Poétique du regard, 
Limoges, Pulim, 2000.
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În fine, nu ascundem deloc faptul că, în an-
samblul anomaliilor care astăzi impun un ritm 
inuman lumii noastre și așa răscolite de istorii și 
prezențe atroce, spațiul poetic, ca și respațializă-
rile poetice ale lumii, reprezintă pentru noi una 
dintre fațetele soluției. Una dintre mizele noas-
tre? Să arătăm că, dincolo și prin ceea ce percepem 
de secole ca artistic sau estetic, se desfășoară un 
spațiu pe care l-am numit poetic și care dă ma-
terialitate structurilor asociate de obicei cu me-
tafora sau imaginarul. Este ceea ce încercăm să 
sugerăm prin aceste, așa cum le numim oarecum 
în joacă în paginile noastre despre poetul Gellu 
Naum, intexte. Un text care încearcă o privire din 
interior, adesea acceptând derapaje, porozități, 
reformulări. Un intext este, deci, și această lu-
crare. Fără patetisme, trebuie să recunoaștem de 
pe acum că este posibil ca traseul propunerilor 
noastre să se piardă printre atâtea altele. Dacă, 
înainte, se vor putea percepe protestul mai de-
grabă discret sau manifestul implicit, in-textual, 
cu atât mai bine. 


