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Despre „metodă”,  
ascendenţa acestei lucrări și „spaţiu”

Forjarea unei metode, cu atât mai mult a 
unui concept, poate dura generaţii întregi, do-
vadă că, deşi „marile” momente ale culturii au 
fost caracterizate de unicitate şi de o fervoare 
aparent irepetabilă, ca şi de un set de concepte şi 
receptări specifice ale lumii pe care au suscitat-o, 
acţiunea lor nu s-a oprit într-un moment exact; 
fie că vorbim despre influenţe, despre intertex-
tualitate sau reevaluarea unor concepte, fie des- 
pre relecturi şi destructurări (la rândul lor, de 
fapt, creatoare de structuri), demersul pare să 
urmeze, fără excepţie, un drum trasat cândva de 
hermeneutică. Acolo, sursele primare întâlnesc 
bornele criticii şi tiparele ştiinţelor conexe, lu-
cru pe care l-am avut în vedere şi noi în primă 
instanţă. 

În ceea ce priveşte perspectiva noastră, am 
aplicat în cele de urmează o „metodă” care  ar 
trebui să ducă spre reconfigurarea unei catego-
rii1 a spațiului poetic, acesta din urmă tratat până 

1 Vom folosi acest termen atât în accepţiunea de grup sau 
clasă de elemente sau fenomene care împărtăşesc o serie 
de proprietăţi, cât şi ca totalitate a relaţiilor dintre aces-
te elemente (în cazul nostru, acestea din urmă decurg din 
„acţiunea” fenomenului poetic asupra creatorului şi a re-
ceptorului, deopotrivă).
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acum, atât în discursurile clasice, cât şi în cele 
mai noi teorii, mai degrabă ca un complex ne-
definit, mai mult sau mai puţin asociat cu „uni-
versul” imaginar sau ficţional, sau ca formulă 
circumstanţială, la îndemână pentru a numi ori-
ce element specific lumii poetice sugerate prin 
metaforă. Vom atinge o serie de repere teoretice, 
unele de dată recentă (ca anarhetipul şi geocri-
tica) sau vechi deja de câteva decenii, îndelung 
utilizate şi reinterpretate (ca heterotopie, imagi-
nal, inefabil), altele care sunt simultane, practic,  
cu „naşterea” însăşi a ideii de literatură, cel puţin 
în spaţiul european (dat fiind că, astăzi, putem 
considera ca făcând parte din literatura poetică  
texte mult mai vechi decât conceptul de poesis 
şi anexele lui, aşa cum sunt operele atribuite 
lui Homer, Hesiod sau Pitagora, unele din afa-
ra spaţiului european, ca Epopeea lui Ghilgameş, 
Zoharul sau aşa numitele cărţi ale morţilor carac-
teristice unor comunităţi arhaice). Cu ajutorul 
lor, ca şi prin câteva invenţii personale, ne vom 
apropia, poate, de ideea descoperirii unui spaţiu 
poetic atipic, surprinzător şi care face posibilă o 
legătură de profunzime între creatori diferiţi în 
aparenţă. Scriitorii la care ne vom referi vor fi 
analizaţi din patru perspective, fapt care explică 
repetiţiile noastre şi desele reveniri asupra unor 
aspecte şi recurenţe esenţiale în stabilirea unei 
categorii de analiză: ca repere ale unei poetici al-
ternative, ca ipostaze ale categoriei spaţiului po-
etic, prin analize aplicate pe texte reprezentative 
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(cu o mai intensă oprire asupra poeticii lui Gellu 
Naum ca prototip al ideii de spaţiu poetic) şi ca 
elemente de conexiune cu poetici contemporane 
inovatoare. De mare importanţă va fi fost pentru 
noi prezenţa unor scriitori din perioada actuală, 
prin care zona poetică se redefineşte continuu. 

Ținta noastră a fost aceea de a stabili, pe baza 
unor surse apropiate de perioada contemporană, 
dar şi prin raportări la tradiţie şi analize perso-
nale, în ce măsură se poate configura, în scopul 
analizei  teoretice, literare şi critice, o catego-
rie, un concept sau un topos al spațiului poetic, 
cu variate ipostaze în epoci şi contexte estetice 
diferite, dar având surse şi referinţe cu un grad 
semnificativ de similaritate. Scriitorii analizaţi 
de noi trăiesc şi scriu în sec. XX-XXI, extremele 
fiind George Bacovia şi Mircea Ivănescu. Între 
ei, M. Blecher, Matei Caragiale, Radu Petrescu 
şi Gellu Naum, toţi cunoscuţi, la nivel formal, ca 
prozatori şi poeţi (chiar dramaturgi), cu reviri-
mente şi înclinări periodice mai ample spre una 
sau alta sau mişcându-se mereu cu aceeaşi liber-
tate, indiferent de genul literar; un caz aparte, 
în seria noastră restrânsă, este Radu Petrescu, a 
cărui proză însă, vom vedea, înglobează tehnici 
proprii textelor versificate, aşa cum este expresia 
concentrată a unor stări singulare, revelatoare. 
Lecturile şi reflecţiile noastre asupra acestor au-
tori, ca şi opţiunea personală de a lămuri ambi-
guităţile raporturilor proprii cu lumea şi poezia 
ei, se constituie într-o ascendenţă atipică a ceea 
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ce scriem aici. Deliberat, am ales texte din peri-
oade şi mişcări diferite, cu autori independenţi 
unul de celălalt ca formulă estetică, filiaţie teore-
tică şi chiar referinţe culturale, pentru a demon-
stra prezenţa unor categorii comune de receptare  
a realităţii şi de construcţie a textului. Textele 
în sine pun toate problema unei transgresiuni a 
genurilor şi reprezintă o ipostază a ceea ce vom 
numi mai departe spațiu poetic, nu în sens gene-
ral, de „univers” al creaţiei (dar şi al in-creaţiei 
şi post-creaţiei) literare, nici ca spaţiu poetizat, 
deci reprezentat alegoric, ci ca topos specific, con-
stând într-o reprezentare materializată (în alter-
nativă existenţială) a unei realităţi transfigurate. 

Dacă ne referim la marginalizare, în oricare  
dintre formele ei, sau la imposibilitatea înca-
drării în categorii, problemele canonice sunt 
absente în cazul lor; nu la fel stau lucrurile în 
evoluţia operei, fapt pe care îl întrevedem în pri-
mul rând prin neaderenţă la model. Bacovia nu 
este exclusiv un simbolist canonic, cum Gellu 
Naum nu este strict suprarealist canonic şi nici 
M. Caragiale marele estet al unei singure cărţi. 
Blecher nu scrie în primul rând proză subiec-
tiv-existenţialistă, aşa cum Mircea Ivănescu face 
şi altceva decât intertextualitate în poeme-fluviu,  
iar Radu Petrescu nu e preocupat înainte de toa-
te de o filosofie a compoziţiei (cu toate că, dacă 
ar fi să ne gândim la formula consacrată de E. A. 
Poe, care făcea mai degrabă un discurs despre 
metoda compoziţiei, Radu Petrescu realizează 
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tocmai un tip de compoziţie narativă care îşi in-
clude, explicit, propria filosofie, propria meta-
fizică). Indiscutabil, sunt recognoscibile marile 
obsesii ale simbolismului sau suprarealismului, 
ca şi nesfârşite fantasmări despre identitatea 
autorului, a personajului sau despre nebuloasa 
din jurul operei literare. În acest context, rămâ-
ne ca opţiune de analiză şi element distinctiv, 
dar şi unificator, spațiul poetic – categorie care se  
constituie în aceeaşi măsură într-un statut sin-
gular al autorului, în suscitarea unor structuri 
textuale particulare şi într-un tip de receptare 
stratificată. Pe cât posibil, am ilustrat de fieca-
re dată concepte teoretice prin exemple directe 
şi frecvente din textele primare, evidenţă care 
poate reprezenta adesea un argument imbata-
bil. Am găsit ca fiind foarte importantă structura 
comună, aflată de fiecare dată într-o altă iposta-
ză, dar care marchează topoi similari. Istoria, ca 
şi critica şi teoria literară s-au constituit pentru 
noi într-o ştiinţă unitară, a simultaneităţilor, ca 
instrument de observaţie aflat în permanen-
tă mişcare. Iar ceea ce a fost poate cu adevărat 
valoros este că această „familie” cu totul atipi-
că de autori corespunde mai multor opţiuni de 
analiză şi perspectivă. În măsura în care avem 
o vedere mai degrabă unitară asupra statutu-
lui literaturii şi a evoluţiei formelor literare, ei 
reprezintă puncte de climax într-o estetică sau 
alta şi creatorii unui stil inconfundabil, adesea 
fără urmaşi care să depăşească epigonismul (de 
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altfel, se poate detecta în cazul unor asemenea 
autori chiar „refuzul” existenţial al ascenden-
ţei şi descendenţei artistice). Ei sunt, până la 
urmă, personajele cu totul particulare care con-
figurează „organizarea literarului”1, într-o ten-
tativă permanentă de a regăsi, prin poetizare, 
un spaţiu de manifestare particular, unic, inac-
cesibil în altă manieră decât cea generalmente  
numită poetică. Într-o viziune fragmentară sau 
radiografic-postmodernă, ei sunt cazuri particu-
lare, justificând abolirile şi transfigurările perio-
dice ale tradiţiei, ca şi întoarcerea autorilor spre 
un sincronism particular cu exigenţele epocii lor. 
În fine, tot ei pot corespunde spaţiului neutru, 
intermediar, determinant care umple golurile, 
nuanţează dificultăţile teoretice sau naşte altele, 
mai mari şi mai iluminatoare. 

Ce (mai) înţelegem, în acest context, prin 
spațiu, fie acesta poetic sau nu? Într-un volum 
esenţial pentru studiul mişcărilor produse în 
ultimii ani în percepţiile spaţiului, dar şi în 
mecanismele de generare şi influenţele acestu-
ia în zona artelor, a societăţii sau a gândirii, în 
general, Bertrand Westphal, autorul teoriei ge-
ocriticii, vorbea despre două abordări ale spa-
ţiilor vizibile, una înclinată spre abstract („spa-
ţiu conceptual”), cealaltă spre concret („spaţiu  

1 Cf. Antoaneta Tănăsescu, Argument la Proiecte universita-
re, Bucureşti, Editura Universităţii, 2001, p. 16. A se vedea 
Nota asupra Bibliografiei, unde menţionăm câteva reguli 
folosite de noi în cele ce urmează, pentru citarea lucrărilor.
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factual”)1. Se poate vedea, de altfel, fără prea 
multe demonstraţii, că spaţiul generat de tex-
tele literare – atât în formele sale narative, cât 
şi în cele versificate – poate fi urmărit cel puţin 
pe aceste două coordonate. Acţiunile sunt, însă, 
multidimensionale. Vorbim atunci despre un 
spaţiu interior, al stărilor, al afectelor brute sau 
subtile, despre un spaţiu real reconvertit meta-
foric, despre un spaţiu al viziunii sau ne refu-
giem în libertăţile artelor ori în virtualităţile lim-
bajului, ambele presupus nelimitate? Răspunsul 
este de găsit tocmai în această multiplicitate pe 
care o reprezintă textul poetic, receptată atât ca 
atare, ca obiect predispus interpretărilor, cât şi ca 
sistem de structuri suprapuse, auto-revelatoare 
sau supuse unor transformări prin raportare la 
experienţa individuală, subiectivă. Fie că accep-
tăm sau nu, aşadar, existenţa în textul poetic a 
unui spaţiu fizic, a unuia imaginar sau a oricăror  
altor tipuri de spaţii – şi vom primi termenii în  
1 Bertrand Westphal, Geocriticism real and fictional spaces, 
translated by Robert T. Tally, Palgrave Macmillan, 2011 ( 
Originally published in French as La géocritique: réel, fic-
tion, espace, Les Éditions de Minuit, 2007), p. 15: „At the 
risk of oversimplification, one could propose two basic 
approaches to visible spaces, one rather abstract, the other 
more concrete: the first would encompass conceptual 
space and the second factual place. However, these are 
not mutually exclusive, if only because the line between 
space and place is always shifting. In Space and Place: The 
Perspective of Experience, Yi-Fu Tuan [Yi-Fu Tuan, Space and 
Place: The Perspective of Experience Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2002, p. 54, cf. n. 11 în Westphal, op.
cit., n.n.] viewed space as an area of freedom and mobility, 
while place would be an enclosed and humanized space”.
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cele mai largi dintre accepţiunile lor –, vom 
putea constata că, dincolo de toate acestea,  se 
distinge un tip de „spaţiu” sau de „spaţialitate”  
care nu se poate percepe decât în condiţii de 
transgresivitate1 a conceptelor şi simţurilor, de 
extensie a categoriilor, de revalorizare a surselor 
şi reţelelor de referinţe. Vom remarca faptul că 
nu orice text este generator de spaţiu poetic, în 
accepţiunea noastră şi, în acest sens, vom pro-
pune câteva constante care leagă poeţi din peri-
oade diferite. Pentru un moment, în ideea unui 
raport între fenomene, legi, variabile, mutaţii, 
dominanţe, eterogenii ş.a. – am fost tentaţi să 
punem întreg discursul sub semnul unei meto-
de de cercetare noi, o genetică a spațiului poetic. 
Aceasta va fi, însă, subiectul unei lucrări mai 
ample. Deocamdată, ne va interesa în ce măsură 
putem vorbi despre o serie de mutaţii interve-
nite în spaţiul poeticii şi, implicit, al domeniilor 
umane, reale şi imaginare, pe care aceasta le ac-
cesează permanent. 

Notăm aici, de asemenea, câteva evidenţe po-
sibil obositoare pentru eventualul cititor. Prima 
este legată de diferenţa de ton şi de consistenţă  
dintre capitolele I-III,  pe de o parte, şi capitolul  
1 Un întreg capitol consacră Trangresivității profesorul 
Bertrand Westphal în studiul său menţionat mai sus, La 
Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions des 
Minuit, 2007. Vom utiliza  în continuare în special ediţia în 
limba engleză, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, trans-
lated by Robert T. Tally Jr., New York, Palgrave Macmillan, 
2011. V. în special subcap. From Transgressions to a State of 
Transgressivity, p. 53-59.
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IV şi următoarele, pe de altă parte. Aceasta se 
explică prin faptul că am ales să păstrăm primul 
corpus de texte mai aproape de rigorile acade-
mice ale lucrării de tip doctoral care a fost sursa 
acestui volum, în vreme ce al doilea se constituie 
dintr-o serie de micro-eseuri şi articole apărute în 
cea mai mare parte în revista Steaua1 sau pe plat-
forma LiterNet2, completate cu reflecţii de ultim 
moment. În cazul lor, am redus pe alocuri citări-
le în subsolul paginii şi trimiterile bibliografice 
extinse, mai ales pentru a marca acest tip de dis-
curs ca aplicaţie subiectivă a demonstraţiilor şi 
argumentărilor din prima parte a lucrării. O altă 
neconcordanţă este legată de folosirea terme-
nilor „interbelic” şi „postbelic” a căror utilitate 
este inactuală în contextul pe care îl construim 
aici; am păstrat ocazional, cei doi termeni, doar 
pentru a sublinia simultaneitatea cronologică a 
unor opere sau a unor autori din sec. XX. 

Aceste incongruenţe sunt, însă, expresiile asu-
mate ale aceluiaşi discurs care se prezintă simultan 
ca analiză, manifest şi pledoarie, acestea trei for-
male şi informale, toate centrate pe determinarea  
 
1 Steaua literară, artistică și culturală, revistă culturală fonda-
tă în 1949, apărută cu titlul Almanahul literar până în 1954, 
editată de Uniunea Scriitorilor din România, Cluj, director: 
Adrian Popescu, redactor şef: Ruxandra Cesereanu (cf. 
articolul lui Adrian Popescu, „Semicentenarul unei reviste 
– La «Steaua» care a răsărit”, în România literară, nr. 10, 17-
23 martie 2004, p. 14-15).
2 LiterNet.ro este un portal cultural apărut în 2001, sub 
coordonarea lui Răzvan Penescu, prin transformarea si-
te-ului RomanianLiterature.com, iniţiat în 1999.
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spaţiului poetic ca substanţă inconfundabilă a 
unui segment important şi aparte din literatură. 
Limbajul critic nu va fi niciodată acelaşi: legătu-
ra cu o tradiţie va solicita un discurs cu un oa-
recare grad de exactitate, în vreme ce ipostazele 
revoluţionare sunt mai bine puse în valoare prin 
avantajul acordat ambiguităţii, indeterminării 
etc. (cu toate că, mai ales astăzi, e posibil ca lu-
crurile să stea tocmai invers). Ideea călăuzitoare 
rămâne pentru noi că această literatură a spaţiu-
lui poetic, uneori asociată cu forme ale margina-
lităţii sau trans-generității poetice, alteori cu ex-
tensii canonice, texte de nişă sau underground, 
are din ce în ce mai clar aparenţa unui organism, 
cu toate limbajele, procesele, transformările şi 
necunoscutele pe care le implică acest fapt. 

Nu trecem cu vederea că, deşi contextul ar 
putea indica altceva, ne plasăm mai degrabă în 
afara spaţiului consacrat al poeticii şi criticii, 
poate şi pentru că marginalitatea oferă întot-
deauna opţiunea unei priviri1 în „partea cealal-
tă”. Cu toate acestea şi în numele dimensiunii 
tisulare dintre noi, a substanţei transspaţiale şi 
transtemporale care, fie că vrem, fie că nu vrem, 
ne leagă pe toţi, ne îndreptăm de fiecare dată 
gândurile cu gratitudine către acei autori şi că-
tre acele opere al căror merit incontestabil este 
în primul rând de a menţine libertatea gândirii 
şi umanitatea lumii. În cele mai multe dintre ca-
zuri, numele lor sunt citate în lucrare. 
1 Vezi şi ideile lui Pierre Ouellet, Poétique du regard, 
Limoges, Pulim, 2000.
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În fine, nu ascundem deloc faptul că, în an-
samblul anomaliilor care astăzi impun un ritm 
inuman lumii noastre şi aşa răscolite de istorii şi 
prezenţe atroce, spaţiul poetic, ca şi respaţializă-
rile poetice ale lumii, reprezintă pentru noi una 
dintre faţetele soluţiei. Una dintre mizele noas-
tre? Să arătăm că, dincolo şi prin ceea ce percepem 
de secole ca artistic sau estetic, se desfăşoară un 
spaţiu pe care l-am numit poetic şi care dă ma-
terialitate structurilor asociate de obicei cu me-
tafora sau imaginarul. Este ceea ce încercăm să 
sugerăm prin aceste, aşa cum le numim oarecum 
în joacă în paginile noastre despre poetul Gellu 
Naum, intexte. Un text care încearcă o privire din 
interior, adesea acceptând derapaje, porozităţi, 
reformulări. Un intext este, deci, şi această lu-
crare. Fără patetisme, trebuie să recunoaştem de 
pe acum că este posibil ca traseul propunerilor 
noastre să se piardă printre atâtea altele. Dacă, 
înainte, se vor putea percepe protestul mai de-
grabă discret sau manifestul implicit, in-textual, 
cu atât mai bine. 


