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L’apparition du sida dans les années
quatre-vingt du si¢cle dernier a ressus-
cité le souvenir traumatisant des grandes
épidémies avec leur cortege deffroi et de
panique. Avec un taux considérable de
morbidité et de mortalité, la maladie, a la
lisiere de I'intime et du collectif, désarme
et déconcerte.

Devant le sidéen, menacé dans son
intégrité corporelle et sa survie, le rap-
port a l'altérité est mis a I‘épreuve. Le sida
invite alors a repenser les représentations
de l'autre et a interroger notre capacité de
nous adapter aux exigences imposées par ce
nouveau phénomene et de vivre ensemble
en acceptant nos différences mutuelles.

Cargo Vie de Pascal De Duve s’ins-
crit dans cette perspective. Clest le journal
intime d’un jeune sidéen, paru en 1993,
I'année méme de sa mort : « ceci est un
journal de bord, ce sera aussi un journal de
corps et un journal de cceur. On pourra le
sous-titrer : vingt-six jours de crépuscule
flamboyant d’un jeune homme passionné’ ».

Le propos de cet article est de ques-
tionner laltérité percue sous langle de
la maladie, de la mort et de la faiblesse
humaine. Nous nous intéresserons particu-
lierement a l'expression de la stigmatisation
du sidéen et ses soubassements ainsi qu’aux
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répercussions de 'attitude discriminatoire
sur le malade. Nous ne manquerons pas
d’interroger également la valeur testimo-
niale de 'ceuvre de Pascal De Duve.

Avant d’étre confronté au regard de la
société, le sidéen incarne déja la figure de la
dangerosité au sein méme de « la commu-
nauté gay », soumise aux pressions sociales
de Iépoque. Pascal De Duve se trouve
délaissé subrepticement par son amant a
l'annonce de sa maladie. Le passage, en
fait, de la séropositivité a la phase sympto-
matique ou active de la maladie suscite la
panique chez E. :

La maladie, ma maladie, t’a fait fuir,
suivant le principe de la méthode
couard. Il est ignoble que, connaissant
mon état, tu ne m'aies pas adressé le
moindre petit mot, ni le moindre coup
de fil. Il est vrai que tu faisais toujours
comme si le sida n'existait pas. Le sujet
était tabou. Alors il ne fallait surtout
pas qUE. en personne, fit associé de
prés ou de loin a un sidéen. (p. 75)

Au premier abord, lattitude d’E.
semble paradoxale puisqu’il est déja conta-
miné et porteur du virus. Néanmoins, plu-
sieurs facteurs sentremélent pour expliquer
sa retraite et son mutisme. D’une part, le
caractére tabou qui enveloppe la mala-
die I'accable du moment ou s'impose une
difficulté a divulguer sa vie privée relative,
essentiellement, 2 une sexualité débridée.
La période d’incubation est silencieuse
et muette, pareille au secret du séropo-
sitif. Une fois le corps est attaqué par les
infections opportunistes, annongant le
stade sida, les symptomes, devenus visibles,
disent long sur la déchéance corporelle et
trahissent toute tentative de discrétion.
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Derriére cette fuite silencieuse, se
cachent une honte et une peur intériori-
sées. E. se protege contre le regard stigma-
tisant des homosexuels, une minorité déja
largement marginalisée. En se dérobant au
narrateur, il tiche de fuir la souillure liée
au sida. Son attitude pourrait bien sex-
pliquer par une volonté déviter le pire, a
savoir le scandale et le rejet concomitant.
Force est de constater que I'imaginaire du
sida impregne, paradoxalement, la commu-
nauté gay. Quoique la débauche soit réci-
proque, Pascal De Duve est percue comme
un paria aux yeux d’E.

D’autre part, étant une maladie
inexorablement fatale, le sida rameéne
I'homme 2a son essence mortelle, accentue
sa conscience de la finitude et anticipe sur
sa mort. Ainsi, E. sest éclipsé, refusant de
froler la mort puisque le corps de lautre,
diffuseur du germe de la fin, anticipe sur
sa chute imminente. Son attitude corres-
pond 4 un acte de défense dans lespoir
de se soustraire a la réalité, une maniére
de retarder la sentence. En détournant le
regard d’un agent mortel, I'instinct de sur-
vie prime alors sur toute aventure : « tout
étre humain nait en stireté de mort. Ce que
nous appelons dangers de mort ne sont que
les circonstances favorisant échéance » (p.
35).

Parallélement, le silence d’E. laisse
apparaitre une situation extréme ou la
parole se révele incongrue. Le sida fait sur-
gir les limites du langage face 4 un corps en
perpétuelle déchéance. Le « corps crépus-
culaire » du sidéen, confronte E. a I'impen-
sable et le frappe de mutisme. Le silence
traduit alors le désespoir et 'impuissance.
Il pourrait se lire comme un cri strident,
une plainte, qui demeurent sans écho au
tond du précipice. Sachant I'autre dans une
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zone de menace irrévocable, le silence rime
avec I'absence, la perte et la mort.

La situation traumatique de Pascal
De Duve ne le laisse voir que 'abandon et
le vide autour de lui. Sa colére monte en
crescendo : du reproche, son indignation se
transforme en révolte atteignant l'insulte.
La fuite d’E. est ressentie comme une
humiliation qui le dégrade et I'anéantit :
« E., selon tes dires, notre histoire était la
plus longue de celles que tu avais vécues
avec un gargon. Ai-je été, a notre insu et
a l'initiative de ton inconscient, le cobaye
d’une «expérience limite» ? » (p. 75). Se
dérobant 2 un moment crucial, 2 savoir
la phase avancée de la maladie, E. adhére
au jeu social de Thypocrisie. Devant la
réalité crue du sida, il sesquive. Son dis-
cours contredit sa conduite et sécroule
devant lépreuve. Cet air de fausseté met
en relief I'image angoissante de la maladie
et dénude la fragilité des relations entre les
mémes malades atteints du virus : « pour
Sartre, «les salauds sont [...] des gens qui
mettent leur liberté A se faire connaitre
comme bons par les autres, alors quen réa-
lité ils sont mauvais a cause de leur activité
méme». E., tu es un salaud au sens sartrien.
Derri¢re une facade fleurie et soignée tu
caches une ruine de laideur. Mais il y en a
tellement comme toi... » (p. 115).

Révolté contre la déloyauté d’E., Pas-
cal De Duve diabolise la conduite de son
amant. Cette fois, il se détourne de sa
vilenie et il se focalise sur son humanité
en péril. Délaissé, sa considération de soi
s'avere en jeu. U'abandon s'impose comme
un verdict sans appel, un rejet déshuma-
nisant : « E., la facon dont tu m’as laissé
tomber, ainsi que tes motifs inavoués me
permettent de t’accuser de crime contre
mon humanité » (p. 94).

Sur lautel des intéréts personnels,
E. consentit 4 immoler ses passions. Par
conséquent, le narrateur devient le bouc
émissaire qui soffre dans les situations
infranchissables. Uindividualisme et la peur
dénouent donc les relations les plus solides
et E. saffranchit dés lors de tout devoir
de solidarité et de soutien. LJautre devient
une menace, un ennemi, comme lest déja
la maladie. Abandonné a son propre des-
tin, dépourvu de lattention qu’il devrait
recevoir, I'accusation semble dépasser E.
en personne pour sous-entendre une sorte
de manifeste condamnant l'indifférence,
la négligence et la fuite devant le sida. En
fait, la négligence tue, symboliquement, le
sidéen. Une telle violence affective efface
sa présence, occulte sa voix et le réduit au
néant.

Fragilisé conjointement par la mala-
die et un amour trahi, Pascal De Duve
entreprend un voyage a bord d’un cargo.
Conscient de la doxa stigmatisant 1épi-
démie, il garde son secret, durant cette
traversée de I'Atlantique, en seffor¢ant
d’accommoder son discours et sa conduite
aux circonstances, de peur déveiller des
soupgons et une panique chez les passagers
représentant une société en miniature : «
il n'y a que pour moi que ce bateau est un
Titanic. Je suis le seul 2 sombrer clandesti-
nement, plombé par un mal qu'il me faut a
chaque instant cacher derriere des sourires
conventionnels » (. 51).

Dérober son mal aux regards des
autres devient un calvaire et 'exercice dou-
loureux d’une altérité altérée. IL sefforce
de cacher son « lourd secret » (p. 86) et
s'ingénie a camoufler sa situation. Par dis-
crétion, il se réduit a une présence fanto-
matique traversant la salle « sur la pointe
des pieds » (p. 58) ou avalant discrétement
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ses médicaments dans sa « cabine, tel un
drogué aux abois » (p. 88). La comparai-
son véhicule une forte charge émotionnelle
qui traduit la souftrance du sidéen qui use
de toutes ses ressources pour préserver son
secret et se prémunir contre le voyeurisme
des autres.

En dépit de sa réserve (« mon secret
détat semble bien gardé, sans que je me
sois trahi. Tout va bien, personne n'a I'air de
«savoir» », p. 51), il se trouve indirectement
ciblé et entouré de préjugés véhiculant la
haine, le dégonit et I'intolérance. Dans « le
salon des passagers qui est une espéce de
parloir permanent » (p. 58), lévocation
du sida s’accompagne d’ignorance :
parlent parfois du sida. Mal, trés mal, a qui
pire pire. Ils ne remarquent pas que I'igno-
rance et le simplisme des uns ménervent,
et que l'intolérance des autres me révolte »
(p-59). En fait, le salon, espace de commu-
nication, favorise la diffusion des préjugés.
Entre diabolisation et banalisation, le sida
échappe aux locuteurs. La méconnaissance
et le manque d’informations conduisent a
la confusion en faisant prévaloir le discours
moralisateur. Une telle approche s’avere
déroutante puisquelle privilégie le juge-
ment et empéche de voir le sida comme
maladie. Pascal De Duve fait appel a une
vulgarisation scientifique tenant compte de
la spécificité du Syndrome de 'immunodé-
ficience acquise.

Les spéculations morales s’accom-
pagnent d’une réprobation générale prove-
nant de ’homophobie sociale a partir du
moment ol le sida est congu de maniére
inextricablement liée 2 'homosexualité :

« ils

Pour comprendre les fondements de la
déviance dans l'esprit des gens, voyons
la notion de Iinconnu. Linconnu
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évoque chez certaines personnes un
sentiment de crainte, d’inquiétude.
Ainsi, ce qui est étranger a nos us et
coutumes engendre les préjugés, idées
toutes faites qui vous font penser que
vous étes dans la réalité. Le jugement
est un bien vilain défaut que la société
nous asséne de par les médias et autres
diffuseurs de mauvaises images pre-
nant aussi racines dans nos esprits.
Clest alors que chacune des « nou-
veautés » de la nature humaine est
percue comme nuisible avant méme
une connaissance approfondie (p. 56).

A la lumiére de cette réflexion sur la
déviance, on peut aisément comprendre la
stigmatisation conduisant a la discrimination
du sidéen. Laspect mystérieux de la maladie
véhiculé par les médias soutient ce discours
hyperbolique. Dés les prémices de la maladie,
la presse, comme tous les médias, est un
vecteur influent des représentations sociales.
On fait état d’'une épidémie singuliére,
étroitement corrélée a ’homosexualité. Faute
d’indications précises, les informations
fournies déforment la réalité de la maladie,
induisent le récepteur en erreur et génerent
une hystérie collective. Se déploie alors tout
un réseau linguistique tels que « cancer gay »,
« peste gay ». Oscillant entre un rapport
métonymique et un autre métaphorique, ces
appellations confuses ne font qu'implanter
la stigmatisation et l'accroitre. D’ailleurs,
les campagnes de sensibilisation et de lutte
contre le sida ont étrangement contribué
a cultiver cette stigmatisation. L'une des
affiches, citée par le narrateur, « représente,
l'une en dessous de l'autre, deux bananes
identiques — a ceci prés que celle du haut
est habillée d’un préservatif » (p. 22). De ce
constat, les conjectures foisonnent autour
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du sida et les préjugés ne manquent pas de
cibler les homosexuels.

Outre linfluence exercée par les
médias, les représentations collectives
du sida se nourrissent parallelement des
croyances religieuses associant la maladie
au chatiment : « au petit déjeuner, il fut
encore question du sida, avec son cortége
d’horreurs et de dureté, évidemment inno-
cente. [...] des mots haineux ou cyniques
turent lachés : «vengeance divine», «sélec-
tion naturelle» » (p. 133).

La maladie devient alors une puni-
tion auto-infligée a cause de la libéra-
tion sexuelle. Avant de s’infiltrer dans les
croyances populaires, la stigmatisation du
malade est préexistante a Iépidémie. L'al-
lusion théologique 4 la punition du trans-
gresseur semble archaique et accompagne
I'histoire des maladies. Un tel présupposé
vise a culpabiliser le malade en cherchant
une justification a son malheur du c6té de
'au-dela. Ainsi, le sida devient une répri-
mande
sidéen en figure profane.

Avant de cibler 'autre et 'incriminer,
ces jugements se présentent, exclusivement,
comme des spéculations d'ordre sécuritaire.
Comme face a toute épidémie, lopinion
publique s’attache primordialement a assu-
rer sa sécurité. De ce fait, la discrimination
a lencontre des homosexuels comble ce

divine méritée transformant le

besoin de se sentir a I'abri. Le sida est la
maladie de l'autre. Cette perception laisse
entrevoir un décalage entre le monde des
bien-portants et celui des sidéens qui se
réduisent a une présence spectrale, ni voix
ni visage, vouée a la négligence et a I'indif-
térence : « I'épidémie du sida a définitive-
ment explosé. Etrange déflagration qui ne
créve les tympans que de ceux qui en sont

touchés » (p. 21).
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A la lumiére de ce qui a précédé,
nous nous rendons compte que cest dans
la peur et la méconnaissance que sélabore
et samplifie la stigmatisation. « Une
société malade delle-méme » (p. 86), selon
lexpression de Pascal De Duve, crée ses
propres angoisses en sappropriant des
savoirs effrités et sans fondements, témoin
de sa difficulté de se représenter le sida
mais, surtout, d’'un « désir d’homogénéiser
la population a tout prix » (p. 86), « mani-
feste de l'angoisse a l'idée du moindre
changement social » (p. 37).

Devant tant d’intolérance, le narrateur
se trouve obligé de mentir pour préserver
sa dignité et éviter les « curiosités mal-
saines » (p. 71). Chaque fois que surgit un
accident de santé, il invente des prétextes
pour détourner les passagers de son mal.
Il s’appuie sur « un banal accés d’hypog-
lycémie » (p. 62) ou « des baisses de ten-
sion sans gravité » (p. 143). Le recours au
mensonge traduit deux attitudes antino-
miques : d’un cdté, en tant qu'acte défensif,
le mensonge constitue un comportement
de couverture pour se prémunir contre
I'intolérance et préserver son intimité, une
maniére de boucler la communication et
fuir lautre. D’autre c6té, il manifeste un
désir secret d’intégration. Le mensonge se
révéle un détournement de la réalité afin de
garder les liens avec l'autre et éviter le rejet.
Toutefois, il ne peut longtemps maintenir
la comédie et ne tarde pas a seffondrer en
larmes, signe de pressions et d'épuisement.
Eploré, il se réfugie constamment dans
sa cabine. Cet isolement témoigne d’'une
auto-stigmatisation ; Pascal de Duve crée
son propre lazaret :
larmes] sont particulierement fréquentes,
lorsqu’aprés un reps ot j’ai dd criner, mef-
forcer de rire avec les autres, soutenir des

« ces jours-ci, [mes
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conversations futiles, je me précipite dans
ma cabine pour pleurer. Cette tristesse
s'apparente un peu a celle des augustes, qui
eux aussi, sont obligés de «tenir bon» dans
leur role » (p. 35).

La stigmatisation intériorisée accen-
tue son sentiment d’insécurité ; cest
pourquoi le retour a la cabine l'abrite des
regards et lui permet de s’approprier son
humanité déja outragée. Sa souftrance
sexacerbe jusqua leffondrement. Ses
larmes manifestent le débordement du dis-
cours haineux, des agressions verbales qui
le propulsent dans la solitude. Son témoi-
gnage poignant s’apparente, d’ailleurs, 4 un
gémissement. Il renvoie a leffritement, au
morcellement et a la pulvérisation de tout
son étre : « dans ces situations pénibles,
mon cceur sarcboute sur une paire de
béquilles branlantes, comme raccommo-
dées par des vieilles ficelles. [...] Ensuite,
dans la solitude de ma cabine, il arrive que
les béquilles seffondrent et que je fonde en
larmes, de tristesse et de tension nerveuse »
(p-133).

Comme ostracisé, Pascal De Duve
sombre dans la solitude a la recherche
d’une paix intérieure, d’un espace réconfor-
tant lui permettant d’accéder a sa liberté.
Drailleurs, dans son article intitulé So/i-
tude et Maladie, Luuciano Sandrin définit la
solitude comme étant :

une condition psychologique qui nait
du manque de rapports interperson-
nels significatifs ou par la discor-
dance entre les relations humaines
qu'un sujet désire avoir et celles qu’il a
effectivement qui peuvent étre insatis-
faites en raison de leur nature, de leur
nombre ou de lincapacité du sujet
Iui-méme détablir ou maintenir des
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rapports positifs et significatifs avec
les autres®.

Une telle réflexion nous revoie 2a
deux espaces a la fois distincts et corré-
1és, a savoir lespace psychologique et celui
social. Lécart entre les attentes du sidéen et
la réalité tragique imprégnée de préjugés,
impose la solitude. Cet écart du groupe ne
manque pas de douleur. Devant I'arsenal
des préjugés, il connait des difficultés rela-
tionnelles. Il éprouve, au fond de lui, du mal
a s'accommoder avec la logique des autres,
incapable de souscrire au discours domi-
nant mais forcé a participer a la comédie
sociale : « j’ai dd, par politesse, acquiescer,
renchérir méme, tout en évitant d'exprimer
autre chose que ce qu'apprend au grand
public la simple vulgarisation. La mani-
festation de connaissances plus approfon-
dies eat été suspecte : ils savent bien que
je ne suis pas étudiant en médecine » (p.
133). Face a l'intransigeance sociale, il se
trouve dépouillé de sa propre voix, ce qui
accentue sa marginalisation. Le sidéen est
condamné 2 vivre dans lombre devant le
rapport inégalitaire du jeu social. Les pré-
jugés, bien enracinés, prennent le dessus et
anéantissent tout discours sur le sida qui
reste 'apanage de I'institution médicale.

Devant une réalité accablante, le
sidéen vit lexpérience de son corps et de
laltérité comme un exil. Travaillé par la
maladie, le corps devient étrange et étran-
ger, méconnaissable, un corps exproprié.
Ainsi, il est, symboliquement, exclu de l'es-
pace corporel comme habitat, synonyme
de rassurance et de bien-étre. Paralléle-
ment, il représente, dans l'espace social, un
danger imminent, support des représen-
tations les plus horribles. Ne peut-on pas
lire la réflexion de Pascal De Duve sur la
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notion du prochain comme une conscience
aigie d’une altérité fuyante, illusoire et
quasi impossible : « notre prochain — cette
notion chrétienne a quelque chose de futur,
comme si les commandements dont nous
sommes le sujet et lui I'objet ne sétaient
jamais accomplis, et ne le seraient que dans
un vague avenir. Cest ce quon pourrait
appeler la procrastination de I'application
de bonnes intentions » (p. 141).

Désarconné, Pascal De Duve trouve
du réconfort auprés de Nicole, une passa-
geére qui a gagné sa confiance. Elle a mani-
festé, tout au long du voyage, une attitude
généreuse. Face a ses crises de santé, elle I'a
constamment entouré d’attention. Par sa
sincérité et sa disponibilité, se démarquant
des autres, elle a bénéficié de sa considé-
« Dans l'ascenseur [...] je chan-
celai brusquement, basculant les autres
personnes. Arrivés en bas, tout le monde
sortit — sauf Nicole. Sacrifiant sa visite des
machines, elle me conduisit 4 [étage de nos
cabines ; nous avons bavardé un peu dans le
salon vide. Ses douces caresses verbales me
réconfortérent » (p. 63). La métaphore de
la caresse répond au besoin de communica-
tion. Comme la caresse, la communication
est la rencontre de deux entités acceptant
I'un lautre. Il n'est pas sans intérét de sou-
ligner qu’

ration :

en donnant la parole a l'autre nous
lui permettons la liberté de dire ce
qu’il veut, a qui il veut, quand il veut.
Au-dela du contenu de la communi-
cation ce qui implore, cest de donner
cette liberté, non pas l'offrir généreu-
sement comme un cadeau bienveillant,
mais l'autoriser et surtout I'admettre
comme un moyen de communiquer
d’individu a individu?®.

Traité avec égard, le narrateur juge
Nicole digne du secret. Si Pascal De Duve
sest tu au début pour se préserver, le sens de
lécoute et les qualités humaines chez Nicole
instaurent une confiance entre eux. Nicole
devient le modele d’une société clémente
a laquelle aspire Pascal De Duve dans son
projet scriptural, une société préonant « la
simplicité de vie, la chaleur sincérement
humaine, la vraie liberté dans une région
magnifiquement préservée des vices de plus
en plus patents de notre société [...] » (p. 86).

Loin de tout appel a4 la commiséra-
tion, le sidéen n'aspire qu’a sa liberté, le seul
garant de sa dignité, son individualité et son
humanité. Dapitoiement sur son sort ne
constitue qu’outrage, accentuant sa stigma-
tisation en tant que malade lamentable. Le
narrateur assume pleinement sa responsa-
bilité et manifeste une conscience aigtie de
sa déchéance : « je meurs de mes mceurs, je
trépasse de mes passes » (p. 50). Toutefois, il
trouve l'attendrissement avilissant. A bord
de ce cargo, il ne cherche qu'a éviter « un
éventuel phénomene dexclusion assorti
ou non d’un vent de panique ; pour éviter
aussi, ce qui serait probablement pire : nétre
vu que comme sidéen a consoler, 4 entourer
d’attentions particuliéres par pitié » (p. 88).

Invitant a4 considérer la maladie
comme une expérience humaine, signe
de vie et gage de son exercice fervent, il
met en exergue le lien étroit entre vie et
risque : « dans l'existence (et jusqu’a preuve
du contraire), cent pour cent de ceux qui
ont tenté leur vie ont gagné la Mort » (p.
109). Pascal De Duve invite 2 méditer sur
sa philosophie de vie : le sida et la mort
ne représentent pas le comble de la misere
humaine, d’autres malheurs semblent plus
dignes a consoler a savoir passer a coté de
la vie, exister sans avoir réellement vécu :
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« réservons plutdt notre compassion aux
humains qui, sur leur lit de mort, épris d’'un
ultime et fatal sursaut d’horreur en se ren-
dant compte trop tard, qu'ils sont en train
de mourir sans avoir vécu » (p. 89).

Eprouvant le besoin de témoigner sur
sa condition, de mettre en mots sa douleur,
il se décharge auprés de Nicole au biais
d’une longue lettre ol l'aveu se condense.
Il lui recommande de ne lire son témoi-
gnage qu'une fois débarquée. Quoique cet
aveu demeure sans réponse, il présente un
acte testimonial véhiculé par l'ensemble du
livre : « ceci est un testament — au sens éty-
mologique : un témoignage » (p. 69). Pascal
De Duve « préfere étre qualifié décrivant »
(p- 78) qui transpose les affres de la maladie
et transcrit la réalité du sidéen sous lem-
prise d’'une société intolérante. Ce souci de
véracité et « d’impulsion documentaire »
permet au narrateur de reconquérir sa voix
et par conséquent de se réapproprier le dis-
cours sur son corps et sa maladie. Sous le
phénomeéne de marginalisation, méme le
savoir médical semble fragile et titonnant,
échappant aux pratiquants :

Ma passion de la vie et ma boulimie de
science en sidologie (impressionnant
tous les médecins, stupéfaits de men-
tendre manier avec fluidité un vocabu-
laire pointu auquel ils ne sont pas encore
habitués eux-mémes ; clest souvent
moi qui dirige la consultation a coups
de suggestions, et il ne leur reste alors
plus qu’a rédiger leurs ordonnances en
silence) ne me laissent guére le temps
d’étre vraiment angoissé. (p.142)

Le discours du sidéen rivalise alors
avec celui du corps médical et semble ironi-
quement le dépasser. Cela donne une valeur
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propédeutique au témoignage sur le sida,
assurant Iéducation du public. Il permet, éga-
lement, de supplémenter le dire médical et de
tenir compte d’'une maladie mutante difficile
d’étre cernée ou conceptualisée dans un dis-
cours uniforme : « mon corps vit une mutation
perpétuelle pour laquelle je me passionne. A
chaque avatar (fievre, douleur, malaise, ...), je
cherche a savoir ce qui se passe, pourquoi ¢a
se passe. Je suis un mutant » (p. 142).

Par la publication, cette mise 4 nu de
la condition du sidéen devient publique et
sollicite l'urgence d’agir éthiquement et
politiquement en faveur des malades. Pas-
cal De Duve invite le coeur avant lesprit a
accueillir son message, a étre sensible a une
maladie déchirante : « je désire que vous
braliez cette lettre. Je souhaite que vous
nen gardiez que dans votre cceur, puisque
cest le mien qui a parlé » (p. 89).

Ce témoignage lui permet, en consé-
quence, la reconnaissance d’un statut iden-
titaire au moment ot la marginalisation ne
fait qu'annihiler son étre et son devenir. En
se construisant une mémoire, il inscrit son
histoire dans 'actualité et s’assure une visi-
bilité, 'arrachant au mutisme et a 'imper-
ceptibilité. Face a une société murée dans
I'intolérance, Pascal De Duve se fait le
porte-parole de toute une génération bla-
sée et stigmatisée par la maladie. Avec le
truchement de lécriture, il brise la muraille
du silence pour laisser résonner son appel
et donner, conjointement, une voix a
ceux que la peur et la haine enveloppent :
« Ecrire, persévérer, terminer. Parce que je
suis le porte-plume de mes fréres sidérés
qui calfeutrent dans le mutisme. Je veux
étre un ambassadeur de lespoir au pays du
désespoir » (p. 65).

A travers son ceuvre, il ambitionne de
bousculer le discours conservateur et erroné
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sur le sida, changer les représentations clas-
siques donnant a voir le sidéen comme une
figure suspecte et menagante. Témoigner sur
sa maladie et livrer une expérience singuli¢re
lui permettent de dialoguer avec les repré-
sentations existantes et den négocier la
validité. Le narrateur revendique un chan-
gement des conditions du sidéen et éléve sa
voix contre l'injustice et la discrimination :
« je ne saisis pas réellement le sens moral de
la foi. En revanche, il va de soi que je com-
prends le sens moral de l'action juste » (p.
173).

En somme, Pascal De Duve se veut
d’un courage communicatif, contrairement
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