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Introduction

L’étranger, l’hôte, le voisin, l’arrivant, l’im-
migrant, le refugié, quel que soit le nom 

qu’on attribue à l’autre, il y a une perception 
duale ancrée dans l’imaginaire collectif et 
qui modifie les relations avec cet autre : il est 
appréhendé comme un obstacle à la liberté 
de l’individu ou peut apparaître comme une 
source de sa liberté. Ces paradigmes mani-
chéens installent l’individu autre dans une 
sorte d’asymétrie. On serait donc d’accord 
avec Emmanuel Levinas qui affirme que 
«  l’absolument autre, c’est autrui. Il ne fait 
pas nombre avec moi1 ». Jean-Paul Sartre ne 
conteste pas la dissemblance mais postule 
qu’autrui fait sortir du néant, car « l’autre est 
indispensable à mon existence, aussi bien 
d’ailleurs qu’à la connaissance que j’ai de 
moi. Dans ces conditions, la découverte de 
mon intimité me découvre en même temps 
l’autre, comme une liberté posée en face de 
moi, qui me pense, et qui ne veut que pour 
ou contre moi2  ». Il y a incontestablement 
un problème existentiel qui paraît en fili-
grane dans la perception du semblable. 

Cette distinction de l’individu peut 
être modifiée par des codes sociaux, 
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culturels et aussi personnels qui très sou-
vent s’appuient sur le physique ou le corps 
dont la dissemblance peut constituer 
un élément de différence. La singularité 
prend une autre dimension lorsqu’il y a 
absence du corps. Dans ces conditions, 
comment caractériser cet autre qui est 
dénué de corps ? Il nous apparaît intéres-
sant de réfléchir sur ce type d’altérité très 
actuelle dans un monde où les phénomènes 
paranormaux et autres mediums et adeptes 
de spiritisme gagnent en frénésie et dont la 
littérature se fait l’écho.

Dans cette perspective, le texte3 de 
Marc Levy se prête manifestement à 
l’étude de cette singularité. D’où, le thème 
de la réflexion : Perception, dévoilement et 
construction de l’altérité. Certaines ques-
tions essentielles nous permettront d’ana-
lyser cette thématique  : Comment l’autre 
est-il perçu ? Comment se fait son dévoi-
lement ? Quels sont les traits ou caractères 
différentiels qui participent à la construc-
tion de l’autre ? Autant d’interrogations 
que nous analyserons en nous basant sur les 
dimensions somatiques et spatiales comme 
caractères essentiels dans la construction 
de cette image de l’autre ou de l’étranger. 

Ainsi, une étude en trois parties por-
tera successivement sur la perception sen-
sorielle d’une entité (dans son sens philo-
sophique), le dévoilement du spectre et la 
construction de l’altérité.

1. La perception sensorielle de 
l’autre 

La qualité de l’altérité non humaine qui 
se situe hors des frontières du saisis-

sable est prégnante dans le texte de Marc 
Levy. L’analyse dès lors se fonde sur les 
perspectives de l’idéalisme de Platon et 

le rationalisme de René Descartes qui 
s’attachent au même substrat qui est le 
monde intérieur. Avec ces théoriciens 
l’homme psychique ou intérieur est pré-
féré à l’homme physique, du point de vue 
de son extériorité parce que leurs théories 
mettent en valeur le monde intelligible qui 
n’est perceptible que par la raison comme 
l’atteste René Descartes dans son Discours 
de la méthode : « je connus de là que j’étais 
une substance dont toute l’essence ou la 
nature n’est que de penser, et qui n’a pas 
besoin d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune 
chose matérielle, en sorte que ce moi, c’est-
à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je 
suis, est entièrement distincte du corps, et 
même qu’elle est plus aisée à connaître que 
lui » (p. 36). 

Emmanuel Levinas, dans le même 
ordre d’idée, appréhende l’autre comme 
un «  être, sans l’épaisseur de l’étant, il est 
la lumière où les étants deviennent intelli-
gible » (p. 33). Partant de ces points de vue, 
le type levyen est perçu comme un non-
être ou un non-personnage (au sens où 
l’entend Robbe-Grillet). Ce dernier (Pour 
un nouveau roman : p. 32) emploie le terme 
de « momie » pour designer cette catégo-
rie qui n’existe quasiment pas ou n’a pas 
d’épaisseur. Dans le texte de Levy, ce type 
apparaît comme une entité, mieux, une 
idée qui s’imprime dans la conscience du 
personnage protagoniste qui n’arrive pas à 
l’expulser. Cette abstraction parasite modi-
fie profondément sa perception et celle de 
tous les autres personnages qui gravitent 
dans cet espace fictif. Elle a, tout de même, 
une omniprésence qui conduit le prota-
goniste à la quête de ce qu’il appréhende 
comme une anomalie par le truchement 
des organes sensoriels, notamment l’ouïe et 
les yeux. La perception levyienne de l’autre 
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est graduelle et touche à la quasi-totalité 
des sens. Certainement, plus encore l’ouïe 
d’abord et ensuite le visuel qui foisonnent 
dans son texte.

1.1. La perception auditive

La perception auditive fait appel à un 
organe de sens, les oreilles. Ces der-

nières sont déterminantes dans tout pro-
cessus d’identification et de reconnaissance. 
Et elles acquièrent un statut particulier 
dans le texte de Marc Levy, contrairement 
à des écrivains comme Jean Genet et Alain 
Robbe-Grillet chez qui la perception est 
orientée sur l’olfactif et le visuel. En effet, 
c’est par ce sens auditif que le protagoniste 
prend connaissance de la violation de son 
espace. L’exemple de l’incipit illustre bien 
nos propos  : «  Le bruit était de plus en 
plus précis. Il hésita, puis prit son souffle et 
ouvrit brusquement les deux battants… il 
fit un mouvement de recul4 ». Pour mieux 
appréhender la pertinence de ce bruit, il 
convient de préciser que la maison était 
bercée par une musique douce et feutrée. 
Le son discordant qui vient parasiter l’ap-
parente harmonie de l’espace est identi-
fiable, car il fait passer d’une situation de 
monophonie à une autre polyphonique.

La communication non linguistique 
qui ressort ici trahit une présence, celle 
du locuteur. Le bruit anormal prend une 
connotation matérielle lorsque le protago-
niste se met à suivre les ondes émises par 
les vibrations de l’air (du point de vue de 
la physique). Il se laisse donc guider vers 
l’origine de ce son qui devenait de plus en 
plus distinct au fur et à mesure qu’il se rap-
prochait de l’épicentre. Ce son inhabituel 
et inattendu, dans un premier temps, alerte 
le personnage sur un étrange phénomène 

qui n’est pas le fruit de son imagination  ; 
puisqu’il se convainc ou se rassure qu’il n’en 
est pas la source. 

L’origine de la distorsion sonore était 
pour le moins incongrue, puisque tout indi-
quait le placard. Dès lors, la phrase com-
plexe utilisée met en évidence une succes-
sion d’événements dont le temps verbal est 
significatif. En effet, le passé simple, temps 
par excellence de l’action est employé ici 
pour montrer une série de mouvements 
physiques induits par la perception de ce 
bruit totalement surréaliste. Dans cette 
périphrase, nous avons trois verbes conju-
gués au passé simple  : « hésita », « prit », 
« ouvrit » qui suggèrent l’idée de découverte 
ou son processus. Nous avons une série 
d’actions qui montrent toute la dynamique 
dans la démarche méthodique du protago-
niste qui est confirmée par la définition que 
donne D. Maingueneau du passé simple  : 
« Les formes du passé simple représentent 
des intervalles temporels réduits à une 
sorte de « point » insécable, leur juxtapo-
sition s’interprète comme une succession 
d’événements qui s’appuient sans chevau-
chement les uns sur les autres5 ».

Dans un deuxième temps, le person-
nage principal met définitivement fin à une 
quelconque allusion quant à une probable 
surdité qui aurait pu altérer ses sens : « Je 
vous entends parfaitement6  ». Le faisant, 
le protagoniste écarte tout dysfonction-
nement de l’ouïe dont les conséquences 
influenceraient inéluctablement l’objecti-
vité de sa perception. 

Le bruit des doigts est supplanté par 
une voix qui rompt la situation de mono-
tonie qui s’était installée dans cet espace7 
fictif. L’intruse se fait entendre du prota-
goniste qui malgré l’utilisation du même 
code linguistique est en proie à une 
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incompréhensibilité. Il a du mal à donner 
un sens à ce qui ressemble plutôt à une illu-
sion auditive et qui veut s’imposer comme 
une réalité. La voix mystérieuse s’amplifie 
et se propage dans toutes les pièces de la 
maison : la chambre, le séjour se position-
nant comme seule alternative de compré-
hension et de perception. Elle donne des 
informations précieuses sur le genre, la psy-
chologie et bien d’autres éléments sociaux 
qui permettent de l’identifier et de la carac-
tériser : « Arthur compris qu’il n’avait pas 
le choix, qu’il lui faudrait entendre ce que 
cette jeune femme avait à lui dire, et bien 
que sa seule envie du moment fût de dor-
mir, il s’assit auprès d’elle et écouta la chose 
la plus incroyable qu’il entendit de sa vie8 ».

Enfin, si le premier signe révélateur 
d’une présence autre est l’oreille il n’en 
demeure pas moins qu’il est suivi d’un autre 
organe qui vient confirmer ce qui semblait 
être une illusion (auditive) des sens.

1.2. La perception visuelle 

De tous les organes sensoriels, l’œil est 
certainement le sens qui introduit 

directement l’individu au contact des réa-
lités (celle de sa propre perception et celle 
de la perception des autres). C’est certaine-
ment le sens le plus usité par son objectivité. 
Mais si l’œil donne des réalités une des-
cription plus ou moins fidèle, il place sou-
vent le voyeur dans des situations embar-
rassantes. L’angle d’analyse nous conduit à 
porter l’intérêt sur l’individu regardé (par 
opposition au sujet regardant) dans une 
perspective de transgression. Générale-
ment, le sentiment de la découverte de sa 
nudité apparaît dès qu’il y a un soupçon de 
voyeurisme ou lorsque le regard d’un tiers 
vient bouleverser un ordre établi. Ce regard 

n’est pas seulement une paire d’yeux qui se 
fixe sur un objet, c’est plutôt une existence 
autre qui a la capacité d’observer, de juger 
et de jauger. 

Dans ces conditions, l’individu observé 
se sent violé dans son intimité. Ce senti-
ment de vulnérabilité et de dépouillement 
est amèrement ressenti par le protagoniste 
qui exprime son exaspération par une série 
de questions qu’on peut lire dans le texte : 
«  Qui êtes-vous, qu’est-ce que vous faites 
là ? Questionna-t-il. »  ; « Que faisait-elle 
là  ?  »  ; « Que faisait-elle dans sa salle de 
bains à cette heure avancée de la nuit ?9 ».

Le questionnement produit par le 
personnage locataire est l’expression du 
rejet de ce sujet percevant qui, à l’évidence, 
n’est pas le bienvenu dans un espace qui 
n’est pas le sien. La série de questions posée 
au visiteur montre deux types de person-
nages en présence dans l’espace de l’appar-
tement. Nous avons d’abord la question 
posée à l’intruse ensuite l’auto-interro-
gation. Le mutisme déconcertant qu’elle 
affiche conduit le protagoniste à chercher, 
ailleurs, des réponses à sa préoccupation. Il 
découle de cet interrogatoire un dialogue 
qui précise la présence d’un tiers dans un 
environnement occupé par une personne 
qui vit seule. L’échange met en évidence 
un émetteur qui adresse un message à un 
récepteur. La nature de ce discours est un 
questionnement dont l’objectif manifesté 
est une demande d’informations tendant à 
expliquer un phénomène inhabituel (celui 
de l’apparition). Nous ne nous trouvons pas 
dans la même logique de dialogue que dans 
les textes de Platon10 par exemple, mais 
l’objectif est similaire  ; il s’agit de parve-
nir à une vérité (sur l’identité de l’intruse 
et sur le sens de la transgression dont il est 
l’objet). 
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Au demeurant, le problème que le 
sens visuel pose est la qualité de celui qui 
perçoit. Quel crédit accordé à celui qui voit 
et qui en rend compte ? Il se pose le pro-
blème de représentation. Est-ce qu’il y a 
une analogie entre la chose décrite, l’objet 
de la description et celui qui décrit ? Dans 
le texte Arthur voit un être qui reste invi-
sible pour les autres (son voisinage et les 
endroits où il se rend). Dès lors, quelle cré-
dibilité accordée au discours d’Arthur ? 

En effet, son associé, les serveurs et 
clients des restaurants, le personnel de 
l’hôpital, bref tous ces gens se sont cer-
tainement interrogés sur la santé mentale 
de cet individu qui parlait seul, faisait des 
gestes comme s’il était en compagnie d’une 
personne. Le narrateur rapporte cette atti-
tude incongrue à travers ce dialogue :

Lauren s’était assise, jambes croisées, 
sur le coin de la table et décida d’in-
terpeller Arthur :
– Vous n’êtes pas obligé de me compa-
rer à un cauchemar ! lui dit-elle.
– Mais je ne vous ai pas appelée 
cauchemar.
– Eh bien, il ne manquerait plus que 
cela, vous en trouverez des cauchemars 
qui vous préparent votre café, répondit 
Maureen.
– Maureen, je ne m’adresse pas à vous !
– Il y a un fantôme dans la pièce ou 
je suis atteinte de cécité partielle et je 
manque quelque chose ?
– Excusez-moi, Maureen, c’est ridi-
cule, je suis ridicule, je suis épuisé et je 
parle à haute   voix, j’ai l’esprit totale-
ment ailleurs.11

Dans certaines sociétés humaines, le 
personnage aurait fait l’objet d’internement 

dans un centre spécialisé. Cependant, dans 
cette société fictive Arthur n’a pas d’anté-
cédent (du point de vue médical) et jouit 
d’une bonne réputation sociale, car il exerce 
un métier plutôt cartésien. Il a brillamment 
réussi à monter sa propre structure d’ar-
chitecte qui est cotée. Ce solide actif fait 
changer de conviction aussi bien son asso-
cié que l’officier de police (des gens ration-
nels) qui s’appliquent à accorder du crédit 
à cette histoire en essayant de se l’expliquer 
avec un point de vue rationnel.

Finalement la recherche sensorielle 
(audition et visuelle) à laquelle se livre le 
protagoniste levyen s’avère infructueuse à 
cause de la nature même de l’objet de la 
quête qui est de l’ordre de l’imperceptibi-
lité. Dès lors, comment se fait l’identifica-
tion de cette altérité ?  

2. Dévoilement de l’autre

Le dévoilement est la mise en évidence 
d’une réalité qui était cachée à la vue 

ou à la compréhension. Dans cette par-
tie, il s’agira d’identifier et de caractériser 
cette apparition (dont la perception est 
problématique) à travers la figuration et la 
corporéité.

2.1. La figuration

Dès le titre de son livre, Marc Levy 
invite le lecteur à une acceptation 

tacite de ce non-personnage qui ne repré-
sente pas une humanité, mais un autre 
monde, celui des post-morts. Ce titre évo-
cateur met sciemment les sens en déroute. 
Il est vrai que l’auteur ne plonge pas le lec-
teur dans une forme de roman d’horreur 
où des morts vivants effrayants sortent de 
tombes pour hanter un espace de vivants. 



129
Entre perception, dévoilement et construction de l’altérité dans Et si c’était vrai... 

Dans le texte, il s’agit plutôt d’un spectre 
bienveillant qui apparaît dans un lieu déjà 
occupé.

Le protagoniste est témoin d’une 
apparition insolite qui se présente sous la 
forme d’un être humain qui n’en est pas un 
pour plusieurs raisons. Elle se laisse voir 
comme une image acoustique et visuelle 
mais sans le corps qui ne peut être touché 
ou palpé parce qu’inexistant. Il a le pouvoir 
de traverser les objets solides (les murs de 
la maison, la tôle de la voiture, le bois de 
l’armoire) comme si les barrières physiques 
ne pouvaient ni le retenir ni l’empêcher de 
se mouvoir. Cette image visuelle finit par 
pénétrer la conscience du protagoniste et le 
rendre totalement dépendant. 

Ainsi l’image est omniprésente dans 
son psychisme et affecte ses décisions. Il ne 
va plus au travail, rompt avec ses habitudes, 
et brise le serment qu’il avait pris depuis 
des années de ne pas mettre les pieds dans 
l’appartement de sa défunte mère dont 
il est légataire. Son centre d’intérêt s’est 
déplacé vers cette apparition qui a pris le 
contrôle de sa conscience.  

Cependant, cette dématérialisation 
ou désomatisation qui semblait indéniable 
est remise en question par des caractères 
humains qui conduisent à l’identification 
de l’étrange créature : 

– Vous me voyez comment ? reprit-elle.
– Je ne comprends pas la question.
– Je suis comment, je ne me vois pas 
dans les miroirs, je suis comment ?
– Perturbée, vous êtes perturbée, dit-il 
impassible.
- Physiquement, je veux dire.
Arthur hésita, il la décrivit grande, très 
grands yeux, jolie bouche, un visage 
d’une douceur en opposition totale 

avec son comportement, lui parla de 
ses longues mains qui dessinaient des 
mouvements gracieux12. 

Ce dialogue est essentiel en ce qu’il 
met en évidence deux personnages : Arthur 
et l’intruse. Elle demande à être identi-
fiée, mieux, à passer de l’anonymat à un 
être identifiable par ses attributs. L’ana-
lyse induit la reconsidération d’un point 
de vue. Celui du personnage protagoniste 
qui se remet de ses émotions et est forcé 
d’adopter une attitude plus rationnelle qui 
l’oblige à accepter la vérité de l’existence 
d’une présence autre (qui n’est pas le fruit 
de son imagination). Les traits du visage se 
figent et connaissent une matérialité qui de 
ce fait atteste l’humanité de cette entité qui 
paraissait imperceptible. 

En somme, le dévoilement visuel de 
l’autre montre la différence qui peut exis-
ter entre les deux personnages (le locataire 
et l’hôte). Et Marc Levy ne montre pas un 
autre monde : celui des morts ou celui de 
l’au-delà comme on le lirait par exemple 
dans les textes de Guy de Maupassant (Le 
Horla), Bernard Werber (Depuis l ’au-delà), 
Patrick Modiano (Quartier perdu) qui 
décrivent des phénomènes de revenance et 
un espace post-mort. Au contraire, l’auteur 
peint une société fictive où le monde des 
vivants est parasité par un esprit errant qui 
bouleverse toute la structure sociale.

2.2. La corporéité

Parler de corps dans un récit qui portent 
sur des phénomènes de revenance peut 

paraître paradoxal. Car, vraisemblablement, 
le facteur qui construit l’étrangeté est jus-
tement l’absence somatique. Si le physique 
constitue un signe distinctif qui caractérise 
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l’altérité dans ce texte on ne peut pas nier 
l’importance de ce substrat qui est mani-
feste dès l’incipit du livre. En effet, le texte 
levyen donne à lire une communication 
commençant par un signe ou un bruit et 
se prolonge par un discours dialogué entre 
l’intruse et le locataire dans l’espace occupé 
par ce dernier. Cela se comprend comme 
un message non linguistique (claquement 
de doigts). L’émetteur (d’abord non visible) 
apparaît dans une réalité (visuelle) par une 
action du personnage principal. Le geste est 
remplacé par une parole qui autorise l’iden-
tification tactile : « Je crois que vous ne vous 
rendez pas compte, reprit-elle, touchez 
mon bras ! » Il resta interloqué, elle insista : 
« Touchez mon bras, s’il vous plaît13 ». 

On comprend que l’auteur dans une 
perspective matérialiste (sous l’angle phi-
losophique) accorde toute sa primauté au 
corps qui devient ainsi l’élément essentiel 
dans l’identification ou l’objectivation de 
l’autre. Le caractère somatique s’avère 
déterminant dans la confirmation de 
l’individu comme appartenant à un genre 
ou à un type précis. Le toucher ne révèle 
pas tout de suite la différence de genre, il 
s’emploie plutôt à attester de l’humanité 
de l’autre. Dans ces conditions, le physique 
participe de cette identification. C’est d’ail-
leurs ce qui explique la joie de l’intruse qui 
est rassurée de ce contact physique. L’ad-
jectif « fabuleux » employé exprime ce sen-
timent de ravissement après une série de 
refus de croire à sa vérité. Car c’est excédé 
par les réticences de son interlocuteur que 
l’hôte entreprend de lui toucher la main. 
L’acte peut être considéré comme un attou-
chement et une transgression des règles de 
décence dans certaines sociétés humaines. 

Aussi, ce contact physique, qui 
peut paraître anodin, voire banal, a une 

connotation particulière, car il change la 
perception que le protagoniste a de l’in-
truse qui passe ainsi du statut d’absence 
à celui de présence ou d’existence. Le 
physique prend une valeur qui s’explique 
ainsi par les différents pôles d’intérêt qui 
veulent s’approprier le corps (inanimé). 
Cet engouement pour le physique est tel 
que certaines normes sociales fictives sont 
transgressées, obnubilé en cela par ce désir 
du corps de l’autre (autrui du point de vue 
philosophique) et le désir d’un corps autre 
(distinct par ses caractères  ; dans le texte, 
nous avons un corps altéré, inanimé). En 
effet la mère, dans le texte, entretient une 
relation particulière avec le corps accidenté 
de sa fille par des frais d’hospitalisation 
exorbitants alors que sa situation finan-
cière n’est pas reluisante. Elle s’engage tout 
de même dans cette dépense en ayant en 
point de mire le corps (accidenté, mutilé 
et inerte) de sa progéniture, sans trop se 
faire d’illusions. Ensuite, deux chefs d’en-
treprise subtilisent une ambulance qui sert 
à voler un corps dans un hôpital. Enfin, la 
section criminelle de la police est chargée 
de l’affaire avec un agent chevronné dont la 
fin de carrière est peu glorifiante pour ses 
états de service antérieurs. Ses supérieurs 
lui confient une mission insolite qui est de 
retrouver un corps volé. 

On peut, objectivement, être effaré 
devant la dimension que prend ce corps 
accidenté et trituré par les instruments de 
chirurgie. Une telle situation ne prend sens 
qu’en la rapportant à la société contempo-
raine réelle qui a un rapport au corps qui 
est plutôt fusionnel. Elle en prend soin 
quand il est doué de vie ; et même quand 
la vie le quitte il y a un soin particulier qui 
lui est apporté. Ainsi, loin de stigmatiser 
une pratique sociale l’auteur montre le 



131
Entre perception, dévoilement et construction de l’altérité dans Et si c’était vrai... 

rôle certainement social du corps dans son 
acception physique qui revêt une significa-
tion. Le faisant, Marc Levy se fait l’écho 
d’une philosophie matérialiste qui s’actua-
lise dans une société contemporaine qui de 
plus en plus accorde la primauté aux choses 
tangibles, à la matière. 

Quel commentaire pouvons-nous 
faire de la corporéité  ? Ici, nous ne pou-
vons pas parler de l’individu, qui est défini 
comme un tout indivisible. Alors que 
dans le texte levyen nous avons plutôt 
des fragments (le corps, l’esprit) qui sont 
montrés dans une perspective totalement 
dissociée. De sorte que la perception sen-
sorielle ne permet pas, du reste, d’identi-
fier l’être étrange qui fait son apparition 
dans cet espace fictif. Sa caractérisation est 
soumise à une évolution. Le narrateur le 
désigne d’abord par un geste ou un bruit 
qui est appréhendé comme une erreur ou 
une anomalie. Ensuite, la présence d’une 
image fantasmagorique s’imposant à la 
conscience du protagoniste révèle une 
absence de corps qui traduit l’altérité. 

Au-delà du dévoilement, comment 
se fait la construction de cette image de 
l’altérité ? 

3. Construction de l’image  
de l’étranger

Le processus de construction de l’alté-
rité ne se limite pas à la violation d’un 

espace donné par un tiers dont le dévoile-
ment conduit à une caractérisation bipo-
laire. L’altérité s’inscrit aussi bien dans le 
discours déployé par le personnage et dans 
les avatars comportementaux. On peut 
porter l’intérêt sur deux éléments linguis-
tiques essentiels : le discours polyphonique 
et le vocabulaire de l’altérité.

3.1. Le discours polyphonique

Le texte commence par deux récits clas-
siques de deux personnages solitaires 

qui sont absorbés par leurs métiers respec-
tifs au point de déstructurer leur milieu 
social fictif par ce mode de vie quasiment 
austère. Si d’emblée, tout semble les oppo-
ser, ils finissent par avoir un destin scellé. 
Le corolaire de cette situation duale crée 
une autre qui modifie la texture du discours 
qui prend une connotation polyphonique.

La construction de l’altérité est ren-
due possible par le discours dialogique qui 
se met en place dans le texte. Dès l’incipit, 
le lecteur est plongé dans un monologue (le 
discours que le personnage se tient à lui-
même ; avec Lauren au début et par la suite 
Arthur qui vont occuper alternativement le 
même appartement). Le dialogue, qui est 
amorcé avec l’intrusion d’un deuxième per-
sonnage dans l’espace du protagoniste, s’am-
plifie jusqu’à devenir un trilogue lorsqu’ils se 
retrouvent dans un espace public (le bureau 
d’Arthur, les cafés et restaurants, l’hôpital). 
Il y a ainsi une nette évolution (changement 
de type) du discours dont la flexibilité admet 
d’autres interlocuteurs (même si la singula-
rité de Lauren crée des quiproquos, des situa-
tions d’incompréhension ou de confusion).

Ce discours à multiple voix fait res-
sortir le pronom personnel «  vous  » et 
ensuite «  tu  » lorsque la familiarité s’éta-
blit. Le passage du vouvoiement au tutoie-
ment peut être considéré comme un signe 
d’acception de l’autre qui agit comme un 
agent perturbateur. Ces pronoms lèvent 
le voile sur le récepteur ou l’interlocuteur 
avec qui converse le protagoniste, qui dès 
le début du quatrième paragraphe du livre 
est présenté dans un espace où il vit seul. 
Cet espace s’anime progressivement par 
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une polyphonie singulière  ; une voix qui 
est parfaitement audible et l’autre qui ne 
résonne que dans l’espace psychique du 
protagoniste. Donc inaudible par des tiers. 
Toute chose qui crée des désagréments et 
des quiproquos lorsqu’ils sont en public. 

Il allait commander un cabernet-sau-
vignon lorsque, surpris par un frisson, 
il s’aperçut qu’elle le caressait de son 
pied nu, sourire de victoire aux lèvres, 
les yeux malicieux. Piqué à vif, il lui 
saisit la cheville, et remontant le long 
de la jambe : 
– Je vous sens aussi !
– Je voulais en être certaine.
– Vous l’êtes.
La serveuse qui prenait sa commande 
l’interrogea en faisant une moue 
dubitative. 
– Vous sentez quoi ?
– Rien, je ne sens rien.
– Vous venez de me dire « je vous sens 
aussi »14. 

Ce dialogue qui prend la forme de 
trilogue parfois est caractéristique d’une 
conversation à deux et à trois lorsque le 
personnage protagoniste se retrouve dans 
un espace public. Au-delà des tirets dont 
la fonction est de marquer le changement 
d’interlocuteur, nous avons l’emploi des 
pronoms personnels «  je » et « vous » qui 
indiquent l’énonciateur et implicitement 
le destinataire. Nous observons une alté-
ration du discours comme souligné par  : 
« Le discours n’est pas seulement une entité 
homogène mais, au sens propre, une réalité 
‘altérée’ traversée par la présence de l’autre 
qui mine son unité de surface15 ».

Aussi, le discours rapporté qui est 
employé profusément trahit cette présence 

autre qui prend ainsi une épaisseur évidente 
comme l’explique D. Maingueneau  : 
«  La manifestation la plus évidente de la 
polyphonie linguistique est ce qu’on appelle 
traditionnellement discours rapporté, c’est-
à-dire divers modes de représentation dans 
une énonciation d’un autre acte d’énoncia-
tion16 ». Dans le texte, le personnage pro-
tagoniste apparaît d’emblée comme un être 
souffrant d’une dégénérescence psychique 
qui le conduit à des délires ou à une schizo-
phrénie. Cependant, la suite du texte lève 
toute incompréhension, car il s’avère que 
l’usage du discours direct est foisonnant. 
Les guillemets sont utilisés pour isoler un 
discours qui lève le voile sur un individu 
qui parle directement, comme s’il prenait 
des précautions de peur que son message 
ne soit altéré. Nous avons l’exemple du dis-
cours dialogique qui met en scène Arthur 
et Lauren. Dans le micro-récit qui suit, la 
narration à la troisième personne cède la 
place à une autre personnelle : 

«  Elle insista à nouveau, c’était pour 
elle un miracle d’être vue. Elle lui dit 
qu’elle avait trouvé très jolie la façon 
dont il l’avait décrite et l’invita à s’as-
seoir à ses côtés. Ce que je vais vous 
dire n’est pas facile à entendre, impos-
sible à admettre, mais si vous voulez 
bien écouter mon histoire, si vous vou-
lez bien me faire confiance, alors peut-
être que vous finirez par me croire et 
c’est très important car vous êtes, sans 
le vouloir, la seule personne au monde 
avec qui je puisse partager ce secret17 ». 

Le discours indirect est supplanté par 
un discours direct. Dans ce second dis-
cours, celui qui prend en charge la narra-
tion, ce n’est plus le narrateur mais l’intruse 



133
Entre perception, dévoilement et construction de l’altérité dans Et si c’était vrai... 

qui devient locutrice. Il s’agit de l’étrangère 
qui raconte son histoire. D. Maingueneau 
explique ce procédé : 

«  La citation au discours direct 
suppose que le rapporteur dissocie les 
deux situations d’énonciation, citant et 
cité. Elle fait coexister deux domaines 
énonciatifs autonomes  : chacun 
conserve son JE, son TU, ses repérages 
déictiques, ses marques de subjecti-
vité propres ; les guillemets ou le tiret 
jouent à l’écrit le rôle de frontière entre 
les deux domaines énonciatifs18 » 

Mais ce qui importe de retenir, c’est 
justement cette trace ou cette légitimation 
d’un tiers qui prend une épaisseur sociale 
(il est inscrit au cœur d’une société avec un 
réseau de filiation qui justifie sa socialisa-
tion). Car, ce propos isolé par les signes des 
guillemets contient un fragment de la bio-
graphie de Lauren. Dès lors, on comprend 
que l’univers habituellement solitaire du 
protagoniste est gangrené par une présence 
qui se manifeste ainsi. 

Bref, le discours typique du texte par-
ticipe à la construction d’une altérité qui 
admet cette réalité étrange et étrangère 
(elle n’est pas étrangère à l’espace de l’ap-
partement et de l’hôpital, mais elle l’est 
pour le protagoniste). Avec la multiplica-
tion des voix dans le récit, le vocabulaire 
spécifique employé permet de construire 
cet autre.

3.2. Le vocabulaire

Le vocabulaire levyen est symptoma-
tique dans la description de l’altérité 

par des mots spécifiques. Pour être précis, 
nous avons l’emploi de mots identifiant et 

caractérisant un individu comme apparte-
nant à une catégorie autre (un étranger). Il 
y a une forme d’objectivation d’une réalité 
rendue manifeste par le truchement du 
langage. E. Levinas explique à cet effet 
dans Totalité et infini que 

« le sens c’est le visage d’autrui et tout 
recours au mot se place déjà à l’inté-
rieur du face à face originel du langage. 
Tout recours au mot suppose l’intel-
ligence de la première signification, 
mais intelligence qui, avant de se lais-
ser interpréter comme « conscience », 
est société et obligation. La significa-
tion – c’est l’infini, mais l’infini ne se 
présente pas à une pensée transcen-
dantale, ni même à l’activité sensée, 
mais en Autrui19 ». 

Ainsi, dans le texte, lorsque le person-
nage Lauren Kline passe de l’état d’humain 
(avec ses capacités physiques et psycholo-
giques) à celui de comateux elle perd son 
humanité, sa spécificité et tous ses attri-
buts sociaux. Elle est désormais désignée 
par les mots et expressions employés par 
M. Levy  : « revenant » (p.86), « personne 
cérébralement morte » (p.30), « fantôme » 
(p.43), « irréaliste » (p.81). Or les diction-
naires de langue française définissent le 
mot fantôme comme l’apparition sensible 
d’un être revenu du royaume des morts.

Le fait de percevoir l’autre ne le fait 
pas admettre d’emblée dans une posture 
officielle de reconnaissance. Il est soumis 
à un processus rigoureux de désanonymat 
qui passe par une socialisation. Le narra-
teur s’adonne à cette tâche en tissant un 
réseau de filiation et de possession qui 
rattache ainsi le personnage à une société 
(une classe, une race, une ethnie, un genre 
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etc.). Notamment, une activité (médecin), 
des filiations (une génitrice, des amis, des 
collègues), un bien immobilier (la maison 
qu’occupe Arthur), une voiture (une vieille 
coccinelle mal entretenue qui est d’ailleurs 
à l’origine du drame). Autant d’éléments 
qui sont répertoriés et qui participent à 
donner une structure et une épaisseur à 
l’apparition. Le faisant, il participe à lui 
donner certains caractères dont l’objectif 
est son identification. 

Ainsi, le narrateur insiste sur le voca-
bulaire médical foisonnant dans le texte 
et par ricochet le vocabulaire scientifique 
comme s’il avait à cœur d’expliquer ou de 
faire admettre l’existence des fantômes 
à des personnages dont la rationalité ne 
souffre d’aucune contestation si on tient 
compte de leur profession : médecin, archi-
tecte, policier. Bref, il s’agit de corps de 
métiers qui travaillent sur la matière ou des 
objets (les corps, les preuves, les matériaux 
de construction et d’ameublement). 

Conclusion

Pour finir, l’étude de l’altérité a per-
mis d’analyser la question de 

représentation qui se pose dans la carac-
térisation de l’autre. Ici, la forme frag-
mentaire du substrat analysé a posé un 
problème d’identification qui a conduit 
à une étude triptyque. D’abord la percep-
tion sensorielle dans sa tentative de sai-
sissement d’une réalité qui relève de l’im-
perceptibilité  ; ensuite le dévoilement ou 
du moins l’auto-dévoilement qui amène 
à définir les caractères d’identification 
de cette entité qui s’humanise  ; et enfin, 
la construction d’une altérité qui s’appuie 
sur des éléments linguistiques. 

Globalement, l’étude a mis en évidence 
un discours de dénégation qui tend à crédi-
biliser le non personnage ou le non être qui 
se présente dans ce champ d’analyse et le 
discours levyen dont le caractère polypho-
nique a conduit à la construction de l’alté-
rité. La perspective de cette étude amène 
à s’intéresser à des réalités et pratiques 
sociales telles le spiritisme, le zombisme 
et la nécromancie qui sont absorbées ou 
réinvesties par la littérature contemporaine 
qui les inscrit au centre de la réflexion et 
de la critique, jetant ainsi un pont entre un 
monde de vivants et un monde autre, objet 
de tous les imaginaires.
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