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Bio-prothèse, voitures autonomes, réa-
lité virtuelle. Submergés d’innovations 

technologiques dignes d’un roman de SF, 
effleurant des écrans qui semblent former 
la nouvelle peau du monde, nous assistons 
à l’émergence d’un réseau dynamique de 
flux, de signaux, de données traversant des 
corps et des lieux devenus interfaces. Dès 
lors, ces espaces, qui ne peuvent plus être 
conçus comme des entités fermées, délimi-
tées, s’altèrent, s’hybrident et, par-là, modi-
fient profondément le rapport entre soi et 
les autres. 

Peut-être est-ce précisément un tel 
bouleversement technologique et idéolo-
gique qui peut expliquer la prolifération 
d’imaginaires science-fictionnels dans les 
productions littéraires et cinématogra-
phiques actuelles1. En effet, il s’agit bien 
moins dans les récits de SF d’une fuite 
de la réalité − comme on l’a longtemps 
interprété2 − que d’un univers fictif, au 
reflet duquel se donne à voir le monde 
contemporain. Avec le récit d’anticipa-
tion s’opère un glissement dans la tem-
poralité car, s’il traite d’un futur plus ou 
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moins lointain, le présent, lui, devient 
un passé fini, appartenant à l’histoire et 
sur lequel on peut faire retour. La réalité 
contemporaine, dans la SF, n’en est ici 
encore que son reflet historicisé ; comme 
le souligne Jameson, il ne s’agit pas dans 
les récits de SF de donner des images du 
futur mais bien « de défamiliariser et de 
restructurer l’expérience que nous avons 
de notre présent  »3. Sans affirmer, avec 
Jameson, que la SF met en exergue notre 
« incapacité à imaginer le futur »4, il faut 
toutefois souligner que le caractère anti-
cipateur de ces récits ne peut être une 
pure altérité. Ainsi que le souligne Anja 
Rebhann, un texte proposant une vision 
du monde radicalement différente, hors 
de notre «  sémiosphère  », serait impos-
sible à comprendre autant qu’à écrire5. Il 
se crée donc un jeu de va-et-vient entre 
une réalité et un monde doublement fic-
tionnel6 lui servant de reflet.  

Et s’il est clair que les récits de SF 
contemporains ne sauraient être réduits à 
la seule utopie7, − ni même à son envers, la 
dystopie8, il s’agit plutôt ici de l’expression 
d’une possibilité impossible grâce à une 
infime variation dont le récit constitue le 
développement. La SF affirme  : « Et si  ? 
Alors… »9. Pour Jameson, cette « mimesis 
ex-negativo »10 participe, à travers la défini-
tion d’un monde imaginaire, d’une volonté 
totalisante, symptôme d’une «  fragmenta-
tion de la vie, propre au monde moderne 
exigeant d’être réunifiée »11. 

Or, bien qu’il soit très certainement 
possible de voir dans ces récits de SF les 
symptômes d’une collectivité donnée inter-
rogeant son destin avec angoisse, espoir ou 
crainte, il me semble qu’il ne peut s’agir 
ici seulement d’une volonté de clôture du 
monde à travers « l’unité prédéterminée du 

mythe ou de la légende qui lui sert de pro-
cédé organisationnel  »12. Et plus encore  ; 
que signifie la résurgence de ces imagi-
naires-miroirs dans les productions cultu-
relles, le langage technologique ou encore 
la théorie  ? Quels reflets dérivés, inversés 
de l’humain, de ses figures mythiques, sont 
disséminés dans ces imaginaires13 ?

Miroirs fragmentés 

Les deux œuvres de Science-fiction 
contemporaines germanophones − 

cette littérature longtemps considérée (en 
particulier dans les pays germanophones) 
comme triviale, voire réactionnaire14, bien 
qu’elle soit la plus prolifique en Europe 
dans son genre15− sur lesquelles s’appuie 
cette analyse participent toutes deux de 
la littérature d’anticipation et contiennent 
chacune des traits utopiques et dystopiques. 
En tant que genre, ce sont des récits ouverts, 
qui ne se laissent pas facilement catégori-
ser. Quant aux figures hybrides qu’ils pro-
posent – monstres, cyborgs, mutants, il 
s’agit de figures de l’Altérité dynamiques ; 
les reflets qu’elles offrent à l’humain qui 
tente de s’y contempler ne sont jamais uni-
voques. Et en cela, la construction de récits 
ouverts concorde avec la complexité des 
figures de l’Autre qu’elle y déploie. 

Le Jeu de Cuse (2005)16 est, comme la 
plupart des œuvres de Wolfgang Jeschke, 
un texte de SF à caractère « humaniste  » 
mêlant anticipation et uchronie qui pro-
pose une vision clairement dystopique du 
futur. Dans la société de 2052, l’apocalypse 
écologique et les mouvements de réfugiés 
climatiques ont exacerbé les revendications 
identitaires  ; des groupuscules mettent à 
mort les individus hybrides dans des scènes 
de violence holographique spectaculaires 
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rappelant les jeux romains. Ici les figures 
de l’Altérité (l’environnement, les cyborgs, 
les hybrides et les animaux) semblent être 
considérées comme des ressources ou des 
instruments de domination. Néanmoins, 
c’est finalement la technologie qui per-
met l’émergence d’un deuxième futur, plus 
apaisé et revalorisant ces autres. 

Dietmar Dath, représentant de la nou-
velle génération d’auteurs de SF et dont 
les essais politiques à caractère marxiste 
teintent cette seconde œuvre, L’abolition 
des espèces (2008)17, propose quant à lui 
une vision plus positive à travers la société 
apparemment utopique des « Gente » (des 
animaux génétiquement modifiés descen-
dants des humains et capables de changer 
de sexe) où la porosité de la frontière entre 
humain, animal et machine laisse entrevoir 
les possibles d’une identité mouvante, sortie 
d’un rapport binaire à l’Altérité. Toutefois, 
la dimension positive de cette vision n’est 
pas univoque puisqu’il s’agit avant tout ici 
d’un discours sur la fin de l’humanité. En 
d’autres termes, cette société apparemment 
idéale caractérisée par la fluidité des genres 
et des espèces est accompagnée par la fin 
de l’anthropocène ; elle est le résultat d’une 
évolution hors des frontières de l’humain 
qui ont amené ce dernier à sa dissolution, 
là où le rapport à l’Altérité est peut-être 
aliénation à force d’altération. 

Dans leur construction, ces deux 
œuvres sont donc «  ouvertes  »  ; elles 
oscillent entre utopie et dystopie, entre 
reprise (à travers une forte intertextua-
lité chez Dath) et variation (avec le motif 
des mondes parallèles et de l’alter ego chez 
Jeschke). De la même manière, l’imaginaire 
qu’elles contiennent propose des figures 
de l’altérité variables  ; elles peuvent être 
rendues monstrueuses par la crispation 

identitaire autant que signes d’une identité 
fluide ou d’une acceptation de la multipli-
cité de ce qui est autre. Cette variabilité 
témoigne alors de l’importance des pers-
pectives multiples (et de leur dynamique) 
dont les récits de SF, en tant que genre de 
l’altération, de l’inversion et du décentre-
ment, constituent le jeu et l’en-jeu. 

Et si  ? Et si la SF n’était pas qu’un 
monde-miroir de notre réalité, l’historici-
sation de notre présent ? Et si cette psychè 
narrative n’était pas une surface lisse mais 
un miroir brisé, renvoyant au monde plus 
qu’une seule image de soi ? 

J’aimerais ici tenter d’analyser en 
quoi les divers éléments de l’imaginaire 
(des imaginaires) science-fictionnel(s) de 
ces textes, leurs reprises, leurs variations, 
présentent une ouverture – un jeu – entre 
soi et les autres. Il s’agit alors de mettre en 
lumière dans ces textes les types de modi-
fications – quand elles ne sont pas méta-
morphoses – qui s’y opèrent, qu’ils soient 
formels ou thématiques. Celles-ci s’ar-
ticulent autour de l’idée de la confusion 
des genres (gender ou genre littéraire), de 
la variation (des histoires, des thèmes, des 
« mythèmes  ») et de leur dynamique. 

De l’hybris à l’hybridité

Le monstre : produit de l’hybris

La société de 2052 imaginée par Jeschke 
relève clairement de la dystopie. Les 

tempêtes de sable et la pluie torrentielle 
dévastant les villes semblent clairement 
avoir causé la fermeture des frontières  ; 
impossible, pour les réfugiés climatiques, 
de traverser librement certaines villes 
entourées de hautes technologies permet-
tant à leurs riches habitants de se protéger 
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des aléas écologiques au détriment du 
reste de la population. Le pape qui jouit 
d’un pouvoir politique certain a préféré 
Salzbourg à Rome, cette dernière étant 
devenue une zone à risques en proie à la 
violence du climat et des hommes. Dans 
cette ville, où se déroule une grande par-
tie de l’intrigue, les êtres présentant une 
forme d’altération, une remise en cause de 
l’identité supposée « normale » sont exploi-
tés, violemment réprimés. L’hybridation 
(humain-animal-machine) est vue comme 
une monstruosité. Pourtant, les représen-
tations de figures hybrides ne manquent 
pas dans cette fiction : animaux génétique-
ment modifiés, cyborgs, jumeaux siamois. 
CarlAntonio, le siamois avec un «  sac à 
dos intelligent  »18, tout comme le cyborg 
Stavros se font assassiner par des groupes 
identitaires appelés « Prétoriens ». Ce sont 
eux qui font de l’hybride un monstre, une 
altérité néfaste. Or, c’est précisément par 
rapport à cette altérité qu’ils se définissent, 
c’est pourquoi ils ont tout intérêt à l’exacer-
ber dans une mise en scène holographique 
reprenant les rituels des jeux romains.

Il est à noter cependant que les figures 
hors-normes ne sont pas toutes exclues 
de la même manière. Les malformations 
corporelles qui touchent une partie de 
la population sont dues à la catastrophe 
écologique de 2028 (ainsi qu’à certaines 
expériences scientifiques) ; elles sont donc 
le résultat d’une action humaine. Tels les 
signes d’un échec prométhéen, ces figures 
ne sont pas simplement exclues, elles 
deviennent le témoin de la faute, d’une 
transgression «  contre-nature  », au même 
titre que ceux qui par leur hybridation à la 
machine (les cyborgs) auraient trahi une 
nature humaine − cette fiction qui semble 
rassurer l’humain sur son identité19. 

S’il semble donc de prime abord que 
les figures catégorisées comme «  mons-
trueuses  » soient les rejetons de l’hybris 
humaine − comme si les erreurs de la déme-
sure incombaient au porteur de ses marques, 
le récit mentionne pourtant des «  Hob-
bits », des nains vivant dans les catacombes 
romaines et contribuant à persécuter, avec 
la garde prétorienne, ces corps autres. C’est 
qu’il ne s’agit pas tant ici de l’affirmation 
d’une identité humaine «  naturelle  », et 
dont des autres «  contre-nature  » consti-
tueraient ici les limites, que d’une exclu-
sion socio-politique (ou géopolitique) dans 
la constitution de ces figures de l’Altérité. 
En effet, les « Hobbits » poursuivent avec 
la même hargne exaltée les « Moros », qui 
ne sont ni plus ni moins que des réfugiés 
écologiques en provenance d’Afrique et du 
continent asiatique. Le terme est particu-
lièrement important puisqu’il fait référence 
au nom péjoratif donné par les Espagnols 
à une minorité musulmane des Philippines 
qui combattait pour leur reconnaissance 
lorsque les premiers colonisent l’archipel au 
XVIe siècle. Rome, en 2052, est donc rem-
plie de figures hybrides, hors-normes, mais 
ce qui fait l’« Autre » ici, c’est une concep-
tion hiérarchique des corps, une forme de 
verticalité qui d’ailleurs se retrouve dans la 
description de Rome elle-même, des hauts 
bâtiments aux souterrains20. 

Mais ces Autres ne sont pas seule-
ment intrus, boucs émissaires, ils sont aussi 
et surtout le signe d’une conception du 
corps comme ressource. En effet, les chiens 
modifiés et doués de parole qui errent dans 
les rues de Rome sont des machines à tuer 
créées par l’Homme ; tueurs intelligents, en 
partie humains, ils sont voués à mourir au 
bout d’un certain temps : « […]des tueurs 
intelligents. C’était un chien mais il portait 
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aussi une part d’humain en lui, qui lui avait 
été inséminée  »21. Le corps de l’animal 
modifié est ressourcé, armé, sa sensibilité 
est totalement ignorée ; et il en est de même 
pour nombre d’humains hybridés entre eux 
ou à la machine en raison de la catastrophe 
nucléaire de 2028. Il en résulte ici encore 
que c’est l’exploitation des ressources pla-
nétaires à des fins utilitaristes qui mènent 
à l’émergence de ces corps hybrides – en 
somme, la conception des corps comme 
ressource pour l’humain prend la forme 
d’une hybris menant à une société violente 
en proie au repli identitaire. Le corps de 
l’Autre-intrus sert de repoussoir. 

L’on retrouve ici à nouveau le motif 
prométhéen – pas seulement dans sa ver-
sion romantique de la faute et de la rédemp-
tion, mais bien dans ce qu’il exprime des 
rapports de l’homme à la technique. Si 
la technique, dans un sens heideggerien, 
«  revient à mettre l’existant à disposition 
de l’entreprise humaine visant à dominer la 
nature »22, il s’agit bien d’une domination 
qui se produit à l’intérieur de l’humain lui-
même, et ce au travers de technologies23 qui 
s’incorporent à l’organisme, le transformant 
et l’éloignant de lui-même de l’intérieur. Si 
cet imaginaire des nanotechnologies par-
ticipe d’une miniaturisation, d’images pri-
vilégiant la « puissance du petit »24 propre 
au régime intimiste et qui contraste avec 
l’éclatant mythe prométhéen, il faut surtout 
noter que le regard se porte essentiellement 
sur l’outil. La crainte des habitants semble 
en effet se cristalliser autour des nanotech-
nologies, d’une mutation possible des êtres 
vivants par ces machines  ; une scène de 
panique dans un restaurant par exemple, 
lorsqu’un «  nano-poisson  » est découvert, 
ainsi que la destruction anarchique de ces 
technologies le montrent. Car ici, c’est 

l’inorganique qui fait muter l’organique : la 
peur du mutant, c’est la peur de l’incorpo-
ration de ce qui est parfaitement étranger, 
la peur de devenir son propre monstre, son 
propre autre. Il semble donc que le regard, 
la crispation se portent ici sur l’outil. Car 
peut-être, à l’heure où nous sommes tous 
des bio-cyborgs, « entre l’outil et le mythe 
[…], la frontière est perméable »25. Mais il 
nous faudra revenir encore sur les possibili-
tés du cyborg à l’ère des technologies. 

Les possibles de l’hybridité

Dans L’abolition des espèces de Diet-
mar Dath, la société des Gente, 

ces animaux communiquant grâce à des 
«  phérophones  »26, l’hybridité semble en 
revanche être devenue la norme. Hybri-
dité de genre, hybridité des espèces. Pour 
les Gente, le maintien des frontières entre 
espèces ne fait plus sens  : dans la mesure 
où chaque créature peut se transformer à 
volonté et que toutes les espèces peuvent se 
reproduire entre elles, ces différences sont 
devenues aussi insensées que la « différen-
ciation entre les races humaines »27. La dis-
solution des frontières de l’espèce est aussi 
opérante entre la machine et l’animal ; les 
biotechnologies jouent un rôle important 
dans l’évolution des Gente, formant des 
créatures en constante métamorphose. 
Ainsi le loup Dmitri crache poliment sa 
salive « nanotique »28 afin qu’elle nettoie le 
pelage du blaireau Georgescu sous la forme 
de minuscules araignées intelligentes. 

S’il subsiste bien encore quelques rares 
humains (dont l’exploitation par les Gente 
donne à penser, par un jeu d’inversion, la 
négation de l’Autre à travers sa conception 
comme ressource), l’ère humaine, elle, s’est 
bien éteinte. Il semble que l’anthropocène 
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soit devenu un mythe. Le début du récit 
aborde en effet la fin du règne humain 
à travers la question que se posent les 
Gente  : «  comment a-t-il pu arriver aux 
humains ce qu’il leur est arrivé ? »29. Et si 
cette question traverse le récit, c’est qu’ici, 
dans une sorte de « zoopoétique »30 inver-
sée, le Gente tente de déterminer ce qui le 
rapproche et ce qui le sépare de ce « génie 
saccageur »31 qu’est l’humain – en somme 
cet être capable et coupable d’hybris. Et ce 
qui l’en sépare, c’est avant tout sa capacité 
d’adaptation  ; comme le souligne Nitzke, 
ce qui conduit l’humain à sa fin, c’est son 
incapacité à s’adapter, quand le Gente a 
supprimé tout substrat naturel qui pourrait 
le déterminer32. Porter des mains – propre 
de l’Homme – est à présent une mode et 
l’humain, lui, n’est plus capable que d’une 
glossolalie impuissante tournant autour 
de sa mort : « je vais me déliter car je suis 
déjà mort  »33. Le corps, ici, est un outil 
hautement technologique, une ressource 
adaptable et dynamique. Et peut-être plus 
encore, l’outil (et son pendant, la main) 
a perdu sa valeur  originelle ; l’idée d’une 
finalité biologique dans l’évolution, d’une 
détermination du corps par la nécessité n’a 
plus sa place dans la société des Gente  : 
«  Plus personne n’avait peur des dents et 
des griffes  »34. En définitive, l’émergence 
des Gente est due à l’abolition du lien entre 
nature et culture, à l’effacement des genres 
(gender, humain)  ; sa subsistance est liée 
à sa capacité d’adaptation, sorte de pont 
entre soi et l’autre. 

Il est à noter que dans Le jeu de Cuse, 
certaines formes d’hybridation dévoilent 
des aspects plus positifs que ceux évoqués 
précédemment. En effet, les nanotechno-
logies déjà mentionnées permettent aussi 
de recréer certaines espèces de plantes 

disparues. Il s’agit alors ici d’une technique 
qui simule une nature évanouie, une tenta-
tive de revenir artificiellement aux origines. 
Cette dissolution de l’opposition entre 
nature et culture correspond également à 
une disparition de la frontière entre réel 
et virtuel. D’autres technologies appelées 
SimStims (Stimulation simulée), sorte 
de réalités virtuelles améliorées, ouvrent 
des espaces hybrides superposant réalité 
et simulation de celle-ci. Ces techniques 
résultent par ailleurs d’une décentration 
puisqu’elles sont inspirées de l’essai de 
Thomas Nagel (mentionné dans le texte) : 
« What is it like to be a bat ? »35 (Quel effet 
cela fait-il d’être une chauve-souris ?), essai 
essentiel puisqu’il pose la question de l’ex-
périence d’une perspective animale. C’est 
donc cette capacité de décentrement, de 
communication inter-espèces qui ouvre les 
possibles d’un futur hybride, fait de fictions 
superposées dans une réalité-simulacre36. 

Dans ces deux œuvres, la représen-
tation de l’hybridité relève de deux pers-
pectives différentes  ; chez Jeschke, les 
corps hybrides sont exploités et considé-
rés comme des ressources et forment une 
altérité-repoussoir exclue d’une identité 
repliée sur elle-même (bien que certaines 
technologies et hybridations relèvent aussi 
d’une autre conception de l’altérité). Au 
contraire, L’abolition des espèces présente les 
figures de l’hybridité comme une altération, 
une évolution positive et même nécessaire. 
L’identité des Gente, leur corps, ne relève 
plus du substrat naturel, elle est possibilité 
dynamique. 
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Variations

Les techno-miroirs

Le Jeu de Cuse, parmi d’autres théma-
tiques, aborde la question du voyage 

dans le temps. Dès lors, ce récit mêlant anti-
cipation et uchronie dessine les contours 
changeants d’un espace-temps plastique, 
se déployant sans cesse. Cet « entrecroise-
ment fatal du temps et de l’espace »37 per-
met alors une spatialisation des histoires ; 
l’univers tout entier est conçu comme un 
tissage dont les fils constituent chacun 
une histoire possible. Chaque voyage dans 
le temps crée ainsi une variation de l’his-
toire déjà connue. Domenica, la protago-
niste, effectue ses voyages dans le temps au 
moyen d’un espace virtuel reconstituant le 
temps où elle doit se rendre. Ces lieux sont 
des sortes d’espaces transitionnels reflétant 
une autre temporalité. Dès lors, le monde 
du Jeu de Cuse ne peut être conçu comme un 
univers clos mais bien comme un « multi-
vers » se déployant constamment38. Chaque 
voyage dans le temps, chaque modification 
d’un fil du récit crée un nouveau monde, un 
monde parallèle. Dans ce récit, le voyage 
dans le temps est conçu comme un moyen 
d’améliorer le cours de l’histoire, d’incurver 
la trajectoire du récit à travers une infime 
variation. 

Sans entrer dans les détails du voyage 
dans le temps39, le multivers esquissé ici 
par Jeschke, implique donc non seulement 
l’existence de mondes parallèles qui s’en-
tremêlent et se recréent constamment – à 
la manière des fils d’une corde sans cesse 
tressée – mais aussi la possibilité de pas-
ser d’un monde-récit à l’autre. Les univers 
sont des espace-temps superposés et le 
passage de l’un à l’autre se fait sous forme 

d’espaces simulés, sorte de lieux transition-
nels effaçant la frontière entre réel et vir-
tuel ; ce sont des « hétérotopies »40 au sens 
foucaldien. À cet égard, ils renvoient aux 
humains qui les habitent une image-re-
flet d’eux-mêmes à la manière dont le fait 
le miroir. Le miroir n’est pas un simple 
«  lieu sans lieu »41, il est simulation, reflet 
toujours faussé, diffraction du soi et pour-
tant altérité nécessaire pour permettre sa 
constitution. Cette image diffuse du soi, 
ce reflet altéré, est donc ici due aux miroirs 
technologiques ; une thématique prégnante 
dans Le jeu de Cuse à travers les motifs du 
vase brisé, du Doppelgänger (cette Schat-
tenschwester, « cette sœur de l’ombre »42), et 
du miroir. La représentation du sujet frag-
menté, reproduit à l’infini, à travers l’exis-
tence parallèle des alter ego de Domenica, 
est d’ailleurs mise en lumière par la sym-
bolique du miroir. Lorsqu’elle se contemple 
dans le miroir, Domenica se voit reproduite 
à l’infini : «  Je regardais vers la gauche et 
me vis cent fois démultipliée dans une 
enfilade de miroirs illuminés se reflétant à 
l’infini  »43. Cette fiction du miroir, cette 
métaphore, prend son importance dans un 
monde spatialisé, pour comprendre l’en-jeu 
entre soi et l’autre. 

Du point de vue de la narration, les 
histoires se multiplient alors tout au long 
du récit, prennent la forme d’une varia-
tion  ; Jeschke se prête à l’exercice de la 
réécriture, réécriture d’une même histoire 
dont un détail divergeant en transforme 
durablement le sens. Entremêlés dans 
d’autres intrigues, ces récits divergents 
forment ensemble une variation musicale 
démultipliant les sujets et les réalités. 

Ainsi, les espaces transitionnels faits 
de réalité virtuelle et permettant la transi-
tion d’une temporalité à l’autre apparaissent 
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ici non comme des reproductions figées44 
mais comme des miroirs technologiques 
(qui d’ailleurs évoluent dans le temps) ren-
voyant au sujet une infinité de soi possibles. 

Métamorphoses

L’idée de variations, variations du récit 
ou du sujet menant petit à petit à une 

modification durable, est également pré-
sente dans l’œuvre de Dath. En effet, le 
discours sur la fin de l’humanité présent 
dans ce récit décrit la longue agonie de 
l’humain dont les discours disséminés dans 
le texte s’effilochent petit à petit, devenant 
toujours plus elliptiques. Ainsi, la fin de 
l’ère humaine ne résulte pas d’une soudaine 
catastrophe mais d’une variation constante 
qui la mène néanmoins irrémédiablement à 
sa perte. À cet égard, Dath reprend la thé-
matique de l’apocalypse pour en faire une 
simple évolution ; en témoigne notamment 
le nombre de Gente de première généra-
tion  : 144 000 individus, une référence à 
l’Apocalypse selon St Jean45. 

L’humain se dissout ainsi par un jeu 
d’infimes variations dans l’abolition de son 
espèce, dans l’ouverture des frontières entre 
l’humain, l’animal et la machine.  Ici l’alté-
ration qui se produit au fur et à mesure des 
variations, des évolutions vire à l’aliénation. 
À force de s’altérer, l’humain se métamor-
phose, l’identité se dissout non pas pour se 
fixer dans une « autre » identité mais préci-
sément en étant toujours plus autre pour se 
tenir sur la frontière, pour être la frontière 
– ce tout autre. 

Abolir l’idée d’une identité fixe, 
d’une définition claire des limites de soi, 
c’est donc bien aussi renoncer à chercher 
ses origines. Peut-être faut-il comprendre 
en ce sens l’inversion de la dimension 

millénariste en métamorphose et en évo-
lution. En effet, qu’elle soit anthropocène 
ou apocalypse, toute forme d’alarmisme 
devisant de la fin d’une espèce contient 
donc l’idée d’une identité binaire – être 
ou ne pas (ne plus) être. Une identité qui 
serait comprise de manière fluide, hybride 
ne peut se situer dans une mythologie de 
la chute et de la rédemption puisqu’elle est 
chute tout entière ; l’homme-cyborg (ici le 
techno-animal descendant de l’humain) 
n’est plus seulement sujet de la dialectique 
entre soi et l’autre, il est – libéré de ses 
chaînes biologiques et donc d’une pensée 
binaire – l’espace entre soi et l’autre. Le 
Gente est un humain modifié une multi-
tude de fois et la possibilité de s’hybrider 
encore à l’infini. Il ne peut plus être pensé 
comme une entité, une identité unifiée. 
En ce sens, la fiction de l’animal-tech, de 
l’animal-cyborg est profondément post-
moderne ; elle n’est pas réunification à tra-
vers l’unité originelle mais bien pensée de 
la fragmentation. Ainsi, comme le souligne 
Haraway, la fiction cyborgienne

[…] ne doit pas avoir trait à la chute, 
à l’idée d’une unité qui aurait existé 
autrefois, avant le langage, avant 
l’écriture, avant l’Homme. L’écriture 
cyborgienne a trait au pouvoir de 
survivre, non sur la base d’une inno-
cence originelle, mais sur celle d’une 
appropriation des outils qui vous per-
mettent de marquer un monde qui 
vous a marqué comme autre.46

Sans affirmer que l’émergence du 
cyborg implique la fin du mythe, il faut 
souligner que la créature-frontière esquis-
sée par Dath, en tant que figure du tout 
autre et du tout nouveau47, imagine le futur 
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de l’homme à l’ère des technologies dans 
une pensée radicalement différente, qui, 
à force de faire varier le mythe de l’iden-
tité, en change profondément le sens. Le 
cyborg, affranchi d’un soi univoque, en 
devenant constamment tout autre, est une 
fiction fragmentaire, une métaphore de la 
dynamique, qui parce qu’elle ne cherche 
pas à appréhender directement la question 
de l’identité et de l’altérité pour la fixer, est 
un outil précieux pour penser les contours 
hybrides d’un monde postmoderne et frag-
menté. C’est qu’en tant que corps-frontière 
dans un monde interfacé, un monde qui 
ne peut être conçu autrement que comme 
réseau, tout est cyborg, tout est outil. Le 
cyborg, en effet, n’est pas seulement une 
fiction, il est avant tout une métaphore  : 
le sens premier de «  cyborg  », cybernetic 
organism, est la métaphore d’un corps en 
tant qu’organisme qui s’autorégule48, qui 
s’adapte. C’est donc l’outillage technolo-
gique qui permet la conception des corps 
comme organisme adaptable dans un 
monde interfacé. La métaphore dynamique 
du cyborg fait donc écho à un changement 
de paradigme qui remet ici en cause les 
frontières de l’humain. L’outil technolo-
gique y joue à cet égard un rôle crucial ; la 
dissolution des limites entre humain, ani-
mal et machine est également dissolution 
de la limite entre mythe et outil. 

Le motif de la variation, qu’il soit for-
mel ou thématique, met ainsi en exergue 
une dynamique de porosité des fron-
tières entre soi et l’autre, une tension qui 
sort l’identité d’une dé-finition fermée 
à travers un processus d’évolution. Le 
cyborg (animal ou humain), en tant que 
figure du tout autre et du tout nouveau, 
est une fiction et une métaphore néces-
saires pour comprendre un monde-réseau 

aux frontières fluides ; que ce soit à travers 
l’importance du miroir chez Jeschke, là où 
le sujet devient un Narcisse tech prenant 
conscience qu’il est toujours de l’autre côté 
du miroir, ou chez Dath, où les Gente se 
sont appropriés les outils pour couper les 
liens avec les origines, l’histoire de la chute 
et de la rédemption. 

Images de la fiction

Réécriture tech 

Néanmoins, il ne s’agit pas seulement ici 
de la variation comme thématique  ; 

elle est, dans ces deux œuvres, reprise sur 
le plan formel dans un effet de retour poïe-
tique qui donne à ces textes leur dimension 
postmoderne. 

Le processus d’écriture, dans ces deux 
œuvres, peut être conçu comme une écri-
ture de la reprise. En effet, chez Dath 
commme chez Jeschke, les références à la 
littérature sont nombreuses, qu’elles soient 
d’ailleurs explicites ou implicites. Dans 
Le jeu de Cuse, une vieille dame devient le 
pastiche absurde de la princesse Brambilla 
d’E.T.A. Hoffmann49. Ce n’est d’ailleurs 
pas un hasard si la protagoniste Dome-
nica voit en cette journaliste chevronnée, 
fournissant des images et cartographiant 
la zone radioactive allemande, le person-
nage du roman d’Hoffmann. Dans ce der-
nier, l’identité des personnages se confond 
avec les masques qu’ils portent. Giacinta, 
jeune couturière, s’éprend de Cornelio (le 
personnage joué par son fiancé Giglio) 
tandis que celui-ci tombe amoureux de la 
princesse Brambilla, qu’il a vue en rêve et 
à laquelle Giacinta finit par s’identifier. En 
effet, la référence à une littérature où l’ima-
ginaire et le réel se mêlent est assumée. La 
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princesse Brambilla de Jeschke se situe à 
la frontière entre ces deux mondes, une 
frontière faite de réalité virtuelle  ; les 
lunettes de la femme rappellent ce person-
nage à Domenica «  qui, avec ses lunettes 
magiques lui permettant de voir au-delà 
de la réalité, s’était mise à la recherche de 
son prince d’Assyrie, Cornelio »50. Le jeu de 
Cuse se déroule au milieu d’un imaginaire 
dynamisant le rapport entre virtuel et réel 
et qui en assume les références. C’est pour-
quoi, quelques pages plus loin il est éga-
lement explicitement fait référence à des 
robots arachnoïdes rappelant La guerre des 
mondes de Wells. L’auteur de Science-fic-
tion efface ici la frontière entre littérature 
et monde contemporain  ; en incluant à 
un niveau intradiégétique des références 
extradiégétiques au genre littéraire duquel 
cette œuvre se revendique, Jeschke crée 
une mise en abîme, un regard sur le genre 
science-fictionnel comme modèle et modé-
lisation du réel. De fait, si la SF est bien 
un genre littéraire ayant un effet critique 
sur le réel contemporain (sa dimension de 
miroir fictif ), ici c’est son caractère spécu-
latif qui apparaît  : il n’est pas rare que les 
auteurs de Science-fiction aient imaginé 
des éléments et évènements qui allaient 
se produire dans la réalité quelques années 
plus tard. L’effacement de la frontière entre 
Giacinta et Brambilla est possible en 2052, 
tout comme les robots de Wells. - Dans 
l’ère du simulacre et de la simulation, c’est 
quasiment le réel qui découle de l’imagi-
naire  ; l’imaginaire science-fictionnel se 
rapproche toujours plus du réel, permettant 
et légitimant la fragmentation du monde 
contemporain51. La reprise et l’intertextua-
lité sont essentielles ici  ; elles font retour 
sur un imaginaire qui s’hybride avec le réel 
et le reproduit à l’infini. 

Chez Dath, la reprise du poème « The 
Waste Land » («  la Terre vaine ») de T.S. 
Eliot à travers le mantra « Shantih, shan-
tih, shantih  » que les Gente prononcent 
à la toute fin de L’abolition des espèces, 
tout comme le font les derniers hommes 
au début du récit, la figure du renard 
tech voyageant en business class dont le 
nom, Ryuneke, est une référence directe 
au Reineke Fuchs de Goethe ou encore la 
reprise du Roi Lear tissent le récit52. Mais 
chaque reprise en change le sens ; la plainte 
du roi Lear shakespearienne vire aux bal-
butiements agonisants d’un humain en 
souffrance  : « Hurlez… hurlez… oh vous 
êtes …. tous… de pierre… si j’avais vos …. 
yeux et… vos voix, je m’en servirais… à faire 
craquer … la voûte des …. Cieux… »53. Ici 
encore, les restes d’une culture humaine 
deviennent langage obscur et mythique. 
Elle indique que l’humanité, passé des 
Gente, espèce d’avant les variations, n’est 
capable que d’un pré-langage que le loup 
Dmitri ne comprend déjà plus. Du point de 
vue de l’écriture, cette reprise d’un classique 
de la littérature dans sa version fragmen-
taire, elliptique correspond bien sûrement 
à la diffraction propre au monde postmo-
derne. Ainsi chez Dath, il s’agit bien d’une 
écriture postmoderne  : «  un récit allant 
au-delà ses propres limites »54. 

Cette intertextualité hétéroclite et 
omniprésente remet ainsi en cause l’idée 
d’un processus créatif purement original. 
Cette idée de « reprise » du texte, de varia-
tion de la culture littéraire permet alors à 
la fois un retour sur ce qui constitue cette 
tradition tout en en changeant, dans la 
confection intertextuelle des récits, imper-
ceptiblement le sens. 
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Texte-objet

Le processus d’écriture est donc conçu 
comme réécriture. Cette idée est pré-

sente dans les deux œuvres à travers l’amé-
nagement même du texte  : chez Dath, il 
s’agit de la présentation du texte sous forme 
de variation musicale ; le livre est divisé en 4 
mouvements correspondants à des rythmes 
différents, comme pour une symphonie. 
Quant à l’œuvre de Jeschke, c’est son titre 
qui indique la manière dont est conçu le 
récit : le jeu de Cuse fait référence à un jeu 
inventé par Nicolas de Cuse, jeu qu’il avait 
nommé « jeu de la sagesse ». Expérience de 
pensée, où il lance une boule creusée d’un 
côté sur dix cercles concentriques tracés sur 
un sol lisse et uni, la boule, pour atteindre le 
milieu, doit décrire un mouvement en spi-
rale. C’est à cette formation spiralaire, à tra-
vers l’idée de variations, qu’obéit la facture 
du texte de Jeschke ; le jeu de Cuse devient 
ainsi métaphore et leitmotiv55 du processus 
créatif.  La construction spiralaire du texte, 
à travers l’idée du jeu de Cuse qui ne peut 
appréhender le centre sans tourner autour, 
qui consiste à se perdre pour atteindre le 
but, est bien sûrement une allégorie du 
processus d’écriture, peut-être même de la 
confection d’un imaginaire qui répondrait 
au réel contemporain ; c’est-à-dire ici à une 
structure qui ne se laisse jamais tout à fait 
dévoiler, mais tourne précisément toujours 
autour de l’objet qu’elle tente de fixer. 

L’on comprend encore une fois en 
quoi l’imaginaire, et en particulier l’imagi-
naire science-fictionnel en tant que genre 
explorant les futurs hybrides, apporte ici 
des éléments précieux à l’appréhension 
du monde contemporain. La SF n’est plus 
seulement fiction ; elle est un mode de réa-
lité. Ainsi, l’idée d’ouverture et de variation 

ou de reprise contenues dans ces récits est 
appliquée à la confection même du récit, 
faisant de sa structure un imaginaire en soi. 

Mythologies du futur

À l’heure où il nous faut penser les dyna-
miques, réseaux et flux, où notre corps 

est pensé comme interface, métaphore 
issue des technologies, peut-être ces fic-
tions métaphoriques – à travers les imagi-
naires qu’elles mettent en mots – peuvent-
elles refléter, non pas une volonté de clôture 
du monde, comme a pu l’affirmer Jameson, 
mais bien plutôt l’infinité des possibles, un 
espace constamment grandissant qui est 
la dynamique complexe d’une identité qui 
s’altère perpétuellement ? 

Deux œuvres de Science-fiction pro-
posent deux visions différentes du rapport 
de soi aux altérités. Qu’il s’agisse d’altéra-
tion ou d’aliénation du sujet, rejet de l’Autre 
monstrueux ou possibles de la dynamique 
de l’hybridité, toutes deux témoignent 
de l’incertitude profonde régnant dans 
l’espace, le jeu créé par la fragmentation 
propre au monde postmoderne. Émerge 
ainsi une poétique de la fragmentation à 
travers la reprise de figures mythologiques 
(Narcisse, Prométhée, Hermaphrodite…), 
dans des textes caractérisés par l’intertex-
tualité. Mais sans être une simple varia-
tion du mythe, ces œuvres, à travers leur 
questionnement et leur écriture, reflètent 
l’espace qui sépare l’identité de l’autre côté 
de sa frontière  ; elles indiquent la limite, 
la frontière que sont les corps spatialisés et 
interfacés d’un univers qui n’est ni unique 
ni compréhensible dans un langage binaire. 

Et si, comme le souligne Durand, la res-
tauration du mythique tient peut-être aussi 
au mythe d’Hermès qui marque notre réalité 
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depuis le XXe siècle56, il semble que l’imagi-
naire science-fictionnel y ait une place fon-
damentale. Le mythe, dans le sens antique 
d’un imaginaire qui n’est pas logos mais qui 
reste porteur de vérité, en tant que parole 
performative, répond à l’idée de l’imaginaire 
des productions de SF comme une fiction 

nécessaire pour appréhender le réel contem-
porain dans sa complexité – à l’adéquation 
entre théorie et Science-fiction. En ce sens, 
ces textes ne sont plus une projection close 
dans une temporalité unique mais bien une 
métaphore spiralaire d’un monde-constella-
tion dessinant une mythologie du futur. 
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Notes
1. Il semble en effet qu’en plus d’être un genre qui se démocratise, ses productions connaissent un effet de 
« dissolution ». C’est-à-dire que l’imaginaire science-fictionnel est disséminé dans des œuvres très diffé-
rentes les unes des autres. Cf. à ce sujet : Veronica Hollinger, « Tendances contemporaines en critique de 
science-fiction, 1980-1999 », <https://journals.openedition.org/resf/167#bodyftn90>, [15.6.18].
2. Réduite à son aspect utopique, la littérature de Science-fiction était encore accusée jusque dans les 
années 70 (par Manfred Nagl et Norbert Lingfeld, notamment) de rendre le lecteur aveugle à la situation 
politique contemporaine et inapte à une action politique tournée vers l’avenir.  Cf. Hans-Edwin Fried-
rich, Science Fiction in der deutschsprachigen Literatur. Ein Referat zur Forschung bis 1993, Tübingen, Max 
Niemeyer Verlag, 1995, p. 26 et p. 29.
3. Fredric Jameson, Penser avec la SF, Paris, Max Milo Ed., 2008, p. 16. À l’inverse, la représentation d’un 
tel monde, de cette alternative permettant d’observer le présent depuis un point de vue décentré, n’est 
possible qu’en prenant cette réalité contemporaine comme point de référence.
4. Ibidem, p. 20.
5. Texte, die „ein völlig von unserer Lebenswelt differierendes Weltbild beschreiben, außerhalb unseres 
Zeichenraums (=Semiosphäre) und somit unserer Verständnismöglichkeiten. Ein solcher Text könnte 
demnach nicht nur nicht verstanden, sondern nicht einmal gedacht und geschrieben werden“. Anja 
Rebhann, Von Außen- und Innenräumen, Eine Analyse zeitgenössischer deutschsprachiger Literatur, Biele-
feld, Aisthesis Verlag, 2013, p. 36.
6. « Doppelte Fiktionsstruktur », Ibid., p. 35. En effet, ces récits évoluent au sein d’une structure fiction-
nelle double : à travers le mode fictionnel et une contrastivité élaborée (en parallèle) avec le réel.
7. Loin d’être réductible à un « lieu sans lieu », ce genre dialogue avec le réel. Jean-Jacques Wunenburger 
a déjà analysé l’impact que pouvaient avoir les utopies sur le réel, et notamment leur implication poli-
tique au XIXe siècle. Cf. Jean-Jacques Wunenburger, L’imaginaire, Paris, PUF, 2016, p. 92-95.
8. En effet, l’utopie est essentiellement description du monde idéal, proposition statique vers laquelle il 
s’agit de tendre lorsque les récits de SF y disséminent une narration. Il en va de même pour la dystopie, 
même si celle-ci incite plus à l’action dans la mesure où c’est l’imperfection du monde qui ouvre la voie 
à l’action. Et peut-être faut-il analyser en ce sens la popularité d’œuvres contemporaines à caractère 
dystopique.
9. C’est le fameux « novum » élaboré par Darko Suvin. Cf. Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fic-
tion, études en théorie et en histoire d’un genre littéraire, Montréal, Presses de l’université du Québec, 1977.
10. Wilhelm Füger, “Streifzüge durch Allotopia, Zur Typologie eines fiktionalen Gestaltungsraums”. In: 
Anglia. Zeitschrift für englische Philologie, n°102/3, 1984, s. 349-391, p. 364.
11. Jameson, Penser avec la SF, p. 107.
12. Ibidem, p. 107.
13. Il semble pertinent ici de filer la métaphore du miroir, en particulier lorsque, selon Gilbert Durand, 
les figures mythiques elles-mêmes sont le reflet essentiel de l’humanité : « […] figures mythiques qui sont 
bien l’ultime miroir, le suprême référentiel auquel puisse se regarder le visage des œuvres de l’homme et 
se déchiffrer la légende « qui est à lire » de la condition humaine et de son destin », in : Gilbert Durand, 
Figures mythiques et visages de l ’œuvre, De la mythocritique à la mythanalyse, Paris, Dunod, 1993, p. 358.
14. L’on peut citer à titre d’exemple la remarque de Günther Anders, considérant les auteurs de SF 
comme les écrivains les plus puérils et vulgaires, ainsi que le rapporte Friedrich : « SF-Autoren seien die 

Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction, études en théorie et en histoire d’un genre littéraire, 
Montréal, Presses de l’université du Québec, 1977.
Daniel Walther, « Autres mondes de la Science-fiction : Allemagne », <https://www.noosfere.org/ica-
rus/articles/article.asp?numarticle=89>, [11.05.18].
Jean-Jacques Wunenburger, L’imaginaire, Paris, PUF, 2016.
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« knabenhaftesten und vulgärsten unter uns Schriftstellern », wetterte Anders », Hans-Edwin Friedrich, 
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