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Muat sa veie e changat sun latin,
Salamoneis parlat, tieis e barbarin,
Grezeis, alemandeis, aleis, hermin,

E les langages que li bers [Guillaume] 
out ainz apris.

La Chanson de Guillaume,  
v. 2169-21721

La littérature est un vaste laboratoire 
où sont essayés des estimations, des 
évaluations, des jugements d’approbation 
et de condamnation par quoi la narrativité 
sert de propédeutique à l ’éthique.

P. Ricœur, Soi-même comme un autre, 
p. 1392

L’Autre et l’impensable : un défi  
à la représentation

L’altérité, le regard qu’un individu porte 
sur autrui, un groupe, voire une civili-

sation entière à un moment donné de son 
évolution, est sans doute l’un des enjeux les 
plus complexe, redoutable et problématique 
de toute construction imaginaire, l’Autre se 
dessinant toujours à la croisée des images 
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fabriquées par un triple miroir presque 
superposé : l’image (idéalisée ou mena-
cée) du sujet projetée sur autrui, l’image 
du sujet renvoyée par autrui et l’image que 
l’on croit percevoir à travers le regard porté 
par autrui sur nous-même. Autrement dit, 
la construction de l’identité dans son rap-
port dialectique à l’altérité (les deux faces 
indissolubles de notre rapport au monde) 
est sans cesse modélisée par des faisceaux 
multidirectionnels de représentations for-
més par des images (matérielles ou men-
tales, visuelles ou langagières, objectives 
ou subjectives mais toujours sensibles, oni-
riques, poétiques et affectives, symboliques 
ou archétypales, mais toujours cognitives3) 
qui tissent un récit pluriel sur soi-même 
et sur l’Autre aux contours extrêmes plas-
tiques et changeants, voire contradictoires 
et conflictuels.

La nature dialectique de l’identité et 
de l’altérité confère notamment à cette 
dernière un caractère polysémique et un 
statut extrêmement ambigu car l’altérité – 
qui repose toujours, comme nous venons 
de le constater, sur des systèmes de repré-
sentations réglés par des instances symbo-
liques – n’est jamais ni une donnée objec-
tive4, ni une donnée entièrement subjective 
et abstraite qui ferait de l’Autre le lieu 
vide – ou la forme vide – de l’affirmation 
identitaire. Toute réflexion sur l’altérité 
pose également des problèmes épistémolo-
giques délicats : comment concevoir « l’ab-
solument autre »5 en dehors d’une part de 
tout jeu de miroir6 et en dehors de toutes 
les méta-catégories qui au moins depuis 
l’Antiquité grecque7 modèlent notre pen-
sée occidentale de l’être qui tend à fon-
der, dans les domaines les plus divers (de 
la littérature à la philosophie, en passant 
par la psychologie sociale, la sociologie ou 

l’anthropologie) notre rapport à tout ce 
qui nous entoure sur un processus cognitif 
construit sur des oppositions structurantes 
entre le proche et le lointain,  le centre et 
la périphérie, l’identique et le différent, le 
semblable et le dissemblable, l’un et le mul-
tiple, le modèle et la copie, le moi et le non-
moi, la Forme et l’informe ou le difforme, 
etc. C’est dire que notre tendance (ancrée 
sans doute aussi bien sur des fondements 
phylogénétiques qu’anthropologiques et 
culturels) nous pousse à organiser et à lire 
le monde suivant des classements hiérar-
chiques qui accentuent les dichotomies et 
mettent plus en valeur la distance, le hiatus 
et la frontière que le cheminement, la réci-
procité des consciences et des regards, les 
zones poreuses de confluence et d’hybri-
dation. Et si nous avons trop souvent « les 
yeux rivés sur la rupture », comme le sou-
lignait lucidement Thierry Hentsch dans 
son article sur « L’altérité dans l’imaginaire 
occidental : fonction manifeste, fonction 
occulte »8, c’est que nous sommes aveugles 
à notre propre regard :

À proprement parler, d’ailleurs, 
ce regard, le nôtre, est ce qu’il y a 
pour nous de plus radicalement 
irregardable. C’est ce que nous ne 
verrons jamais de nous. Car le regard 
que nous observons dans le miroir ne 
peut que se regarder soi-même dans 
l’acte de se regarder, sans du tout 
surprendre notre regard sur le monde. 
Le miroir est un trompe-l’œil. Ce n’est 
donc que dans le regard de l’Autre 
que nous pouvons déchiffrer quelque 
chose de notre regard sur le monde.9

Conscient de cet aveuglement et de 
l’aporie herméneutique à laquelle il peut 



219
Épiphanies symboliques

nous conduire, relevons cependant le défi 
choisissant toutefois le terrain un peu plus 
circonscrit mais non moins instable, risqué 
et révélateur du point de vue éthique de la 
fiction littéraire10 et, plus précisément, de 
la chanson de geste médiévale. Partir de 
ce corpus pour penser l’imaginaire (ou les 
imaginaires) de l’altérité n’est pas un choix 
anodin, car la poésie qui émerge à partir du 
XIe siècle participe entièrement d’un ima-
ginaire du seuil où l’identité se fonde sur 
une dynamique du transfert (poétique et 
politique de la translatio), de la greffe, de 
l’intégration et de la transmutation d’une 
série d’éléments qui relève, au départ, d’un 
rapport d’altérité. Cet imaginaire du seuil se 
traduit notamment par la dilution (lourde 
d’implications) des frontières entre l’oral 
et l’écrit, par une extraordinaire confluence 
culturelle (héritage celte, gréco-romain, 
traditions populaires, etc.) en permanente 
tension avec le logos chrétien dominant, 
et par la quête et la revendication d’une 
identité poétique singulière. Celle-ci, en 
se déclinant désormais dans cette mater-
nelle à la fois puissante, enivrante et fra-
gile qu’est le roman, langue du désir et de la 
fiction promue au statut de l’écrit, cherche 
à s’affranchir des modèles poétiques et lin-
guistiques issues de la latinité, c’est-à-dire, 
d’une langue et d’une cultures autres dont 
l’auctoritas (scripturaire et symbolique) 
tout à tour glorifiée, mise à distance ou 
ensevelie est l’emblème les enjeux com-
plexes de cette relation de contiguïté et de 
discontinuité, de semblance et de dissem-
blance, entre identité et altérité. Le choix 
de la chanson de geste est également signi-
ficatif car l’épopée médiévale – genre qui 
problématise plus que tout autre une iden-
tité collective dont les fondements (idéolo-
giques, culturelles et territoriaux) sont sans 

cesse menacés par une altérité exogène11 
ou endogène12 – déploie un imaginaire 
poétique qui met fréquemment en cause 
les frontières instables et poreuses entre le 
Même et la Différence, l’Ici et l’Ailleurs, 
le Mythe et l’Histoire, l’impensé symbo-
lique et la prévisibilité sémiosémantique de 
l’ethos guerrier. 

Pourquoi le masque finalement ? Tout 
d’abord parce sa présence semble d’emblée 
contredire l’épistémè épique13. Mais aussi 
parce que le masque, loin de se résorber 
dans l’occultation, est dévisagement, c’est-
à-dire processus dynamique en perpétuelle 
tension de dédoublement et de reconfigu-
ration identitaire. Bien qu’il puisse en être 
à la conséquence logique, le masque ne 
relève ainsi pas forcément (ou uniquement) 
d’une structure oppositionnelle apparentée 
au schème diaïrétique (être vs paraître, 
vérité vs mensonge ou simulacre, etc.) 
débouchant le plus souvent sur un rapport 
d’ordre dialectique qui implique, à chaque 
fois, une nouvelle synthèse identitaire. Le 
masque fonctionne, en somme, à l’image 
de cette particule magique de la langue – la 
conjonction de subordination « comme » –, 
emblème de la frontière que l’on transpose 
sans l’abolir permettant un élargissement 
sémantique et identitaire, une intégration 
des caractéristiques imaginaires propres à 
chacun des domaines comparés sans que 
l’on sombre néanmoins dans l’indifféren-
ciation ou l’éclatement confusionnel de la 
métaphore. Le masque peut ainsi devenir 
l’emblème de ce Soi-même ricœurien  qui 
se rêve comme un Autre14.

Mais l’utilisation du masque par le 
héros épique ne va pas de soi. Nul n’ignore 
en effet que le masque, surtout dans une 
civilisation théocentrique comme celle du 
Moyen Âge, a toujours quelque chose de 
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sulfureux et de diabolique dans la mesure 
où il met en cause la perfection et l’intégrité 
de la plastica Dei qui préside à la Création15, 
où il brise la relation analogique, basée sur 
la (res)semblance, entre l’Ici et l’Ailleurs, le 
microcosme et le macrocosme, et introduit, 
de ce fait, une faille (aussi bien ontologique 
que métaphysique et herméneutique) entre 
le signe (langage ou realia) et le signifié au 
sein d’un univers essentiellement symbo-
lique. Il est certes des masques plus mena-
çants que d’autres, le déguisement du héros 
dans la chanson de geste (où le recours à 
la ruse comme stratégie militaire est légi-
timé en tant que moyen indispensable à la 
restauration de l’ordre culturel et idéolo-
gique de la Chrétienté) ainsi que l’efface-
ment identitaire aux contours initiatiques 
du chevalier arthurien ne pouvant être 
comparés aux métamorphoses quasi gnos-
tiques16 d’un personnage comme Merlin. 
Les récits épiques ne cessent néanmoins de 
nous rappeler que le brouillage engendré 
par le masque et par la non-reconnaissance 
qu’il introduit véhicule toujours le spectre 
de l’oubli de soi et de la mort.

D’un point de vue strictement narra-
tif et rhétorique, nous pouvons ainsi éta-
blir que l’émergence du déguisement au 
cœur d’un personnage qui devrait incarner 
l’immutabilité et la permanence (alors que, 
selon la topique de l’épopée, c’est toujours 
l’Autre – païen, sarrasin ou traitre – qui 
manifeste une imprévisibilité identitaire 
menaçant la société et le logos chrétiens) 
inverse les rapports, et inscrit au sein de 
la chanson de geste la dimension fiction-
nelle (et romanesque) de la métaphore17. 
Celle-ci, à son tour, émiette un processus 
de signification fondé essentiellement sur 
une pratique de la contiguïté (métony-
mique) régissant aussi bien la dispositio des 

récits que le portrait des héros sur fond 
d’antithèses structurantes (jeux d’opposi-
tion binaires). Or, cette inflexion implique 
à son tour une mutation (aux contours civi-
lisationnels) dans les rapports à cet Autre 
qui assiège et usurpe l’espace identitaire et 
sémiologique de la Chrétienté en y intro-
duisant une impropriété qui trouble la recti-
tude grammaticale et syntaxique du monde 
dont le discours épique se veut la manifes-
tation collective. Les topoï qui signalent et 
(d)énoncent cette altérité sont bien connus 
et fonctionnent comme un réservoir de  
stéréotypes culturels et imaginaires où la 
peur anxiogène face à l’Autre côtoie une 
inquiétude archaïque face à la Différence, 
les caractéristiques attribuées au  cham-
pion sarrasin (monstre aux yeux rouges, au 
corps hybride ou bifide qui se termine par 
une queue, aux ongles affilées, au ventre 
enflé18, l’échine courbe, créature idolâtre19 
d’un Dieu ivre20 et stérile21) n’étant souvent 
qu’une projection inversée des fantasmes 
(politiques, sociaux, eschatologiques et 
économiques) qui menacent une civilisa-
tion féodale en pleine mutation22. En effet, 
la monstruosité (qui s’inscrit souvent dans 
un imaginaire onomastique lui-même très 
révélateur23) ne désigne (ou ne dé-signe) 
pas seulement cet Autre exogène à la 
société féodal (le Sarrasin) que les textes se 
plaisent à déshumaniser à outrance24. Que 
l’on songe au corps grotesque d’Hersent 
dans une chanson de geste comme Aiol, 
la femme du boucher d’Orléans, dont la 
nature hideuse incarne à la fois un dys-
fonctionnement du langage (parole déré-
glée et discourtoise) et une moralité per-
verse qui se manifeste à travers la richesse 
obtenue illicitement grâce à la pratique 
diabolique de l’usure (forme particulière-
ment insidieuse de l’échange économique 
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qui menace, plus que toute autre, les struc-
tures idéologiques de la féodalité ancrées 
dans l’imaginaire oblatif ). La satanisation 
de l’Autre (juif, sarrasin, avare, usurier ou 
hérétique) dans la chanson de geste se tra-
duit invariablement par une hypertrophie 
et une sur-codification du corps qui devient 
un signe délirant, parasitaire, incontrôlable, 
polysémique et excessif qui menace l’ordre 
social, culturel et idéologique, ainsi que la 
stabilité du Sens. Dans la mesure où il rend 
perméables les frontières entre mondes et 
catégories physiques et métaphysiques dis-
tinctes (humain, divin, animal, végétal), le 
corps monstrueux constitue, dans son infini 
plasticité et son hétérogénéité radicale, un 
défi à la représentation et la connaissance 
à travers lequel l’Autre devient figure et 
nom de l’impensée ou de l’impensable qui 
ne cesse à la fois de mettre en question et 
de conforter les limites de notre identité 
humaine25. 

L’Autre : identité fictionnelle  
et fiction identitaire 

D’où le fait que la topique de la ren-
contre avec l’Autre, modalisée par un 

masque qui ne colle jamais parfaitement 
au corps du héros épique, soit si souvent 
nuancée (comme nous le verrons plus loin) 
ou exorcisée par l’humour, le sérieux qui 
soi-disant caractérise l’épopée se dépla-
çant alors vers le registre parodique ou 
burlesque26 et l’excès sémantique consubs-
tantiel au rire devenant expression singu-
lière d’un manque toujours à combler27.

Le recours au déguisement serait-il 
alors une façon paradoxale de colmater 
une faille (aussi bien intérieure qu’exté-
rieure au sujet), d’estomper la différence, de 
renouer avec la Forme Première des signes 

et du sens à travers l’expérience de la dis-
semblance28 où le corps acquiert le statut 
de support métaphorique de l’identité  ? 
Quoiqu’il en soit, il est d’abord et surtout 
constat de la relative inadéquation d’un 
ethos épique uniquement ancré dans la 
violence meurtrière qui fait si souvent de la 
chanson de geste primitive une « poétique 
du génocide joyeux »29 engendrant une « 
hémorragie de l’écriture »30 qui transforme 
l’épopée en une plaie béante d’où s’écoule 
un récit toujours à venir, fruit d’un sang 
(et d’un sens) qu’il faut sans cesse étan-
cher, purifier et venger. Le discours de la 
violence traduit, en effet, l’échec de toute 
communication avec l’Autre, expression 
exacerbée et hyperbolique de deux récits 
identitaires en conflit qui ne parviennent 
jamais à (se) transformer (l’un) l’autre et à 
produire un sens nouveau : d’où le fait que 
la rhétorique de la violence s’exprime sou-
vent à travers un style formulaire au sein 
duquel les cris de guerre scandent le récit à 
la manière d’une litanie incantatoire appe-
lant à un sacrifice rédempteur aux contour 
eschatologiques :

« Monjoie ! » escrïent par merveilleus 
esforz ;
«J a i avra des navrez et des morz ! » 
[…]
Tote la terre est couverte de sanc 
(Le Charroi de Nîmes, v. 1399-1400  ; 
1429).

En se présentant, du point de vue nar-
ratif, comme une stratégie pour accéder à 
l’espace interdit de l’Autre (le double sarra-
sin)31, le masque traduit, au contraire, une 
tentative de (r)établir la communication, 
ce qui implique un profond basculement 
sémiologique et symbolique passant aussi 
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bien par une réécriture du corps que par 
une réinvention de la langue32. La notion 
ricœurienne d’« identité narrative »33 – 
comme espace dynamique de médiation, 
de reconfiguration et de dialectisation de 
l’expérience et du sujet (aux implications 
tant sur le plan ontologique qu’herméneu-
tique) – s’avère être ici particulièrement 
importante et fonctionnelle34. En effet, le 
déguisement sarrasin préserve l’identité et 
la cohérence poétiques du héros et assure 
sa permanence substantive dans le temps 
(dimension de la mêmeté préservée par 
certains attributs immutables, comme la 
bosse sur le nez chez Guillaume d’Orange) 
tout en permettant au sujet de se découvrir 
et concevoir lui-même, dans le temps de 
l’ipséité, comme un Autre35. 

Les réflexions qui suivent s’attar-
deront surtout à scruter cette dimension 
transfigurante et transfiguratrice de la 
rencontre avec cet Autre par excellence 
qu’est le païen, figure poétique, culturel et 
langagière à travers laquelle la chanson de 
geste finit par s’interroger, de l’autre côté 
du miroir, sur ses propres fondements civi-
lisationnels, idéologiques et littéraires. Ce 
dernier aspect est particulièrement impor-
tant, car il montre que le masque – à moins 
qu’il soit immédiatement voué à l’échec36 
– n’est pas uniquement un stratagème mili-
taire ou un simple motif au service d’un 
programme textuel précis, impliquant le 
plus souvent une véritable reconfiguration 
narrative de l’identité et de l’univers à tra-
vers laquelle le héros découvre qu’«  il est 
toujours possible de tramer de sa propre vie 
des intrigues différentes, voire opposées »37. 
Comme dans la métaphore ou dans le rituel 
de l’hospitalité, la rencontre avec l’Autre 
sous l’égide (ou à travers la médiation) du 
masque suppose ainsi la création d’une 

zone de confluence (ou de convergence) au 
creux de laquelle, ne serait-ce que durant 
un instant, les frontières culturelles et iden-
titaires entre Chrétiens et Païens, le Même 
et la Différence, s’estompent, s’annulent ou 
s’inversent. Or, c’est précisément ce glisse-
ment qui accompagne la complexification 
de l’identité narrative du héros épique qui 
fait de la rencontre avec l’Autre l’occasion 
privilégiée d’une révélation quasi épipha-
nique de la vérité du sujet et du monde.

Amplement connu et abondamment 
commenté, l’exemple du Charroi de Nîmes 
(une des rares chansons du Cycle de Guil-
laume d’Orange de la première moitié du 
XIIe siècle qui nous est parvenue) est à cet 
égard très éloquent. Oublié par le roi Louis 
lors du partage des fiefs alors qu’il se diver-
tissait à chasser à l’arc dans la forêt, Guil-
laume « au courbe nez »38 se révolte contre 
le pouvoir défaillant de ce souverain ingrat 
qui lui doit pourtant son royaume, mena-
çant même de lui « abatre la corone del 
chief » (v. 435). Renonçant à tous les dons 
que Louis lui offre pour le (ré)compenser, 
il se lance alors dans l’expédition téméraire 
de reconquérir Nîmes gouvernée par les 
rois païens (frères l’un de l’autre) Harpin 
et Otran. À proximité de Saint-Gilles, 
les guerriers croisent un singulier convoi 
mené par un sarrasin qui gagne pauvre-
ment sa vie en achetant et en vendant du 
sel39. Monté sur le char, ses trois enfants 
rient et jouent aux billes (v. 873-885). Cet 
épisode, apparemment anodin, incite à 
plusieurs remarques. La première concer-
nant tout d’abord le personnage (maintenu 
dans l’anonymat) qui fait l’objet de cette 
singulière rencontre et qui incarne l’Autre 
dans sa double nature exogène (il s’agit 
d’un sarrasin) et endogène (il incarne une 
vision du monde ancrée dans la transaction 
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monétaire qui se heurte à l’imaginaire aris-
tocratique et à sa conception de la valeur). 

La deuxième a rapport à l’espace 
dans lequel se déroule la rencontre que le 
texte situe dans la géographie du territoire 
occupé par les païens, soulignant claire-
ment la frontière qui sépare le monde de 
l’identité et l’univers de l’altérité et les 
risques que cette transposition implique :

« Baron, » dist il [Guillaume], « envers 
moi entendez.
Vez ci les marches de la gent criminel ;
D’or en avant ne savroiz tant aller
Que truissiez home qui de mere soit 
nez
Que tuit ne soient Sarrasin et Escler » 
(v. 849-853).

Cette frontière physique et sym-
bolique est doublée par une autre fron-
tière qui, durant des millénaires de civilisa-
tions diverses, « n’a cessé d’être le réceptacle 
d’une dense et féconde imbrication de 
peuples et de cultures »40 : la Méditerranée41. 
Tout comme Montpellier, Narbonne, 
Arles, Marseille ou Barcelone, Saint-Gilles 
et Nîmes figurent comme autant de topo-
nymes qui imprègnent l’imaginaire épique 
aux XIIe et XIIIe siècles et qui semblent 
suggérer une étroite symbiose géogra-
phique et symbolique entre le bassin médi-
terranéen et la chanson de geste française. 
Que l’on se souvienne, dans la Chanson de 
Roland (manuscrit d’Oxford, laisses 189-
190), de la traversée de la Méditerranée par 
la grande flotte de guerre de l’émir Baligant 
: des sarrasins venus de quarante royaumes 
se rassemblent à Alexandrie, traversent la 
Méditerranée et remontent l’Ebre jusqu’à 
Saragosse pour venir en aide au roi Marsile 
et annihiler les troupes de Charlemagne. 

Inscrite aux origines même de l’écriture 
épique, la Méditerranée se dessine comme 
un espace médiateur extrêmement ambigu. 
Frontière fluide et instable entre le monde 
chrétien et le vaste univers de la païenneté, 
le monde connu, parfaitement circons-
crit et ordonné, et l’espace indifférencié et 
menaçant de l’Autre, entre l’univers récon-
fortant du symbole et l’éclat séduisant des 
signes et des simulacres qui miroitent à 
travers les richesses et les pouvoirs secrets, 
séduisants ou  inquiétants attribués au 
monde païen42, la Méditerranée représente 
un espace d’échanges linguistiques, com-
merciaux, religieux, artistiques et identi-
taires. Elle se dessine, en somme, comme 
un espace de transferts et d’hybridations 
multiples43 qui – bien que n’étant jamais 
exempt de tensions, de rivalités ou d’an-
tagonismes irréconciliables entre stéréo-
types culturels et idéologiques qui peuvent 
tourner au conflit – déplacent sans cesse les 
frontières culturelles, bouleversent l’ordre 
du monde et infléchissent la nature, le sta-
tut et les enjeux (idéologiques, poétique et 
symbolique) de l’univers épique. Comme 
zone perméable favorisant la mobilité, le 
passage, la dynamique de la transmission 
(qui transforme aussi bien l’émetteur que le 
récepteur) et de la confluence, la Méditer-
ranée devient le lieu où tout peut basculer. 

Troisième remarque  : d’après les 
indications du marchand sarrasin, Nîmes 
semble tout d’abord surgir comme modèle 
d’un bon gouvernement vu que le païen 
finit par être exempté de taxes à cause de 
sa condition sociale précaire et du fait que 
le prix des denrées essentielles (comme le 
pain) y est moitié moins cher que dans 
d’autres villes44. Cet équilibre, bien que 
relatif et relativisé par le païen, serait-il 
l’envers de l’ingratitude de Louis, parangon 
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de la Chrétienté, l’Autre devenant modèle 
exemplaire (ou idéalisé), bien que dis-
cret, de la souveraineté carolingienne  ? 
Notons ensuite que parler la langue de 
l’autre (comme le fait si habilement Guil-
laume45) ne signifie pas forcément parler 
dans la langue de l’autre, la communica-
tion étant, comme nous le savons, davan-
tage qu’un simple transfert sémantique 
et syntaxique d’un code linguistique vers 
un autre, vu qu’elle déclenche toujours un 
processus cognitif impliquant nécessaire-
ment une vision du monde (un imaginaire) 
qui est propre au sujet de l’énoncé et à la 
culture dont il est imbu46. D’où l’équivoque 
lorsque Guillaume interroge le païen sur 
les « estres » de la ville (v. 908), ce dernier 
centrant sa réponse sur les conditions éco-
nomiques (prix du pain, gabelle, etc.), alors 
que le héros chrétien était surtout soucieux 
de connaitre les dispositions militaires et 
défensives de Nîmes. Constatons finale-
ment que Guillaume est le seul à prendre 
la défense du pauvre commerçant contre 
l’hostilité manifeste de ses compagnons 
(«  Baron, lessié ester », v. 900) comme 
s’il voyait en lui un double au miroir. Et 
pour cause, car le « réalisme » sous-jacent 
à cette rencontre avec l’Autre (pur dispo-
sitif mimétique propre à une écriture fic-
tionnelle qui se légitime en utilisant les 
ressources rhétoriques du discours de l’his-
toire47) acquiert une profondeur symbo-
lique qui transperce la surface idéologique 
du récit48. Elle érige, en effet, la figure du 
pauvre marchand de sel (matière qui ren-
voie notamment – par sa valeur aussi bien 
alimentaire que rituel liée à la purification 
et au sacrifice – au topos biblique du « sel de 
la terre », Matthieu, 5, 13) accompagné de 
ses enfants (autre motif cher aux Évangiles) 
jouant aux billes (figuration analogique des 

sphères célestes représentant le cosmos et 
la souveraineté ?) en messager providentiel 
d’une identité narrative à reconstruire ou à 
réinventer qui motive et oriente symboli-
quement les motifs de la ruse (« voidie », 
v. 919) et du masque. Notons au passage 
que le symbolisme (toujours polyvalent et 
réversible) lié au sel se complexifie considé-
rablement si nous croisons d’autres sources 
médiévales au-delà des Écritures : élément 
transformateur par excellence (d’où sa pré-
sence dans le rite baptismal, mais égale-
ment dans les procédés alchimiques49 ou 
dans les procès contre la sorcellerie), le sel 
est également réputé, suivant une tradition 
qui remonte au moins jusqu’à Pline l’An-
cien (Histoire naturelle, XIXX, 82), pour ses 
propriétés chimiques et médicinales. Dans 
ses Étymologies (XVI, 2, 3-6) Isidore de 
Séville souligne que sa désignation (sal) 
peut aussi bien dériver du fait que le sel, 
élément igné, saute (exsilire) lorsqu’il rentre 
en contact avec l’eau, que de sa double 
nature maritime (salum, la mer) et solaire 
(sol) qui rend les corps plus vigoureux (salus, 
la santé). Bien plus tard, Hildegarde de 
Bingen réitère, dans Le Livre des subtilités 
des créatures divines50 (Liber simplicis medici-
nae), les vertus médicinales du sel déclinée 
d’après les catégories aristotéliciennes et la 
théorie des humeurs remontant à Hippo-
crate et Galien (chaud/froid, sec/humide). 
« Très chaud et quelque peu humide » (p. 
163), le sel, consommé avec modération, 
évite que le corps ne devienne trop tiède ou, 
au contraire, trop aride, le sel en excès pou-
vant notamment dessécher les poumons. Il 
est ainsi, conclue Hildegarde de Bingen, « le 
sang et la fleur des eaux […] [qui] donne 
des forces à celui qui en use avec mesure », 
mais déclenche « une sorte d’inondation et 
de tempête » à celui qui en use sans mesure 
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(p. 163-164). Au début du XIIIe siècle (mais 
transmettant récits, traditions, croyances et 
observations sans doute bien plus anciens), 
Gervais de Tilbury raconte, dans ses Otia 
imperalia51 (divertissements pour les gens 
de la cour), une réalité digne d’émerveille-
ment concernant justement le sel produit à 
proximité d’Arles dans une région maréca-
geuse que Lucain nommait « les rivages de 
Stoechades » :

Tout comme l’eau froide dans la 
rigueur de l’hiver, se transforme en 
glace à cause du froid qui la fige, de 
même l’eau salée, qui est chaude et 
sèche, s’épaissit en formant du sel à 
cause de la chaleur qui la fige, durant 
le torride mois d’août  : ainsi, ce que 
fait le froid en la durcissant, la chaleur 
le fait en figeant l’eau en sel, par assè-
chement (2, p. 23).

Plus qu’une simple marchandise, le 
sel apparaît ainsi comme un élément qui 
relie l’eau, le feu et la terre, pouvant trans-
former chaque structure en son contraire 
(l’eau qui se pétrifie, par exemple). Outre 
ses connotations bibliques, il assume ainsi, 
dans cette séquence narrative, une impor-
tante dimension médiatrice et transfor-
matrice, voir prophétique, qui fait miroiter 
l’identité plurielle et paradoxale de ce héros 
à la nature à la fois solaire et chtonienne, 
où l’hybris guerrière côtoie l’art de la mètis 
(la ruse, la métamorphose, l’anticipation 
sur les évènements, i.e., une certaine maî-
trise du temps, la plasticité verbale, etc.) à 
travers laquelle Guillaume renoue avec ses 
attributs mythiques cachés sous le voile de 
la persona épique.

Quatrième remarque  : inspirés par 
Garnier, qui « d’engignement sot tote la 

mestrie » (v. 920), les chrétiens acquièrent 
alors grande quantité de charrettes et de 
bœufs et se déguisent tous en marchands. 
L’affaire ne va pas de soi. Sous le rire amusé 
de ses compagnons, Bernard (le neveu de 
Guillaume qui « ne fue mie del mestier 
doctriné », v. 1003), s’embourbe misérable-
ment, signe d’une société chevaleresque qui 
se sent mal à l’aise à jouer les laboratores. 
Mais l’enjeu est-il ici simplement d’ordre 
idéologique  ? Que dénonce cet excès de 
sens sous-jacent au rire  ? L’épisode n’est 
pas sans rappeler la fameuse séquence, aux 
allures de foire et de mascarade, du Mal 
Pas dans le Tristan de Béroul, cet espace 
marécageux où tous s’emmêlent les pieds 
(et la langue), où s’effacent totalement les 
signes distinctifs de la hiérarchie sociale 
et du pouvoir, où la superbia chevaleresque 
tombe soudain dans la boue, et où la fonc-
tion référentielle de la parole se dissout 
entièrement dans la dubia locutio du dis-
cours de Tristan et d’Iseut qui (dis)simulent 
la vérité sous les traits (fictionnels, méta-
phoriques) du masque physique et verbal. 
Dans les deux cas, les récits basculent dans 
l’univers carnavalesque qui inverse et ren-
verse l’Ordre (de la société, du langage, des 
signes, du cosmos) et brise la surface idéo-
logique des poèmes d’où émerge alors «le 
chant profond»52 du mythe53. Cinquième 
remarque  : caché dans les tonneaux les 
guerriers pénètrent dans la ville, le dédou-
blement identitaire étant renforcée par 
le glissement métaphorique du discours 
marchand dominé lui aussi par la dubia 
locutio qui érige le mensonge fictionnel en 
vérité narrative (ou vice-versa)54. Consta-
tons encore qu’à l’opposé des produits 
vantés par ses compagnons (tissus somp-
tueux, armes étincelantes, etc.55), la parure 
de Guillaume semble prolonger celle du 
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pauvre négociant de sel. Monté sur une « 
jument molt foible », vêtu d’une modeste 
tunique de bure et exhibant d’étranges sou-
liers de bœuf, étriers et éperons usés par le 
temps (v. 1036-1046), cet alter Christus a 
apparemment gommé de son corps tout 
signe de la superbia et de l’hybris chevale-
resques et guerrières. L’ampleur narrative 
de ce masque identitaire est elle-même 
considérable : neuf laisses et près de 200 
vers dans un poème extrêmement court 
(près de 1486 vers). L’identification à 
l’Autre (dé)structurant (le Sarrasin mar-
chand de sel) se poursuit et s’amplifie avec 
la référence aux dix-huit fils du héros (une 
prolifération généalogique qui caractérise 
généralement les lignages païens56), les 
deux plus âgés (rôles joués par Guïelin et 
Bertrand), désignés par les noms de Bègues 
et de Sorant (v. 1124-1128), pouvant pré-
figurer la transformation imminente de 
Guillaume. En effet, le bégaiement inscrit 
au cœur du signifiant nominal du premier, 
signe de l’immensité de la parole divine qui 
trouble et désarticule le langage humain, 
n’est-il pas un des traits distinctifs de l’élu, 
du prophète ? Que l’on songe, par exemple, 
à Moïse le bègue, qui propose alors d’en-
voyer son frère Aaron pour parler au nom 
de Dieu (Ex. 3), ou bien à Jérémie (Jr. 20, 
9) ou encore à Amos (Am. 3, 8)57. Quant 
à la forme sorant, ne fait-elle pas miroiter 
l’adjectif sore désignant une couleur à la 
fois brillante et instable (la couleur fauve, 
par exemple) qui s’applique notamment 
au plumage d’un oiseau qui n’a pas encore 
mué  ? À la fois divine (ou sacrée) et 
fictionnelle, la descendance de Guillaume 
ne serait donc autre que la projection 
de la mutation initiatique du héros qui 
culmine avec l’adoption d’un nouveau et 
énigmatique nom (im)propre (Tiacre) et 

la réinvention, aux contours nettement 
mythiques, comme nous le verrons plus 
loin, de sa trajectoire identitaire et narrative. 
Aussi, d’Angleterre jusqu’en Allemagne, 
en passant par l’Espagne, la Lombardie, 
la Hongrie, la Roumanie ou les divers 
royaumes de France (v. 1189-1202), l’espace 
maîtrisé par l’intense activité commerciale 
du héros se confond-il avec l’univers balisé 
(et éternellement menacé) de l’empire 
carolingien (que Fièrebrace n’a de cesse de 
reconquérir par l’activité guerrière) tout en 
signalant le rôle éminemment civilisateur 
que le Moyen Âge, surtout à partir du XIIe 
siècle, confère au marchant58. Et lorsque 
sa véritable identité est sur le point d’être 
révélée par Otran qui reconnait «la boce 
sor le nes» (v. 1202), Guillaume surenché-
rit sur le masque en récrivant l’histoire de 
ses origines :

« Quant ge fui juenes, meschins et 
bachelers,
Si deving lerres merveilleus por embler
Et engingnierres; onques ne vi mon per
Copoiee borses et gueilles bien 
fermez;
Si m’en repristrent li juenes bacheler
Et marcheant cui ge avoie enblé;
A lor coteaus me coperent le nes,
Puis me lessierent aler a sauveté;
Si conmençai cest mestier que veez.
La merci Deu, tant en a conquesté
Conme a voz eulz par ici esgardez. » 
(v. 1243- 1244)

Indépendamment de l’interpréta-
tion (toujours incertaine) qu’on puisse lui 
attribuer, ce récit (véritable invention, au 
sens rhétorique du terme) opère un remar-
quable transfert métaphorique du passé : 
héros sans père (et sans pair, d’après une 
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homophonie bien connue du roman arthu-
rien), éternel bachelier aspirant à trou-
ver un espace (sans cesse dénié par le roi 
Louis) où il puisse finalement ancrer son 
identité (ce qu’il fera grâce à la double 
conquête d’Orable, la belle sarrasine qui 
deviendra sa femme Guiborc, et de la ville 
d’Orange), Guillaume/Tiacre s’imagine 
sous les traits d’un habile larron (un usur-
pateur de la proprietas d’autrui, condition à 
laquelle l’a condamné l’ingratitude du sou-
verain) dont l’identité mutilée (l’amputa-
tion nasale59) est à l’origine d’une mutation 
sociale et identitaire. D’autre part, en revê-
tant successivement le masque du voleur et 
du marchand (la frontière entre ces deux 
figures étant parfois très ténue dans la men-
talité féodale et ecclésiastique), Guillaume 
légitime du même coup la rhétorique de 
la ruse (l’engin), de la déviance, dont il use 
pour conquérir Nîmes, sa persona étant dès 
lors davantage façonnée selon les modèles 
romanesques de Renart ou de Tristan ou 
selon le modèle mythique de Loki dans 
la tradition scandinave (incarnation de 
l’ingéniosité, de la ruse et de l’intelligence 
créative)60 que d’après le paradigme épique 
d’un Roland. Au cœur de cette iden-
tité mytho-poétique plurielle (l’astuce et 
éloquence, mensonge et commerce, etc.) 
qui émerge de la rencontre fulgurante 
avec l’Autre et du transfert identitaire qui 
s’ensuit, Guillaume se révèle également 
sous le visage d’Hermès/Mercure que le 
Moyen Âge connaissait justement sous 
les traits ambivalents de l’éloquence divine 
et poétique liée au spectre menaçant de la 
fraude verbale et de la contrefaçon61.

 La scène suivante qui narre la révolte 
de Guillaume après qu’un cuisinier sarra-
sin (sur les ordres du roi Harpin) ait tué 
ses deux bœufs62 (scène durant laquelle 

le héros déclinera son nom propre et son 
lignage) est particulièrement révélatrice, 
suggérant plusieurs aspects cruciaux de 
la rencontre avec l’Autre modalisée (ou 
médiatisée) par le masque et de l’épipha-
nie identitaire et symbolique qui l’accom-
pagne. Certes, face à l’inquiétante réussite 
du déguisement, Guillaume craint que 
celui-ci ne finisse par dévorer son identité 
(aussi bien textuelle que lignagère), s’em-
pressant bientôt de restaurer la frontière 
entre le sujet et l’Autre et plaçant le dégui-
sement sous le signe de l’inversion pure 
(« Cist Sarrazins m’a fet ore contraire », v. 
1341). Cependant, la façon dont il appa-
raît au regard d’autrui témoigne que le 
retrait du masque n’est pas simple retour au 
Même, l’identité narrative du héros deve-
nant plus riche, ambiguë et complexe à la 
suite de l’expérience fictionnelle de l’alté-
rité63. Guillaume n’est plus uniquement « 
Guillelmes Fierebrace,/ Filz Aymeri de 
Nerbonne le sage » (v. 1339-1340), mais 
un être poétiquement et symboliquement 
multiple. Remarquons d’ailleurs que, lors 
du dialogue qu’il entretient avec le héros, 
ce qui intrigue le plus le roi Harpin, ce qui 
désigne à ses yeux l’étrangeté menaçante du 
masque, ce n’est ni vraiment le visage ni la 
langue parlée par Guillaume/Tiacre, mais 
la parure surprenante qu’il exhibe :

Li rois Harpins li a dit par contraire :
« Diva, vilians, Mahomez mal te face !
Por quoi as or si granz sollers de vache,
Et ta gonele et tes conroiz si gaste ?
Bien semble hon qui ja bien ne se 
face  » (v. 1327-1331).

Dans ce monde à l’envers où Har-
pin joue subitement au Petit Chaperon 
Rouge laissant à Guillaume le rôle du loup 
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dévorateur, la référence aux habits usés 
(l’adjectif gaste évoquant la dévastation, la « 
terre gaste » et stérile du roman arthurien) 
et surtout la référence insistante aux « 
souliers de vache » (reprise au v. 1336) 
font-ils simplement de Guillaume le héros 
« du dénuement total, d’une tabula rasa, 
promesse de renouveau et de rédemp-
tion »64  ? Ou fonctionneraient-ils comme 
des marqueurs symboliques dénonçant la 
présence vestigiale et fragmentaire d’un 
(ou de plusieurs) récit(s) mythique(s) qui 
fonde(nt) l’identité profonde du héros ? On 
ne saurait en effet ignorer la prégnance, au 
cœur de toute cette séquence qui raconte 
la prise de Nîmes, d’une mythologie cohé-
rente structurée autour du motif du bœuf 
(le char du commerçant sarrasin qui s’em-
bourbe, les deux bœufs tués par le cuisi-
nier, les souliers de vache, etc.). Partant de 
l’ambiguïté sous-jacente au terme « sollers 
» (les souliers de vache qui font également 
résonner l’adjectif latin signifiant « habile », 
« rusé »), Alain Corbellari conclut :

[…] ‘habile aux bœufs’, Guillaume 
rejoint ainsi des personnages bien 
connus de la littérature médiévale, 
tel le farceur Unibos, héros d’un texte 
latin du XIe siècle, qui fonde toutes ses 
mystifications sur la vente de la peau 
de son bœuf, ou Boivin de Provins, 
dans le fabliau homonyme, qui fait 
miroiter l’argent fantôme d’une pré-
tendue vente de deux bœufs, ou peut-
être Trubert […]65.

Mais, au-delà – ou en-deçà – de 
cette intertextualité strictement poétique, 
le poème ne pourrait-il pas être égale-
ment traversé par un puissant intertexte 
mythique ? La peau de vache (bursa en grec) 

ou le sacrifice de la peau de vache, ne s’ins-
crivent-ils pas, en effet, au cœur du muthos 
lié symboliquement à la fondation de la 
cité, notamment dans les récits antiques 
qui entourent la fondation de Carthage 
que John Scheid et Jesper Svenbro ont 
minutieusement étudié66  ? Or, que nous 
rapportent les épopées médiévales centrées 
sur le thème de la reconquête sinon des 
mythes de fondation  ou de refondation 
historicisés  ? Nul n’ignore non plus, à la 
suite des probantes études de Georges 
Dumézil, que dans de nombreuses épopées 
reflétant l’idéologie indo-européenne (la 
Mahābhārata, par exemple), la souverai-
neté incarne à travers plusieurs qualités 
héroïques dont l’habileté dans le soin des 
vaches et des chevaux67. Certains récits 
commémorant le duel du dieu guerrier 
Indra et du héros épique Arjuna contre le 
soleil sont également révélateurs :

[…] de même qu’Indra, dans ce duel, 
est vainqueur parce qu’il « détache » 
ou « enfonce » une des roues du char 
solaire, de même Arjuna, fils d’Indra, 
au VIIIe livre du Mahābhārata, ne 
vient à bout de Karna, fils du soleil, 
que parce qu’une des roues du char 
de celui-ci s’enfonce miraculeusement 
dans le sol.68

Bien que très incomplet et approxi-
matif, ce bref dossier mythologique nous 
permet néanmoins de lancer de nouvelles 
hypothèses concernant l’échange iden-
titaire qui préside à l’épisode du charroi. 
Sous la toile du mythe (re)fondateur, l’his-
toire du char qui s’enfonce dans la terre est 
plus qu’une simple stratégie militaire ou un 
simple avatar du Cheval de Troie, dévoi-
lant probablement une séquence mythique 
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qui raconterait le combat cosmologique 
contre le Temps dont l’enjeu est à la fois 
la restauration de L’Ordre du Monde (un 
Ordre troublé par la présence de l’Autre) 
et la conquête, par Guillaume et ses com-
pagnons, de la Souveraineté symbolique et 
idéologique69. 

Parler (dans) la langue de l’Autre  
ou la controverse poétique

D’autres poèmes du même Cycle 
mettent en évidence cette familiarité, 

stratégiquement pratique il est vrai, mais 
non moins inquiétante, de Guillaume avec 
l’univers du déguisement tout en souli-
gnant son statut initiatique70. C’est notam-
ment le cas dans La Chanson de Guillaume 
et Aliscans. Ces deux chansons de geste 
se déroulent dans une atmosphère aux 
contours eschatologiques d’une imminente 
désagrégation de la Chrétienté carolin-
gienne à la suite de la bataille d’Archamp 
(parcourue par le spectre de Roncevaux) et 
dénoncent les dangers (exorcisés par Guil-
laume dans Le Charroi) d’un masque col-
lant si parfaitement au corps qu’il finit par 
exclure (ou à expulser) momentanément le 
héros d’un récit identitaire dans lequel il 
ne se reconnait plus. En effet, après avoir 
perdu ses valeureux compagnons, Guil-
laume parvient à traverser l’espace saturé 
par la présence de l’Autre et à rejoindre 
Orange (défendue par Guiborc) déguisé en 
guerrier sarrasin (« Paenes armes li pendent 
al costez », v. 223271). Face à l’effacement 
de tout signe distinctif de l’identité, devenu 
entièrement Autre que soi-même, l’entrée 
dans la ville lui est successivement refusée 
et par le portier et par sa propre femme 
qui lui attribue les qualités généralement 
accordées aux païens, maîtres es arts du 

mensonge  ; un art que rien ne distingue, 
en outre, du simulacre fictionnel ou de l’in-
vention poétique72 :

[…] « Vus nus mentez !
Culvert paien, mult savez de cuntrover;
Par tels enseignes ça enz nen enterez 
» (v. 2240-42).

L’utilisation de forme verbale contro-
ver est, dans ce contexte, extrêmement 
révélatrice. En effet, si l’on tient compte que 
l ’inventio poétique consiste à (re)trouver 
(trover, troveure, trovement en ancien fran-
çais) et à restaurer l’intégrité, la cohérence 
et l’homogénéité d’une ancestrale parole 
perdue ou ensevelie, oubliée, déformée ou 
gardée dans le plus profond des secrets73, 
son double négatif, la fable corrompue et 
mensongère car transmise par des jongleurs 
sans scrupules, se place, quant à elle,  inva-
riablement sous le signe de la controvure où 
la mimésis fictionnelle devient image de la 
fraude et de la contrefaçon poétique, c’est-
à-dire simulacre trompeur et subversif de 
la vérité aux contours lucifériens. Incarnant 
l’infinie plasticité des formes et du langage, 
voici que Guillaume devient, à travers l’ex-
périence fictionnelle de l’altérité, le double 
du jongleur et du poète.

En différant sans cesse, au seuil de la 
mort (« La moer u vive, la m’estoet aller 
», v. 2273), le temps de la révélation épi-
phanique de l’identité, Guiborc prétend 
bien entendu mettre une dernière fois à 
l’épreuve la persona héroïque de son mari. 
Guillaume ne s’y trompe d’ailleurs pas 
lorsqu’il dénonce la nature initiatique de 
l’exorbitante exigence formulée par sa 
femme («  Tut veirement me volt esper-
menter », v. 2272) qui le conduit à assumer 
le masque jusqu’au bout et à tuer une bonne 
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quinzaine de sarrasins qui le prennent pour 
leur seigneur. Conjurant la ruse en la réo-
rientant sur une sémiologie toute épique 
de la violence, Guillaume montre ainsi sa 
valeur et son appartenance incontestable à 
l’ordre de la Chrétienté et à l’ethos épique. 
Il pourra alors ôter le masque, exhiber le 
signe tangible de son identité (la bosse sur 
le nez : v. 2310) et franchir définitivement 
les murs d’Orange.

Quelques années plus tard, la chanson 
de geste Aliscans procède à une remarquable 
amplificatio de cette séquence surenchéris-
sant toutefois sur les enjeux et les impli-
cations (aussi bien identitaires qu’hermé-
neutiques) du déguisement dont le texte se 
plaît à souligner la dimension langagière :

Et prist [Guillaume] les armes au 
paien desfaez […].
Lors s’en torna, s’est a Dex commandez.
Sa langue torne, ses latins est müez:
Grezois parole, qu’il en fu doctrinez;
Sarrazinois resavoit il assez;
De toz langages ert bien enlatinez.
D’armes paienes iert mout bien 
adoubez;
Estrangement iert grande sa fiertez (v. 
1715 ; 1728-1734).

Monté sur le destrier du puissant 
Aarofles qu’il vient de vaincre, voici que 
Guillaume, le guerrier épique devenue 
étrange(r) aux yeux même du narrateur, 
acquiert maintenant les traits du parfait 
lettré, incarnation d’une connaissance 
secrète du et sur le monde (transmise par 
les langues) que le Moyen Âge attribuait 
d’ailleurs volontiers, et pour cause, aux 
savants arabes74. Masque et multilinguisme 
font de la persona de Guillaume une iden-
tité extrêmement plastique qui se confond 

avec l’univers lui-même et brise le cadre 
poétique et idéologique strict de l’écriture 
épique, Fièrebrace renouant à nouveau, 
à travers ce don de la communication 
universelle, tant avec son double mytho-
logique (Mercure/Hermès) qu’avec son 
double romanesque contemporain, Tristan. 
Dans le contexte d’une épopée marquée 
par l’épuisement (de la Chrétienté et de 
la topique littéraire qui l’énonce75), cette 
expérience langagière serait-elle promesse 
d’une nouvelle Pentecôte du récit  ? Où 
creuserait-elle davantage encore l’atmos-
phère babélienne de la chanson de geste 
marquée par l’éternel descort des signes 
et du sens entre Chrétiens et Sarrasins  ? 
L’ambigüité et la polysémie inhérentes au 
masque nous empêchent certes de trancher 
définitivement. Remarquons toutefois que 
dans l’épisode en question, ce n’est pas la 
parole qui trahit le héros, mais à nouveau 
sa parure, le déguisement sarrasin lais-
sant cette fois-ci transparaître l’hermine 
blanche de son manteau et ses chausses 
couleur de sang (v. 1802-1810), expression 
d’une vérité de l’être (les signes tangibles 
de l’identité nobiliaire) qui résiste à se 
laisser emprisonner/apprivoiser par/dans 
le masque physique de l’Autre, alors que 
le langage semble, au contraire, se définir 
comme la surface la plus sensible, plastique 
et perméable à l’action d’une mimesis trom-
peuse et, par conséquent, à l’expression du 
simulacre identitaire. C’est du moins ce que 
suggère la tirade de Guiborc dans l’une des 
variantes les plus intéressantes d’Aliscans76 
face aux autres témoins de la tradition :

« Voir, dist Guiborc, tres bien oi au 
parler
Que mar devez Guillelmes ressembler,
Car ainc nel pot nus Turs espoenter.
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Mes, par cel Deu que je doit aorer,
N’i ferai porte deffermer
Jusque je voie vostre chief dessarmer
Et sor le nes la boce as elz mirer,
Quar plusors homes se samblent de parler 
» (v. 2048-2055).

Parler (dans) la langue de l’Autre ne 
serait donc, le plus souvent, qu’une façon 
détournée de parler (de) sa propre langue, 
support à la fois privilégié et fragile d’une 
identité narrative et poétique extrêmement 
instable et mouvante où les frontières entre 
soi-même et l’autre sont sans cesse bascu-
lées, inversées, gommées et redéfinies.

Intrinsèquement équivoque, à la fois 
fascinant et troublant à l’instar de cet Autre 
qu’il permet d’approcher, si le masque (qui 
commence par être expression d’une nou-
velle sémiologie qui remplace le langage 
épique de la violence par l’art rhétorique 
du simulacre et de la ruse) et le dédouble-
ment de l’identité qu’il permet conduisent à 
une révélation épiphanique et structurante 
de la vérité de l’être, il peut également pro-
voquer la dispersion de l’identité et de la 
mémoire qui fondent et alimentent l’ima-
ginaire collectif. Aussi, ce basculement et 
cette confluence identitaire et poétique ne 
peuvent-ils être, dans la chanson de geste, 
qu’éphémères épiphanies, ne parvenant 
jamais à effacer tensions, ruptures et rivalités 
qui continuent à faire de l’épistémè épique 
l’immense histoire d’un rapport conflictuel 

à l’Autre (quel qu’il soit d’ailleurs) où la 
communication est sans cesse interrom-
pue et vouée à l’impasse. Perplexe face à 
l’extraordinaire réussite de son stratagème 
et surtout face à la nature extrêmement 
convaincante du récit autobiographique 
qu’il (ré)invente dans Le Charroi de Nîmes, 
Guillaume ne s’empresse-t-il pas, dès que 
l’occasion se présente et que la fonction du 
dédoublement spéculaire est pleinement 
accomplie, à ôter un masque devenu parti-
culièrement encombrant ? Il n’empêche que, 
lorsque l’épopée se met à parler mimétique-
ment (dans) la langue poétique et culturelle 
de l’Autre, les tensions se nuancent et se 
dialectisent considérablement, inaugurant 
un imaginaire de l’altérité bien plus riche 
et complexe qui brise et transcende la bipo-
larisation manichéenne des images, de la 
signification et des valeurs généralement 
attribuées à la chanson de geste, voire à la 
civilisation médiévale.

Dans l’enceinte irréelle de la fic-
tion, nous ne laissons pas d’explorer de 
nouvelles manières d’évaluer actions et 
personnages. Les expériences de pensée 
que nous conduisons dans le grand 
laboratoire de l’imaginaire sont aussi des 
explorations menées dans le royaume du 
bien et du mal. Transvaluer, voire dévaluer, 
c’est encore évaluer. Le jugement moral 
n’est pas aboli, il est plutôt lui-même sou-
mis aux variations imaginatives propres à 
la fiction77.

Notes
1. La Chanson de Guillaume, éd. bilingue F. Suard, Paris, Classiques Garnier, 1999.
2. P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
3. Voir, par exemple, la typologie des images proposée par J.-J. Wunenburger : Philosophie des images, 
Paris, PUF, 1997, p. 3-52 ; « Image et image primordiale », in D. Chauvin, A, Siganos et Ph. Walter 
(dir.), Questions de mythocritique. Dictionnaire, Paris, Imago, 2005, p. 194-197.
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4. Comme le souligne P. Ricœur (Soi-même comme un autre, p. 150), ce caractère polysémique « implique 
que l’Autre ne se réduise pas, comme on le tient trop facilement pour acquis, à l’altérité d’un Autrui ».
5. C’est-à-dire, cet « Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi » comme le voulait E. Lévinas (Totalité et 
infini, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 43). 
6. Question sans doute insurmontable, vu que toute construction symbolique, toute représentation, 
repose foncièrement sur une série de mouvements réflexifs, comme le rappelle Thierry Hentsch au sujet 
de l’indistinction entre mythe et histoire (que nous retrouvons au cœur de la chanson de geste), iso-
morphe de l’indistinction entre le même et l’Autre  : « Placer côte à côte mythe et histoire, ici, c’est 
évoquer l’indistinction de la ligne qui les sépare. Or cette indistinction se retrouve à la frontière du 
même et de l’Autre. C’est dans le rapport de l’identité et de l’altérité que la dimension mythique de l’his-
toire apparaît la plus prégnante. La question identitaire et la question des origines, pour toute société, 
baignent dans le même imaginaire. Voilà ce qui fait de l’histoire un miroir. Mais la réflexion est réver-
sible : l’histoire à son tour s’inscrit dans le miroir de l’Autre » (« L’altérité dans l’imaginaire occidental : 
fonction manifeste, fonction occulte », Revue d’Histoire de l ’Amérique française, 79, 3, 2006, p. 347).
7. Notons que Platon aborde la question de l’altérité et de la Différence (to heteron) dans le Sophiste dans 
le cadre de la distinction parménidienne entre l’être et le non-être. Il pose alors que chaque chose n’est 
pas seulement ce qu’elle est, mais qu’elle est aussi différente de ce qu’elle n’est pas. L’Autre est ainsi cette 
extérieure qui permet de définir l’essence et la Forme de l’être et des choses. Or, c’est dans ce même traité 
qu’il définit le sophiste comme un faussaire et un fabricant d’images (236 b-c) qui ne sont que simulacres 
trompeurs et subversifs des modèles. Semble ainsi se tisser un lien indissoluble entre l’image, la rhéto-
rique fictionnelle du sophiste et la notion d’altérité qu’il serait intéressant d’exploiter dans ses nuances 
et implications aussi bien philosophiques que culturelles. Aristote va en quelque sorte simplifier cette 
conception de l’altérité (qui admet que chaque chose n’est pas seulement ce qu’elle est, mais une pluralité 
d’autres choses qu’elle n’est pas) en ne concevant l’Autre que relativement au même. Sur cette question, 
voir les réflexions de Nestor-Luis Cordero (« Du non-être à l’autre. La découverte de l’altérité dans le 
Sophiste de Platon », Revue philosophique de la France et de l ’étranger, 130, 2, 2005, p. 175 – 189) ainsi que 
les études réunies par Roger-Pol Drois (Figures de l ’altérité, Paris, PUF, 2014), notamment l’article de 
F. Ildefonse (« Identité et altérité à partir des Bacchantes d’Euripide »). Aux modèles philosophiques 
offerts par Platon et Aristote, nous pourrions ajouter les deux modèles narratifs évoqués par T. Todorov 
(Nous et les autres, Paris, Seuil, 1989) – Hérodote et Homère – où l’altérité est pensée sur un rapport de 
distance géographique à l’Autre : le lointain comme dévalorisation de l’Autre et construction positive de 
l’identité nationale (Hérodote) vs/ le lointain comme point de fuite du désir conduisant à une critique 
de l’identité (Homère).
8. Article cité à la note 6.
9. « L’altérité dans l’imaginaire occidental », p. 349.
10. Voir le passage de Paul Ricœur cité en exergue.
11. Ou, comme la désigne Denise Jodelet, cette « altérité du dehors […] établi[e] en regard des critères 
propres à une culture donnée correspondant à une particularité nationale ou communautaire ou à une 
étape du développement social et technoscientifique » (« Formes et figures de l’altérité », in M. San-
chez-Mazas et L. Licata (dir.), L’Autre : regards psychosociaux, Grenoble, Les Presses de l’Université de 
Grenoble, 2005, p. 28).
12. Ou « altérité du dedans, référant à ceux qui, marqués du sceau d’une différence, qu’elle soit d’ordre 
physique ou corporelle […], du registre des mœurs […] ou liée à une appartenance de groupe […], se 
distinguent à l’intérieur d’un même ensemble social ou culturel et peuvent y être considérés comme 
source de malaise ou de menace » (D. Jodelet, ibidem).
13. Celle-ci se caractérise en effet très souvent comme infinie commémoration du Même (le sacrifice 
des fils au nom de la perpétuation du Père, par exemple) et célébration, aux contours souvent très tran-
chés, des principes de la permanence et de l’immutabilité, de l’inhérence de la valeur, de la transmission 
généalogique ininterrompue depuis l’aube des temps de la propriété aussi des mots comme des choses, 
du primat de l’homogénéité et de continuité sur la discontinuité et la fragmentation, où la présence des 
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reliques au sein même du discours, le style formulaire et volontairement archaïsant ainsi que l’imaginaire 
métonymique traduisent le désir d’exorciser tout écart (idéologique ou métaphorique) en faisant de la 
violence meurtrière face à l’Autre le lieu inexpugnable de la construction identitaire. Sur la grammaire 
de la chanson de geste, voir H. Bloch, Étymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen Âge 
français, Paris, Seuil, 1989, p. 126-173.
14. « Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipséité du soi-même implique l’altérité 
à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre, 
comme on dirait en langage hégélien. Au « comme », nous voudrions attacher la signification forte, non 
pas seulement d’une comparaison – soi-même semblable à un autre –, mais bien d’une implication : soi-
même en tant que... autre » (P. Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 14).
15. Voir ce concept chez Tertullien, notamment dans son fameux De cultu feminarum (II, 5, 2-4, par exemple).
16. Voir nos réflexions dans « Merlim, leitor de Tertuliano. Encontros (im)prováveis entre a gnose e 
a ficção na Idade Média », Cadernos do CEIL. Revista Multidisciplinar de Estudos sobre o Imaginário, 1, 
2011, p. 134-151: http://www.ceil.fcsh.unl.pt/cadernos/PDF/12_carlos_carreto2.pdf
17. Sur les rapports entre le masque et la métaphore, voir les réflexions de J.-M. Paquette : « Masque, 
songe et métaphore : le cas de la Chanson de Roland », in M.-L. Ollier (dir.), Masques et déguisements dans 
la littérature médiévale, Montréal/Paris, Les Presses de l’Université de Montréal/Vrin, 1988, p. 233-242.
18. Que l’on songe à la description de Tabur de Canaloine dans La Chanson de Guillaume (« Gros out 
la cors et l’eschine curbe,/ Lunges les denz, si est velu cun urse;/ Ne porte arme fors le bec et les ungles 
», v. 3172-3174) ou à celle de la nourrice païenne et infanticide de la Bataille Loquifer: « Es la norrice, 
ses cors soit vergondés/ que plus est noire que aremens triblés;/ grant ot la gole, demi piet mesuré;/ de 
ses mamelles vos dirai verité,/ en .I. lit ot .VI. paien engendré;/ li .III. sont mort, et li .III. sont remés./ 
Chascons estoit de Maillefer ans né;/ sous qui sont mort ot a ses poinz tüés,/ et au .III. autres chascon 
les iolz crevés;/ de ses joiaus lor avoit ja mostré » (v. 4063-4072 de l’éd. M. Barnett, Oxford, Medium 
Aevum Monographs, 1975). Les exemples pourraient être multipliés à l’infini.
19. Les topoï (mais ne faut-il pas prendre toujours au sérieux ces lieux-communs comme espaces privilé-
giés où s’inscrit, dans l’envers du récit, le « sens au-delà du sens accessible », où loge, plus vive que jamais 
sous son apparente fixité, cette « l’image dans le tapis » évoquée par Alain Labbé – L’Architecture des 
palais et des jardins dans la chanson de geste, Paris/Genève 1987, p. 209 –, i.e., la profondeur imaginaire du 
récit) sont souvent polyvalents et multidirectionnels. Aussi, l’idolâtrie stigmatise-t-elle faussement aussi 
bien le Juif que le Sarrasin. Miroir inverse de l’exégèse chrétienne, l’idolâtrie désigne ici comme ailleurs 
une hypertrophie aveuglante du signifiant (littéral) par rapport au signifié. D’où le fait que l’Autre se 
caractérise par l’excès, le manque de jugement (ou de discernement) et l’obstination dans l’erreur. Sur la 
représentation du Sarrasin au Moyen Âge et dans le discours épique notamment, voir P. Bancourt, Les 
Musulmans dans les chansons de gestes du cycle du Roi, Aix en Provence-Marseille, 1982; Ph. Sénac, L’Image 
de l ’autre. Histoire de l ’Occident médiéval face à l ’Islam, Paris, 1982 ; E. Filhol, « L’image des Sarrasins dans 
les textes chrétiens (de la Chanson de Roland à la Chronique du Pseudo-Turpin), in L’Occident musulman et 
l ’Occident chrétien. Actes du Colloque International des 2, 3 et 4 novembre 1994 à Rabat, Rabat, 1995, 
p.223-39.
20. La légende de l’ivresse du prophète Mahomet, cause de sa mort déshonorante, est très vive dans la 
tradition épique du Moyen Âge. Nous en retrouvons l’écho notamment dans un passage du Moniage 
Rainouart I où le héros s’adresse au géant sarrasin Gadifer dans ces termes : « Es tu si faus que tu veus 
afichier/ que teus Dex vaille contre Dieu un denier/ qui se laissa estrangler el fumier » (v. 6787-6789 de 
l’éd. G. A. Bertin, Paris, Éditions A. & J. Picard & Cie, 1973.
21. Voir, par exemple, les arguments pseudo-théologiques échangés lors de l’altercation entre Bertrand 
(le neveu de Guillaume) et le pauvre marchand de sel dans Le Charroi de Nîmes (v. 886-899 de l’éd. 
Duncan McMillan, Paris Klincksieck, 1978).
22. Sur cette question, je me permets de renvoyer à mes réflexions dans « Anatomie de la différence. Le 
corps déréglé et les outrances de l’écriture épique (XIIe-XIIIe siècles) », Micrologus (Nature, Sciences and 
Medieval Societies), XX, 2012, p. 191-222.
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23. De par leurs résonnances agressives et une morphologie qui fait sans cesse miroiter la dimension du 
mal, du mensonge, du simulacre ou de la noirceur, les signifiants nominaux attribués aux sarrasins venus 
de terres étranges et ténébreuses (Marsile, Malduit, Corsabils, Malprimis de Brigal, Turgis, Escremiz 
de Valterne, Esturganz, Estramariz, Chernubles, Falsaron, Malsaron, Valdabrun, Abisme, Galafre, Val-
brun, pour ne citer que quelques noms tirés de La Chanson de Roland) renvoient invariablement à un 
imaginaire de l’altérité placé sous le signe de l’angoisse,  du monstrueux et de l’impropriété verbale qui 
contraste avec les noms propres lumineux des héros chrétiens. Lorsqu’il adopte le masque du marchand 
sarrasin dans Le Charroi de Nîmes, Guillaume d’Orange se fera nommer Tiacre, un signifiant nominal 
aux résonnances moins ténébreuses.
24. Les descriptions commencent toujours par insister sur cette partie du corps considérée par tous 
les traités (qu’ils soient de nature encyclopédique, médicale, théologique, normative ou philosophique) 
comme étant la plus noble : la tête, organe où siègent les forces de l’âme, symbole d’élévation, d’autorité 
et promesse de transcendance. Le gigantisme qui finit par contaminer tous les éléments constitutifs 
du corps (bras gros, jambes larges et voutées, pieds énormes et courbes [Gadifer], etc.), brisant toute 
symétrie et proportion, se manifeste ainsi tout d’abord par une remarquable hypertrophie des organes 
sensoriels : les yeux rouges et embrasés (Loquifer, Gadifer), qui parfois se démultiplient pour accroître 
les facultés visuelles ou dont la position s’inverse sur la syntaxe du corps, sont généralement recouverts 
de longues paupières, alors que la pilosité (cheveux, sourcils, longue barbe noir dans le cas spécifique de 
Loquifer, etc.) rapproche le géant de l’archétype de l’homme sauvage tout en soulignant une nature zoo-
morphe aux contours parfois mythiques (image du dragon), comme c’est le cas de Gadifer aux « jambes 
de serpantes » (hybridation qui relève de l’oxymore : Le Moniage Rainouart I, v. 6367 de l’éd. G. A. Bertin, 
Paris, A. & J. Picard, 1973) dont l’extrémité affiche des « ongles agus comme serpens crestés » (v. 6141). 
La disproportion atteint également les oreilles sur lesquelles l’auteur de La Bataille Loquifer se plaît à 
surenchérir à propos du païen faé Ysabras qui ressemble alors étrangement aux Panotiens décrits par 
Isidore (Étymologies, XI, 3, 19-20) dont les oreilles sont si grandes qu’ils s’en servent pour envelopper/
protéger leur corps contre les adversités. Comme l’ogre ou l’avare, le champion sarrasin affiche toujours 
une bouche énorme et béante d’où émergent des dents coutelées « comme roncis » (MR I, v. 6137).
25. Voir à ce sujet les intéressantes réflexions du philosophe José Gil : Les Métamorphoses du corps, Paris, 
Éditions de La Différence, 1985 ; Monstros, Lisboa, Relógio d’Água Editores, 2006. 
26. Voir B. Guidot (dir.), Burlesque et dérision dans les épopées de l ’occident médiéval, Paris, Les Belles 
Lettres, 1995.
27. D’où l’extrême ambiguïté qui fait du rire épique une « arme à double tranchant » qui trouble et 
transforme l’identité héroïque (A. Corbellari, « Guillaume face à ses doubles. Le Charroi de Nîmes, ou la 
naissance médiévale du héros moderne », Poétique, 138, 2004, p. 142).
28. Tout comme dans la théologie apophatique, l’esthétique de la dissemblance ou de la difformité, 
devient, notamment sous l’influence des écrits du pseudo-Denys l’Aréopagite (voir le Livre des Noms 
divins, chap. IV et IX, par exemple), un moyen privilégié d’accéder à l’irreprésentable beauté (et harmo-
nie) de la création divine et de restaurer la plénitude du signe et du sens. Que l’on songe, par exemple, 
à la diformis formositas ou à la formosa deformitas de la Création célébrée par Bernard de Clairvaux dans 
son Apologia ad Guillelmus Abbatem (III, 106), expressions qui pourraient, à elles seules, servir d’épitaphe 
à tous ces corps étranges qui, de plus en plus, peuplent l’art médiéval.
29. J.-Ch. Payen, « Une poétique du génocide joyeux : devoir de violence et plaisir de tuer dans la Chan-
son de Roland », Olifant, 6, 3-4, 1979, p. 226-236.
30. A. Leupin, « Raoul de Cambrai : la bâtardise de l’écriture », Romanic Review, 79, p. 100.
31. La problématique de l’espace est particulièrement intéressante au sein de la dialectique identité/
altérité dans la chanson de geste. En effet, s’agissant d’un territoire occupé, il se présente au guerrier 
épique comme l’espace d’une identité usurpée par l’Autre. L’imaginaire de la reconquête (par opposition 
à celui de la quête individuelle et initiatique qui caractérise le parcours du héros romanesque) assume 
alors souvent les contours d’une purification de l’espace identitaire par la violence extrême (politique de 
la terre brulée, pillages, massacres et conversions en masse) consistant à effacer tout vestige anxiogène de 
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l’Autre. Néanmoins, aussi bien les textes que l’archéologie montrent que cette dynamique d’homogénéi-
sation de ne se limite pas à produire un retour à l’identique, mais qu’elle participe plutôt d’une logique 
du palimpseste, de la réécriture, de la surimposition, où les vestiges (matériels, culturels, linguistiques) de 
la présence de l’Autre continuent à s’afficher sous les signes d’une identité dominante.
32. Pénétrer en territoire occupé en prenant les traits d’un Sarrasin, exige en effet que le héros chrétien 
parle (dans) la langue de l’Autre, le Sarrasinois que tous semblent maîtriser à la perfection.
33. Cette notion apparaît pour la première fois dans Temps et récit III et sera intégrée par Ricœur à un 
cadre épistémologique plus vaste reposant sur la théorie narrative dans Soi-même comme un Autre : « La 
notion d’identité narrative, introduite dans Temps et Récit III, répondait à une autre problématique : au 
terme d’un long voyage à travers le récit historique et le récit de fiction, je me suis demandé s’il exis-
tait une structure de l’expérience capable d’intégrer les deux grandes classes de récits. J’ai formé alors 
l’hypothèse selon laquelle l’identité narrative, soit d’une personne, soit d’une communauté, serait le lieu 
recherché de ce chiasme entre histoire et fiction. Selon la précompréhension intuitive que nous avons de 
cet état de choses, ne tenons-nous pas les vies humaines pour plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées 
en fonction des histoires que les gens racontent à leur sujet ? Et ces histoires de vie ne sont-elles pas 
rendues à leurs tours plus intelligibles lorsque leur sont appliqués des modèles narratifs – des intrigues 
– empruntés à l’histoire proprement dite ou à la fiction (drame ou roman) ? Il semblait donc plausible 
de tenir pour valable la chaîne suivante d’assertions : la compréhension de soi est une interprétation ; 
l’interprétation de soi, à son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes et symboles, une médiation 
privilégiée ; cette dernière emprunte à l’histoire autant qu’à la fiction, faisant de l’histoire d’une vie une 
histoire fictive, ou, si l’on préfère, une fiction historique, entrecroisant le style historiographique des bio-
graphies au style romanesque des autobiographies imaginaires. Ce qui manquait à cette appréhension 
intuitive du problème de l’identité narrative, c’est une claire compréhension de ce qui est en jeu dans la 
question même de l’identité appliquée à des personnes ou à des communautés. La question de l’entre-
croisement entre histoire et fiction détournait en quelque sorte l’attention des difficultés considérables 
attachées à la question de l’identité en tant que telle » (Soi-même comme un autre, p. 138, note 1).
34. « Cette fonction médiatrice que l’identité narrative du personnage exerce entre les pôles de la mêmeté 
et de l’ipséité est essentiellement attestée par les variations imaginatives auxquelles le récit soumet cette 
identité. A vrai dire, ces variations, le récit ne fait pas que les tolérer, il les engendre, il les recherche. En 
ce sens, la littérature s’avère consister en un vaste laboratoire pour des expériences de pensée où sont 
mises à l’épreuve du récit les ressources de variation de l’identité narrative. Le bénéfice de ces expériences 
de pensée est de rendre manifeste la différence entre les deux significations de la permanence dans 
le temps, en faisant varier le rapport de l’une à l’autre. Dans l’expérience quotidienne, on l’a dit, elles 
tendent à se recouvrir et à se confondre ; ainsi, compter sur quelqu’un c’est à la fois faire fond sur la sta-
bilité d’un caractère et s’attendre que l’autre tienne parole, quels que soient les changements susceptibles 
d’affecter les dispositions durables à quoi il se laisse reconnaître. Dans la fiction littéraire, l’espace de 
variations ouvert aux rapports entre les deux modalités d’identité est immense » (P. Ricœur, Soi-même 
comme un autre, p. 176).
35. P. Ricœur, Temps et récit III, Paris, Seuil, 198, p. 355 sq.
36. C’est notamment le cas dans la chanson de geste du XIIe siècle Fierabras (laisses 122-124 de l’éd. M. 
Le Person, Paris, Champion, 2003) où le déguisement, outre le fait qu’il n’a ni l’ampleur ni la consistance 
narrative et symbolique qu’il exhibe dans un texte comme Charroi, est marqué par une certaine ineffica-
cité, les Chrétiens étant immédiatement reconnus par les Sarrasins qui ont assiégé Aigremore, comme 
si le motif était réduit, dans ce poème, à une pure dimension topique.
37. P. Ricœur, Temps et récit III, p. 358.
38. C’est sous ce trait physionomique particulier que le héros est décrit dans le plus ancien fragment 
conservé de la tradition la Nota Emilianense – fragment de La Haye – de la fin du XIe siècle (Guigelmo 
alcorbinatas) ainsi que dans les premiers poèmes français (notamment dans Le Couronnement de Louis où 
Guillaume est dit al corb nes à la suite de l’amputation nasale infligée par le païen Corsolt qui menaçait le 
royaume de Louis). Sur cette question à la fois fascinante et complexe, je renvoie aux nombreuses études 
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d’Alice Colby-Hall : « L’héraldique au service de la linguistique : le cas du ‘cor nier’ de Guillaume », 
Rencesvals, 10, 1987, p. 383-98; « In Search of the Lost Epics in the Lower Rhône Valley », Romance 
Epic, 1987, p. 115-25; « From Curb Niés to Cor Nier : The Linguistic Metamorphoses of William’s Epic 
Nose », TheTenth Lacus Forum, 10, 1983, p. 505-15.
39. Situation fort plausible vu l’importance économique et politique du sel au Moyen Âge, le dyna-
misme des salines provençales entre le IXe et le XIIIe siècle, et le fait que le commerce par voie terrestre 
(prépondérant jusqu’à la fin du Moyen Âge) se faisait à l’aide de mules, de chars à bœufs ou d’attelages 
de chevaux qui empruntaient l’ancienne Voie Domicienne reliant les principales villes du Midi dont 
Nîmes. Voir à ce sujet A. Venturini, « Le sel de Camargue au Moyen Âge. Étude comparative des 
pays d’Aigues-Mortes (Languedoc, royaume de France) et de Camargue proprement dite (comté de 
Provence, Empire) (ixe-xve siècle) », in J.-C. Hocquet et J.-L. Sarrazin (dir.), Le Sel de la baie. Histoire, 
archéologie, ethnologie des sels atlantiques, Paris, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 365-392.
40. R. Abdellatif ; Y. Benhima ; D. König ; E. Ruchaud, « Introduction à l’étude des transferts culturels 
en Méditerranée médiévale. Aspects historiographiques et méthodologiques », in R. Abdellatif ; Y. Ben-
hima ; D. König ; E. Ruchaud (dir.), Construire la Méditerranée, penser les transferts culturels : Approches 
historiographiques et perspectives de recherche, Munich, Oldenbourg Verlag München, 2012, p. 14.
41.  Picard, Ch. ; Balard, M., La Méditerranée au Moyen Âge, Paris, Hachette Éducation, 2014 ; Picard, 
Ch., La Mer des Califes. Une histoire de la Méditerranée musulmane (VIIe-XIIe siècle), Paris, Seuil, 2015.
42. Nécromancie, machineries aux pouvoirs étranges, cultes des idoles, etc.). Le regard porté sur l’Autre 
par la chanson de geste est en effet très souvent teinté d’une secrète admiration qui nous invite, une 
fois de plus, à relativiser l’imaginaire manichéen et dichotomisant qu’on lui attribue si fréquemment. 
Les guerriers païens sont parfois l’emblème des vertus chevaleresques et courtoises au même titre (ou 
davantage encore) que les chevaliers chrétiens, doubles spéculaires parfaits que seule la religion (mais 
l’argument est de nature si figé dans la topique de la chanson de geste qu’il se dissipe facilement) 
permet de distinguer (Crucados, par exemple, un des nombreux champions sarrasins qui parsème la 
chanson d’Aliscans est décrit comme étant de « mout […] bel semblant » (v. 6323). D’autre part, nous 
savons dès la Chanson de Roland (mais la tradition est sans doute bien plus ancienne et archaïque) 
que l’univers sarrasin est peuplé de somptueuses richesses qui s’offrent à la convoitise des Chrétiens, 
le royaume de l’Autre étant parfois dépeint comme un véritable Autre Monde, espace paradisiaque 
où tout devient possible, où tous les manques peuvent être comblés et tous les désirs idéalement satis-
faits. Que l’on songe, par exemple, au royaume de Gaudisse (Babylone, située aux confins du monde 
connu) qu’Huon de Bordeaux, dans la chanson de geste éponyme, rejoint et conquiert après maintes 
péripéties : « Or prant [Huon] la voie ver le pallais listez./ Ens es vergiez l’amiralz est entrz./ Dieu ne 
fist arbre que fruit peüst porter/ Que on n’eüst ens es vergiez planteit./ Uen fontainne y sort per son 
channielz,/ De parraidis vint il ruix, san doubter » (v. 5659-5664 de l’éd. bilingue W. Kibler et F. Suard, 
Paris, Champion Classiques, 2003). Orange, la ville doublement convoitée (de par sa richesse et parce 
qu’elle abrite la belle Orable) est, elle aussi, décrite dans des termes semblables, tout comme la cité de 
Mecque que le roi Baudoin de Jérusalem se propose de conquérir dans Le Bâtard de Bouillon. L’univers 
de l’Autre est également espace poétique et (u)topique où se mêlent admiration secrète et croyance dans 
le pouvoir admirable et menaçant qui émane du savoir détenu par les païens : nécromancie, objets aux 
vertus magiques qui ressoudent les corps et soignent toutes les plaies (que l’on songe aux propriétés du 
baume merveilleux que possède le géant sarrasin Loquifer dans la Bataille Loquifer ou dans Le Moniage 
Rainouart, identiques à celles que possèdent  la pierre magique également dans Le Moniage Rainourt ou 
l’onguent préparé par Orable – devenue l’avatar épique d’Iseut la Blonde – dans les Enfances Guillaume), 
mais encore maîtrise mécanique du temps et de la nature à travers les automates. Toute  synthèse à ce 
sujet étant difficile à établir, remarquons finalement que certains micro-récits étiologiques qui racontent 
la trajectoire subliminaire de certains objets prestigieux dont les héros chrétiens s’emparent témoignent 
d’une même admiration envers l’Autre sarrasin vu comme médiateur indispensable et donc structurant  
(tant du point de vue symbolique que narratif ) au cœur de cette singulière translatio studii et impe-
rii décrite par la circulation spatiale des objets auxquels il confère souvent une profondeur mythique. 



237
Épiphanies symboliques

Forgée par un certain Irashels et achevée par le mythique Galan « qui un an le tempra » (v. 4165), d’où 
son nom, l’épée Recuite de La Chanson d’Antioche (qui réapparaitra dans la Bataille Loquifer aux mains 
du géant sarrasin) a, par exemple, appartenu à Alexandre, puis à Ptolémée et à Judas Macchabée, avant 
d’être retrouvée par Vespasien (qui la dépose dans le saint Sépulcre) et conquise par les Sarrasins lors de 
la prise de Jérusalem. 
43. Sur ces concepts théoriques qui traversent plusieurs champs du savoir (biologie, anthropologie, 
histoire), je renvoie à l’excellente synthèse de R. Abdella (et alii), « Introduction à l’étude des transferts 
culturels en Méditerranée médiévale ».
44. « Por un denier .ii. granz pains i preïsmes ;/ la deneree vaut .ii. en autre vile ;/ Molt par est bone se 
puis n’est enpirie » (v. 910-912).
45. Voir le passage de La Chanson Guillaume cité en exergue ainsi que le l’épisode d’Aliscans que nous 
retrouverons plus loin, où le héros épique, dominant une multiplicité impressionnante de langues, 
acquiert une dimension mythique qui le situe dans un temps archaïque pré-babélien ou qui le trans-
porte, de l’autre côté du miroir biblique, vers une véritable Pentecôte du langage. 
46. Voir la mise au point de J.-M. Schaeffer dans son ouvrage : Petite écologie des études littéraires. Pour-
quoi et comment étudier la littérature, Vincennes, Éditions Thierry Marchaisse, 2011, p. 83-103.
47. Stratégie trompeuse qui a longtemps fait croire que la chanson de geste était une histoire mythifiée 
alors qu’elle est davantage du mythe historicisé. 
48. C’est ce qu’a parfaitement montré Alain Corbellari dans « Guillaume face à ses doubles ».
49. Voir, à ce sujet, les observations de J.-F. Kosta-Théfaine, « Le sel dans quelques poèmes d’Eustache 
Deschamps », in V. Duché-Gravet et J.-G. Lapacherie (dir.), Du sel. Actes de la journée d’étude « Le sel dans 
la littérature française », Biarritz, Éditions Atlantica, 2005, p. 29-48.
50. Traduit du latin par P. Monat, Grenoble, Éditions Jérôme Million, 2002. Intégré au livre des plantes 
(alors qu’Isidore en parle au sujet des produits sortant de la terre et de l’eau), les considérations sur le sel 
se trouvent aux pages 163-164.
51. Gervais de Tilbury, Le Livre des merveilles, trad. A. Duchesne, Paris, Les Belles Lettres, 2004. 
52. L’expression est de Federico García Lorca, mais je l’emprunte, dans ce contexte précis, à J. Thomas : « 
Le ‘chant profond’ des mythes gréco-romains. États des lieux et perspectives méthodologiques », Cader-
nos do CEIL. Revista multidisciplinar de estudos sobre o imaginário, 1, 2011, p. 5-27 : https://ielt.fcsh.unl.
pt/sites/ielt/conteudo/cadernosceil/ficheiros/n1/2_cj_thomas.pdf.
53. Sur l’importance du Carnaval dans le calendrier et l’imaginaire médiéval, voir Ph. Walter, Mythologie 
chrétienne. Fêtes, rites et mythes au Moyen Âge, Paris, Éditions Imago, 2005.
54. Le passage où les marchands vantent leurs produits est particulièrement éloquent : « Si li demandent: 
‘ Quel avoir fetes traire ? ‘/ ‘ Nos, syglatons et dras porpres et pailes/ Et escarlates et vert et brun 
proisable,/ Tranchanz espiez et haubertz et verz heaumes,/ Escus pesanz et espee qui taillent ‘ » (v. 
1063-1067). Remarquons, en effet, que les marchandises en question traduisent clairement l’identité 
des chevaliers à travers leur double statut de nobles (parures somptueuses) et de guerriers (les armes).
55. Description reprise par Guillaume aux vers 1139-1143.
56. L’argument brandi par Guiot, le neveu de Guillaume, dans La Chanson de Guillaume, pour expliquer 
pourquoi, contre les règles du combat singulier, il a tranché la tête du païen Desramé est révélateur : il 
s’agit de couper court, à travers un geste semblable à une castration, avec une généalogie proliférante 
du Mal incarné généralement par le sarrasin : « Ço respunt Guiot : ‘Unc mais n’oï tel !/ S’il n’aveit pez 
dunt il peüst alet,/ il avoir oilz dunt il poeit veer,/ s’il aveit coilz pur enfant engendree’ » (v. 1968-1971).
57. Cette asymétrie ou défaillance du langage comme signe d’élection ou de contact privilégié avec le 
sacré se retrouve bien entendu dans d’autres contextes mythiques et culturels. 
58. Dans son célèbre Didascalicon, Hugues de Saint-Victor procède à un remarquable panégyrique 
du commerce (éloge qui contraste avec les nombreux discours théologiques, didactiques et moralistes 
qui, à la même époque, lancent toujours un soupçon sur l’économie marchande et monétaire) qu’il 
considère comme un véritable art civilisateur et comme emblème de l’éloquence (d’où l’analogie qu’il 
établit entre commerce et rhétorique ; analogie qui, à son tour, pourrait confirmer et renforcer la nature 



238
Carlos F. Clamote Carreto

mercuriale de Guillaume, comme nous le verrons par la suite) : « La navigation contient toute espèce 
d’échange commercial consistant dans l’achat, la vente, l’échange des denrées nationales ou étrangères; 
on peut très justement la considérer, dans son genre, comme une sorte de rhétorique, puisque l’éloquence 
est particulièrement indispensable dans cette profession. Voilà pourquoi le maître du beau langage est 
appelé “Mercure”, comme qui dirait “kirrius (Kyrios)”, c’est-à-dire “seigneur” des marchands. La navi-
gation pénètre les lieux secrets du monde, aborde des côtes jamais vues, parcourt des déserts horribles, 
et pratique le commerce de l’humanité avec des nations barbares, dans des langues inconnues. Sa pra-
tique réconcilie les peuples, calme les guerres, affermit la paix et fait tourner les biens privés à l’utilité 
commune de tous » (L’Art de lire : Didascalicon, II, 23, trad. et notes de M. Lemoine, Paris, Cerf, 1991).
59. Voir la note 38.
60. Héros paradoxal et fuyant du folklore et de la mythologie scandinave qui a posé de nombreux 
problèmes d’interprétation aux mythologues, Loki entretient lui aussi des rapports particuliers avec 
le monde chtonien et la métamorphose. Voir, à ce sujet, le dossier établi par G. Dumézil : Loki, in G. 
Dumézil, Mythes et dieux des Indo-Européens, Paris, Flammarion, 2011, p. 29-279.
61. « Mercurium sermonem interpretantur. Nam ideo Mercurius quasi medius currens dicitur appella-
tus, quod sermo currat inter homines medius (…). Ideo et mercibus praeesse, quia inter vendentes et 
ementes sermo fit medius. Qui ideo fingitur habere pinnas, quia citius verba discurrunt. Vnde et velox et 
errans inducitur (…). Nuntium dictum, quniam per sermonem omnia cogitata enuntiantur. Ideo autem 
furti magistrum dicunt, quia sermo animos audientium fallit. Virgam tenet, qua serpentes dividit, id est 
venena » (Isidore de Séville, Étymologies, VIII, 45-47 de l’éd. bilingue latin-espagnol de J. Oroz Reto et 
M.-A. Marcos Casquero, Mdrid, BAC, 1982). Quelques siècles plus tard, Jean Scot Érigène, confirme 
cette essence duelle de Mercure dans ses Annotationes in Marcianum : « La Fraude est dénommée ainsi 
parce qu’elle obéit souvent à Mercure. Mercure est dieu de l’éloquence parce qu’il se sert d’un grand 
nombre de ruses et de fraudes soit en bien soit en mal » (apud A. Leupin, Fiction et Incarnation : littéra-
ture et théologie au Moyen Âge, Paris, Flammarion, 1993, p. 93).
62. Une réaction violente qui souligne, sur le plan narratif et symbolique, l’identification pleine du héros 
au pauvre marchand de sel dont la vie dépendait justement de ces animaux précieux.
63. Les remarques d’A. Drzewicka (« Guillaume narrateur. Le récit bref dans Le Charroi de Nîmes », in Nar-
rations brèves. Mélanges de littérature ancienne offerts à Krystyna Kaspryk, Varsovie, Publications de l’Univer-
sité, 1993, p. 5-16) ne font que renforcer le statut narratif de l’identité que le masque épique met en scène.
64. A. Corbellari, « Guillaume face à ses doubles », p. 153-154.
65. « Guillaume face à ses doubles », p. 154.
66. « Le mythe de la bursa s’inscrit pour nous dans le cadre des liens symboliques qui rattachent la ‘peau 
de vache’ à la ‘cité’, à la fois dans la culture grecque et dans la culture romaine, La peau de vache est la cité, 
pourrait-on résumer ce mythe. Voilà le muthos, qui sous-tend de la même manière, par exemple, le rituel 
des Dipolies à Athènes, au cours duquel la peau du bovin sacrifié est bourrée de foin et remise sur pieds. 
L’association entre la vache et la cité est si bien établie qu’elle permet d’identifier, dans la construction de 
l’histoire d’Élissa, la présence d’une activité mytho-logique, où le mythe fait naître un récit » (La Tortue et 
la lyre. Dans l ’atelier du mythe antique, Paris, Éditions du CNRS, 2014, p. 17).
67. Heur et malheur du guerrier. Aspects mythiques de la fonction guerrière chez les Indo-Européens, in G. 
Dumézil, Mythes et dieux des Indo-Européens, p. 295-296.
68. G. Dumézil, Ibid., p. 296.
69. À travers le sous-texte mythique, Guillaume parviendrait ainsi à accomplir ce qu’il promet sans cesse 
sous forme de menace, mais que l ’éthos et l’imaginaire idéologique de la chanson de geste lui interdisent 
d’accomplir : détrôner le roi Louis.
70. Nous retrouvons ce motif (démuni toutefois de l’épaisseur symbolique et narrative qu’il acquiert dans 
les poèmes que nous venons de considérer) dans un autre texte structurant du Cycle de Guillaume, La 
Prise d’Orange, où c’est également à travers le masque sarrasin que les Chrétiens pénètrent dans la ville : 
« Fardoillé furent d’alun et d’arrement,/ Tres bien resemble Sarrasin ou tirant » (v. 452-453 de l’éd. Cl. 
Régnier, Paris, Klincksieck, 1986).
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71. Éd. Cl Régnier, vol. I, Paris, Champion, 1990.
72. Le poème Aliscans s’ouvre précisément sur ces vers : « Qui d’Aliscans ot les viers controvés/ Ot tous 
ces mos perdus et desvoiés./ Ore les ra Guillaumes restorés […] » (v. 37-38). Sur cette question, voir 
J. Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la mélancolie. La fréquentation des livres au XIVe siècle – 1300-1415, 
Paris, Hatier, p. 106-108.
73. Ce que, nonobstant les multiples variations sur le thème, la plupart des prologues de romans et de 
chansons de geste n’ont de cesse de souligner.
74. Voir la note 41.
75. D’où le rôle régénérateur (à tous les points de vue) de Rainouart (le géant sarrasin élevé durant sept 
dans les cuisines du roi Louis) dès la seconde partie de La Chanson de Guillaume et d’Aliscans. Rainouart 
représente, par excellence, la figure de l’Autre et de la Différence qui vient racheter une identité épique 
gaste et saturée.
76. De noter encore que ce poème, tout en renforçant la fonction initiatique du retour à Orange sous 
l’égide du masque sarrasin (« Dex, dist li quens, com me velt esprover », v. 2977) et en soulignant sa 
nature potentiellement diabolique liée à une image décevante et trompeuse de l’Autre (« Cuida [le por-
tier] qu’il fust de la gent l’averssier/ Qui le vousist traïr et engignier », v. 1963-1964), insiste davantage 
que La Chanson de Guillaume sur la souffrance du héros qui « de pitié plore » (v. 2024) face à l’insistant 
refus de sa femme à le reconnaître. 
77. P. Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 194.


