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Qu’attendez-vous de l’écriture : Qu’elle 
vous renvoie cette image multiple 
souvent brisée, ce miroir ou peut-
être se révèlera l’insaisissable reflet de 
votre visage  ? Peut-être, une chance 
contre le hasard : si elle vous traverse, 
si elle perce le miroitement des eaux 
dormantes du narcissisme, peut-être 
alors est-elle une parole adressée à 
l’Autre1.

Nous nous proposons d’examiner les 
manifestations de l’altérité dans les œuvres 
de l’écrivain et romancier Edmond Amran 
El Maleh, l’un des plus célèbres roman-
ciers marocains d’expression française, qui 
s’est intéressé à la question de l’altérité 
en œuvre dans l’identité culturelle maro-
caine. El Maleh traite cette question non 
seulement en tant que question éthique et 
ontologique, mais aussi en tant que problé-
matique discursive qui se pose au créateur, 
dans ses dimensions linguistique et litté-
raire, et le met en face à face avec l’altérité 
linguistique et littéraire. En effet, l’écriture, 
dans la mesure où elle figure le projet d’ou-
verture à l’autre qui nous habite et à qui 
nous nous adressons, constitue un mouve-
ment vers l’altérité qui est à examiner au 
regard de l’écriture littéraire :
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L’écriture est déplacement vers l’alté-
rité, et le problème de l’altérité ne naît 
pas seulement de l’intérêt pour l’écri-
ture: il est aussi considéré du point de 
vue de l’écriture, l’écriture littéraire.2 

Les écrits d’El Maleh sont fortement 
imprégnés de ce dilemme ayant trait non 
seulement aux représentations de l’altérité 
dans la fiction littéraire, en tant que thé-
matique littéraire, ou valeur ontologique et 
morale. Mais ils se distinguent particulière-
ment par leur volonté de faire du projet de 
l’écriture lui-même un exercice de l’altérité 
et une méditation sur la problématique de 
l’altérité scripturale. Ainsi, l’écriture ne se 
contente pas d’être transfert, transcription 
et représentation d’un sujet se situant en 
dehors d’elle-même, elle ne se contente 
pas d’être écriture sur l’altérité, mais elle est 
écriture-altérité ou écriture de l ’altérité. Cette 
écriture relate sa propre aventure qui est le 
lieu de rencontre avec le visage de l’autre. 
Et c’est au sein et de la relation avec l’autre 
et du vis-à-vis et du face à face que le lan-
gage se produit en tant qu’échange, et que 
l’identité fait couple avec l’altérité dans une 
indissoluble liaison, de façon  que la possi-
bilité de soi-même soit en même temps la 
possibilité de l’autre, et que « L’altérité de 
l’Autre ne résulte pas de son identité mais 
la constitue»3 dans le mouvement qui va du 
même à l’autre. Ainsi « l’altérité n’est pos-
sible qu’à partir de moi  »4. L’écriture d’El 
Maleh parcourt cette distance entre moi et 
l’autre qui renvoie chacun à son altérité ou 
son extranéité, en « permettant à cette écri-
ture de s’affranchir de son instrumentalité, 
de sa condition de servante pour prendre le 
pouvoir et régner en souveraine »5.

Nul autre qu’El Maleh ne peut mieux 
exprimer cette préoccupation centrale, 

constante, essentielle qu’est la question de 
l’écriture pour l’expression de l’identité. En 
effet, cet écrivain marocain représente par 
lui-même et par son histoire personnelle 
un tissu figurant le pluralisme identitaire 
marocain. Il est né et il a vécu au croise-
ment de plusieurs langues et cultures. Il est 
de nationalité marocaine de père en fils, 
de confession juive, de langue arabe, de 
culture amazighe et d’expression française. 
Du reste, au lendemain de l’indépendance 
du Maroc, lors de la construction de l’état 
national marocain, et dans le contexte d’un 
exode massif des juifs marocains lors d’une 
nuit qu’il appelle la nuit de l’hémorragie 
dans le corps marocain : « Les juifs maro-
cains sont partis, c’est l’exode massif, le 
corps vidé de son sang, la fracture, la hache 
portée à la racine de l’arbre millénaire  »6, 
il se trouva devant un entrecroisement de 
chemins dont il lui fallait emprunter un, le 
menant à un espace qui n’est pas le sien. 
Mais, il choisit d’émigrer vers l’écriture et 
de s’installer dans ce carrefour. Or, cette 
écriture vers laquelle il émigre ne peut 
constituer son chez-soi que dans le cas 
où elle subit un réaménagement linguis-
tique et discursif, de manière que sa struc-
ture admette les différences identitaires et 
qu’elle puisse les exprimer dans son intério-
rité même : les figures de style de sa langue 
maternelle, des métaphores traduites lit-
téralement de l’hébreu ou de l’arabe… 
Ainsi, la langue française avec laquelle El 
Maleh écrit son identité est la langue de 
l’autre qui demande à être non seulement 
un véhicule neutre de l’expression et de 
la communication ou de la transcription 
de la parole de l ’autre mais la parole autre. 
C’est la prise de conscience d’El Maleh de 
cette problématique linguistique dans l’ex-
pression de l’identité qui fait du projet de 
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l’écriture sur l’identité marocaine un projet 
habité, comme nous l’annoncions au début, 
par la question de l’écriture elle-même. 
En relatant les inquiétudes suscitées par 
la problématique épineuse de l’identité et 
de l’altérité chez le sujet écrivant, l’écriture 
représente ses propres tourments intérieurs 
par le truchement de ses structures linguis-
tiques, discursives et narratives.

Partant de ces constats, notre commu-
nication essaiera de répondre aux questions 
suivantes :

En quoi l’écriture d’El Maleh est une 
écriture de l’altérité ?
Pourquoi peut-on parler d’un statut 
littéraire de l’altérité dans la fiction 
romanesque d’El Maleh  ? Quelles 
sont les dimensions discursives dont 
use l’écriture d’El Maleh pour expri-
mer cette altérité alors qu’il relate 
l’identité ? Quelles sont les manifesta-
tions discursives où convergent l’iden-
tité plurielle et l’écriture plurielle dans 
son projet d’écriture ?
Peut-on parler d’une «  mise en alté-
rité »7 de soi et de l’identité dans l’écri-
ture d’El Maleh ?

Nous traiterons l’inscription de l’al-
térité dans les écrits d’El Maleh et par-
ticulièrement dans son dernier ouvrage 
publié en 2010, juste avant son décès 
Lettres à moi-même, qui sert de synthèse à 
son œuvre romanesque, sans bien entendu 
omettre la référence à l’ensemble de ses 
écrits. Ce livre représente l’exercice d’al-
térité par excellence, annoncé par le titre 
même, dans lequel le soi-même est pris, 
pour reprendre la célèbre expression de 
Ricœur, pour un autre8. Il est scindé pour 
permettre la genèse d’une parole, d’une 

confession consentie à soi-même sous cou-
vert d’« un autre » imaginé, appelé tantôt 
cher ami, tantôt cher autre, chère ombre, 
ami, délicieux ennemi, incorrigible ami, 
cher censeur ou encore cher alter9. Le récit 
est un ensemble de lettres supposées être 
adressées à un autre dans toutes ses figures, 
ses facettes et ses masques, et relatant une 
période précise de la vie d’El Maleh, à 
savoir son expérience de l’exil en France 
durant les années soixante du siècle der-
nier, suite à des problèmes liés à son acti-
visme politique au sein de la gauche maro-
caine (Le parti communiste). L’énonciation 
des stratégies identitaires qui engendrent 
la figure de l’Autre dans le récit s’effectue 
en trois mouvements diégétiques : l’auteur 
parle à lui-même, de lui-même et à propos 
de lui-même. Il se trouve placé dans une 
situation d’énonciation instable, incessam-
ment confronté à une altérité multiple.

L’écriture est dès lors une expérience 
née de la rencontre avec un autre, des 
autres qui composent le soi-même, agis-
sant comme une métamorphose de soi  ; 
elle est souvent conduite à rechercher des 
formes narratives susceptibles d’exprimer 
et de transmettre à leur façon cette expé-
rience. L’alternance de ces trois instances 
narratives, tel des instruments musicaux 
qui chantent ou jouent alternativement, en 
se répondant, génère et confère une forme 
et un contenu à l’altérité. Ainsi, le soi se 
trouve réfracté en trois, ramifié de telle 
façon à s’examiner soi-même comme une 
figure de l’autre  : «  Qui de nous n’a pas 
éprouvé une fois dans sa vie le sentiment 
d’être double, voire même étranger sinon 
étrange à soi-même, le signe même de la 
complexité de la condition humaine »10.

L’ami à qui l’écrivain des «  lettres à 
moi-même » adresse la parole, n’est qu’un 



265
Écrire l’altérité chez Edmond Amran El Maleh

« autre soi-même » un alter égo défini comme 
tel par Aristote : « L’ami est un autre soi-
même »11.  L’étrangeté de soi-même est 
engendrée par cette pluralité contenue dans 
son identité même. L’écrivain met en place 
un narrateur qui fait appel à un autre inter-
locuteur qui convoque à son tour un autre 
interlocuteur. En se confiant à cet alter ego, 
le narrateur découvre que le soi-même n’est 
plus identique à lui-même : il est illusion et 
écart : « Nous voilà maintenant et par vos 
soins trois […] dont deux parlent entre eux 
de lui et peut-être par lui. Adieu simplicité 
souhaitée, conseillée, mais j’en viens à 
penser qu’on n’est jamais si bien trahi que 
par soi-même »12. Subjectivité fracturée qui 
agit et s’observe, le narrateur subit ou effec-
tue volontairement une implosion iden-
titaire. En entreprenant un dialogue avec 
soi-même, on aperçoit l’étendue existante 
par rapport à lui, un moi qui veut se dévoi-
ler, se mettre en scène voire se dénoncer et 
un moi réticent, discret, rétif. « D’aucuns 
pourraient crier au subterfuge, vous accu-
ser d’emprunter le masque d’un autre pour 
mieux vous dissimuler, laissez-les dire. 
D’un à l’autre l’altérité ne souffre aucun 
doute et, s’il en subsiste quand même, le 
jeu peut en être plaisant. D’ailleurs, qui 
peut affirmer qu’en disant je, on aura pour 
autant jeter le masque ? »13, on peut poser 
la question autrement  : l’écrivain arbore-
t-il un masque lorsqu’il se comporte en 
ami avec « soi-même », et vice versa, lors-
qu’il se comporte comme «  soi-même  » 
avec son ami? En tout cas, le masque est là 
pour garantir la communication et assurer 
l’échange entre deux, et par conséquent le 
passage de l’un à l’autre, et ce masque ne 
sera ni l’un ni l’autre mais l’un dans l’autre 
ou l’un à travers l’autre par le face à face du 
regard et «  le face à face du discours »14 et 

« le langage qui ne se produit que dans le 
face à face »15, cela veut dire : le basculement 
de la différence dans l’extériorité. Et c’est 
au sein de ce mouvement dialogique que 
l’altérité de soi fait son apparition. Il s’agit 
de «  chercher l’altérité non au « dehors  » 
mais au « dedans », sans que ce dedans ne 
soit en rien réductible à une intériorité, à 
une pure réflexion subjective ni même à 
une immanence de la conscience sur elle-
même  »16,cette réflexion sur l’altérité en 
termes de « ni ceci ni cela » met l’accent sur 
la tension qui résulte de la rencontre entre 
l’identique et le différent, et c’est dans ce 
sens qu’on comprend l’altérité comme rela-
tion qui naît entre deux. En conférant le 
statut de lien et de relation à l’altérité, on 
met en question la frontière entre le moi 
et l’autre. Il est légitime de penser ici au 
fameux « je est un autre »17 de Rimbaud.

Le moi flottant et à multiples facettes 
d’El Maleh traduit un évitement de toute 
limite et une soustraction à toute fixa-
tion, évitement et soustraction qui lui sont 
devenus chers  : «  Nous voilà maintenant 
et par vos soins trois  »18,«  trois  »auxquels 
correspondent les instances personnelles 
ou intersubjectives dans un même sujet  : 
Je, tu, il. Et qui véhiculent des expériences 
et permettent d’extérioriseret de multiplier 
son moi par un jeu de résonnances. La mise 
en narrativité de soi : le « je » qui raconte, 
le « tu » qui reçoit et le « il » dont on parle, 
fait entrer le moi dans le jeu des miroirs 
pour mieux se connaître et contempler 
son visage, car l’on ne peut se connaître 
directement lui-même  ; ce qui ne peut 
que nous rappeler la célèbre formulation 
d’Aristote :

nous ne pouvons pas nous contempler 
nous-mêmes à partir de nous-mêmes  : 
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ce qui le prouve, ce sont les reproches 
que nous adressons à d’autres, sans 
nous rendre compte que nous com-
mettons les mêmes erreurs, aveuglés 
que nous sommes, pour beaucoup 
d’entre nous, par l’indulgence et la 
passion qui nous empêchent de juger 
correctement. Par conséquent, à la 
façon dont nous regardons dans un 
miroir quand nous voulons voir notre 
visage, quand nous voulons apprendre 
à nous connaître, c’est en tournant nos 
regards vers notre ami que nous pour-
rions nous découvrir, puisqu’un ami 
est un autre soi-même. Concluons : la 
connaissance de soi est un plaisir qui 
n’est pas possible sans la présence de 
quelqu’un d’autre qui soit notre ami.19

Les trois figures de ce moi multiforme 
dans l’écriture malehienne illustrent autant 
de figurations et configurations de l’Autre 
afin d’élucider l’œuvre qui fusionne éven-
tuellement les dimensions collective, indi-
viduelle et subjective dont est engendrée la 
perception de l’Autre. L’ouvrage présente 
une structure narrative d’une complexité 
remarquable, reflet du lieu d’où parle El 
Maleh, un lieu de confluence identitaire. 
Les différents niveaux narratifs mettent en 
scène à la fois des instances narratives qui 
permettent de rendre compte de la com-
plexité dont témoigne soi.

L’autre n’émane pas d’un extérieur ou 
d’un ailleurs méconnu. Il n’advient pas par 
une énonciation extérieure. Il est partie pre-
nante de la composante du moi. L’altérité 
est le produit d’un dialogue, d’une négocia-
tion, d’un échange de lettres. Ecrire cette 
expérience, la méditer, et y réfléchir mène 
à la découverte d’un soi pluriel, morcelé, 
fragmenté, revient à l’exposer, le dévoiler et 

le donner à voir. L’écriture devient un lieu 
d’observation privilégié de l’expression des 
perceptions de l’autre sorti de soi, jeux de 
miroirs où le reflet de l’un réfléchit imman-
quablement le reflet de l’autre. La logique 
de l’écriture produit un autre sujet écrivant, 
elle permet d’accéder à soi. Faire entrer 
le dialogue entre le moi et son alter dans 
l’écriture souscrit à la genèse du moi écri-
vain, c’est écrire l’altérité de soi. Ecrire n’est 
jamais neutre, c’est une transformation que 
subit le sujet qu’est El Maleh. Faire entrer 
soi-même dans l’écriture est similaire à le 
faire entrer dans la religion : « Imaginez-le 
entrant en écriture, comme on entre en 
religion »20. 

L’entrée dans l’écriture

El Maleh considère que les événements 
qu’il a vécus dans le passé, ses souve-

nirs de l’exil datent d’avant l’écriture : « J’ai-
merais vous entendre parler de ces jours, 
de ces années datant d’avant l’écriture, je 
dis bien d’avant l’écriture, comme on dit 
d’avant l’Islam, ces années silencieuses qui 
n’ont pas pris corps, ni naissance, mais qui 
ont nourri de leur silence et de leur absence 
les mots d’une mécroire fort ancienne »21. 
Cette période datant de l’avant l’Islam ou 
communément appelé en arabe Al Jahilia 
ne signifie pas uniquement l’ignorance du 
vrai dieu et de la vraie religion, de l’aveu-
glement et de l’abrutissement mais princi-
palement de la méconnaissance de l’écri-
ture et du livre. 

Lorsque l’expérience de soi, de l’exil 
est objet de l’écriture, elle n’est plus écriture 
de l’expérience, elle se mue en expérience 
d’écriture. Le personnage qui l’a vécue est 
un personnage d’avant l’écriture, comme 
disait El Maleh de son alter  : «  Il était 
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l’homme d’avant l’écriture. Il entendait 
peut-être par là qu’il vivait dans l’inno-
cence de sa langue maternelle »22. L’homme 
d’avant l’écriture c’est l’homme d’avant 
l’Histoire, et partant c’est l’écriture qui va 
donner naissance à l’Histoire, qui va l’attes-
ter et lui conférer forme et contenu. Elle ne 
peut être réduite à communiquer ce qui lui 
est antérieur, elle œuvre à le faire advenir. 
Elle n’est pas instrument, elle est création. 
L’œuvre matérialise l’expérience d’altérité 
grâce aux voies et aux différents moi et alter 
qui en émergent et s’affrontent. L’écriture 
même s’érige en productrice de l’Histoire 
et non l’inverse. Dans ce sens, les évène-
ments de l’exil relatés vont se jouer dans et 
par leur écriture. Tout se joue à l’intérieur 
de l’écriture. Ainsi, lorsque l’expérience de 
l’exil qu’a vécue l’auteur et qui est évoquée 
comme souvenir dans l’échange épistolaire, 
a été conçue pour faire l’objet d’écriture, 
à faire son entrée dans l’écriture, elle est 
devenue exil de l’écriture. Faire entrer l’exil 
dans l’écriture est une sorte d’éloignement 
de cet évènement de sa réalité immédiate, 
de sa réalité de souvenir, de sa tempora-
lité historique, de son lieu intime et fermé 
vers un autre lieu. Il s’agit de le projeter 
et de le faire exister sous une autre forme, 
la forme de l’écriture. L’évènement s’exile 
dans l’écriture, il devient autre, il rejoint 
son altérité. El Maleh dit du rapport de 
son alter à son exil : « pour lui l’écriture est 
une forme d’exil qui porte en soi sa propre 
négation»23. L’éclatement de la réalité finit 
par s’intégrer au sujet. Faire entrer son moi 
dans l’écriture c’est accepter, donc, le bas-
culement dans l’altérité, c’est lui faire subir 
un rite de passage et d’initiation selon une 
trajectoire qui est celle de la quête mêlée 
à la crainte et au tremblement : « Ecrire ? 
C’est d’abord la possibilité matérielle de le 

faire, pas seulement avoir à sa disposition 
papier et stylo et autre moyen, mais sur-
tout vaincre la rébellion de la main, le refus 
du corps qui brouille le tracé et menace de 
l’anéantir dans l’illisible »24.

Parler de l’entrée dans l’écriture ne 
peut être dissociable de l’entrée dans la lec-
ture. Dans ses lettres, El Maleh convoque 
ses lectures par le biais de personnages de 
romans lus pour dire cette altérité. L’expres-
sion de soi passe par une mise en parallèle, 
l’établissement d’une analogie avec d’autres 
vies, d’autres parcours entrepris par ces 
personnages. Leur altérité sert à l’identifier, 
les concepts de l’identité et de l’altérité se 
répondent en miroir. C’est dans cette rela-
tion intersubjective et intertextuelle que se 
dessine le point culminant de l’identité qui 
peut s’y inscrire, en l’occurrence celle de 
l’altérité. Aussi devient-il évident que les 
configurations de l’altérité pour El Maleh 
peuvent se déceler également dans le lieu 
d’intersection avec d’autres écrivains et phi-
losophes  : Proust, Walter Benjamin, Elias 
Canetti... La parole de l’autre comporte 
dans ses interstices l’identité de soi qui n’a 
pas encore pris la plume pour s’écrire, et 
prend forme par l’intermédiaire de l ’autre, 
personnages ou écrivains. Ces personnages 
et ces auteurs invoqués dans l’écriture d’El 
Maleh le font réapparaître en tant que 
lecteur transparaissant derrière son statut 
d’écrivain errant à travers les textes. Ils ne 
sont plus des entités autonomes avec leurs 
propres voix et parcours, mais se muent 
dans l’ouvrage en expression de soi, tel le 
personnage du vieillard dans Terra Nostra 
de Carlos Fuentes auquel notre écrivain 
emprunte le motif du miroir qu’il investit 
dans sa propre histoire. L’écrivain/lecteur/
personnage/narrateur figure un palimp-
seste d’altérités dans lequel se superposent 
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des échanges de rôles, des strates d’identi-
fication à autrui et des souvenirs se mani-
festant sous forme sporadique. Il s’agit bien 
d’une altérité qui trahit « un désir d’échap-
per à soi-même, à la synonymie de la mort : 
l’identité, le tarissement de tout plaisir 
vif »25. Cette relation entre des sujets mul-
tiples confinés dans un soi unique où cette 
intersubjectivité ou intertextualité du per-
sonnage fonctionne comme altérité à soi.

L’altérité linguistique 

Si le personnage exilé vit l’exil comme 
arrachement, extirpation et écartèle-

ment, et si l’écrivain entreprenant l’écriture 
sur l’exil, devant la feuille blanche, tremble 
et éprouve une crainte c’est qu’il s’arrache 
au silence, à l’évènement brut. L’exil est 
redoublé, réitéré et accru dans et par l’ex-
périence de l’écriture. Mais, la langue qui 
exprimera cet exil est exil, bannissement, 
éloignement et déracinement en elle-
même. L’auteur vit une peur de l’échec 
devant l’usage d’une langue autre, autre 
que la langue maternelle, la parole vive, la 
voix des origines. Une langue qu’il chéris-
sait  : «  Il se souvient, il a commencé par 
un petit discours en langue arabe, il aimait 
toujours s’exprimer en cette langue, sa 
langue maternelle »26. Dans l’expérience de 
l’écriture, une autre altérité voit le jour et 
s’impose, elle consiste à faire le récit de son 
identité dans la langue de l’autre, « aban-
donnant la langue de sa mère pour se jeter 
en pleine jouissance dans les bras de la 
belle étrangère »27. Ecoutons-le parler de la 
rencontre avec cette belle étrangère qui l’a 
captivé, tenté et conquis. Il est indifférent à 
la conjecture historique qui a accompagné 
son arrivée et aux conséquences qu’elle a pu 
engendrer : 

La langue nouvelle arrive, on ne sait 
si elle court en avant des armées colo-
niales en déesse guerrière ou si elle 
vient transportée dans leurs fourgons. 
Peu importe ! On en subit le charme, 
l’attrait du dépaysement. Elle est la 
belle étrangère, promesse du désir 
enfin libéré des tabous et des interdits, 
fleur et fruit du péché. Nos jeunes 
gens subjugués, séduits, osent avec 
elle ce qu’ils n’ont jamais osé avec leur 
langue mère, qu’ils aiment, parlent ou 
écrivent. Femme ou écriture andro-
gyne, ne cherchant pas à en savoir 
davantage. Des signes nouveaux d’une 
beauté nocturne transgressent le seuil 
de l’interdit, envahissent la marge du 
texte sacré et annoncent, encore que 
d’une façon lointaine et à peine per-
ceptible, les pouvoirs de subversion et 
de perversion de l’écriture28. 

Cette belle étrangère qui se présente 
avec ses œuvres savoureuses, ses couleurs 
fascinantes et son imaginaire qui était de 
l’ordre de l’interdit, vient combler le vide 
généré par une langue maternelle déficiente 
en matière d’écrits, et presque confinée au 
stade de l’oralité. Cette étrangère qui surgit 
et envahit le chez-soiest paradoxalement 
signe de liberté, d’ouverture et de rêve. 
Entrer en relation avec la langue autre et 
ses écritures permet à soi de se reconnaître 
tel un autreen l’occurrence : « l’étranger en 
soi »29 comme le dit si bien Kristeva.

À découvrir notre troublante altérité, 
car c’est bien elle qui fait irruption face 
à « ce démon », à cette menace, à cette 
inquiétude qu’engendre l’apparition 
projective de l’autre au sein de ce que 
nous persistons à maintenir comme 
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un « nous propre et solide », à recon-
naître notre inquiétante étrangeté, 
nous n’en souffrirons ni n’en jouirons 
de dehors. L’étrange est en moi, donc 
nous sommes tous des étrangers. Si je 
suis étranger, il n’y a pas d’étranger 30.

Se réfugier dans une autre langue pour 
dire ce qui est de l’ordre de l’indicible et de 
l’innommable dans sa propre langue pro-
jette l’auteur dans une inéluctable altérité 
linguistique. Or, opter pour la langue fran-
çaise comme langue d’expression littéraire, 
l’arrache à sa langue maternelle, le dia-
lecte marocain qui est un véritable espace 
et laboratoire de dialogues et d’échanges, 
résultante d’une jonction entre l’arabe, 
l’amazigh, l’hébreu et les autres langues 
coloniales: «  l’arabe est la langue mater-
nelle du juif marocain »31 dit-il. La langue 
de l’autre représentant un exil demeure 
de l’ordre de l’inachevé, du dissonant, du 
fragmentaire, de l’ambivalent, du contra-
dictoire, du décentralisé, du discontinu, 
elle constitue un éloignement avec ce qu’il 
était, avec une connivence passée et aisée. 
L’écrivain cite Octavio Paz pour illustrer 
cette scission résultant de l’usage d’une 
langue autre que la sienne : 

Notre passé est si profondément lié à 
notre langue que sa résurrection dans 
un idiome différent est à la fois une 
découverte et un adieu  : la rencontre 
avec celui que nous étions se transforme 
en séparation définitive. Le ressusci-
ter se voit dans le miroir d’une autre 
langue. En se voyant, il s’identifie, mais 
en s’écoutant il ne se reconnaît pas.32 

La rencontre avec la langue étrangère 
est une rencontre avec l’altérité.  Soi ne 

s’écrirait pas depuis un dedans de la langue, 
scellant le lien naturel, inné, évident entre 
soi et sa langue, mais depuis un dehors, 
greffant une autre langue sur soi. La langue 
garde alors sa distance alimentant l’insta-
bilité et l’appréhension de la trahison. Elle 
ne précède pas l’œuvre mais constitue le 
produit d’une négociation de l’écrivain avec 
une langue qui l’habite et une autre qui 
s’offre à lui. Le choix de la langue étran-
gère comme langue de l’énonciation ne va 
pas de soi. Elle obéit à une conjoncture 
historique bien déterminée où la langue 
maternelle n’avait pas accès à l’écrit, et la 
politique coloniale institua comme seule 
langue de scolarité pour les marocains juifs 
une langue étrangère ; celle du colonisateur. 
Mais, l’écrivain qui réside aux frontières de 
deux pays, deux langues, ne se départit pas 
de la langue maternelle qui l’habite, même 
s’il habite, lui, la langue étrangère. L’écri-
vain pallie à cette fracture, à cette ambiva-
lence, à ce dilemme linguistique par l’ins-
cription de son altérité linguistique dans le 
corps même de la langue étrangère qui, dès 
lors, se trouve habitée, traversée et parcou-
rue par la langue maternelle. C’est un tra-
vail d’écriture, portant la langue française 
à des limites non soupçonnées, où se font 
entendre les multiples voix de la langue 
maternelle. 

Conclusion

L’altérité chez E.A. El Maleh n’est pas 
introduite dans l’écriture, l’écriture 

même est altérité et la rencontre avec la 
langue et l’écriture est une rencontre avec 
le visage de l’autre.  L’écriture rend possible 
l’autre langue que nous habitons. Lorsque le 
vécu se fait écriture, il est vécu comme écri-
ture c’est-à-dire il est vécu comme altérité, il 
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est transformé au sens de trans-formé pour 
évoquer Roland Barthes, car le langage est 
essentiellement et inéluctablement dialo-
gique. L’écriture ne calque pas, elle donne 
la possibilité de vivre l’expérience de soi à 
travers l’autre, le pouvoir des mots et des 
signes graphiques. Elle n’est point acculée à 
être un simple outil de communication, elle 

est sujet doté d’aptitudes créatives. Elle ne 
rapporte pas l’évènement préexistant, elle le 
fait advenir. Tout se joue dans la littérature, 
à l’intérieur du texte. El Maleh insistait sur 
cette dimension créative de l’altérité : « Je 
ne suis témoin de rien, c’est une expérience 
vécue qui ne vaut qu’à la faveur d’un travail 
d’écriture »33.
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