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Cuvânt înainte

În 16 aprilie 2002, la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca lua fiinþã
Phantasma – Centrul de Cercetare a Imaginarului. O lunã mai târziu,
Centrul era inclus într-o reþea internaþionalã de Centres de Recherches
sur l’Imaginaire (CRI), constituitã pornindu-se de la primul centru de
acest fel creat de Gilbert Durand, Léon Cellier ºi Paul Deschamps la
Universitatea din Grenoble în 1966. Actualmente, reþeaua este alcãtuitã
din peste patruzeci de grupuri ºi laboratoare de cercetare din întreaga
lume, majoritatea în Franþa, dar ºi în Portugalia, Spania, Italia, Elveþia,
Belgia, România, Polonia, Israel, Brazilia, Argentina, Canada sau
Coreea.

Imaginarul este un concept central pentru analiza comportamentului
uman individual ºi de grup. O tradiþie filosoficã apãsat intelectualistã
a impus ideea cã omul este o fiinþã raþionalã, ale cãrei acþiuni depind
de mecanisme logice, reductibile la diagrame inteligibile. Or, acest mit
al raþionalitãþii nu descrie o realitate, ci mai degrabã un ideal, o utopie
antropologicã. Pentru a înþelege ºi descrie creaþiile umane, precum ºi
pentru a anticipa ºi, eventual, a influenþa conduitele persoanelor ºi ale
grupurilor, trebuie investigate motivaþiile lor inconºtiente, conþinuturile
imaginare ºi simbolice, încãrcãturile emoþionale. Cercetarea imaginarului
vine sã suplineascã aceastã lacunã majorã din filosofia ºi psihologia
europeanã.

Cum conceptul de imaginaþie are o lungã istorie, el a primit, evident,
ºi mai multe definiþii de-a lungul timpurilor. În sensul cel mai larg, se
poate spune cã imaginaþia este funcþia psihicã creatoare de imagini.
Platon deja distingea între idei ºi imagini, înþelegând prin cele dintâi
niºte reflectãri corecte ºi apropriate ale esenþelor, iar prin ultimele niºte
cópii, adesea deformatoare, ale acestora. Din aceastã valorizare a luat
naºtere o atitudine dispreþuitoare ºi condescendentã faþã de imaginaþie,
consideratã adeseori, în raport cu raþiunea ºi cu intelectul, ca fiind un
fel de „nebunã a casei”, o sursã de erori ºi falsuri. E adevãrat, au existat
în istorie curente ºi filosofii – precum neoplatonismul, hermetismul
Renaºterii sau Romantismul – care au acordat fanteziei un rol important,
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de „reginã a balului”, dar în general ea a fost desconsideratã ca o funcþie
inferioarã ºi imprecisã a sufletului.

Astãzi însã, ºtim cã gândirea prin imagini este mai genuinã, mai
largã, mai nuanþatã calitativ decât gândirea prin idei ºi noþiuni. Ea
foloseºte senzaþiile ºi percepþiile organelor noastre de simþ, aºadar
reprezentãrile noastre senzoriale, fiind mai aproape de „lumea exte-
rioarã”, spre deosebire de intelect, care foloseºte simboluri ºi concepte
abstracte, adicã niºte traduceri într-un limbaj secund ale reprezentãrilor
perceptive. Cu alte cuvinte, raportul tradiþional s-a inversat ºi acum
imaginaþia este vãzutã ca fiind mai aproape de adevãr decât intelectul,
deoarece foloseºte unitãþi de sens (imaginile) mai apropiate de obiectele
realitãþii decât sunt unitãþile de sens ale raþiunii (ideile). Percepem
lumea ºi reacþionãm la ea întâi prin imagini, cu toatã cohorta de nuanþe,
senzaþii ºi afecte care le însoþesc, ºi abia apoi prin idei ºi raþionamente.
Recunoaºterea acestui adevãr poate schimba multe lucruri în cele mai
neaºteptate domenii, spre exemplu în sociologie sau politologie.

Desigur, nu vreau sã se înþeleagã de aici cã trebuie sã nesocotim sau
sã dispreþuim funcþiile intelective. Raþiunea a fost pe bunã dreptate
consideratã o facultate specific umanã ; ea constituie un aparat de
cunoaºtere secund, folosind un limbaj paralel cu cel al imaginilor, ce face
posibile analize ºi sinteze inaccesibile altfel. Noþiunile ºi conceptele
dubleazã imaginile ºi creeazã o ordine mentalã supraetajatã, care per-
mite modelãri mult mai complexe. În timp ce imaginaþia foloseºte asocieri
calitative, cumva pe orizontalã, de facturã sinestezicã, raþiunea construieºte
eºafodaje logice, judecãþi ºi raþionamente, sisteme complexe. Distanþarea
de realitate este calitatea ºi slãbiciunea raþiunii, fiindcã ea îi dã liber-
tatea de a reconstrui mental aceastã realitate dupã legi autonome
(logica), dar în acelaºi timp o condamnã la izolarea în abstracþiune, la
pierderea contactului cu viul existenþei. În mod invers simetric poate fi
vãzutã ºi imaginaþia : incapabilã sã sintetizeze viziuni teoretice pira-
midale, ea are spontaneitatea ºi forþa de a crea viziuni inedite, neaºteptate,
revelatorii, dacã nu neapãrat prin „materialul” (imagini) folosite atunci
prin modul (alogic) de îmbinare a acestuia, de a da aºadar expresie unor
conþinuturi interioare sau transcendente necunoscute ºi poate mai adevãrate.

Tocmai pentru a se pune accentul pe funcþia investigatoare ºi prospec-
tivã a imaginaþiei a fost introdus termenul, mai dinamic, de imaginar.
Imaginarul este capacitatea noastrã de a crea imagini noi, exploratoare,
vizionare. În paradigma actualã, se accentueazã tot mai mult tendinþa
de a privi ficþiunea ºi ficþionalizarea, imaginea ºi imaginarul, ca o formã
alternativã de cunoaºtere, mai greu de controlat, dar mai exuberantã ºi
poate mai promiþãtoare decât cunoaºterea raþionalã. Mai puþin cunoscutã
în spaþiul american, cu termeni câteodatã greu de tradus în englezã,
cercetarea imaginarului constituie o prioritate europeanã, ce tinde însã
sã se extindã ºi în alte zone ale planetei.

ªtiinþa modernã a imaginarului a fost fondatã la jumãtatea secolului
XX, prin eforturile unor filosofi, teoreticieni ºi istorici ai religiilor precum
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Gaston Bachelard, Henry Corbin, Mircea Eliade, Charles Baudouin,
Charles Mauron, Gilbert Durand ºi alþii. Situatã între percepþie ºi
raþiune, între reprezentarea senzorialã ºi noþiunea intelectualã, ima-
ginea a fost abordatã dintr-o perspectivã complexã, menitã sã-i punã în
evidenþã natura specificã, mecanismele de generare, de funcþionare ºi
de transmitere, relaþiile sinestezice, simbolice ºi logice pe care le între-
þine cu percepþiile, amintirile ºi ideile, rolul ºi funcþiile în cadrul psihismului
individual ºi a celui colectiv, concretizãrile sale psihologice, sociale sau
artistice.

Odatã cu dezvoltarea societãþii postmoderne, relevanþa ºi importanþa
acestor cercetãri a crescut în mod vertiginos. Lumea actualã evolueazã
spre ceea ce se numeºte satul global, o societate în care, la fel cum
locuitorii satului tradiþional cunoºteau toate întâmplãrile importante
din localitate, oamenii din toate pãrþile lumii pot primi, prin canalele
mediatice, informaþii despre orice eveniment desfãºurat în toate colþurile
pãmântului. Spre deosebire însã de satul tradiþional, unde transmiterea
informaþiilor era directã, interpersonalã, nemediatã, în satul global
informaþia este indirectã, mediatã, transformatã. Sistemul de reclame,
reþelele de distribuþie a filmelor, ziarele ºi revistele, televiziunile prin
cablu ºi prin satelit, Internetul, toate aceste instrumente mediatice nu
mai furnizeazã imagini perceptive despre indivizi ºi evenimente, ci doar
imagini imaginare, procesate în studiouri ºi redacþii, capabile sã transporte
mesaje suplimentare, subliminale, expuse manipulãrii comerciale sau
ideologice. Campaniile politice ºi rãzboaiele electronice, modele ºi sistemul
de promovare a vedetelor sunt exemple banale ale felului în care ima-
ginile ne influenþeazã ºi ne modeleazã viziunea asupra realitãþii.

Pe fundalul acestor preocupãri, Phantasma, Centrul clujean de Cercetare
a Imaginarului, ºi-a propus ca direcþii de cercetare douã domenii :
1. Analiza imaginarului literar ºi artistic. Membrii Centrului pleacã de

la constatarea cã în explorarea imaginarului au fost elaborate o serie
de metode ºi instrumente (psihocritica, mitocritica, arhetipologia,
imagologia) extrem de eficace, care permit o hermeneuticã a ima-
ginarului cultural dintr-o perspectivã imanentã, ce surprinde specificul
ireductibil al imaginii, simbolului, mitului, ca funcþii psihice cu un
statut bine delimitat. Proiectul de perspectivã al Centrului este de
a conjuga aceste metode cu o abordare participativã (active research,
recherche-action), pentru a identifica nucleele de fascinaþie care hrãnesc
constelaþiile de imagini artistice.

2. Analiza imaginarului social ºi politic. Dacã vorbim astãzi de trans-
formarea lumii într-un „sat global”, trebuie sã fim însã conºtienþi de
faptul cã informaþiile pe care le avem asupra evenimentelor ce au loc
în întreaga lume nu sunt percepþii directe, cum se întâmpla în satul
tradiþional, ci imagini elaborate de mijloacele mediatice. Cercetarea
imaginarului este importantã pentru analiza modului de funcþionare
a imaginilor la nivelul grupurilor sociale, al inconºtientului colectiv,
îndeosebi într-o epocã în care extinderea fãrã precedent a culturii
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vizuale face posibile o serie de manipulãri subliminale, ideologice,
politice etc.

În cadrul acestor domenii, Phantasma ºi-a definit mai multe obiective
ºi activitãþi specifice, de cercetare, de predare ºi de publicare. Cercetarea
propriu-zisã este organizatã în cinci ateliere : Imaginarul balcanic ºi
sud-est european (Mircea Muthu), Imaginarul istoric (Ovidiu Pecican),
Imaginarul politic ºi ideologic (ªtefan Borbély), Imaginarul social ºi
mediatic (Ruxandra Cesereanu) ºi Imaginarul religios (Corin Braga).
Alãturi de aceste subiecte colective, care s-au finalizat cu publicarea
mai multor cãrþi sau numere de revistã tematice, membrii Centrului,
dar ºi doctoranzii ºi masteranzii lucreazã pe subiecte individuale.

Componenta de predare ºi difuzare a Centrului cuprinde un Masterat
interdisciplinar de cercetare a imaginarului, intitulat „Istoria imaginilor –
Istoria ideilor”, înfiinþat în 2001, Cercul de studiu ºi conferinþe Eranos
(reluând numele celebrelor întâlniri organizate de C.G. Jung la Ascona)
condus de ªtefan Borbély, un Cerc de creative writing sub îndrumarea
Ruxandrei Cesereanu, precum ºi Dezbaterile Phantasma, care fac substanþa
acestui volum.

În sfârºit, componenta de publicare acoperã cele trei mari forme de
difuzare a cuvântului scris din lumea actualã : cartea, revista ºi Internetul.
La Editura Dacia din Cluj-Napoca, Centrul editeazã o colecþie de carte
numitã „Mundus imaginalis”, dupã celebra sintagmã creatã de Henry
Corbin. Dedicatã atât contribuþiilor româneºti, cât ºi traducerilor, colecþia
se apleacã asupra teoriilor de filosofie ºi antropologie a imaginarului,
dar ºi a viziunilor ºi sistemelor simbolice de tip ºamanic, magic, mitologic,
misteric, hermetic, gnostic ºi esoteric. Pânã în prezent, în colecþie au
apãrut ºaisprezece volume. O altã formã de expresie este asiguratã de
Caietele Echinox, publicaþie academicã desprinsã din aripa miºcãrii
echinoxiste ºi dedicatã publicãrii de studii în românã, francezã, englezã
ºi alte limbi, menite sã ne aºeze în circuitul schimbului internaþional de
informaþii. Într-un ritm de douã titluri pe an, Caietele Echinox au
publicat, din 2001 pânã în prezent, douãsprezece volume. În ce priveºte
difuzarea electronicã, toate informaþiile legate de activitatea Centrului
se oglindesc în website-ul acestuia, www.phantasma.ro, care gãzduieºte
inclusiv o galerie electronicã, pe ale cãrei „simeze” virtuale au expus
câþiva artiºti fantaºti apropiaþi grupului clujean.

Revenind la Dezbaterile Phantasma, începând cu toamna anului
2002, Centrul a organizat o serie de întruniri în care membrii sãi au
prezentat ºi au supus dezbaterii câte un concept sau o metodã în cercetarea
imaginarului. Scopul acestor dezbateri, desfãºurate în cerc închis, fãrã
public, a fost acela de a pune în comun, de a armoniza ºi amplifica
analizele ºi cãutãrile individuale ale membrilor. Adunate la un loc,
aceste texte teoretice ºi dezbaterile pe marginea lor constituie un dosar
al contribuþiei „ºcolii clujene” la cercetarea imaginarului.

Tipicul acestor întâlniri a fost urmãtorul : propunãtorul câte unei
teme trimitea în prealabil celorlalþi membri un text-pilot, pentru ca
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apoi, în cadrul reuniunii, fiecare sã-ºi facã observaþiile ºi comentariile
pe marginea subiectului. Dezbaterile au devenit un fel de ºedinþe de
brainstorming, în care textul de plecare a fost de multe ori îmbogãþit,
corectat, pus în perspective prismatice, depãºit sau amplificat. Au fost
discuþii foarte incitante ºi adeseori iluminatoare, care ne-au ajutat pe
fiecare sã ne înþelegem mai bine punctele slabe ºi nucleele de originaliate
ale propriilor demersuri. Mai mult, alãturi de funcþia teoreticã construc-
tivã, dezbaterile pot fi privite ºi ca experienþe intelectuale ºi de comunicare,
un fel de focus-grup (sau grup Delphi, în terminologia de specialitate)
care depune mãrturie pentru o formã de cercetare academicã în România
începutului de secol XXI.

Între timp, dezbaterile au intrat într-o a doua serie (sau al doilea
„sezon”, cum se spune în cinematografie în legãturã cu serialele de
televiziune). Prima serie, care se regãseºte în cuprinsul acestui volum,
este alcãtuitã din dezbaterile pe marginea unor teme propuse de cãtre
membrii Centrului. Cea de-a doua serie s-a deschis pentru personalitãþi
din afarã, invitate sã prezinte la rândul lor câte un concept sau metodã
în faþa grupului clujean. Aceastã a doua serie, în desfãºurare, va consti-
tui probabil materia unui alt volum de Dezbateri Phantasma.

În ordinea cronologicã absolutã, temele prezentate în cadrul primei
serii au fost : anarhetipul (Corin Braga), deprogramarea creierelor
(Ruxandra Cesereanu), locurile memoriei (Ovidiu Pecican), rezistenþa
prin culturã (Sanda Cordoº), metodele calitative în cercetarea imaginilor
(Doru Pop), tranziþia ºi reconstrucþia societãþii civile (Marius Jucan),
ficþionalizarea (Mihaela Ursa), postmodernitatea – pod cu trei capete
(Cornel Vâlcu), estetica fenomenologicã (Horea Poenar) ºi generaþii fãrã
memorie (ªtefan Borbély). În acord cu preocupãrile membrilor, temele
s-au grupat spontan în douã arii tematice, reflectând cele douã „aripi”
ale Centrului : imaginarul cultural-artistic ºi imaginarul sociopolitic. În
aceste douã module au fost regrupate dezbaterile ºi în cadrul acestui
volum.

Pe ansamblu, lista membrilor Phantasma, precum ºi a câtorva invitaþi
din afarã care au participat la aceste dezbateri, i-a cuprins pe ªtefan
Borbély, Corin Braga, Carmen Bujdei, Ruxandra Cesereanu, Sanda
Cordoº, Anca Haþiegan, Marius Jucan, Ovidiu Mircean, Mircea Muthu,
Horea Poenar, Doru Pop, Mihaela Ursa, Diana Adamek, Marius Lazãr,
precum ºi doctoranzii ºi masteranzii Vlad Roman, Nicolae Turcan,
Cosmina Berindei, Constantina Buleu, Andrada Fãtu-Tutoveanu, Ioana
Macrea-Toma, Iulia Micu, Corneliu Pintilescu, Andrei Simuþ, Radu
Toderici, Florin Morar. Tot ce îmi rãmâne sã sper este cã ceva din
plãcerea intelectualã ºi bucuria speculativã a acestor comuniuni de
inteligenþã ºi prietenie sã iradieze ºi în mesele rotunde transcrise în
acest volum.

Corin Braga





I. Imaginar cultural





Anarhetipul ºi stãrile
alterate de conºtiinþã

Corin Braga

Corin Braga : Scopul acestor mese rotunde este de a trasa direcþii
în cercetarea imaginarului, de a discuta pe cât posibil ceea ce s-ar putea
face în aceastã parte a lumii, în România, pentru a deschide o linie de
cercetare a imaginaþiei, a stabili un program teoretic ºi o linie meto-
dologicã ºi, de ce nu, chiar o ºcoalã. În urmã cu câtva timp, Jean-Jacques
Wunenburger îmi spunea cã în Franþa, la ora actualã, cercetarea imagi-
narului este într-o anumitã stagnare ºi cã ar fi bine, chiar preferabil,
ca zonele aparent marginale, periferia în sens postmodern, sã aducã o
contribuþie inovatoare. Este momentul prielnic ca aceste Centre peri-
ferice sã spargã „piaþa de idei”, producând un mesaj proaspãt. ªi dãdea
ca exemplu Brazilia ºi România, unde aprecia cã existã un substrat
interesant, în bunã mãsurã etnic, arhaic, genuin, capabil sã impunã
noutãþi în metodologia imaginarului. Pe de altã parte, pornesc ºi de
la ideea cã deschiderea Centrului Phantasma, publicarea activitãþii
sale, a trezit o serie de reacþii pe care le-aº numi „numinoase”. Am avut
impresia cã ea a activat un nucleu de atracþie, de fascinaþie, niºte
aºteptãri foarte profunde, care merg dincolo de ceea ce oferã Centrul
la modul foarte concret (program de masterat, colecþie de carte, revistã,
conferinþe, cercuri, ateliere etc.). Putem noi sã rãspundem acestor
aºteptãri ? Putem crea o linie de cercetare care sã satisfacã nevoile
subliminale ale omului actual ? Cred cã putem ºi este chiar imperios
sã încercãm sã exploatãm ºi sã folosim impulsul acestui numinosum.

Subiectul multiplu ºi imaginarul postmodern

Am sã încerc sã prezint câteva idei care ar putea servi drept punct
de plecare ºi bazã de discuþie. Întâi ar fi interesant sã stabilim care
este rolul imaginarului în epoca pe care o trãim acum. ªtim cã ºtiinþa
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imaginarului a fost întemeiatã de Gaston Bachelard, de Gilbert Durand,
undeva la jumãtatea secolului trecut. Rãmâne însã de vãzut în ce
mãsurã provocãrile epocii ºi ale societãþii noastre postmoderne fac
necesarã o nouã metodologie sau chiar inaugurarea unor noi direcþii
de cercetare.

Omul postmodern este o fiinþã care îºi cautã ºi îºi construieºte o
identitate multiplã, spre deosebire de omul modern, care era preocu-
pat de construirea unei identitãþi esenþiale, a unei identitãþi de tip
monocelular, aºadar a unei identitãþi unice. Chiar ºi atunci, sau
tocmai atunci, când deplângea mecanicizarea, alienarea, schizoidia
(„je est un autre”), omul modern se comporta în funcþie de un ideal
al subiectului unic, centrat, nedespicat. Sunt simptomatice în acest
sens teoriile lui C.G. Jung, Lucian Blaga sau Mircea Eliade, conform
cãrora omul se construieºte pe axa eu-sine, cã el are nevoie de o
recentralizare, cã adevãrata împlinire a fiinþei constã într-o reto-
talizare, cã arta ºi cultura ar trebui sã ofere un nou „drum spre
centru”, în locul celui pierdut odatã cu ocultarea comportamentului
religios. Pentru a combate efectele schizomorfe ale societãþii contem-
porane, omul modern a elaborat – în filosofie, în antropologie, în
psihologie, în literaturã – diverse proiecte ale centrului ºi totalitãþii
persoanei. Acesta ar fi idealul a ceea ce am putea numi subiectul
modern.

În schimb subiectul postmodern poate fi definit printr-o pulverizare
în mai multe personalitãþi, mai mult, printr-o asumare programaticã
a modelului unei identitãþi multiple. Sunt mai multe concepte care
descriu aceastã plurifocalizare a subiectului actual. Unul este con-
ceptul lui Cornelius Castoriadis de policronie, care se referã la faptul
cã omul postmodern trãieºte parcã simultan în mai multe timpuri,
în mai multe epoci ºi în mai multe momente ale vieþii sale. Am putea
cita apoi conceptul de politropie al lui Gabriel Liiceanu, conform
cãruia omul contemporan se deschide inevitabil spre cele mai diverse
spaþii ºi spre cele mai diverse dimensiuni, ce îi configureazã per-
sonalitãþi diferite. Conceptul asupra cãruia aº dori sã insist îi
aparþine unui filosof american de origine polonezã, Wlad Godzich –
este vorba de celeritate. Prin „celeritate”, Godzich defineºte viteza
acceleratã a timpului subiectiv ºi colectiv în care trãim la ora actualã,
vitezã care ne impune sã fim capabili sã ne mutãm foarte rapid
dintr-o percepþie în alta, dintr-o viziune în alta, dintr-o identitate în
alta. La un seminar þinut în 2004 la Central European University
din Budapesta, Godzich a invocat un exemplu pe care aº dori sã-l
reiau aici. Aflat la un moment dat în Elveþia, el a constatat cu
surprindere cã o mare bancã îºi folosea banii pentru a finanþa ceea
ce se numesc rave-parties, petreceri-monstru, foarte colorate, unde
se consumã ecstasy ºi se ascultã muzicã de la mai multe surse.
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Întrebarea pe care i-a pus-o unui responsabil al bãncii era în ce
mãsurã poate fi interesatã o instituþie serioasã sã sponsorizeze niºte
manifestãri care þin mai degrabã de subcultura de cartier, de viaþa
informalã, ºi mai puþin de viaþa organizatã ºi riguroasã, la patru ace,
a unui agent de bursã sau de bancã. Rãspunsul a fost urmãtorul :
„Dumneata ai urmãrit ce se întâmplã acolo, ai vãzut cum reacþioneazã
oamenii care ascultã muzica aceasta ? De exemplu, mâna unui individ
danseazã pe un ritm care vine dintr-o camerã din partea dreaptã,
cealaltã mânã ºi un picior pe un alt ritm, care rãsunã din altã parte.
Ecstasy-ul îi ajutã sã intre într-o stare de disociere psihicã. Pe noi –
spunea reprezentantul bãncii – ne intereseazã foarte mult acest tip
de reacþii ºi acest tip de exerciþiu, fiindcã omul contemporan se
confruntã cu solicitãri care necesitã o prezenþã simultanã în mai
multe direcþii. Spre exemplu, un agent de bursã trebuie sã urmãreascã
cu ochii monitorul computerului, la microfonul din urechea dreaptã
sã asculte indicaþiile pe care i le transmite ºeful, iar lângã el sã dea
sfaturi unui client. Pe un alt plan, acelaºi agent de bursã este obligat
sã fie prezent, dacã nu fizic, mergând cu avionul, atunci prin Internet,
prin telefon, prin teleconferinþe la evenimente care se desfãºoarã
simultan la New York, la Tokyo, în Europa ºi în alte pãrþi”. Este
vorba aºadar de inevitabila policronie ºi politropie a omului con-
temporan. Banca respectivã se arãta interesatã de rave-parties pentru
cã ele creeazã ºi exerseazã un subiect descentrat, desfãcut, un subiect
de-a dreptul schizomorf, cu personalitãþi multiple.

Acum, revenind la distincþia între subiectul modern ºi subiectul
postmodern, mult timp ºi eu am crezut cã adevãrata identitate se
poate obþine, dupã cum susþin Jung, Blaga ºi alþi teoreticieni, prin
recentrare, prin regãsire, prin retotalizare, prin întoarcere în sine.
Visul sau modelul uman modernist este cel al subiectului centrat,
nuclear, unic, care reuºeºte sã resoarbã toate fracþionãrile la care
este supus. Dar dacã evoluþia noastrã nu este aceasta ? Dacã evoluþia
societãþii ºi a omului actual este alta ? Dacã omul contemporan se
îndreaptã spre o anumitã amplificare ºi pluralizare a personalitãþilor
sale, a feþelor ºi interfeþelor sale ? E o ipotezã antropologicã greu de
dovedit ºi, sigur, greu de controlat. Dar dacã e aºa, înseamnã cã
schizomorfismul acuzat de omul modern este chiar direcþia de evo-
luþie spre care ne îndreaptã societatea în care trãim.

În acest context, este posibil ca imaginaþia sã aibã un rol esenþial,
pe care logica, intelectul ºi raþiunea nu îl pot îndeplini, acela de a
face sã comunice personalitãþile distincte pe care le creãm în noi
înºine. Este posibil ca ea sã fie fluidul sau canalul de comunicare
între identitãþile noastre diferite. Mai mult, este posibil sã fie chiar
instrumentul prin care noi ne construim ºi experimentãm diferitele
faþete sau identitãþi. Ea ne ajutã sã explorãm dimensiuni paralele
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simultane, interioare ºi exterioare, pe care intelectul, funcþie centra-
lizatoare ºi totalizatoare, nu le poate surprinde. Desigur, rãmâne
deschisã problema felului în care reuºim sã gestionãm personalitãþile
noastre multiple, sã rãmânem integri în raport cu ele. Din acest
punct de vedere, poate cã imaginaþia este nu doar un instrument de
deconstrucþie a subiectului unic, dar ºi un instrument de recon-
strucþie a unui suprasubiect sau a unui subiect multiplu funcþional.

Despre anarhetipuri

Dacã într-adevãr aºa stau lucrurile, atunci daþi-mi voie sã port
discuþia în continuare spre domeniul literaturii ºi al artei în general.
Existã opere literare, filmice, teatrale în care vedem la lucru un
principiu oarecum similar cu ceea ce am descris drept subiect mul-
tiplu. Sunt opere în care nu mai acþioneazã ceea ce suntem obiºnuiþi
sã descriem prin termenii arhetip, pattern, model. (Folosesc con-
ceptul de arhetip în sens cultural, de invariant, de model recurent,
ºi nu în sens metafizic, în genul ideilor lui Platon, sau în sens
psihologic ori antropologic, al lui Jung.)

Operele care se comportã arhetipic sunt opere care se conjugã cu
idealul modernist al subiectului unic ºi centrat. Sunt opere care
secretã, la un nivel transcendent faþã de suprafaþa ficþiunii, un sens
unificator, un scenariu explicativ. N-are importanþã aici felul cum se
construieºte acest sens. Spre exemplu, romanul modern s-a con-
stituit, la romancierii englezi din secolul al XVIII-lea, ca o dezvoltare
a ideii de destin individual. Romanul modern ºi-a cãpãtat identitatea
atunci când a început sã urmãreascã evoluþia unui destin, de la un
anumit moment al vieþii protagonistului pânã la un punct final,
conclusiv. Putem generaliza spunând cã intriga unui roman în sens
curent este construitã ca un scenariu iniþiatic, un scenariu unificator,
dãtãtor de sens. Astfel de opere sunt gândite ºi scrise în funcþie de
un nucleu de semnificaþie ordonator, cosmoidal, care face ca materia
narativã sã graviteze pe orbite concentrice, aºa cum un magnet dã
o formã piliturii de fier de pe foaia de hârtie.

Sã dau doar douã tipuri de scenariu arhetipal : Ulise al lui James
Joyce are ca prototip explicit ºi programatic Odiseea lui Homer.
Chiar dacã romanul dezvoltã numeroase ºi arborescente planuri ºi
construcþii paralele, Joyce ne-a indicat deja, printr-o serie de trimiteri,
modelul prototipal pe care sã-l identificãm ca schemã de profunzime,
ca o coloanã vertebralã a cãrþii. Tot arhetipal funcþioneazã ºi Povestea
fãrã sfârºit a lui Michael Ende, unde, chiar dacã nu este aparent
limpede în ce direcþie se îndreaptã acþiunea, simþim în permanenþã
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iradierea unor formule mitice, a unor arhetipuri (chiar în sesn jungian)
ce dirijeazã destinul personajelor. În primul caz am avea de a face
cu un arhetip vizibil, „un astru luminos”, pus deasupra operei în aºa
fel încât sã o ilumineze ºi sã ne dea o imaginea de ansamblu, unificatã,
iar în al doilea caz am putea vorbi despre un arhetip liminal, un fel
de „soare negru”, un soare subteran, invizibil, dar cu o egalã cu
putere de concentrare ºi de ordonare a universului imaginar.

Ei bine, cred cã, pe lângã acest tip de literaturã ºi de artã, care
concordã cu subiectul unic ºi centrat, poate fi demonstratã existenþa
unui alt fel de literaturã ºi de artã, ce rezoneazã cu subiectul multiplu
ºi descentrat. O artã în care modelul arhetipal este pur ºi simplu
suspendat, este aruncat în neant. Aº spune cã arta aceasta se com-
portã anarhic. Pentru a o descrie, aº vrea sã introduc conceptul de
anarhetip. Dupã cum o sugereazã combinaþia etimologicã între anarhie
ºi arhetip, anarhetipul ar fi un arhetip sfãrâmat, un arhetip în care
centrul de sens, centrul transcendent operei, a fost pulverizat, asemenea
unei supernove (soarele vizibil sau invizibil) care explodeazã într-un
nor galactic de sensuri. Din acest punct de vedere, cred cã, în paralel
cu operele arhetipice, putem delimita o linie alternativã de opere mai
mult sau mai puþin moderne sau contemporane, în care nu mai
putem regãsi un scenariu unificator, un magnet care sã ordoneze
pilitura de fier a naraþiunii. Sunt opere al cãror principiu de con-
strucþie ar fi ceea ce aº numi mai degrabã un anarhetip.

Vã amintiþi aºa-numitele romane „cu sertare”, cum ar fi Mãgarul
de aur al lui Apuleius sau Manuscrisul de la Saragosa al lui Potocki.
Pe firul narativ central, care în amândouã aceste cazuri este unul
iniþiatic, sunt grefate o serie de episoade ºi povestiri aparent diver-
gente, care amplificã structura pânã aproape de spargere. Fãrã sã
intre în logica epicã strictã, aceste episoade sunt totuºi organice,
creînd o carnaþie imaginarã, o atmosferã figurativã în lipsa cãreia
operele respective ar fi de nerecunoscut.

Ce se întâmplã însã când scheletul arhetipal, povestea iniþiaticã,
este scoasã ºi rãmâne doar masa de episoade „periferice” ? Exemple
pentru asemenea conglomerate anarhetipice sunt romanele cava-
lereºti din secolul al XVI-lea, din ciclul lui Amadis de Gaula. Construite
originar pe scenariul arhetipal al cãutãrii Graalului, aceste romane,
tratate îndeobºte drept prolixe ºi baroce, „uitã” pur ºi simplu de
imperativul unui sens final ºi evolueazã în voia plãcerii narative,
aglomerând scene ºi întâmplãri disparate. Un reproº asemãnãtor,
acela cã nu ºtie crea arhitectural, i-a fost adus ºi lui Proust. În
cãutarea timpului pierdut, dincolo de dispozitivul de amorsare care
e regresia în memorie, manifestã o libertate anarhetipicã în explorarea
unui material afectiv ºi sinestezic magmatic. Cu cât ne apropiem mai
mult de perioada actualã, impresia mea este cã recurenþa operelor
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anarhetipice creºte. De la Proust ajungem la Boris Vian (mã gândesc
nu atât la Spuma zilelor, care încã are un fir epic logic, cât la
romanele sale ulterioare, la Smulgãtorul de inimi sau Toamna la
Pekin) sau la Thomas Pynchon (cu ale sale V. sau Gravitaþia
curcubeului), ale cãror opere par sã nu mai „facã sens”, sã nu mai
depindã de un centru unic, în care asociaþiile decurg dintr-o logicã
ce scapã unui logos. Ca sã vin mai aproape, în literatura românã,
cred cã tot anarhetipic funcþioneazã câteva din scrierile ultimului
deceniu, de la Orbitorul lui Mircea Cãrtãrescu la Exuviile Simonei
Popescu. Logica lor nu mai este constructivã, cosmoidalã, este o
logicã a asociaþiilor mnemotice, sinestezice sau de orice altã naturã,
inclusiv mitice, dar nu bazate pe un mit unic, ci pe fragmente de
mituri.

Nu mã îndoiesc cã o asemenea artã, o asemenea literaturã, ase-
menea piese de teatru, asemenea filme provoacã adeseori nemulþumire
ºi perplexitate. Am asistat de mai multe ori la astfel de perplexitãþi.
Un exemplu pe care câþiva dintre noi l-am dezbãtut de curând ar
putea fi Mulholland Drive, un film al lui David Lynch construit pe
o logicã de tip anarhetipal, care a rulat sãptãmânile trecute pe
ecrane. Tot anarhetipic, ca sã mai dau un exemplu foarte recent, este
ºi teatrul Monei Chirilã, cum ar fi Mantaua dupã Gogol cu scene din
Bulgakov. Privind acest spectacol, am avut senzaþia cã scenele nu se
leagã una de alta pentru a construi un sens global. Dupã mine cel
puþin, piesa nu a reuºit, dar nici nu ºi-au propus sã se împlineascã
într-o imagine totalizatoare, sã se rezume într-un sens explicativ
unic, lucru care i-a nemulþumit pe mulþi critici ºi spectatori. Adevãrata
mizã este de fapt tocmai schimbarea protocolului creator regizoral,
a modului de înlãnþuire, de construcþie a logicii interne a spectacolului.
În mod similar, ºi ultimul spectacol al Monei Chirilã, UBUcureºti
(Conu’ Leonida cu scene din Ubu), deºi pleacã de la Caragiale ºi
Jarry, este supus aceluiaºi principiu de dezagregare, aceleiaºi pulve-
rizãri. Subliniez cã distincþia arhetipic-anarhetipic nu are o coloraturã
axiologicã, ci doar una descriptivã sau tipologicã, deci ea nu vizeazã
ºi nu garanteazã valoarea. Ceea ce discut nu este reuºita sau eºecul
estetic al unor asemenea opere, care rãmâne sã depindã în continuare
de harul autorului, ci posibilitatea ca o judecatã de eºec sã fie pusã
din cauza unei neînþelegeri de paradigmã. Formulând cerinþe de
coerenþã semanticã unor opere anarhetipice riscãm sã le falsificãm
natura ºi mesajul ºi sã le condamnãm pe motive extrinseci lor.

Cum funcþioneazã aºadar o astfel de operã ? La un nivel de supra-
faþã, resortul anarhetipului cred cã este alergia faþã de schemele sau
„locurile bãtute”. Mecanismul anarhetipic dirijeazã modul de selectare
a continuãrilor posibile în fiecare punct de încrengãturã al unei opere.
Atunci când ajunge la o articulaþie narativã, creatorul nostru deviazã
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sistematic ºi programatic de la ceea ce ar putea sã sune a lucru ºtiut,
de la ceea ce ar putea sã se deschidã spre un sens previzibil, de la
ceea ce ar putea sã intre în orizontul nostru de aºteptare. Desigur,
atitudinea anarhicã nu este nouã – ea cultivã, printre altele, un efect
de surprizã ºi de ºoc care aparþine ºi avangardei, spre exemplu.
Totuºi, arta anarhetipalã de coloraturã, sã-i spunem, postmodernã e
altceva decât arta avangardistã – ea nu urmãreºte cu precãdere ºi
cu insistenþã mirarea spectatorului, logica sa intimã este mult mai
liberã. Nevoia de a evita tot ceea ce ar putea sã sune a cliºeu sau
tot ceea ce s-ar putea constitui într-un mare scenariu explicativ
rezoneazã, în epoca noastrã postmodernã, cu sentimentul cã „totul a
fost spus”, pe de o parte, ºi cu cel de inutilitate sau futilitate a
marilor povestiri explicative, pe de altã parte. Anarhetipul cores-
punde, în planul operei, subiectului descentrat ºi multiplu din lumea
contemporanã.

O operã anarhetipalã este o operã în care scenariul a fost pulve-
rizat într-o nebuloasã de sens. Efectul pe care îl produce aceastã artã
nu mai este unul de revelaþie, în sensul iluminãrii provocate de
intuirea bruscã a operei în globalitatea ei, ºi nici unul, ca sã folosesc
un termen din vechea teorie aristotelicã, de anagnoresis, recunoaºtere.
Influenþa pe care o exercitã asupra publicului o asemenea artã, cãreia
nu i se aplicã logica aristotelicã a fizicii clasice, ci logica cuanticã, de
tip statistic, este de tip cumulativ. Scenele care se înlãnþuie dupã o
lege care ne scapã la fiecare pas sfârºesc prin a genera ºi a conglomera
o nebuloasã emotivã, afectivã, senzorialã, imaginativã. Fragmentele,
meteoriþii, asteroizii, rãmãºiþele de scene, imagini, simboluri, miteme
alcãtuiesc un nor figurativ care ne copleºeºte prin el însuºi, nu în
virtutea astrului arhetipal iniþial din care provin, ci ca nebuloasã
remanentã, care ne bombardeazã imaginaþia ºi ne distruge conven-
þiile de percepþie. În poezia contemporanã a fost emis un concept
asemãnãtor, cel de metaforism, care descrie o poezie în care metaforele
nu mai sunt folosite la nivelul semnificatului, aºadar nu mai con-
struiesc sensuri alegorice, ci la nivelul semnificantului, ca simplu
material figurativ. Poezia, proza sau teatrul anarhetipic utilizeazã
imaginile, simbolurile, personajele, situaþiile, miturile ca un material
reciclat, ale cãrui cãrãmizi nu mai pãstreazã planul arhitectural al
clãdirii de origine, dar nici nu intrã în compoziþia unei clãdiri noi,
ci rãmân în stadiul de deconstrucþie.

Din cauza aceasta, nici nu mã grãbesc sã schiþez o definiþie des-
criptiv-sistemicã a anarhetipului, tip de definiþie ce se potriveºte
mult mai bine arhetipului ºi altor concepte centrate, monologice, ci
prefer o caracterizare creator-generativã. ªi anume, aº defini anar-
hetipul ca un mecanism de creaþie, ca un „duct” epic sau liric ce
evitã, în desfãºurarea operei respective, într-un mod deliberat (chiar
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dacã nu a fost explicit teoretizat de autor în acest sens), asociaþiile
ºi conexiunile, succesiunile de imagini, de scene, de situaþii ce duc
la constituirea unui sens global al textului.

Pentru o subhermeneuticã anarhetipalã

Cum s-ar putea analiza o operã anarhetipicã ? În lipsa unui mesaj
logic sau logocentric, este impropriu ºi contraproductiv a-i aplica o
hermeneuticã, o schemã interpretativã. Cred cã ar fi nevoie de niºte
metode care sã nu interpreteze. O metodã care interpreteazã ar
acþiona împotriva anarhetipului, n-ar face decât sã traducã sau sã
translateze într-un discurs conceptual ºi monologic un mesaj care,
aºa cum încerc sã-l definesc aici, este deconstruit, translogic, pluri-
morf. O astfel de metodã ar trebui nu doar sã nu interpreteze, dar
ºi sã nu deconstruiascã (fiindcã deconstrucþia actualã nu este decât
o altã hermeneuticã, ce pune în discuþie conceptele din care este
construit un discurs pentru a le arãta mecanismele subliminare,
ceea ce este tot o formã de traducere în limbaj monologic). Ar trebui
deci ca o asemenea cercetare sã suspende compulsia de a crea sce-
narii explicative. Noi simþim nevoia de a ordona un material care ne
apare haotic, de a-i da un sens, acolo unde autorul nu a vrut neapãrat
sã introducã un sens – sau, în orice caz, nu sensul clasic al subiectului
monolitic tradiþional.

Probabil cã metodele de supraconstrucþie sau de metaconstrucþie
ar trebui înlocuite cu metode de subconstrucþie sau de infraconstrucþie,
cu ceea ce aº numi o subhermeneuticã. Scopul unei asemenea subherme-
neutici ar fi nu acela de a interpreta, ci de a amplifica ºi de a elabora
pânã la capãt latenþele imaginilor ºi ale scenelor. În textul introductiv
la volumul al doilea al Caietelor Echinox am luat deja în discuþie
aceastã idee. Ce putem face când avem în faþã un ansamblu de
imagini ºi de simboluri care constituie o operã de artã ? Putem sã le
interpretãm, sã le analizãm cu o metodologie bine pusã la punct, sã
traducem un limbaj fantasmatic într-un limbaj conceptual. Putem la
fel bine sã schimbãm tehnica, sã folosim o altã hermeneuticã, dar în
final toate metodologiile nu fac decât sã reducã acel haos imagistic –
sau aparent haos – la un scenariu monologic.

Contrametoda la care mã gândesc ar fi cea prin care nucleele de
imagini nu ar fi interpretate, nu ar fi traduse în concepte, ci ar fi
„duse pânã la capãt”. Desigur, e o metodã greu de teoretizat, poate
ºi de practicat. Ce faci când ai un nucleu de vis ? Cum îl duci pânã
la capãt într-o operã, într-o poezie fãrã a scrie o continuare a acelei
opere, a acelei poezii ? Ce înseamnã pânã la urmã a amplifica o
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fantasmã, ca demers desfãºurat în cadrul unui discurs critic, personal
sau colectiv ? Dar voi reveni imediat asupra modalitãþii de a pune în
practicã o asemenea metodologie.

Un concept central care ar putea fi folosit în analiza anarhe-
tipurilor este cel elaborat de W.R. Bion, un psihanalist din a treia
generaþie, un discipol al Melaniei Klein. Este vorba de conceptul de
atenþie liber-flotantã. Bion spunea cã psihanalistul, în momentul în
care ascultã ceea ce îi spune pacientul, trebuie sã-ºi reprime orice
tendinþã de a interpreta freudian, jungian, kleinian sau în orice alt
fel, pãstrându-ºi cât mai disponibil pentru a vibra la toate simbolurile
ºi construcþiile fantasmatice pe care i le serveºte pacientul. Bion a
ajuns sã lucreze cu tehnica atenþiei liber-flotante nu doar în cabinetul
de psihanalizã, ci ºi în conferinþele, în studiile ºi în cãrþile sale. Aº
da ca exemplu modul în care îºi gândea conferinþele. Cunoscuþii sãi
spun cã þinea niºte conferinþe extraordinare, în care spunea lucruri
revelatoare, ce dãdeau ascultãtorilor o senzaþie de inovaþie, de mare
profunzime, de penetranþã a gândirii. O anecdotã biograficã spune
cã, înainte de a intra la o asemenea conferinþã, cineva îl întreabã
„Spuneþi-ne, maestre, despre ce ne veþi vorbi astãzi ?”. Rãspunsul
sãu ar fi fost : „De-abia aºtept sã aud ºi eu ce vã voi spune !”. Morala
fabulei este cã Bion nu îºi construia dinainte discursul, ci, inten-
sificându-ºi atenþia liber flotantã, el crea, în rezonanþã cu publicul
din salã, asociaþii ºi relaþii noi, spontane, punând aºadar la lucru o
creativitate ad-hoc, însã deloc ingenuã, ci deliberatã, programatã.
Aºadar, pe de o parte, în compoziþia unei metode care sã amplifice,
sã ducã pânã la capãt imaginile, ar trebui sã intre atenþia liber-flotantã.

Pe urmã cred cã ar trebui definitã o formã de cercetare participativã,
o active research sau recherche-action. Imperativul acesta devine
inevitabil în momentul în care nu ne mai propunem sã elaborãm
teoretic ºi sã înþelegem conceptual o artã care nu apeleazã la facul-
tãþile noastre intelectuale de ordonare, ci la participarea noastrã
senzorialã ºi fantasmaticã. În antropologia ultimelor douã decenii
s-a ajuns la concluzia cã ºamanismul primitiv sau alte fenomene
religioase strãine nouã, europenilor, trebuie cercetate prin iden-
tificare cu practicanþii lor. Probabil cã ºi în arte trebuie gândit ceva
similar. N-aº vrea sã ne întoarcem neapãrat la o criticã a participãrii
sau receptãrii, nu acesta este nivelul la care imaginez o subher-
meneuticã a imaginarului. Scopul acestor cãutãri ar fi acela de a
construi în analiza literarã o metodã care sã meargã pe urmele lui
Harold Garfinkel, spre exemplu, unul dintre cercetãtorii care au
elaborat pentru antropologie ideea de participare activã.

ªi în psihoterapia contemporanã existã direcþii care contestã inter-
pretãrile de tip psihanalitic, sau de orice alt fel, ºi propun un demers
contrar, acela de explorare participativã a psihicului. Aºa este tehnica
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numitã Emotional Body Process, care, deºi are un fundament teoretic
oarecum „dubios” (ºamanismul New Age), ar putea fi exploatatã
preluând, mutatis mutandis, ceea ce are provocator. Metoda pleacã
de la observaþia cã, pentru a influenþa procesele psihice, este ineficient
a lucra cu noþiunile acestor procese ºi trebuie activate senzaþiile,
afectele, imaginile ºi fantasmele respective. Emotional Body Process
este, în mare spus, o tehnicã metaforicã ce obiectiveazã în figuri, situaþii,
scene ºi peisaje durerile, spaimele, nucleele de tensiune, complexele
etc. Pacientul este îndrumat sã imagineze trasee narative, cu personaje
animale sau umane care îi personificã pãrþile corpului ºi ale sufletului,
sã dialogheze cu ele, sã intre în situaþii dramatice, sã se cunoascã
aºadar nu prin concepte, ci prin imagini fantasmatice. Desigur, ºi
psihanaliza presupune reacþii emotive (transfer, regresie, abreacþie etc.),
dar ea le stimuleazã ºi le gestioneazã printr-un discurs noþional (inter-
pretarea însãºi), în timp ce aici ar fi vorba de o explorare imaginativã.
Metoda s-ar plasa la nivelul imaginaþiei ºi nu la cel al intelectului.

În sfârºit, cred cã o subhermeneuticã a imaginarului ar cãpãta o
eficienþã sporitã dacã ar fi extinsã de la cercetarea individualã la
cercetarea de grup. Aceasta deoarece individul tinde sã se identifice
cu modelul subiectului unic, centrat, în timp ce un grup se manifestã
în termeni mai apropiaþi de cei ai subiectului multiplu, scizionat. În
cercetãrile recente au fost de altfel definite astfel de grupuri, numite
focus-groups. În plus, pentru a face sã meargã un asemenea grup, aº
apela la un alt concept, elaborat tot de Bion, ºi anume grup fãrã
lider. Bion a încercat sã defineascã felul în care funcþioneazã grupurile
ce nu sunt ordonate de o personalitate mesianicã, care nu sunt
orientate de un mesaj sau de un ideal. O personalitate mesianicã
acþioneazã într-un grup ca arhetipul într-o operã literarã. Ideea ar
fi aºadar de a constitui grupuri fãrã un centru, aºa cum opera pe
care o analizeazã asemenea grupuri este o operã fãrã centru sau
anarhetipicã. S-ar putea face ceva în acest sens într-o eventualã
cercetare de grup ? Poate cu studenþi masteranzi sau cu alþi doritori ?

Dacã s-ar constitui un asemenea grup, ar fi interesant de lucrat
pe teme care sã aibã un potenþial de numinosum, niºte teme care
exercitã asupra noastrã o formã sau alta de fascinaþie. Spre exemplu,
domenii numinoase sunt literatura oniricã, visele, fantasmele, rela-
tãrile despre experienþele letale, experienþele ºamanice, horoscoapele
ºi profeþiile astrologice, tarotul etc. Toate acestea sunt discipline
care, desigur, au un aer marginal pentru noi, universitarii, dar care
au fost recuperate de cãtre cercetarea academicã sub un termen
foarte potrivit, ºi anume stãri alterate de conºtiinþã.

Care ar fi scopul alegerii unor astfel de teme ? Cred cã în faþa
unor nuclee de fascinaþie, care ne fac sã vibrãm mai mult sau mai
puþin conºtient, dar nu neapãrat academic ºi teoretic, practicãm în
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mare douã tipuri de atitudini contradictorii ºi insuficiente în egalã
mãsurã. Una este aceea de a le ignora pur ºi simplu, spunând cã
sunt teme care nu au de a face cu cercetarea academicã serioasã. Le
depreciem, le culpabilizãm, ne ruºinãm de ele, lãsându-le în practica
altor grupuri sociale. Cealaltã atitudine, presupunând un risc com-
plementar, este aceea de a ne identifica lor ºi de a le trãi la modul
spontan, aºa cum Gaëtan Picon spunea cã midineta citeºte ingenuu
aventurile de dragoste ale protagonistelor de roman ºi participã,
plânge, se bucurã alãturi de eroinã ca ºi cum ar fi vorba de o prietenã
din lumea realã.

Putem evita oare aceastã dihotomie ? Interesant ar fi dacã am
putea recupera nucleul de fascinaþie care lucreazã acoperit în noi,
dacã am putea sã-l analizãm ºi sã-l izolãm în aºa fel încât sã nu
cãdem nici în kitsch religios sau estetic, dar nici în scepticism scientist
care neagã complet aceste obiecte interioare. M-am gândit la un
moment dat la un seminar pe teme de ºamanism, le un autor con-
troversat de altfel, Carlos Castaneda, deconspirat de un Culianu ºi
de alþii ca ºarlatan, ca autor ce a literaturizat teme ºamanice, ofe-
rindu-ne însã relatãri ce se pretind a fi adevãrate, „non-fiction”.

Provocarea ar fi sã analizãm astfel de teme „deocheate” fãrã sã
cãdem în dilema enunþatã, aceea fie de a le evacua din start ca
produse ale unui escroc intelectual care cad în afara interesului
legitim, fie de a le asuma la modul misticoid, fanatic, ca doctrine ce
pot fi urmate ºi practicate. Cu alte cuvinte, este posibil sã delimitãm
fascinaþia cu care, la un mod mai mult sau mai puþin spontan, citim
o asemenea carte, ca ceea ce este, ca o fascinaþie realã, ca un interes
viabil, ca un obiect interior ? Desigur, nu toatã lumea vibreazã la
aceleaºi nuclee de numinosum. Unii au poate o bunã relaþie cu
visurile ºi coºmarurile lor, alþii pot fi obsedaþi de OBE (out of body
experience) sau de o întâmplare letalã (NDE – Near Death Experience),
alþii de mistica creºtinã sau de meditaþia yoga, alþii de citirea aurei
ºi de medicina taoistã.

Asupra tuturor acestor discipline pluteºte, este adevãrat, un voal
de jenã, o acuzã de neseriozitate, o culpabilitate nemãrturisitã, un
sentiment al pericolului (cum ar fi cel de cãdere în fanatism ºi de
pierdere a discernãmântului). Dar ele pot fi recuperate dacã sunt
privite drept ceea ce sunt, drept obiecte mentale, „stãri alterate de
conºtiinþã”. Cred cã e posibilã o asemenea analizã, care, apelând la
atenþia liber-flotantã, la participarea activã ºi la focus-groups, ar
aborda nuclee de fascinaþie rãmase neexploatate (cel puþin în cer-
cetarea academicã). O abordare participativã ar urma sã analizeze
latenþele unui asemenea mesaj, ar încerca sã-i pãtrundã sinapsele ºi
mecanismele fantasmatice printr-o amplificare imaginarã, ºi nu printr-o
reducþie conceptualã.
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Acestea ar fi câteva idei, pe care le-am juxtapus ºi vi le-am
prezentat în stadiul acesta mai degrabã de ºantier, în ideea cã ele
pot reprezenta un punct de plecare într-o dezbatere, fãrã sã am deloc
de altfel pretenþia cã ele sunt funcþionale ºi consistente.

De la o interpretare de tip anagogic
la o interpretare de tip analogic

Ruxandra Cesereanu : Întrebarea pe care mi-o pun acum este dacã am
putea vorbi nu doar despre anarhetip, ci ºi despre anarhetipologie.
Ar putea fi lansatã, oare, o nouã metodã, o nouã formulã conceptualã
la nivel de ºcoalã de cercetare care sã se numeascã anarhetipologie ?
Are aceastã anarhetipologie un viitor sau este doar o contrametodã
la adresa arhetipologiei ? Cât de sine stãtãtoare, cât de credibilã ar
putea fi o metodã definitã prin inversul altei metode, prin NU ºi prin
ANTI ? De sunat sunã bine – spui anarhetipologie ºi te gândeºti la
anarhia arhetipului, la arhetipul explodat, descentrat. Dar în afarã
de aceasta poate fi anarhetipologia o metodã vie ? Sau poate cã ea
existã deja, ca fenomen, iar ceea ce dezbatem noi este doar o denumire.

Ovidiu Mircean : Dacã, prin paralelism cu arhetipul, anarhetipul
este un termen care þine de reflex, e foarte greu ca într-o cercetare,
sã spun biologicã, sã identifici la un moment dat anarhetipul ºi sã
spui, iatã, toate aceste motive alcãtuiesc un anarhetip. De aceea, mi
se pare dificil sã utilizezi anarhetipul ca o metodã de analizã fãrã a-l
transforma într-un instrument teoretic, în sens modernist.

Corin Braga : Þin sã precizez cã, aºa cum am fãcut ºi în altã parte
(în zece studii de arhetiplogogie), nu folosesc conceptul de arhetip
nici în sens metafizic, de esenþã transcendentã cu realitate onto-
logicã, ºi nici în sens psihologic, ca schemã mentalã sau structurã
antropologicã, ci doar în sens cultural, ca invariant sau pattern al
unei culturi, al unui curent literar etc.

Pe de altã parte, þi-aº rãspunde cu o întrebare foarte simplã : Cum
analizezi piesele Monei Chirilã ? Ce instrumente foloseºti, încât sã le
surprinzi pertinent logica internã ? Eu am asistat la niºte discuþii
între critici de teatru care desfiinþau rapid spectacolul spunând cã
nu creeazã nici un sens, n-are nici o logicã. Care e mesajul lui, ce se
înþelege din el ? ªi-mi era evident cã grila de analizã ºi aºteptãrile
respectivilor critici nu corespund unei asemenea opere. Cum ana-
lizãm Toamna la Pekin ? În momentul în care se încearcã o explicaþie
„arhetipalã”, fie pãrãsim opera ºi o falsificãm, fie o negãm ºi o
distrugem în etape. Cu alte cuvinte, cred cã existã un corpus de
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opere care nu se integreazã în logica arhitecturalã a scenariului unic,
a sensului global, opere care necesitã un alt tip de analizã. Anarhetipul
nu face decât sã propunã un nume pentru o asemenea poeticã.

Ovidiu Mircean : Dar ce înseamnã aceastã metodã, ce este „ducerea
pânã la capãt”, dacã ar fi sã luãm un exemplu concret, Mulholland
Drive ? Ce se poate face acolo ? Care sunt fragmentele de arhetip
spulberat ºi cum pot fi identificate atât timp cât o interpretare clasicã
nu mai funcþioneazã ? Care e exact „subhermeneutica”, cum ar putea
fi aplicatã pe un text sau un film ca acesta ?

Corin Braga : O analizã pe secvenþe. E adevãrat, nu aº putea s-o
fac acum, pentru cã ar trebui sã vãd filmul de câteva ori. Trebuie
analizatã fiecare imagine, vãzând care este logica dupã care apare
urmãtoarea imagine. De ce cutãrei scene îi succedã urmãtoarea
scenã ? ªi de ce acesteia îi succedã o alta. Este vorba pur ºi simplu
de a analiza imagine cu imagine, subliniind exact succesiunea lor,
care nu depinde ºi nu configureazã un scenariu unic. Important este
de a analiza fiecare scenã în toate dimensiunile ei fantasmatice,
onirice, deºi nu-i obligatoriu ca opera respectivã sã fie delirantã.
Amplificând toate latenþele unor asemenea imagini, prin analize
succesive, se ajunge în final la o „nebuloasã” de imagini, în care
„pulberea” de sensuri ajunge sã vorbeascã prin ea însãºi, fãrã ca noi
sã fi scos din operã un schelet interpretativ. Într-un fel, asta e ceea
ce face Simona Popescu scriind despre Gelu Naum.

Mihaela Ursa : Da, numai cã acele latenþe rãmân pânã la urmã
tot niºte interpretãri, un fel de rãmãºiþe de sens. Chiar dacã ele nu
devin coerente într-un sens unic, ele pãstreazã destul de clar o certã
coerenþã interioarã…

Ovidiu Mircean : Problema e ce se întâmplã în momentul în care
te raportezi la filmul acesta ? Dacã îl percep ca pe un peisaj cubist,
sã spunem, criticul care încearcã sã refacã imaginea iniþialã, urmã-
rind discontinuitãþile existente în cadrul filmului, fragmentele de
sens, rezolvã pânã la urmã un joc de puzzle. Or aceastã rezolvare a
jocului nu face altceva decât sã reducã interpretarea tocmai la recon-
figurarea acelui sens unic, totalizator, modernist, inevitabil schematic,
de care vrem sã ne delimitãm.

Carmen Bujdei : Ar putea fi vorba de modelul critic propus de
Spãriosu in The Wreath of Wild Olive : Play, Liminality and the
Study of Literature, unde el sugereazã posibilitatea revenirii la critica
victorianã practicatã de Arnold, Pater sau Wilde, la o criticã ludicã,
nonagonistã, „eirenicã” (criticul înþelegând prin aceasta, în sens
etimologic, de la grecescul eirene = pace, o criticã mai puþin distructivã
ºi mai puþin opozitivã, adicã una împãciuitoare, armonizatoare) ?
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Spãriosu insistã asupra esenþei pur artistice a criticii, care, prin
activitãþi creatoare de tip „ca ºi cum”, poate genera lumi interstiþiale,
liminale, ca alternative posibile la lumile reale sau imaginare…

Marius Jucan : Eu aº vedea lucrurile în felul urmãtor : în momen-
tul în care spunem cã ne pregãtim pentru o analizã (în sensul punerii
în joc a unei interpretãri), încercãm sã constituim un obiect al analizei,
al interpretãrii. Interpretând, imaginãm un raport schimbat de cel
al lecturii imediate, sã spunem naive. Se creeazã un raport de forþe
care se poate consolida în cu totul altã direcþie decât cea aºteptatã,
diferitã de relaþia simbioticã pe care o propuneai. Constituirea unui
obiect de interpretare înseamnã un efort de distanþare, obiectivare,
privire în perspectivã. Cum va fi pãstratã aceastã simbiozã cu obiec-
tul artistic creat, pentru a ne referi la acesta ? Putem sã ne referim,
odatã circumscrisã aria anarhetipului, la mult mai multe obiecte, sã
zicem de interpretat, poate chiar la obiectivele interpretãrii. Deschi-
derea anarhetipului spre scopurile interpretãrii, metode, capcane,
mi se pare demnã de luat în seamã.

Din punctul meu de vedere, un asemenea concept, anarhetipul, ar
putea fi legat, pãstrând proporþiile experimentului de azi, ºi la alte
domenii decât cel literar. Relaþia interpretativã de tip simbiotic, sã-i
zicem, cu obiectul de interpretat intereseazã mult mai mult decât ca
o legitimare a plãcerii lecturii. Mai cu seamã dacã pãstrãm modelul
lecturii ca o componentã a criticii culturale. Nu dintr-o perspectivã
criticã înaltã, ci din cea în care un lector e dublat de autor (de opinii,
în primul rând), la rândul sãu dublat de un „ce” interpretativ. Inter-
pretul, criticul, stilistul se ascund mereu înapoia mãºtii de spontaneitate
pe care autorul o poartã în general cu nonºalanþã. Simbioza cu
obiectul de interpretat nu poate fi privitã ca o alteritate perfect
conservatã a acelui obiect. Ipotezele privind un alt tip de interpretare
ale lui Susan Sontag, de pildã, îºi puneau problema pericolului unui
model de interpretare reductiv. Erotica interpretãrii era inovativã în
sensul unei manifestãri diferite faþã de obiectul respectiv, nu a unei
subordonãri critice, tehnice, a obiectului.

Ideea cã am putea redescrie interpretarea pornind de la circumscri-
erea anarhetipului mi se pare foarte provocatoare. Vãd în aceasta un
prim pas spre o explorare aplicatã a imaginarului. Modul în care s-ar
putea interpreta constrângerea ºi autoconstrângerea culturalã, „struc-
turile structurante” ale vieþii sociale, de la nivelul cotidianitãþii la cel
artistic, politic, mass-media etc., este poate cel mai interesant aspect,
cel puþin ca promisiune, ca sens al unei cercetãri. De ce ? Asistãm la
un proces de naturalizare vs denaturalizare, legitimare vs relegitimare,
postmodernitatea destramã cu vitezã vechile consensuri, creeazã
altele noi. Sunt ele doar niºte suprafeþe iluzorii ale unui adânc ce se
aratã numai în fracturã, un mod al fracturii, într-un termen disruptiv
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cum e cel propus, anarhetipul ? Cred cã termenul sunã bine, ca sã
zic aºa. Existã o sugestie de anvergurã în el. Sfiala ce înconjoarã
experimentul trebuie depãºitã. Aº mai spune cã într-o cercetare a
imaginarului ar trebui sã avem în vedere o trecere de la o inter-
pretare de tip anagogic la o interpretare de tip analogic.

Corin Braga : Bãnuiesc cã analogic este ºi acel demers psihanalitic
pe care l-am invocat deja, demersul lui Bion, care îºi propunea sã
evite interpretãrile de tip freudian, jungian sau a oricãreia dintre
marile ºcoli. Pacientul este lãsat sã vorbeascã, iar psihanalistul îºi
propune în mod programatic nu sã îi dea un sens anagogic, sã dea
o interpretare, sã spunã, de exemplu, „aici e un conflict oedipian
latent între tine ºi tatãl tãu”. Dimpotrivã, atitudinea analistului
constã în a intra alãturi de pacient în mintea acestuia ºi a încearca
sã se identifice cu el, încât de pe aceeaºi poziþie, ajuns în acelaºi
impas, sã dea o soluþie acolo unde pacientul a eºuat ºi a rãmas blocat
într-o nevrozã. Analistul îl ajutã pe pacient nu oferindu-i o inter-
pretare conceptualã, noþionalã, filtratã prin intelect, ci intrând în
starea pacientului, experimentând pe cont propriu scenariul emotiv,
scena mentalã a acestuia. Scopul acestei identificãri fantasmatice
este de a coborî dupã cel pierdut în labirintul nebuniei ºi de a-l aduce
înapoi la suprafaþã, ca un Heracle care îl scoate la luminã pe Tezeu,
rãmas prizonier în Hades. Acesta este sensul în care mã întrebam
dacã este posibil a transfera o asemenea metodã participativã dinspre
practica psihanaliticã spre analiza literarã.

O interpretare existenþialã
care ne afecteazã identitatea

Horea Poenar : Dacã transpunem toatã problema aceasta la literaturã,
trebuie sã acceptãm faptul cã analistul, intrând în structura ce se
face în momentul respectiv ºi încercând sã o ducã mai departe sau
sã o împlineascã în acel moment, nu va ieºi niciodatã neafectat din
proces. Când se întoarce la sine, va descoperi cã a fost modificat de
interacþiunea cu aceastã structurã. De aceea cred cã nu putem re-
nunþa la conceptul de interpretare, decât eventual la cel clasic, care
pretinde detaºare. Trebuie mers mai degrabã pe o interpretare exis-
tenþialã care ne afecteazã identitatea. Mai precis, identitatea noastrã
se modificã în urma acestei întâlniri.

Într-un asemenea caz eu vãd niºte diferenþe care trebuie fãcute
sau cel puþin discutate. Cea între sensul ordonator, structural, tematic,
ºi cea care s-ar putea aºeza sub sintagma de sens estetic sau totalitate
esteticã. Dacã refuzãm primul sens – ºi bine facem, pentru cã orice
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totalitate interpretativã de tip tematic sau structural este în cele din
urmã aºezatã din exterior ºi pretinde cã dominã un produs literar,
muzical, plastic sau de un alt tip (în realitate nu se întâmplã aºa,
controlul nu poate fi legitimat, ºi vedem cã, dupã aceastã invazie a
arhetipurilor, ele se dovedesc pânã la urmã limitate) – rãmâne totuºi
o totalitate esteticã pe care nu o putem evita nicicum ºi nici nu o
putem numi. Pe de o parte, deoarece nu putem ajunge la sinteza ei
conceptualã, pe care am învãþat sã o uitãm, sã o dãm deoparte, ceea
ce eliminã (sau evitã) discuþia despre valoarea esteticã a unui text.
Am renunþat sã mai vorbim despre ea ºi am început sã vorbim
despre valoarea simbolicã, arhetipalã, politicã, socialã ºi aºa mai
departe, tocmai pentru cã nu putem numi o valoare esteticã „purã”.
Aceasta ar fi o primã dificultate.

O altã dificultate vine din societatea (epistema) actualã, în care
tindem sã nu mai diferenþiem esteticul de alte zone ºi ajungem la
întrebarea pur pragmaticã : ce mai poate face esteticul pentru iden-
titatea noastrã ? Or aici, toatã hermeneutica ce începe cu Heidegger
ºi trece prin Gadamer mai are ceva de spus. Ea susþine acest lucru :
atunci când te implici în conturarea unei structuri ºi structura te
contureazã pe tine. Într-un numãr din Echinox publicam un articol
al cãrui nume aº vrea sã-l redau aici : „Meninas la un spectacol ce
ne defineºte”. Vorbeam acolo despre opera de artã. Suntem, ca în
tabloul lui Velázquez, într-un spectacol care ne defineºte. Dacã accep-
tãm cã valoarea esteticã ºi interpretarea sunt identitare, existenþiale,
cã fiinþa noastrã se contureazã în urma întâlnirii cu aceste structuri
ce ne sunt exterioare, dar care îºi joacã jocul doar atunci când noi
intrãm în scenã, s-ar putea sã ajungem sã vorbim de o interpretare
ce nu se face din exterior, fãrã a avea acele probleme de metodã. Însã
nu ºtiu în ce mãsurã s-ar putea face într-un grup aºa ceva, cum sã
ajungem la o cât de cât academicã sau riguroasã exprimare de criterii
ºi termeni, pentru cã acestea þin de temporalitatea fiecãrei indi-
vidualitãþi. Poate cã ar trebui sã renunþãm pentru totdeauna la
încercarea de a aplica o operã, un produs artistic, la fel fiecãruia
dintre noi. O operã are un efect diferit pentru oricare tocmai din acest
motiv : participãm la facerea ei în egalã mãsurã în care ea participã
la facerea noastrã. ªi atunci orice „ºtiinþã” este fãcutã imposibilã.

Mihaela Ursa : Pe mine, în temele la care lucrez în prezent, despre
feminitate, despre critic, autor, despre felul în care aceºtia îºi sub-
stituie poziþiile, mã ajutã foarte mult o metodã compozitã, care vine
parþial dinspre psihocriticã ºi parþial dinspre metoda gândirii analogice
(de aceea îmi pare bine cã domnul Marius Jucan a amintit-o aici),
care spune în esenþã cã interpretarea conceptualã, teoreticã, trebuie
suspendatã sau, mai exact, cã interpretarea oricãrui lucru – ºi, mai
mult, cã orice tip de conceptualizare – porneºte de la un mecanism
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de metaforizare, singurul cu adevãrat „fidel” lucrului despre care
vorbeºte. A interpreta nu înseamnã a transpune în concept, deci a
explica ºi a distruge astfel identitatea obiectului despre care vorbeºti,
ci înseamnã a gândi analogic, adicã a pãstra, cu ajutorul unei dispo-
ziþii empatice ºi parcurgând mai mulþi paºi, tocmai identitatea, fiinþa
ºi unicitatea respectivului obiect. De pildã, un caz care mi se pare
fericit este ceea ce americanii numesc critifiction, un alt mod de a
scrie criticã, în care se renunþã la critica explicativã, conceptualã, în
favoarea unei gândiri poetice. Ea înlocuieºte metafora care este textul
prim, aproximând-o cu o altã metaforã, cea a textului critic. Aceasta
ar fi singura modalitate de traducere „literalã”, deci de interpretare
cu adevãrat „fidelã” a primului conþinut. Ideea este cã o formã de
traducere nu se face „fãrã rest”, ºi restul acesta este uriaº când treci
de la un conþinut artistic la unul teoretic, conceptual. Ceva foarte
important rãmâne mereu în afarã ºi este imposibil de prins.

Or, un discurs analogic, chiar renunþând la orgoliul explicaþiei, ar
face tocmai acest lucru – ar surprinde „restul” neinterpretabil. Cum
spuneam, pe mine, în momentul de faþã, postulatele acestei gândiri
mã ajutã, deoarece ele evitã ideile clasice de interpretare. Cu toate
acestea, nu pot sã fiu de acord cu faptul cã interpretarea poate fi
abandonatã cu totul, ºi nici cã pulverizarea oricãrui tip de struc-
turare, de model, ar însemna sfârºitul meditaþiei cosmologice, cã
ajungând sã admitem faptul cã „totul e destructurare” renunþãm sã
ne mai imaginãm orice soi de explicaþie, chiar ºi una privitoare la,
de pildã, poziþia noastrã în lume.

Desigur, acestea sunt tot obsesiile mele. Deºi configurarea, con-
turarea modelului cosmologic actual întârzie, nu atât la nivel filosofic
(unde existã deja mai multe configurãri), cât la nivel epistemic (mã
refer mai ales la achiziþiile matematicii ºi ale fizicii de dupã momentul
teoriei cuantice), aceasta nu înseamnã cã un asemenea model nu ne
mai este necesar sau funcþional. De pildã, chiar dacã o teorie precum
aceea a fractalilor destituie un anumit model logic tributar unitãþii
ºi ideii de adevãr ieºit din coereþã, ea instituie totuºi o altã logicã,
a cãrei funcþionalitate poate cã ar apãrea chiar în lectura unor texte
precum cele la care te-ai referit, care ar putea fi descrise drept niºte
formaþiuni haotice, dar care îºi câºtigã o formã de sens tocmai din
interpretarea legilor de compoziþie. Ceea ce voiam sã spun în aceastã
lungã parantezã era cã am suspiciuni faþã de modul tranºant în care
spuneai cã putem renunþa, iatã, în sfârºit, la interpretare ºi la orice
fel de constituire a unei explicaþii. Deºi chiar tu spuneai cã meditaþia
care te-a dus la conceptualizarea anarhetipului a pornit tot de la
configurarea identitãþii omului în lume, care, spuneai, s-ar putea sã
nu meargã spre unitate, ci spre explozie.
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Horea Poenar : Dacã e vorba de a gãsi o modalitate de abordare ce
poate fi comunicatã, cred cã suntem în situaþia esteticii postkantiene
din secolul al XIX-lea, care trebuia sã opteze între o zonã empaticã
ºi o altã zonã configuraþionistã, ce privesc obiectul estetic din douã
extreme, sã conºtientizeze faptul cã subiectul interpretator nu mai
deþine din start niºte categorii estetice ºi cã, în aceastã situaþie,
întâlnirea cu obiectul estetic trebuie sã dea un rãspuns de ambele
pãrþi. Or zona empaticã a fost apoi preluatã în secolul XX, printre
alþii, de psihanaliºti, care au dus-o la altã extremã, iar cea configu-
raþionistã a revenit la cãutarea unor metode oarecum exterioare
unui individ sau altuia. În general, existã câteva sinteze estetice pe
care secolul XX crede cã le poate da acestor douã extreme, empatie
ºi configuraþionism, dar probabil cã nici una dintre ele nu reuºeºte.

Nicolae Turcan : Mã gândesc la analogia între cunoaºterea de tip
mistic ºi cunoaºterea filosoficã, conceptualã. Dacã cunoaºterea este
adecvatã obiectului, în cazul de faþã obiectul estetic, ea începe sã
capete prin pulverizare toate atributele pe care aceastã „divinitate
necunoscutã” le capãtã când e prezentatã într-o manierã discursivã.
ªi atunci, o analizã a experienþei mistice, care scapã discursivitãþii
sau care, atunci când se întoarce, încearcã sã exprime prin discursi-
vitate ceea ce a constatat experienþial, nu poate reuºi decât parþial.
Cum ar putea funcþiona un obiect estetic, nu atât în absenþa sensurilor,
cât în absenþa unui sens general ? Oricât s-ar multiplica sensurile
parþiale, ale fragmentelor de text, este vorba totuºi de un text literar.
ªi chiar dacã succesiunea pare lipsitã de sens ºi nu se configureazã
într-un sens unitar ºi final, existã totuºi unitãþile mai mici de sens.
Pe undeva, nu ºtiu dacã nu cumva pe trupul mort al arhetipului nu
se ridicã niºte copii arhetipali la fel de unitari.

Mihaela Ursa : Puneai pe acelaºi plan Orbitor cu Exuvii ca exemple
de rupere, de destucþie a textului. Mie nu mi se par a sta deloc pe
acelaºi plan, chiar în afara oricãrei judecãþi de valoare, tocmai pentru
cã Exuvii ajung la anarhetip, la niºte fulguraþii de sens între care
se încheagã niºte condiþionãri ºi niºte tensiuni precum cele din norul
de materie stelarã-arhetipalã pe care îl dãdeai ca metaforã a anarhe-
tipului. Or, Orbitor este totuºi, o spun cu riscul de a fi acuzatã de
vulgaritate, dincolo de calitãþile ei evidente, o carte care devine pe
alocuri prolixã pur ºi simplu.

Ruxandra Cesereanu : Dimpotrivã, mie mi se pare cã rememorarea
Simonei Popescu în Exuvii, deºi fãcutã necanonic, merge pe o struc-
turã care intrã totuºi în arhetip (în arhetipul copilãriei înminunate,
cu mirãri ºi fascinaþii), în timp ce Mircea Cãrtãrescu, cu Orbitor,
intrã, prin pulverizarea intenþionatã a poveºtii ºi prin acel puzzle de
mituri, în structura de anarhetip. Din punctul de vedere al stilului,
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într-adevãr, ambele proze þin, dupã mine, de un demers anarhetipic,
chiar dacã autorii textelor nu au avut în minte conceptul pe care noi
îl discutãm acum.

Marius Jucan : M-aº întoarce, vorbind despre naºterea esteticii,
la ideologia romantismului. Romantismul a produs un model de
interpretare organicistã care a fost pãrãsit de mult, desigur. Nu la
acest lucru doream sã mã refer, ci la numeroasele interpretãri (nu
doar la cele legate de imaginar, imaginaþie, imagine) care au fost
motorul multor texte romantice de mare suflu. Obiectul artistic
numit naturã în scrierile romantice este o chestiune de interpretare
prin imaginare. Organicismul romantic e acum împrãºtiat în bucãþele
de substanþã „esenþialistã”, ºi cred cã din lecþia romanticã, ceea ce
s-ar potrivi pentru aceastã searã ar fi fragmentul, fragmentariul,
fragmentaritatea. Trupul lui Osiris, al lui Orfeu a fost sfâºiat. Este
de observat cã imaginarul pãstrezã o nostalgie a reunirii tuturor
pãrþilor sale împrãºtiate într-un fel de matcã, cum ar fi, de pildã,
traseul imaginaþiei. Dar reunirea este mereu amânatã. Mã gândesc
la Novalis, la un romantic târziu, de rãscruce, cum e Whitman,
pentru care elementul organizator este parataxa. Imaginaþia nu este
prescriptivã. Sunt multe asemenea interpretãri critice care îºi propun
sã analizeze imaginaþia unei epoci. Se produc o mulþime de ipoteze
paralele, care surclaseazã imaginea unei ierarhii stricte. Existenþa
în cotidian este destul de pulverizatã, iar încercarea de a vorbi despre
rosturile imaginarului, imaginând un anarhetip, ne duce privirea
criticã asupra unui lanþ continuu de divizãri. Studiul imaginarul ne
surprinde fiindcã încearcã sã configureze un sens al diseminãrii,
pãstrând linia discontinuã, imprevizibilã a difuziunii.

Horea Poenar : Revin la întrebarea mea. Cãutãm, ca grup, ca un
Centru al imaginarului, niºte forme stabile ale imaginarului, chiar
dacã ele nu mai sunt pline cu sens ? Facem ceva asemenea cãrþii lui
Wölfflin despre formele plasticului care se regãsesc în noi ? Sau
introducem totul în istorie ºi ar trebui sã facem mai degrabã o
descriere sau o analizã dupã cele întâmplate ?

Sanda Cordoº : Mie mi se pare, Corin, cã în ceea ce ai construit
în intervenþia de acum ºi cel puþin în unul din textele deja publicate
în Caietele Echinox se gãsesc – cu o expresie care s-ar putea sã nu
fie plãcutã, dar cred cã este în mod real potrivitã aici – douã con-
tribuþii teoretice. Una constã în termenul de anarhetip, care este
într-adevãr de reþinut ºi care cred cã trebuie salvat (inclusiv de
propriile mele rezerve) ºi consolidat cu orice preþ, iar a doua este o
contribuþie metodologicã. Cred cã ideea de a propune o metodã ce
duce mai departe fantasma e foarte interesantã ºi promiþãtoare,
speculativ vorbind, ca valoare teoreticã. Mi se pare cã ea ºi-a dovedit
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deja eficienþa chiar prin existenþa Centrului care, în punctul de
plecare, a fost o frumoasã fantasmã a lui Corin. Pentru ca metoda
sã se clarifice ºi sã se limpezeascã, devenind operaþionalã asupra
discursurilor culturale, ar trebui rãspuns la întrebarea : cu ce
instrumente lucrãm ? Cu instrumente fantasmale, ale oniricului, sau
cu instrumente analitice ? Cert este cã ne aflãm într-un moment al
cercetãrii, al teoriei care mã încurajeazã sã privilegiez fantasma ºi
sã caut cãile adecvate de acces, iar metoda propusã de Corin este o
asemenea cale, repet, promiþãtoare, dar care are nevoie de o perioadã
în care sã-ºi fixeze conceptele, instrumentele, „cuvintele”.

În ceea ce priveºte termenul anarhetip, observaþiile ºi întrebãrile
mele sunt urmãtoarele : dacã îl pãstrezi ca pe un concept de descriere
culturalã ºi, mai larg, civilizaþionistã, mã întreb dacã anarhetipul dã
seamã doar de particularitãþile postmodernismului ºi dacã nu cumva,
în termenii propuºi de tine, el nu se potriveºte ºi modernismului ?
Pe mine nu m-ai convins atunci când descrii cu el doar simptomatologia
postmodernismului, ºi aceasta plecând chiar de la exemplele propuse
de tine, de la exemplul, sã zicem, preluat de la Godzich, autorul
conceptului – foarte interesant – de celeritate. Situaþia descrisã de
acest teoretician mi-a plãcut ºi mi-a adus în minte o nuvelã a lui
Bontempelli care conþine o secvenþã aproape identicã. Acolo, perso-
najul nuvelei intrã la un moment dat într-un loc public în care se
ascultã muzicã ºi ceea ce îl frapeazã este cã fiecare, cu cãºtile conectate
la tonomat, ascultã altceva. Personajul sublineazã cã inclusiv pere-
chea de îndrãgostiþi, stând mânã în mânã, nu ascultã aceeaºi muzicã.
Deci iatã cã situaþiile acestea, cu muzica ce ne curge diferit în ureche,
cu celeritatea, cu înstrãinarea, le simþea de fapt ºi Bontempelli, pe
care îl invoc aici în calitatea lui de scriitor al modernismului. Îl invoc
ca unul dintre mulþi alþii tocmai pentru cã îmi permite sã realizez
un contraargument în oglindã.

În altã ordine de idei, îmi pare rãu cã trebuie sã spun cã mie mi
se pare cã ºi în Orbitor, ºi în UBUcureºti existã un arhetip clasic, ce
funcþioneazã ca la carte. În ambele cazuri autorii fac tentativa de a-ºi
fixa un punct de reper, ba chiar de a-ºi centra discursurile într-un arhetip
bine cunoscut nouã, transparent. La Cãrtãrescu, în Orbitor, în volumul
doi, e vorba de paginile care rescriu cu trimitere cât se poate de explicitã
ºi de transparentã versete din Apocalipsa, în care cele patru personaje
cãrtãresciene sunt în corespondenþã cu figurile Apocalipsei. Este o
rescriere care te obligã sã citeºti „versetele” din cele douã cãrþi
împreunã, pe douã coloane. La Mona Chirilã, în UBUcureºti, din nou
mi s-a pãrut evident tot un arhetip creºtin, rãstignirea. În viziunea
regizoarei, personajul ubuesc, „descreierisitul”, personaj al lagãrului,
este, totodatã, un personaj cristic. Vã amintiþi, el coboarã pe o scarã pe
lemnul cãreia rãmâne încremenit într-o clarã imagine a rãstignirii, este
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depus apoi în mormânt (în scena teribilã în care depunerea se iden-
tificã cu lecþia de anatomie), dupã care urmeazã episodul înãlþãrii.

Pe de altã parte, Corin, tu defineºti anarhetipul ca fiind în contra
logicii, dar ce te faci cu toate experienþele literaturii de avangardã,
cu literatura absurdului, care merg împotriva logicii ºi rãmân în
arhetip ? În ceea ce priveºte obiectul de cercetare, stãrile alterate de
conºtiinþã, cred cã e interesant, dar întrebarea este : cercetate cum ?
Mediat sau intermediat de discursurile culturale ? Cercetarea nemij-
locitã cred cã nu pot sã o facã decât niºte psihologi. Mã mai întreb
dacã nu cumva anarhetipul n-ar putea fi definit ºi descris nu în
termeni negativi în raport cu arhetipul, ci chiar ca un arhetip ce
revine sau s-a pãstrat neîncetat în toate discursurile ºi apare cu tot
cu anarhia pe care a acumulat-o în acest veac ºi jumãtate de pulve-
rizare a discursurilor ºi a imaginii despre sine a omului.

Corin Braga : Încercând sã-þi rãspund, m-aº opri întâi la distincþia
modernism – postmodernism. Pe schema ei se aºazã mai bine opoziþia
între subiectul monolitic ºi subiectul pulverizat, pluriidentitar, decât
distincþia între arhetip ºi anarhetip, pe care le vãd mai degrabã ca
definind douã tipuri de artã, prezente în ambele perioade, dar ºi în
alte epoci din istorie. Nu întâmplãtor l-am invocat ºi pe Boris Vian,
un reprezentant al modernitãþii. Eu vãd aici douã tendinþe care, deºi
pot fi preponderente într-o epocã sau în alta, nu pot fi delimitate
printr-o cronologie foarte exactã. În acest sens, s-ar putea demonstra
cã anarhetipalã e ºi proza lui Proust, spre exemplu, vizavi de cea a
unor contemporani ai sãi precum Thomas Mann.

O altã întrebare pe care o ridicai era aceea a posibilitãþii unei
cercetãri directe opuse uneia intermediate. În nici un caz nu ar fi
vorba de o cercetare directã. Nu s-ar pune problema sã facem expe-
rienþe pe viu nici cu droguri, nici cu stãri alterate de conºtiinþã, ci
sã meditãm pe marginea unor cãrþi care nareazã aºa ceva. Dar miza
ar fi de a analiza ºi izola nucleul lor de numinosum, care ne provoacã
fascinaþie la lecturã. Desigur, ceea ce ne mai intereseazã pe noi, ca
cititori, poate sã difere foarte mult de la un caz la altul. Pe mine,
personal, mã pot fascina naraþiunile despre ºamanul Juan Matus
sau relatãrile despre viaþa de dupã moarte, pe altcineva cu totul alte
teme. Întrebarea mea este : Cum analizez aceste nuclee de fascinaþie
fãrã sã cad nici în kitsch religios, devenind un misticoid, dar nici în
scepticismul care decarteazã totul ? Mã întreb dacã nu este posibil
a defini un demers care sã izoleze fascinaþia în sine ca fenomen,
indiferent dacã obiectul ei este real sau nu.

În sfârºit, apropo de exemplele sau contraexemplele pe care le
dãdeai, ºi anume cã UBUcureºti sau Orbitor pot fi, dimpotrivã,
analizate arhetipal. Problema pe care o ridici în fond este cu câtã
acurateþe poate fi pus diagnosticul unui anarhetip, din moment ce
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permanent existã riscul ca cineva sã identifice un scenariu arhetipal
pe care cel care susþine cã e vorba de un anarhetip nu l-a vãzut. Aº
pleca acum de la o experienþã personalã. Mã gândesc la cele douã
romane pe care le-am publicat, Claustrofobul ºi Hidra. Am scris
Claustrofobul condus de un principiu de asociaþie a scenelor care era
pur ºi simplu rebel la ideea de a construi un sens global. Am încercat
chiar, cu un fel de disperare, sã introduc pe ici, pe colo niºte indicii
narative care sã sugereze un destin al protagonistului, în genul
„Înãlþarea ºi cãderea lui Anir”. Impresia mea este cã nu prea mi-a
reuºit. Nemulþumit de aceastã situaþie, culpabilizat de cei care îmi
reproºau nebulozitatea, senzaþia de coºmar continuu a cãrþii, receptiv
la propriile-mi aprehensiuni legate de necesitatea unui sens global,
în Hidra am lucrat deliberat pe un scenariu arhetipal. Desigur, acesta
poate fi definit în multe feluri, descensus ad inferos, regressus ad
uterum. Important este cã prezenþa unei asemenea intenþii din partea
mea a dat imediat roade, Ion Vartic a identificat rapid în roman
mitul lui Isis plecatã în cãutarea lui Osiris. Acum, dincolo de valoarea
sau nonvaloarea, de reuºita sau nereuºita esteticã a acestor cãrþi,
mã întreb dacã ele nu sunt rodul ºi al unor formule creatoare diferite,
una anarhetipalã ºi cealaltã arhetipalã.

Impresia mea, retroactivã, este cã, din diverse motive istorice, la
noi a apãrut în ultimul deceniu o artã pe care încerc sã o definesc
acum prin termenul anarhetip. Ea þine de o atmosferã creatoare
comunã, pe care am delimitat-o constituind micul nostru grup oniric
clujean, dar la care participã scriitori din locuri diferite, cum ar fi
Simona Popescu sau Adrian Oþoiu. Deºi folosim instrumente de
expresie complet diferite (regia, respectiv proza), nu mã pot împiedica
sã nu constat cã, în ciuda lipsei oricãrei concertãri, mã simt foarte
acasã în spectacolele Monei Chirilã (cu care am fost colegi de liceu
în Sibiu). Când îºi concepe spectacolele, Mona mi se pare cã lucreazã
refuzând sensul global, un refuz organic, nu neapãrat principial ºi
teoretic. Simptomul anarhetipului este alergia la scenariul explicativ.
De aceea mã întreb dacã nu cumva anarhetipul nu poate fi mult mai
uºor diagnosticat prin urmãrirea felului în care scenele decurg fiecare
una din alta, prin identificarea logicii dupã care creatorul îºi imagi-
neazã succesiunea episoadelor. Sigur cã putem gãsi în romanele lui
Cãrtãrescu sau în spectacolele Monei Chirilã câte o imagine emble-
maticã, alegoricã, simbolicã. Dar mã întreb, acea imagine e emble-
maticã pentru întreaga operã, acoperã întreaga structurã a cãrþii sau
a spectacolului, sau nu este decât un rest de imagine, un rest de
simbol, un rest de arhetip, colat la un alt rest de arhetip, dupã o altã
logicã decât logica unui arhetip global ? Anarhetipurile nu descriu
dispariþia totalã, ci doar prezenþa incoerentã a resturilor de arhe-
tipuri ºi de simboluri, aºa cum nebuloasa rezultatã dupã explozia
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unei supernove este alcãtuitã din asteroizi ºi bucãþi de planetã ce
provin din astrul iniþial. Riscul este ca atunci când ajungi sã dai
peste un „copil de arhetip”, cum spunea Nicolae Turcan, sã crezi cã,
iatã, acesta este întreg astrul. Mã rog, poate cã ºi la Cãrtãrescu, ºi
la alþii, fragmente de arhetipuri precum cel identificat de Sanda
Cordoº reuºesc sã acopere întreaga operã, subordonând-o unei poetici
arhetipale. Dar am impresia cã rãmân suficient de multe opere încât
sã alcãtuiascã o clasã, în care aceste bucãþi alãturate nu dau un sens
global, nu iradiazã spre ansamblu, ci fiecare este purtãtoarea pro-
priului ei sens.

Imaginarul ºi experienþa alteritãþii

Horea Poenar : Dar trebuie atunci sã renunþãm la orice judecatã de
valoare ? În comparaþia pe care ai fãcut-o între Noctambulii ºi Hidra
sugerai faptul cã al doilea roman îþi dã mai multã stabilitate ºi, în
cele din urmã, mai multã încredere chiar în valoarea lui, tocmai
pentru cã e mai limpede. Or, impresia mea este inversã. Primul
roman este mai bun decât al doilea, de departe. Aº merge chiar mai
încolo spunând cã Claustrofobul este mai bun decât al doilea volum
din Orbitor, dintr-un motiv foarte simplu : are stil ºi este vorba de
acel stil estetic care are complexitate îndeajuns de puternicã pentru
a crea o lume credibilã, profundã, care nu este limpede la nivelul
unei singure dimensiuni, cum ar putea fi cazul în Hidra. Iar spre
deosebire de volumul doi din Orbitor, are coerenþã.

Mihaela Ursa : Aici atingem un alt punct nevralgic, pentru cã,
deºi în privinþa judecãþii de valoare lucrurile sunt cât de cât clare,
când luãm în calcul doar textele artistice, unde operãm la nivel
estetic, o teorie anarhetipalã am înþeles cã ar integra ºi, de pildã,
mãrturii precum cele ale stãrilor alterate de conºtiinþã. Acestea cum
sunt integrate ?

Corin Braga : Cred cã o asemenea discuþie trebuie sã surclaseze
esteticul prin existenþial. Sigur cã esteticul rãmâne prezent, func-
þioneazã ca un vehicul, dar interpretarea nu mai este axatã pe
valoarea esteticã, ci doar o presupune subliminar. Însã observaþia
mare pe care vreau sã o subliniez este cã arhetipul ºi anarhetipul
sunt termeni descriptivi formali, ºi nu categorii axiologice. O operã
nu este mai valoroasã dacã este arhetipicã sau, respectiv, anarhe-
tipicã. În schimb, în cultura europeanã, modelul arhetipal mi se pare
cã a fost abuziv echivalat cu valoarea, iar tot ceea ce ieºea în afara
lui a fost automat aruncat la coºul de gunoi al nonvalorii. Demersul
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meu vizeazã denunþarea acestui abuz ºi recuperarea unor opere pe
nedrept desconsiderate valoric, fiindcã fac parte dintr-o altã para-
digmã morfologicã.

Sanda Cordoº : Dar esteticul ºi existenþialul nu se pot defini
separat – ele se îmbinã. Nu citesc o datã cartea ºi spun cã acum fac
o experienþã esteticã, ºi îmi pun emoþiile ºi chiar viaþa într-o parantezã,
pentru ca dupã aceea, sau mai înainte, sã am experienþa existenþialã.

Nicolae Turcan : Cred cã existã un punct de vedere din care ele
pot fi disociate, ºi anume punctul de vedere al identitãþii. Noi ar
trebui sã ne simþim în faþa conceptului de anarhetip la fel cum s-a
simþit Kant când l-a citit pe David Hume, care a deconstruit con-
ceptul de cauzalitate. Adicã s-a trezit din somnul dogmatic. În momen-
tul în care scenele dintr-un roman funcþioneazã dupã o succesiune care
nu se mai subordoneazã unui sens ºi ele însele sunt poate sensuri
în sine sau poate nu sunt deloc, distincþia dintre estetic ºi existenþial
se poate susþine pe seama conceptului de identitate cu sine însãºi a
operei, respectiv a autorului. Pentru cã, chiar atunci când scrie un
roman în care sensul intern nu existã, în care sensul este pulverizat
în asemenea mãsurã încât identitatea a dispãrut, autorul însuºi, ca
persoanã, ca existenþã, nu ºi-a abandonat identitatea. În ciuda pulve-
rizãrii sensurilor cotidiene, noi demonstrãm o identitate care suferã
toate transformãrile, pentru cã altfel s-ar ajunge la patologic, în
momentul în care eu, cel de aici, nu mai sunt identic cu eu cel de
acasã. Nu se poate disocia în interiorul acestui eu identitar fãrã a
cãdea în patologic. Existã, cum spunea Kierkegaard, niºte mãºti pe
care trebuie sã le asumãm, niºte roluri în care intrãm, dar nu ºtiu
dacã experienþa alteritãþii poate fi într-adevãr dusã pânã la capãt.

Sanda Cordoº : Eu vorbesc nu de pe o poziþie teoreticã, ci de pe
o poziþie empiricã, ºi ºtiu sigur cã sunt momente când eu cea de aici
nu sunt identicã cu eu cea de acasã, iar prin pãstrarea acestei
distanþe nu intru – sper – în patologie. În al doilea rând, eu pot citi
un discurs care lucreazã tocmai pe rupturã de sens, de univers, de
poveste, de identitate ºi sã mã identific realmente cu un asemenea
discurs. Pentru cã, de exemplu, în momentul respectiv eu mã aflu
frântã pe dinãuntru ºi îmi gãsesc sprijin ºi un punct de coerenþã
într-un asemenea discurs fracturat.

Corin Braga : Aº vrea sã fac o precizare. Prin metodele par-
ticipative eu nu vizez reacþiile noastre mai mult sau mai puþin
spontane la lecturã, ci mai degrabã o abordare de tip critic, mai
exact, o analizã criticã a reacþiilor noastre spontane.

Sanda Cordoº : Dacã ne inviþi sã fim participativi, eu trebuie sã
spun cã am o emoþie foarte intensã de câte ori îl citesc pe Cinghiz
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Aitmatov ºi cã emoþia aceasta înlãcrimatã am încercat-o ºi când am
recitit Aitmatov ca sã scriu analiza din teza de doctorat.

Corin Braga : Provocarea este dacã nu putem sã imaginãm un
discurs, nu neapãrat critic, poate analitic, care sã surprindã plânsul
tãu, un discurs nu ca reacþie de cititor, ci ca reacþie de analist.

Horea Poenar : Dar asta ºi faci, doar cã acoperi cu o mascã expe-
rienþa aceasta sau – bãnuiesc, o împãtureºti în canoane discursive.
Dacã renunþãm la ideea de identitate anistoricã, atunci nu mai avem
decât acea identitate care se constituie în momentul evoluþiei, în
temporalitate. Singurul lucru care ne scapã de patologic este memo-
ria, datoritã cãreia putem pune în legãturã identitãþile noastre care,
vrând-nevrând, se aflã într-o spiralã continuã, vin ºi urcã în con-
tinuare. ªi nu cred cã vreo experienþã a noastrã, indiferent la ce
vârstã ºi indiferent de orizontul de aºteptare, e altfel decât identitarã,
existenþialã.

Suntem educaþi într-un discurs academic ºi trãim cãrþile nu întot-
deauna în acelaºi discurs academic. ªi credem cã trebuie sã ne
exprimãm trãirile, sã le traducem în acest discurs în care am fost
educaþi sã vorbim ºi care ni se pare normal, pentru a putea comunica
ºi pentru a exista instituþional. Opinia mea este sã renunþãm la
acest „trebuie” al discursului academic. Uneori chiar sã vorbim din
spatele acestei experienþe, aºa cum se întâmplã ea. Pentru cã avem
un orizont destul de larg, astfel încât sã intereseze pe cineva, îndeajuns
de preocupat de artã, literaturã, culturã etc. încât experienþa noastrã
sã-i spunã ceva în plus. În cele din urmã, nu putem exista decât în
aceastã zonã a dialogului în care ne ducem spre o cunoaºtere a
celuilalt, fie cã este cunoaºterea unui text care vine în faþa noastrã,
fie cã este cunoaºterea unui om.

Ovidiu Mircean : Am o întrebare. Ce diferenþã este între alte-
ritatea celuilalt ºi alteritãþile mele succesive ca experienþe exis-
tenþiale în faþa unui text sau ca experienþe estetice ?

Horea Poenar : Memoria, memoria în care se aflã alteritãþile mele.
Aceasta ar fi la rândul ei creatoare de ficþiune. Propriile mele alte-
ritãþi din trecut devin false într-o anumitã mãsurã, dar nu atât de mult
cum se întâmplã cu identitatea celuilalt, pe care niciodatã nu o percep
vertical, în acea verticalitate esteticã de care vorbeºte Merleau-Ponty.
Ceea ce eu trãiesc acum în preajma unei cãrþi cred cã este îndeajuns
de profund ca sã-l numesc viu. Când îl trãiesc pe celãlalt, foarte rar
îl trãiesc cu aceeaºi intensitate, alteritatea lui este mult mai con-
struitã din perspectiva mea, ficþional, decât propria mea alteritate
care, devenind trecut, este modificatã, îºi pierde aceastã viaþã ºi, în
cele din urmã, ca la Proust, devine experienþã accesibilã doar estetic.



IMAGINAR CULTURAL40

Corin Braga : Þi-aº propune un experiment. Spune-mi un subiect
care te intereseazã, existenþial vorbind, ceva care te fascineazã. Eu,
unul, ca sã dau un exemplu, am publicat vreo trei cãrþulii de texte
compilate ºi traduse din diverse limbi, pe teme paranormale, cum
sunt experienþele de decorporalizare sau de viaþã dupã moarte. Nu
am semnat aceste compilaþii cu numele meu, ci cu numele unor
personaje din romanele mele. Mi-e limpede cã, practicând aceastã
alteritate, aveam faþã de mine însumi o mauvaise conscience, încercând
sã mã delimitez de ele la modul anonim. Eu însumi negam nu
fascinaþia pe care aceste teme o exercitau asupra mea, ci seriozitatea
demersului meu care se apropie de acea fascinaþie. De aceea încerc
sã definesc un demers care sã rezolve problema aceasta. Este posibil
sã mã apropii de acel nucleu de fascinaþie fãrã nu doar sã mã inhib,
dar gãsind discursul care sã-l facã credibil în ciuda riscurilor mari
pe care subiectul le pune ?

Marius Jucan : Ar fi interesant de comentat din acest unghi limita
ºi limitãrile produse de diferenþa stilisticã atunci când alcãtuieºti
propriu-zis discursul. Stilul e pragul cel mai rezistent ce organizeazã
un text. Orice text, chiar lipsit de valenþe literare ostentative, are un
stil, poate un microstil. Experienþa stilisticã a unui autor poate
cuprinde mai multe tentative reuºite de a „face” stiluri diferite. Joyce
e un caz. A pornit de la Oameni din Dublin în maniera sa epifanicã,
a fãcut Portretul elaborând mai mult, a urmat mitologia lui Bloom
ºi a lumilor sale, a încheiat cu o surprizã de proporþii a canonului
romanesc în Veghea lui Finnegan. Anarhetipul s-ar putea lega de
chestiunea intenþionalitãþii auctoriale. De la dislocãri la împru-
muturi, contopiri, la libertatea alegerilor fãcute pentru a crea un
text. Existã destule puncte de sprijin pentru studierea imaginarului
pornind de la intenþionalitatea autorului, a elementului anarhic
existenþial care se legitimeazã în construcþia creaþiei…

Corin Braga : Suntem cu toþii de acord cã existenþialul se suprapune
esteticului ºi cã nici nu meritã sã te apropii de estetic fãrã sã cauþi
ºi valori sau experienþe existenþiale. Dar nu cred cã lucrul acesta e
evident pentru istoria esteticii. Sã ne gândim la ideea de autonomie
a esteticului care a tronat pânã nu demult. Esteticul trebuia izolat
de psihologic, de social, de existenþial, în definitiv.

Mihaela Ursa : La cealaltã extremã, opusã primatului esteticului,
ar fi critica de tip poststructuralist, fundamental stângistã, neomarxistã
(unde intrã ºi noul istorism, dar ºi cele mai multe feminisme), care
aproape cã trece cu vederea orice idee de estetic, fiind interesatã
exclusiv de mesajul social, de politicile textului ºi de impactul acestora.

Horea Poenar : Eu sugerez sã vedem imaginarul ca pe o zonã
creatoare de lumi, de fiecare datã fiind în aceastã lume… Spre
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exemplu, existã un stil proustian pe care, prin lecturã, prin expe-
rienþa esteticã, ajungi sã þi-l asumi într-o aºa mãsurã încât sã poþi
vedea aceastã lume, în care trãim, printr-o grilã proustianã. Lucrul
acesta se repetã la întâlnirea cu diverse alte texte sau chiar dincolo
de literar ºi de cultural. Discuþia ar trebui sã meargã pânã la acele
party-uri de care ai pomenit ºi care îþi dau despre aceastã lume o
anumitã imagine probabil creatã de imaginaþie. Suntem cu toþii de
acord cã nu existã o lume a cãrei identitate sã o putem defini în
vreun fel unic, cã ea este într-o anumitã mãsurã creaþia noastrã de
fiecare datã. Or faptul cã uneori putem accede la o lume creatã în
imaginarul altcuiva ºi putem vedea aceastã lume pe care am pre-
tins-o ca fiind a noastrã (convenþionala realitate) prin acest filtru ne
dã de gândit cel puþin în urmãtorul aspect : existã un dialog al
imaginarului ºi, ca atare, existã o zonã în care comunicãm. Nu mai
suntem de acord cã aceasta s-ar datora unor arhetipuri din inconºti-
entul colectiv, dar nu mergem nici în cealaltã extremã încât sã spunem
cã, genetic, toþi avem un cod asemãnãtor ºi probabil ºi creierele
noastre acþioneazã asemãnãtor. Poate cã asta e zona în care ar trebui
sã intrãm, cel puþin sã o discutãm. Dar cum e posibil sã preluãm
zonele de interes ale alteritãþii, cum percepem stilul în care lumea
este vãzutã, creatã, filtratã de un alt imaginar ? Pentru cã practic e
posibil. O ºtim datoritã acestei experienþe (arta) în care trãim repetat.

Mihaela Ursa : Cred cã, în teoretizarea pe care o propui, undeva
ar trebui fãcut loc fantasmelor pe care criticul le proiecteazã în text.
Cu oricâtã democraþie m-aº raporta la un text, nu pot pretinde cã îl
abordez în absolutã libertate ºi în absolutã independenþã de propriile
fantasme, complet nedirecþionat. Chiar la nivelul primar ºi cel mai
„primitiv”, de pildã, debutul oricãrei lecturi este marcat de niºte
axiome personale. Uite, Manolescu spune cã, scriind despre cutare
scriitor, ºi-l închipuie ca pe un bijutier care îºi ºlefuieºte maniacal
productele, pe altul ºi-l închipuie ca alchimistul izolat de lume ºi
decantând la nesfârºit etc. Sau tot aici ar intra portretele imaginare
pe care le pictãm singuri scriitorilor pe care îi citim – desigur, ºi în
funcþie de datele pe care ei le presarã în text, cu care ei ne manipuleazã,
dar ºi în funcþie de factori pur personali ºi greu de cuantificat. Ar
trebui luate deci în calcul toate aceste date apriorice întâlnirii cu
fantasmele unui text.

Corin Braga : Chiar la aºa ceva mã gândeam când defineam demersul
anarhetipic drept o continuare a latenþeler simbolice ºi imagistice
ale discursului. Sugestia ar fi ca noi, în calitate de critici, de analiºti,
sã deculpabilizãm proiecþia de fantasme, sã nu ne mai simþim vino-
vaþi cã o facem, ci sã ne devinã un instrument de lucru, un instrument
legitim, sã îl legitimãm ca instrument de analizã. Desigur, nu poþi
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proiecta orice, dar sunt unele fantasme care sunt declanºate de text,
sunt o latenþã a acestuia.

Sanda Cordoº : Unii dintre voi sunteþi ºi autorii unor texte de
ficþiune ºi aveþi o mai mare libertate interioarã de a lucra cu fan-
tasma, de a vã lãsa incendiaþi de ea. Dar alþii, printre care mã numãr
ºi eu, sunt doar critici, doar cititori, ºi chiar opþiunea pentru acest
tip de discurs dã seama de anumite limite (severe, sunt gata sã spun
din experienþã personalã) ale expresiei de sine. Am ales sã vorbesc
despre fantasmele scriitorilor pentru cã mi-e cu neputinþã sã vorbesc
public ºi în mod nemijlocit despre fantasmele mele.

Literaturã versus viaþã

Corin Braga : Referitor la una din întrebãrile anterioare – cum se
poate practica o analizã anarhetipalã sau una fantasmaticã par-
ticipativã ? Mãrturisesc cã nu am venit cu metode ºi reþete deja
elaborate, ci doar cu niºte gânduri ºi sugestii pe care sã le discutãm
împreunã. Eu aº provoca-o pe Ruxandra (care conduce un seminar
de creative writting pe literatura oniricã – o formã, e adevãrat, nu
de discurs teoretic, totuºi o formã de exersare a fantasmei) sã ne
împãrtãºeascã din experienþa ei.

Ruxandra Cesereanu : La fiecare ºedinþã a atelierului de creative
writing noi analizãm tehnica delirului pe câte o poezie, pe câte un
poet care face parte din ceea ce eu definesc ca un tipar delirant,
coºmaresc, oniric, psihedelic. Descuamãm tehnica delirului în poemul
respectiv, dupã care le dau participanþilor o temã, un numãr de
versuri ºi le recomand sã foloseascã tehnica delirului din poemul
respectiv. În urma acestui atelier de creative writing nu vor ieºi
neapãrat poeþi, nu mã intereseazã ca ei sã scrie neapãrat poezie, ci
mã intereseazã sã scoatã din ei supapa aceea umbroasã, a inconºti-
entului, ºi prin ea sã îºi dea drumul ºi sã iasã la ivealã ceea ce a fost
camuflat în ei. Iar studenþii participanþi au înþeles ceea ce vreau. Mi
s-a pãrut revelatoriu cã, de la primele texte produse pânã astãzi, la
jumãtatea atelierului, am avut de-a face chiar cu o experienþã de
laborator. Unii au perceput atelierul ca pe o terapeuticã, de pildã,
alþii, ca pe un joc, alþii, ca pe un mod de a se verifica la nivelul
coerenþei lor interioare ori al imaginarului lor. Nu ºtiu dacã ei sunt
autori în mod real, dar esenþial mi se pare faptul cã au reuºit sã
înþeleagã ce ar putea obþine de la ei înºiºi, cã vor sã comunice prin
acea supapã a inconºtientului. Sigur, m-au întrebat care va fi rezultatul
final, iar eu le-am spus : în final nu veþi mai imita pe nimeni, vã veþi
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imita pe dumneavoastrã înºivã, veþi fi chiar voi, dar nu cei vizibili,
ci umbroºii, nevãzuþii. În cadrul ultimei ºedinþe poate sã nu mai fie
vorba de un delir, ci de o comunicare ombilicalã între dumneavoastrã
ºi dumneavoastrã, între sinele vizibil ºi cel invizibil, ponderea având-o
cel din urmã. Am ºi un participant neobiºnuit, un student cu o naturã
extrem de raþionalã ºi care, pentru a se forþa sã iasã din raþionalitate
(pentru cã are un discurs neologistic, de o limpezime extraordinarã ;
comentariile lui de desfacere a tehnicii delirului sunt foarte bune,
dar textele lui poetice nu sunt prea grozave), deci pentru a se forþa sã
iasã din propria lui fãpturã, îºi propune sã scrie într-o simili-transã
sau, mai exact, într-o transã forþatã, în care sã nu dea voie pãrþii
raþionale ºi coerente din el sã intervinã. Aºa cum am ºi cazuri de
poeþi autentici, care participã la acest atelier ºi care, uneori, produc
texte mai puþin inspirat decât cei care nu sunt cunoscuþi ca poeþi
(poate fiindcã au o libertate mai micã în a-ºi da drumul în vertij).
Dupã ce scot poemul din poem (adicã arunc balastul din textele
produse, ca o instanþã cenzuratoare ce mã aflu, dar nu la nivelul
umbrei lor scoase la vedere, ci a produsului poetic inadecvat sau
mediocru), discut cu participanþii imaginile plate, slabe, versurile
redundante, infantile, rateurile, dar ºi imaginile teribile, izbutite,
unele de-a dreptul superbisime. Chiar dacã nu toþi vor ajunge sã
publice ºi sã se consacre ca autori, important este ca ei sã descopere
cine sunt, prin prisma acelei pãrþi tenebroase din ei, ºi nu prin
prisma a ceea ce se vede. Continuarea acestui atelier de poezie
oniric-delirantã va fi un altul pe muzicã psihedelicã : muzica va trebui
sã le creeze participanþilor un fel de stare de transã, iar ei sã scrie
texte, nu neapãrat poezii. Ar fi posibil, de pildã, ca cineva sã producã
o paginã goalã ºi pentru el acela sã fie rezultatul absolut. Pot sã
accept ºi aºa ceva.

ªtefan Borbély : Eu aº face o distincþie între fondul ideatic al
discuþiei noastre ºi modul în care ne raportãm terminologic la el, un
mod care trimite spre educaþia pe care am primit-o, spre stereotipiile –
intelectuale, reprezentaþionale ºi de altã naturã – care ne modeleazã
gândirea. Urmãrind desfãºurarea de pânã acum a discuþiilor, am
constatat câteva recurenþe terminologice. Astfel, cuvântul care a
apãrut cel mai des pânã acum în jurul acestei mese puþin ovale este
structurã. Un alt termen, apãrut ºi el foarte des, a fost interpretare.
Un altul a fost literaturã. Din aceste recurenþe eu am dedus un soi
de blocaj hermeneutic, ºi anume cã suntem, aproape cu toþii, captivii
literaturii ºi cã încercãm sã interpretãm viaþa din perspectiva lite-
raturii. Probabil cã aceasta e capcana mentalã de care ar trebui sã
ne dezbãrãm dacã vrem sã ne asumãm o nouã percepþie asupra
culturii, asupra epocii noastre, în ansamblul ei.
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Vã dau un exemplu : am intrat la anul întâi de literaturã com-
paratã cu o interpretare – propusã ca subiect de lucru – pe Noaptea
de Sânziene. Cineva a susþinut o lucrare – bunã, de altfel –, apoi
toatã lumea s-a angrenat în discuþii pe marginea romanului, cãutând
sensuri foarte grave (atemporalitate, mit, rit, fuga de timpul real în
spaþiul izbãvitor al timpului „sacru”, al originilor, adicã tocmai stereoti-
piile pe care le gãsim oriunde în Eliade), pânã la un moment dat
când cineva a spus cã toate lucrurile de pânã acum sunt frumoase,
numai cã în roman apare istoria peste tot, distruge tot (mitul, atempo-
ralitatea, ritul, voinþa personajelor de a trãi o viaþã alternativã) ºi
dacã nu cumva ar fi vorba aici de o altã transcendenþã, calitativ
diferitã de mitizare ºi de atemporalizare. Sugestia a prins, s-a mers
apoi în seminar pe aceastã interpretare, dislocând toate desluºirile
„profunde” pe care Eliade le dã pe marginea romanului ºi care sunt
sugerate din varii motive : biografie personalã, conjuncturã istoricã
ºi politicã, desluºiri academizante sau, pur ºi simplu, mistificãri
sublime, de genul celor la care recurgeau în vechime gnosticii sau
alchimiºtii pentru a-ºi „ascunde” opera. Problematica adevãratã a
romanului – s-a considerat în cele din urmã – a fost premeditat
„acoperitã” de Eliade cu o cupolã mistificatoare, camuflatã simbolistic
ºi epic, consecinþa fiind cã dacã vrem sã înþelegem totul aºa cum se
cuvine, trebuie sã inversãm clepsidra, privind nu dinspre timp spre
atemporalitate – cum a procedat, de regulã, critica –, ci invers :
dinspre mit spre istorie, de la atemporal la temporalitate. Consecinþa
întregii discuþii a tras-o în final una dintre fete, care s-a uitat foarte
lung la mine în momentul în care s-a terminat discuþia ºi a zis : „Pãi,
suntem foarte decepþionaþi !”. Sugestia era aproape weberianã : le-am
distrus magia, le-am „des-vrãjit” iluziile, fiindcã era mult mai frumos
dacã discutam despre subiecte „tari”, cum sunt mitul, simbolurile,
atemporalitatea, decât sã ne cramponãm de un subiect atât de minor,
cum este istoria. Nu se poate – spunea ea – ca Eliade, redutabil autor
de tomuri sacre, sã se gândeascã la istorie atunci când scrie un
roman. E derizoriu… Da, numai cã romanul trebuie întors cu susul
în jos, precum clepsidra, dacã dorim sã îl înþelegem, fiindcã Eliade
nu cautã, aici, o anistoricitate, ci sensul malefic al istoriei : al istoriei
care ºi camufleazã, dar ºi distruge mitul.

Spunea Mihaela Ursa cã aspectele cosmologice ale perioadei noastre
au fost insuficient articulate. Nu ºtiu dacã este chiar aºa. De pildã,
dacã intri în Nietzsche, dacã intrãm, puþin mai departe, în Tristram
Shandy, una dintre marile pasiuni obtuze ale modernitãþii, lucrurile
par sã stea altfel. Noi suntem obsedaþi de ideea de a acoperi viaþa
ºi fenomenele disparate ale istoriei ºi culturii cu o anumitã cupolã
unificatoare – aºa am fost crescuþi, aºa am fost formaþi –, din grija
de a conferi vieþii o coerenþã, pe care aceasta – dacã eliminãm spiritul
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nostru de ordine – în realitate nu o are. Din termenul propus de
Corin Braga, mie cel mai mult îmi place referinþa nu la arhetip, ci
la anarhie, care trimite înspre imprevizibilul freatic, plãsmuitor al
vieþii. Spre ceva ce se desface, se destramã luxuriant, orgiastic, ca
ºi cum n-ar mai dori sã subziste în perimetrul controlat ºi cuminte
al limitei sau al formei – care, în ultimã instanþã, tot limitã se
cheamã cã este, o limitã a plasticizãrii, cum o definea Nietzsche.

Noi trãim azi într-o realitate transstructuralã, transsistemicã, ºi
lucrul acesta se petrece, practic, printr-o nouã intruziune a istoriei
în liniºtea bibliotecilor noastre, a camerelor noastre de lucru, în
ciuda a ceea ce a spus, nu demult, guru Fukuyama, de care nu se
mai ocupã decât nostalgicii. Lucrurile care s-au întâmplat dupã
terminarea Rãzboiului Rece indicã nu „sfârºitul”, ci reaºezarea istoriei
în alte cadre, în alte paradigme, în mod cert mai „anarhice”, mai
imprevizibile decât ne-ar plãcea nouã – care avem pasiunea sensului
pur, limpid, inteligibil – sã fie. Trãim o istorie pe care câteodatã nu
o înþelegem, o istorie care se sustrage înþelegerii – ºi aºa trebuie sã
rãmânã. Nu o istorie iraþionalã, ci transraþionalã. Pentru mine,
anarhetipul asta înseamnã : un transarhetip. S-ar putea însã, la fel
de bine, sã ºi greºesc.

Acum, problema pe care o am este urmãtoarea : nu ºtiu în ce
mãsurã suntem noi pregãtiþi – noi, oameni de bibliotecã ºi de studiu,
care cãutãm peste tot sensuri submerse, încifrate, care suntem pri-
zonierii esteticului, care încercãm sã gãsim peste tot fulguranþã
esteticã – sã acceptãm cã ceva se poate sustrage înþelegerii. Probabil
cã ne-ar trebui un impuls existenþial suplimentar. Acest impuls ar
putea fi o anarhie organizatã. Spuneai, Corin, cã vom încerca sã
luãm o anumitã metodologie. Cã aceastã metodologie poate fi posibilã
printr-o meditaþie pe cãrþi. Dupã mine, aceasta este marea iluzie
care ne paºte, ºi anume cã aºteptãm ca toate rãspunsurile sã fie în
cãrþi. Trãim altceva acum : trebuie ieºit din cãrþi. Prea ne-am obiºnuit
sã abordãm viaþa livresc, doar din perspectiva literaturii, sã suprapu-
nem biblioteca peste viaþã. Cred cã sensurile trebuie schimbate –
trebuie sã intrãm în literaturã din perspectiva vieþii.

Aici intervine a doua chestiune, care þine de modul în care ges-
tionãm aceste întâlniri, de modul în care ne prezentãm publicului.
O modalitate ar fi sã acþionãm sub forma unor întâlniri periodice în
care sã ieºim în faþa studenþilor cu anumite teme, pe care sã le
dezbatem deschis, pe baza unui referat de pornire. Problema este cã
dacã propunem o temã scorþoasã, atunci textul de început va fi lung,
abscons din start. Deci cred cã trebuie sã gãsim teme pe care sã le
abordãm în aºa fel încât sã spargem puþin tiparele. Oamenii sunt
obiºnuiþi, atunci când ne vãd la catedrã, sã avem un anumit stil, o
anumitã morgã (nu trebuie sã ne ascundem dupã deget, trãim într-o
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facultate în care spiritul conservator este extrem de puternic, chiar
ºi la nivelul studenþilor). Degeaba încercãm noi sã venim cu o nouã
imagine, fiindcã imediat câþiva oameni – chiar ºi studenþi – vor
spune cã lucrãm dublu, cã subminãm aulicul intangibil, sacrosanct
al catedrei.

Dupã mine, dacã ar fi sã dezbatem teme incitante, ar trebui
neapãrat sã alegem o temã plauzibilã, la care sã aibã acces fiecare
dintre noi, ºi mulþi alþii din jur, dar care sã nu iradieze o impresie
inhibitivã de tehnicitate. Ce s-ar putea discuta ? Putem lansa un
proiect de grup : un cadru tematic mai general, pe care fiecare dintre
noi sã-l lucreze dupã propriile sale puteri, interese ºi cunoºtinte. Un
proiect care sã poate merge chiar pe un an de zile, pentru cã un
semestru este puþin. Din când în când am putea ieºi în public, cu o
discuþie. De pildã, am putea face o analizã pe o grilã generalã, care
s-ar putea numi, sã zicem, de la furie la nervozitate. Deci o analizã
de grup, defalcatã, segmentatã pe domenii, pe ideea de furie, ner-
vozitate, violenþã, dezorganizare. Cred cã ar prinde. E suficient de
largã, de neconceptualã, de tehnicã, deºi sunt cãrþi frumoase în
domeniu, de la Georges Sorel ºi Freud la Konrad Lorenz ºi René
Girard. S-ar putea merge în orice direcþie – sunt extrem de mulþi
oameni nervoºi ºi furioºi în culturã ºi literaturã. Existã nervozitate
în politicã, în psihologie, în psihanalizã ºi psihoistorie, nervozitate în
istorie, în raportul dintre mit ºi istorie, istoria interpretatã, de Freud,
de pildã, ca o nevrozã a mitului – ar fi extrem de multe lucruri de
discutat. Rama e, dupã mine, suficient de largã pentru a cuprinde
interesele fiecãruia dintre noi ºi pentru a nu ne deturna prea mult
de la preocupãrile noastre specifice. Fiindcã, dacã intrãm în acest
colectiv de lucru, mie mi se pare esenþial sã procedãm altruist,
permisiv, fiecare dintre noi : adicã, chiar dacã tema nu intrã în
preocupãrile noastre de moment, sã ne luãm timp pentru a lucra pe
ea, sã meditãm pe marginea ei, sã elaborãm texte, sã aducem con-
tribuþii personale. Nu are rost, cred, sã ne adunãm nepregãtiþi,
mizând pe spontaneitatea noastrã de moment, pe inspiraþie, justificând
participarea contemplativã prin faptul cã lucrãm pe altceva. A de-
clanºa totul pe inspiraþie mi se pare o pierdere de vreme.

Mircea Muthu : Cred cã anarhetipul este un concept important
pentru Corin. În cele Zece studii de arhetipologie apãreau niºte
elemente – unele le-ai ºi amintit în textul tãu – care anunþau aproxi-
marea câtorva concepte (între care ºi acesta, de anarhetip) ce ver-
tebreazã propunerea de discuþie. Cititã cu creionul în mânã, prezentarea
este incitantã ºi ridicã mai multe semne de întrebare… Din punctul
meu de vedere, aºa, ca o deschidere, dacã vreþi, atunci când studiezi
un segment cultural (în ordine temporalã), întotdeauna am observat
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ca existã o viaþã pulsatorie a culturii ºi a meditaþiei, a discursului
despre discurs, ºi ca aceastã existenþa pulsatorie este legata de doua
procese : este vorba de o centrare ºi apoi de o descentrare. Existã,
între aceste douã procese, starea de statu quo, care este alexandri-
nismul cultural ºi care rafineazã tot ce s-a fãcut. Nu ºtiu dacã nu ne
aflãm acum într-o asemenea fazã de descentrare, un pic prelungitã
ºi datoritã discuþiilor destul de numeroase despre postmodernism.

Cred cã un asemenea concept, cel de anarhetip, poate sta în
picioare dacã este circumscris din punct de vedere ontologic. Sã dau
un exemplu : toatã existenþa noastrã diurnã este o existenþã ste-
reotipizatã ºi ea se reflectã în structura unei categorii literare cum
este personajul. Acesta este stratul fãrã de care nu existã personaj :
nu portretul, nu alte lucruri, ci acest traseu stereotipizat. Or, aceasta
þine de ontos. În momentul în care s-ar putea circumscrie ºi din acest
unghi, cred cã anarhetipul ar avea ºanse sã fie impus. Prin urmare,
pentru a da ºanse conceptului, eu vãd necesare, pe de o parte,
delimitarea fazei de deconstrucþie, de descentralizare ori descentrare
ºi, pe de altã parte, un efort de circumscriere a ei din punct de vedere
ontologic.

Corin Braga : Daþi-mi voie sã insist asupra unei întrebãri ridicate
de dumneavoastrã. În prezentarea mea, eu leg conceptul de anarhetip
de cel de personalitate multiplã, care mi se pare un model uman tot
mai recurent în perioada actualã (desigur, nu în sens psihiatric, ci
în sens cultural, aºa cum se vorbeºte de politropism ºi de policronie).
Dincolo de aceste consideraþii sociopsihologice, credeþi cã anarhetipul
ar necesita o definiþie mai apãsat filosoficã, cu o aplecare mai puter-
nicã spre ontologie ?

Mircea Muthu : Da, la asta mã gândesc, într-adevãr, la o circum-
scriere mai puternicã dintr-un unghi evident filosofic, pentru cã în
momentul în care vorbim despre personalitate multiplã…

Corin Braga : Sau subiect multiplu…

Mircea Muthu :…eu cred cã nu este precizatã sintagma subiect
multiplu. Deºi se vorbeºte ºi despre personalitate multiplã, nu cred
cã este o proptea suficientã – poate trebuie sãpat mai adânc.

Corin Braga : Acum trebuie sã mãrturisesc cã eu am avut o pro-
blemã în a pune anarhetipul în termeni ontologici, în sensul în care
o explicaþie ontologicã face parte tot dintr-un mare scenariu explicativ
de tip arhetipal, oricum am lua-o. Nu mi-am propus sã intru foarte
adânc într-o conceptualizare metafizicã, deoarece aceasta ar face din
anarhetip un arhetip în sensul de Idee platonicianã rãsturnatã. Or
Ideea lui Platon sau oricare alt concept metafizic „tare” ce explicã
realitatea la modul global mi se pare cã face parte dintr-o explicaþie
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de tip arhetipal… Aºadar problema mea este : putem da o definiþie
ontologicã a unui concept care, prin natura lui, este destul de reticent
la ideea cã este posibilã o explicaþie mare a ontologicului, o explicaþie
cu „E” mare ?

Mircea Muthu : Se poate încerca acest lucru, se poate încerca din
mai multe unghiuri, de pildã, prin reluarea distincþiei dintre ºtiinþã
ºi artã. Lukács spunea cã arta se defineºte prin caracterul antro-
pomorfizat al existenþei, iar ºtiinþa, dimpotrivã, prin caracterul dezan-
tropomorfizat. Or, în epoca actualã, lucrurile par sã se fi schimbat :
ºtiinþa nu mai descoperã, ci, dimpotrivã, poate sã creeze, dupã cum
arta nu numai creeazã, dar poate sã anunþe descoperirea unui motiv
sau a unui lucru. În momentul actual relaþia dintre anthropos ºi
dezantropomorfizare se pune cu totul altfel decât acum, sã zicem, un
secol. Pe baza unei asemenea relaþii în termeni substituibili se poate
încerca o aproximare ontologicã a conceptului de anarhetip, nu neapã-
rat în grilã metafizicã.

Ovidiu Mircean : Probabil cã strategia de prezentare a acestui
termen este obligatã sã fie modernistã, oricât de postmodern ar fi
termenul în sine. Cred cã ceea ce spune domnul Muthu este absolut
motivat : când dai o definiþie pentru un grup de oameni, cum suntem
cei care ne adunãm aici, care avem preocupãri destul de diversificate,
trebuie sã gãseºti conceptului o bazã, un temei comun, care sã fie
fundamentat în ultimã instanþã ontologic, de la care pornind sã îºi
poatã asuma fiecare diferite ramificaþii personale. Dacã rãmânem sã
pasãm conceptul în zona unei ontologii „slabe”, atunci el îºi pierde
gradul de inovaþie pe care îl are, deoarece rãmâne un simplu concept
postmodern între altele, integrabil ºi asimilabil celorlalte. Am putea
pomeni termenii lui Derrida, cei al lui Deleuze de rãdãcinã ºi rizomi,
între care, în ultimã instanþã, ar putea fi plasat ºi cel de anarhetip.
Or, dacã el este cu adevãrat inovator, atunci trebuie cercetat acest
temei inovator în chiar rãdãcinile profunde de la care porneºte.

Sanda Cordoº : Prima observaþie, ca sã rãmân oarecum în con-
tinuitate cu ce s-a spus. În modernism, spune Corin, existã un subiect
încã centrat, în vreme ce în postmodernism avem de-a face cu un subiect
multiplu, lipsit de centru. Or, eu cred cã în modernism deja, în toatã
cultura de dupã 1850, la Rimbaud, la Dostoievski, la Nietzsche, în
avangardã, avem deja forme ale subiectului descentrat, ale subiec-
tului multiplu. Trecând printr-o ideologie pe care mediile artistice o
preiau prin Freud, cu tot ce înseamnã psihicul uman atât de des-
centrat, în discursurile literare moderne apare ideea unui subiect
care nu se mai poate controla pe sine, abisal ca la Dostoievski, cu o
mie de oameni ca la Apollinaire. Tu faci în textul tãu o trimitere la
trei gânditori, la Jung, la Blaga ºi la Eliade, luând teoriile lor ca fiind
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reprezentative pentru ideea de centrare, nu numai a subiectului,
pentru un tip de doctrinã care presupune pãstrarea centrului. Eu
cred cã gânditori ca Jung, Eliade ºi Blaga sunt atipici pentru moder-
nism, de unde ºi sensul militant din scrierile lui Jung, din scrierile
lui Eliade, pentru revenirea la centru, pentru reconsiderarea subiectului
în relaþia cu Dumnezeu, în relaþia cu sine, în relaþia cu arhetipul
care poate centra. Ei sunt gânditori care îºi pronunþã teoria într-un
moment de crizã, în care deja lumea, eul, subiectul se fãrâmiþase ;
eu cred cã ei merg în contra curentului, a curentului de gândire
dominant.

Corin Braga : Te întrerup puþin. Fãceam distincþia între un mo-
dernism arhetipal ºi un postmodernism anarhetipic într-un sens mai
nuanþat. Impresia mea este cã procesul spulberãrii subiectului unic
a început într-adevãr în modernitate, odatã cu Rimbaud, cu Dostoievski
ºi cu toþi ceilalþi. Aceastã sciziune interioarã a început sã fie expe-
rimentatã, la modul spontan, de cãtre omul modern. Însã acesta
recepta situaþia ca pe o crizã ce trebuie evitatã, ca pe o rupturã ce
trebuie închisã. La nivelul teoriei, al concepþiei despre lume, despre
ce trebuie sã fie omul, la nivelul idealului antropologic, cred cã
modernitatea a rãmas mai departe obsedatã de modelul omului cen-
trat. Acest model uman constituia un fel de colac de salvare pentru
o societate ºi niºte personalitãþi care se simþeau periclitate, ameninþate
de dezagregare. Ceea ce face postmodernismul este nu sã inaugureze
acest proces, început într-adevãr în modernitate, ci sã rãstoarne
perspectiva asupra idealului antroplogic. Spre deosebire de moder-
nitate, lumea actualã pare sã fi asumat cu mai multã detaºare
procesul pulverizãrii subiectului unic. Ea pare sã accepte mult mai
uºor, chiar sã impunã ca ideal modelul subiectului multiplu. Aºadar
ceea ce aduce nou postmodernismul nu e fenomenul în sine, amorsat
în modernitate, ci acceptarea lui seninã, necrispatã.

Sanda Cordoº : Eu, când separ modernismul ºi postmodernismul,
ca sã rãmânem la acest nivel al discuþiei, constat cã o conºtiinþã a
multiplicitãþii, a fragmentaritãþii, a alteritãþii duse pânã într-un plan
extrem al fiinþei umane, existã ºi în modernism, ºi în postmodernism.
În modernism ea e asociatã cu o conºtiinþã convulsivã, care trãieºte
angoasat aceastã fãrâmiþare, în postmodernism apare tendinþa omu-
lui de a se împãca cu aceastã fãrâmiþare. Vattimo mi se pare emble-
matic în acest sens – el vorbeºte despre o ontologie a declinului, dar
care nu trebuie trãitã traumatic : trebuie sã ne împãcãm cu aceastã
lume fãrã Dumnezeu, în care nu mai putem fi decât fiinþe scindate,
dar trebuie sã ne gospodãrim aceastã scindare. Aº spune cã e o
schimbare de atitudine faþã de propria interioritate, fragmentaritate,
sursã de suferinþã pentru modernist, administratã pragmatic de
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postmodernistul care cautã soluþii pentru propriile fracturi. Oricum,
ideea era cã, poate, cã ar trebui mai multã atenþie la distincþia
aceasta, pentru a vedea momentul în care apare subiectul multiplu.
Eu cred cã apare mult mai devreme decât în postmodernism.

ªtefan Borbély : Aº avea ºi eu de fãcut o distincþie aici. Fragmen-
tarismul modern nu este acelaºi lucru cu fragmentarismul postmodern.
Fragmentarismul modern este o funcþie derivatã din intuiþie. Toatã
ideea porneºte de la faptul cã intuiþia, prin fluxul mental sau psihic
fragmentar prin care ea se relevã, garanteazã autenticitatea nemij-
locitã, totalizatoare a percepþiei. Modernismul mai spune cã în momentul
în care eu elaborez un discurs sistemic, un suprasens ordonator, pus
deasupra intuiþiei, eu alterez inocenþa autenticã a percepþiei totali-
zatoare prime ºi îmi construiesc o anumitã identitate intelectualã
sau textualã, retoricã, secundarã. Dimpotrivã, fragmentarismul post-
modern este postsistemic ºi portantul lui nu mai este intuiþia, ci
deconstrucþia raþionalã, ludicã a sistemicului…

Sanda Cordoº : Bun, asta e foarte interesant ºi duce mai departe
discuþia, în termeni mai coerenþi.

Doru Pop : Eu aº vrea sã te întreb, Sanda, dacã tot ai menþionat
numele „sacru” al lui Freud, în ce mãsurã „psihanaliza descoperã un
eu divizat” ? Ai spus cã la Freud gãsim un eu divizat… Or deosebirea
între psihanaliza freudianã ºi „psihanalizele” postmoderne (Bion ºi
alþii) se bazeazã tocmai pe o schimbare radicalã de paradigmã. Para-
digma acceptatã în modernitate, cu anumite excepþii, presupunea
existenþa primarã a unui eu, a unui subiect central, a unui subiect
unitar. Anul trecut a apãrut o carte foarte interesantã a lui Steven
Pinker (The Blank Slate. The Modern Denial of Human Nature) care
a stârnit un scandal imens. Cartea pune în discuþie tot conceptul de
tabula rasa în dezvoltarea subiectului, aºa cum îl înþeleg psihologiile
moderne. Concepþia curentã susþine cã, din momentul când ne naº-
tem, ca subiecþi autonomi, asupra noastrã se exercitã influenþe de
naturã socialã, educativã, psihicã, ºi ne formãm pe o linie progresivã.
Or, spune Pinker, paradigma este falsã, pentru cã ne naºtem cu niºte
precondiþionãri inexplicabile.

În corelarea cu inexplicabilul gãsesc eu frumuseþea conceptului
de anarhetip, care se integreazã în aceastã discuþie postmodernã nu
despre iraþional (concept modernist), ci despre inexplicabil. De exemplu,
ultimii laureaþi ai Premiului Nobel pentru economie au fost doi
americani care au demonstrat inexplicabilul în sistemele economice,
faptul cã structurile capitalismului (piaþa, banii, cererea ºi oferta),
despre care se credea cã sunt întemeiate pe logicã ºi raþiune, sunt
puse în miºcare de cu totul alte scheme decât cele ale explicabilului.
Paradigma modernã se bazeazã tocmai pe explicabil ; psihanaliza
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freudianã se bazeazã prin excelenþã pe explicabil. Fiind explicabil,
chiar dacã e regãsit în fragmente, subiectul devine unitar în herme-
neuticã, în interpretare. Anarhetipul lui Corin tocmai asta îºi propune,
sã conceptualizeze inexplicabilul. Nu inefabilul, nu iraþionalul, ci
inexplicabilul. Mai târziu o sã îl ºi critic pe Corin…

Mihaela Ursa : ªi eu vreau sã menþionez un lucru care, dacã îmi
amintesc bine, este precizat de Corin, însã în alþi termeni, prea greu
vizibili, ºi anume cã modernismul târziu ºi postmodernismul tim-
puriu oferã fiecare o soluþie la crizã, dar soluþia lor este nominalistã.
Împãcarea lor cu criza dezontologizãrii, a descentrãrilor de toate
felurile stã sub semnul nominalismului ºi presupune încã o nostalgie,
nutritã cu oricâtã luciditate, dupã sens ºi dupã monocentrism. Or,
senzaþia mea este cã, propunând anarhetipul, Corin merge mai departe,
cãutând o soluþie dincolo de acest prag nominalist, în care rezolvarea
crizei destructurãrii lumii ºi a omului care o locuieºte nu mai pãs-
treazã nici un fel de nostalgii. Problema mea ºi limitele înþelegerii
mele apar în momentul în care, din câte precizeazã Corin, subherme-
neutica pe care o propune nu intrã în nici un soi de explicaþie
ontologicã, indiferent la ce formulã sau definire a ontologiei am
recurge, oricât de „slabã” ar fi aceasta. ªtiu cã eu sunt o structurã
conservatoare ºi, prin urmare, „blocatã” prin opþiune proprie în anumite
tipare, dar dincolo de datele mele personale cred cã, fãrã sã fie un
nou scenariu explicativ, concepþia despre anarhetip tot dinspre ontologie
porneºte ºi tot în ontologie va reuºi sã mute ceva fundamental la un
moment dat.

Pe de altã parte, mã asociez lui Ovidiu, care amintea ceea ce,
dupã mine, este marele paradox al anarhetipului. Fiind un concept
care descrie postmodernitatea ºi, prin urmare, neagã multe dintre
concluziile raþionalitãþii ce ghideazã discursul ºtiinþific, anarhetipul
ar trebui pe de o parte sã beneficieze de un tratament de tip moder-
nist, adicã sã fie conceptualizat ºi limpezit dupã legi discursive
moderniste. Or, asta devine imposibil pentru cã îi neagã identitatea,
funcþionalitatea, deci îl mistificã, tocmai fiindcã tu, Corin, îl teore-
tizezi în primul rând ca pe o lege de construcþie. Deci s-ar putea ca
fie conceptualizarea, fie funcþionalitatea termenului sã trebuiascã
sacrificate (personal aº opta pentru sacrificarea celei dintâi, încer-
când sã pledez astfel pentru statutul autoconstructiv al conþinutului
termenului). Nu ºtiu cum vei face pânã la urmã, dar mã gândesc cã
ar fi binevenitã precizarea asta, ºi anume cã propunerea ta nu
reprezintã o altã propunere nominalistã, ci depãºeºte acest moment.

Corin Braga : Impresia mea este cã anarhetipul creeazã un cerc
vicios, nu în sens peiorativ, ci în sensul unei perplexitãþi constructive.
Este într-un fel celebrul paradox al mincinosului : nu poþi sã defineºti



IMAGINAR CULTURAL52

în termeni tari, explicativi, un concept care proclamã cã nu existã
termeni tari, explicativi. E o situaþie din care eu nu am gãsit ieºire.
Caut, chiar vã rog sã cãutãm împreunã…

Mircea Muthu : Paradoxul este cã noi înþelegem conceptual o artã
care nu apeleazã la facultãþile noastre intelectuale, ci la participarea
noastrã senzorialã ºi fantasmaticã. Spui, te citez : „Poate cã existã
totuºi ºi o cale de compromis, aceea ca analistul sã ia drept obiect
cutare imagine fantasmaticã recurentã într-o culturã sau alta, ºi sã-i
urmãreascã ramificaþiile pe cât mai multe din liniile de asociaþii
simbolice”. Asta ar fi o proiecþie, o soluþie. Dar nu e suficient, cum
spunea Mihaela. Acesta e un nod gordian care trebuie tãiat. Apelezi
de pildã la niºte referinþe pe care e bine sã le explici : Bion, Emotional
Body Process pot servi într-adevãr ca repere metodologice. Dar Mihaela
are dreptate – este o dilemã din care nu poþi ieºi… Dar ieºi !

Mihaela Ursa : Eu cred cã o cale de ieºire ar fi într-o nouã formulã
de ontologie slabã, într-o descriere epistemologicã ºi filosoficã pornite
tocmai de la fragmentar, care teoretizeazã fragmentarul. Sunt o
mulþime de puncte de plecare, dar sigur cã, în momentul în care
refuzi sau spui cã nu poþi sã împaci anarhetipul cu nici o „explicaþie”
ontologicã, nici unul din exemplele astea nu funcþioneazã.

Marius Jucan : În stadiul în care existã acum acest concept,
anarhetipul, în felul în care a fost dezvoltat, îl vãd în situaþia unui
mic copil, a unui nou-nãscut care (pentru a urma metafora) refuzã
sânul, nu doreºte sã preia sursa tradiþionalã pentru a se hrãni,
pentru a creºte, deoarece pare sã se decidã brusc pentru o alimentaþie
„artificialã”, parcã reamintindu-ne cã s-a nãscut pentru experiment.
Rezistenþa la definiþie e una din atracþiile anarhetipului, cea care
solicitã cãi de cãutare nonconformiste. O rezistenþã care va trebui
învinsã de abordarea cea mai convingãtoare. Îmi este clar cã anarhe-
tipul nu vrea sã urmeze siajul conceptualizãrii rapide, reþetele,
soluþiile prefabricate. Pe de altã parte, e inevitabil sã nu þinã seama
de ele, pentru a nu le imita, dintr-o memorie, sã zic, prea încãpãtoare.
Încerc sã-mi explic respectiva rezistenþã – nu ºtiu ce explicaþie are
Corin – plecând de la faptul cã la început s-a invocat un praxis, ºi
nu oricare, un praxis al operei literare. Într-un sens, anarhetipul se
aseamãnã, în felul în care îl vãd, cu libertatea creaþiei literare de a
evita conceptualizarea. Mai mult, ºansele de aplicabilitate ale anarhe-
tiupului se îmbogãþesc sensibil, dacã îl lãsãm sã rãmânã în aria sa
naturalã, conflictualã, explozivã. Altfel, nu e decât un artefact literar.
În locul unor definiþii conceptuale tari aº vedea niºte resurse expli-
cative, flexibile, fãrã ambiþii.

Dar sã revin la praxis. Anarhetipul mi se pare interesant din
unghiul unei continuãri a explorãrii praxisului, de data aceasta
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neliterar, al explorãrii surselor ficþiunilor, a ficþionalizãrilor nelite-
rare. ªi sunt destule. Anarhetipul poate ºi trebuie încurajat sã devinã
ºi mai rezistent, ceea ce spunea Mihaela, cu alte cuvinte, sã încercãm
sã ieºim dintr-o posibilã fundãturã. Eu aº vedea o eventualã aplicare
a anarhetipului, aºteptând desigur explicaþii ulterioare, care vor
acoperi probabil multe puncte albe, ducând spre ceea ce aº numi
praxisul cotidianitãþii. Cotidianitatea îmi pare a fi un teritoriu reglat
de consens, habitudini tari, care are însã destul spaþiu pentru schim-
bãri conflictuale, neaºteptate. Constrângerile necesare unui consens
ar putea fi privite din unghiul unor dezvoltãri anarhetipice, în pofida
unor habitudini ce par foarte solid reglate. Felul în care constrângerile
apasã conduitele în cotidian, felul în care conduitele elibereazã noi
constrângeri, aici aº vedea o aplicare relevantã pentru anarhetip. Mã
gândesc cu precauþia necesarã la exemplul postfordismului, care se
pliazã pe analiza societãþii americane actuale pentru înþelegerea
noutãþii, flexibilitãþii, a unei anumite schimbãri cu greu controlabile
care existã în structurile socioeconomice, politice. Conduita indi-
vidului în tranziþia româneascã mi se pare un cap de pod spre
întâlnirea cu anarhetipul, dincolo de graniþele sigure ale literaturii.
Nu este, desigur, nici un pãcat dacã anarhetipul va continua sã
exploateze situaþiile lui apropiate, cele ce vin din literaturã, film,
artã. Peisajul nostru cotidian ne oferã multe posibilitãþi de practicare
a anarhetipului. Desigur, pot fi întrebat cum sã practicãm dacã nu
ºtim definiþia corectã, completã ºi convenitã, chiar de bun-simþ, a
anarhetipului… Practicând ieºirea în lumea ce ne înconjoarã, vom
gãsi suficiente raþiuni pentru a porni dinspre experiment spre concep-
tualizarea anarhetipului.

Deocamdatã, anarhetipul e un nume neliniºtitor. Ceea ce conteazã
pentru un prim pas. Încã un cuvânt pentru conduite, gândiþi-vã la
felul în care acestea sunt fragmentate, dizolvate, pulverizate, ºi cu
greu pot fi adunate în jurul unei ficþiuni organizate cu mai mult ori
mai puþin succes, ficþiunea fiecãrui eu, care necesitã încredere, recu-
noaºtere, centralizare.

Mircea Muthu : Conduitele umane, am înþeles. Dar hai sã luãm
un exemplu concret, fiindcã suntem la un Centru de cercetare a
imaginarului. ªi eu m-am gândit foarte mult la imaginea publicitarã,
de pildã. Imaginea publicitarã, care orienteazã ºi întreþine o anumitã
atitudine ºi chiar o anumitã conduitã faþã de ceva. Faþã de produs,
de pildã. Pot sã invoc ca exemplu imaginea, foarte frumos coloratã,
cu þigãrile Marlboro, sau multe alte imagini. Toate aceste imagini
recentreazã perspectiva, deoarece publicul, personajul colectiv, ca sã
fie convins, are nevoie sã recunoascã niºte imagini. Or aceastã impri-
mare se face tot printr-un fenomen de recentrare. De pildã, cutare
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imagine publicitarã, înfãþiºând un peisaj splendid, fructificã cele
patru elemente ale lui Empedocle, pãmântul, apa, aerul, focul… Apoi
fructificã mituri, cum este cel al cowboy-ului, marele mit al secolului
XX. ªi pe acest vehicul imaginar apare apoi þigara. Vreau sã spun
cã existã ºi în conduitele publicitare un mod de orientare a publicului
ºi, aº spune, de creare a lui. De aceea imaginea publicitarã merge
totuºi pe o gramaticã a recentrãrii. Nu neapãrat prin stereotipizare,
prin repetare, ci prin modul în care este conceputã reclama. Asta
este interesant, cum ai aplica tu anarhetipul în cazul unor postere
cu imagini publicitare. Nu vorbesc de imaginea publicitarã narativã,
ci de imaginea în flash-uri, care este afiºatã. Pentru cã un asemenea
concept trebuie verificat în mai multe domenii, iar publicitatea este
unul dintre aceste domenii, ca sã ies din sfera literarã.

Marius Jucan : Sunt de acord cu ceea ce spune domnul profesor. Dar
aº avea o completare privind ideea de recentrare, fiindcã într-adevãr
existã un moment narativ important al flash-ului reclamei (sã nu
uitãm cã este vorba totuºi de un flash). E un moment dublu, dupã
mine, pe muchie între recentrare ºi dispersie. Recentrare urmatã de
dispersie. Referitor la fundalul imaginar al reclamei, la faptul cã
reclama se pliazã pe cliºee mitologice, ori doar pe încercãri de a
produce asemenea repere, uneori doar schiþãri, nici ele terminate.
Figura cowboy-ului a devenit popularã deoarece are un grad larg de
accesibilitate. Efortul publicului nu cade pe înþelegere, ci pe imitaþie.
Desigur, sunt ºi raþiunile imitaþiei, aroma simplitãþii, a eficienþei ºi
chiar a farmecului unui personaj care ar putea fi oricare dintre noi.
Pofta consumatorului de a urma lista lui preferatã de personaje de
o secundã, care se dovedesc mai târziu foarte persistente, este culti-
vatã cu grijã. Ascunsã în umbra obiectului dorit existã o figurã
umanã, ºi invers. ªi aici, în dorinþa de consum de imagini publicitare,
e deja un fapt al conduitei cotidiene. Un moment de recentrare urmat
apoi de o dispersie, o continuã înlãnþuire între recentrare ºi dispersie.
Imaginile reclamei produc un libido al consumului, iar acest libido
are nevoie de exerciþiul imaginarului. Conteazã ceea ce îmi sugereazã
trãirea de o clipã, compensarea unei frustrãri, visarea. O recentrare
de o secundã, dispersia imaginii unei vieþi în secunde.

Corin Braga : Eu aº vedea rolul anarhetipului în analiza imaginii
publicitare în felul urmãtor : o imagine publicitarã are într-adevãr
un scop centralizator, acela de a-þi induce un model în aºa fel încât
tu sã cumperi cutare produs, sã-þi impunã un fel de punct luminos
în creier care sã-þi creeze o nevoie, o excitaþie. Fiecare reclamã îþi
coaguleazã atenþia pe un obiect imaginar, la un mod foarte manipulator
de altfel. Dar suma tuturor reclamelor cu care suntem bombardaþi,
caleidoscopul tuturor imaginilor care ne solicitã, creeazã un mediu
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anarhetipic, dezordonat, pulverizat. Mã întrebaþi cum aº analiza mai
multe afiºe publicitare. Probabil cã fiecare dintre ele ar trebui
analizat arhetipal (cãutând care este elementul lui dominant : mitul,
figura, peisajul etc.). Dar setul tuturor acestor afiºe ne induce un
comportament anarhetipal. Fiindcã unul dintre ele este plasat în Vestul
sãlbatic, cu cowboys, vite, cai etc., altul este situat în Thailanda, cu
frumoase asiatice, altul în Europa sau în Turcia, altul în Australia,
cu canguri, iar altul la Polul Nord, cu eschimoºi ºi foci. Cultura
contemporanã exercitã asupra noastrã un efect anarhetipic, de pulve-
rizare a atenþiei, de politropie în sincronie, de plurifocalizare a atenþiei.
Aceasta spre deosebire de o culturã de tip tradiþional, a satului, spre
exemplu, unde toate simbolurile erau coerente, subordonate unui
sens unitar, arhetipal, stabilit in illo tempore, cum susþine Eliade.
Cultura tradiþionalã fãcea sens pe ansamblu, se rezuma într-un
scenariu mitologic, într-o mare viziune a lumii. Cultura actualã a
pierdut aceastã unitate explicativã – ne bombardeazã cu fragmente
de sens cum sunt reclamele, care, fiecare în sine, poate fi perfect
unitar, arhetipal de-a dreptul, dar pe ansamblu, prin coroborare, dau
naºtere unui haos de sens. Viziunea despre lume pe care ne-o induce
o asemenea societate nu mai este centratã ºi unitarã, ci creeazã un
efect de nebuloasã, de nor galactic rezultat în urma exploziei unei
supernove. În sine, o reclamã, da, poate sã rãmânã arhetipalã, dar
ceea ce întâmplã cu noi sub efectul atâtor reclame conjugate este o
dezagregare, cred, anarhetipalã.

ªtefan Borbély : Mai existã un aspect aici : dupã mine, exemplul
invocat de domnul profesor Muthu aduce apa la moara lui Corin.
Întâmplãtor, ºtiu istoria respectivei reclame Marlboro. Acolo este un
stereotip cultural precis, un construct persuasiv, zãmislit în perimetrul
unei legislaþii interdictive. Reclama s-a nãscut aºa ºi nu altfel pentru
a rãspunde interdicþiilor din societatea americanã privind fumatul :
existã acolo legi foarte serioase, publice, privind modalitatea de a
face reclamã fumatului, ºi aceste legi au interzis în primã instanþã
apariþia þigãrii în spaþiul public. Acesta a fost primul pas : interdicþia
reprezentãrii directe a „ierbii Dracului” în aglomerãri urbane, în
oraºe. Producãtorii de þigãri au reacþionat foarte interesant, scoþând
fumatul din geografia americanã ºi proiectându-l într-un spaþiu exotic.
Au apãrut în consecinþã extrem de multe planºe publicitare în care
vedeai Shanghaiul, Taiwanul, vedeai foarte multe locuri îndepãrtate
în care un om vesel ºi mulþumit de sine mânca lobster ºi, pe de altã
parte, fuma voluptuos. A venit însã political correctness, care a spus
cã lucrul este incorect, de vreme ce procedura declaseazã imaginea
societãþilor cultural alternative prin discriminare : ca o consecinþã,
lobster-ul afumat exotic a dispãrut de pe panouri (era apetisant,
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totuºi…). Apoi s-au mai dat ºi alte legi privind scoaterea fumatului
din spaþiul public – la ora aceasta interdicþia este extrem de strictã
în Statele Unite, în New York nu se mai poate fuma decât în anumite
locuri, foarte bine precizate, Hollywoodul începând sã vorbeascã
despre fumãtori ca despre o categorie socialã defavorizatã, discriminatã.
Or aici vine reacþia lui Marlboro, care a scos practic reclama în afara
oricãrui spaþiu de civilizaþie, proiectând pe panouri scene naturale
fabuloase, cu munþi îmbietori, cai nãrãvaºi ºi râuri zglobii, mustind
de pãstrãvi. Ceea ce sugereazã reclama este tocmai imperativul
articulãrii unei personalitãþi multiple : în momentul în care fumezi,
realizezi o anumitã reduplicare, te transpui în spaþiul acesta utopic.

Mircea Muthu : Da, dar acesta e un spaþiu mitizat deja.

ªtefan Borbély : Este un spaþiu mitizat, fãrã îndoialã, dar nu are
absolut nici o conotaþie…

Mircea Muthu : ªi la piesa cu Thailanda, proiecþia e tot pe cerul
albastru. De pildã, o reclamã foarte interesantã, cu o loþiune de ras,
la care sticla stã uºor înclinatã spre dreapta. Atunci când citesc mã
duc de la stânga la dreapta ºi uºor înclinat (de aceea e bine sã se ºtie
în jurnalisticã faptul cã undeva, jos, în dreapta, trebuie sã fie arti-
colul de fond). Sticla e uºor înclinatã spre text, care este de fapt o
naraþiune despre virtuþile acestei ape care are o culoare de ulei, este
un pic lemnoasã etc. Dar existã tot acolo un pãtrat unde gãseºti
inscripþia : Dacã îl atingi cu dosul mâinii, miroºi parfumul, fiindcã
foaia, cartonul respectiv, este impregnat cu parfum. Deci olfacþia face
legãtura între imaginea respectivã, care e uºor înclinatã ºi merge de
la text spre un alt text. Totul este foarte bine centrat. Vreau sã spun
cã sunt trei simþuri care intrã în funcþie aici. Or sunt reclame care
deregleazã voit unul dintre aceste simþuri ºi le lasã pe celelalte douã.
Sau apeleazã numai la un simþ. O privire comparativã a acestor
imagini ar putea constitui un argument faþã de multiplicarea de
percepþii de care vorbeai. Sunt foarte importante analizele care, cum
spunea ºi Marius, sã vinã din diverse domenii ºi sã ne permitã sã gãsim
niºte similitudini sau analogon-uri pentru configurarea conceptului.

Doru Pop : Aº vrea sã fac ºi eu o remarcã în discuþia despre
imaginarul publicitar. Toatã practica din vestul Europei ºi din America,
unde publicitatea s-a dezvoltat ca mijloc de comunicare, se bazeazã
pe psihanaliza „primitivã”, adicã pe motivaþionism, pe studiile de
comportament, pe toate derivaþiile care provin din psihanaliza freu-
dianã, pe toate arhetipurile jungiene, pe imaginile falice, arhetipurile
maternale, pe schemele elementare bachelardiene, apa, focul ºi aºa
mai departe. Acestea sunt toate explicaþii de naturã modernistã,
fiindcã publicitatea s-a nãscut odatã cu modernitatea. Toate imaginile
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de „reclamã”, începând cu picturile publicitare ale lui Lautrec pentru
vodevilul din Paris ºi pânã la reclamele fãcute în primele ziare
americane, merg mânã în mânã cu aceastã dezvoltare a tehnologiilor
imaginarului pozitivist. Mie mi-a pãrut rãu când l-am auzit pe Corin
cãzând în capcana asta ºi dând o explicaþie tot de naturã modernistã,
spunând : „Da, da, nu-i nimic, comparãm reclamele din diverse spaþii
ºi dãm explicaþia…”. M-aº fi bucurat mai mult dacã nu ar fi cãzut
în capcana dumneavoastrã ºi ar fi spus : „Într-adevãr, explicaþia e
formalizatoare, da, este adevãrat cã în Panini, celebra explicaþie
publicitarã a lui Barthes, unde el ne explicã totul foarte frumos,
avem niºte elemente formalizatoare prin care înþelegem mecanismul
publicitar”. Dar de aici încolo urmãtorul pas nu se mai realizeazã, nu
ne mai propunem sã înþelegem actul cumpãrãrii prin simpla „decodi-
ficare” a elementelor componente. Adicã înþelegem cum se declanºeazã
mecanismul dorinþei, însã nu mai înþelegem ce se întâmplã cu cum-
pãrãtorul în abisalul sãu comportament achizitoriu. Nu mai înþelegem,
cel puþin nu existã nici o explicaþie încã, cum se produce trecerea
dinspre imaginea cãlãreþului Marlboro falic ºi dominator, înspre
activitatea copilului de 12 ani care pune mâna pe pachetul de þigãri
ºi fumeazã pentru a deveni bãrbat. Nu existã o explicaþie pe care noi
sã o putem cuantifica.

În cele din urmã (observaþie pe care i-am mai fãcut-o lui Corin ºi
în particular), problema operaþionalizãrii este una de naturã meto-
dologicã. În final tu propui crearea unor focus-grupuri, ca pe un
important argument metodologic… Dar tot finalul mi se pare puþin
grãbit – te grãbeºti sã dai niºte rãspunsuri care totuºi þin de para-
digma cãreia i te opui. Pentru cã focus-grupurile sunt deja niºte
metode bine puse la punct, ce þin de praxisul publicitar. Este una
dintre cele mai binecunoscute practici în publicitate. Or sã spui cã
poþi folosi focus-grupul aºa cum este el dezvoltat astãzi în teoria
studierii comportamentului, sã-l aduci spre anarhetip – aici deschizi
o poartã foarte periculoasã. ªi ca sã închid excursul meu, cred cã
pericolul cel mai mare este de naturã metodologicã : studierea anarhe-
tipului trebuie sã-ºi gãseascã o metodã, o metodologie proprie. Studii
de grup, experienþe personale, autoanalizã, o metodologie de facturã
calitativã ºi nu cantitativã.

Mircea Muthu : Da, ar fi bune niºte studii de caz, hai sã le spunem
aºa, din diferite domenii, pentru cã acolo s-ar vedea în ce mãsurã
noul orizont de aºteptare ar putea primi aceastã expresie.

Doru Pop : Revenind la cãutarea exemplelor de facturã meto-
dologicã. Unul din locurile comune în teoriile psihismului e faptul cã
educaþia formeazã copiii. În ultimii 20 de ani s-au fãcut studii
comparative pe termen lung între diverse tipologii de copii ºi diverse
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familii ºi tipuri de educaþie. Concluzia este cã, factual vorbind, educaþia
nu face nimic. Adicã nu se produc mutaþii majore din perspectiva
calitãþii educaþiei. Deci explicaþia este una ne-explicatoare. De aceea
m-am bucurat de conceptul tãu, cãci el oferã în studierea imagina-
rului o premisã care (dacã este bine operaþionalizatã) poate da explicaþii
unor lucruri inexplicabile. Nu unele de naturã iraþionalã, pentru cã
iraþionalul este cel care fragmenta modernitatea. Aici avem de-a face
cu un discurs raþional care sã explice inexplicabilul.

Un exemplu despre modul cum putem ajunge la o astfel de expli-
caþie e într-adevãr acela de a folosi metodele pe care le utiliza
modernitatea în interpretarea imaginarului, focus-grupurile în cazul
acesta, dar îndoind puþin tehnica. Numai printr-o bunã stãpânire a
tehnicilor de cercetare se poate face pasul înainte. De exemplu,
nimeni nu a încercat (din câte ºtiu eu) sã facã un focus-grup fan-
tasmatic. Adicã sã creeze un observator obiectiv în afarã ºi sã genereze
un focus-grup sub forma unei psihodrame – e situaþia idealã de
combinare a metodologiilor existente pentru a produce o metodologie
proprie în analiza anarhetipalã. Ideea mi-a venit din povestea Ruxandrei
despre ce s-a întâmplat la atelierul ei de creaþie oniricã, la ultima
ºedinþã. Atunci ai putea sã cuantifici ºi sã obþii niºte date factuale
pe care sã le oferi explicativ conceptului tãu. Pentru cã eu, spre
deosebire de domnul profesor Muthu, nu cred cã conceptului tãu îi
lipseºte ontosul. Eu cred cã ceea ce îi lipseºte este praxisul. Nu are
încã factualitate, nu se bazeazã pe nimic metodic.

Corin Braga : Ai dreptate, însã în prezentarea mea nu am deschis
totuºi o metodã gata elaboratã (copilul este deocamdatã doar un
copil), ci am adus pe masa de lucru niºte metode care deja existã,
precum active research, atenþia liber-flotantã, focus-grup, pentru a
vedea dacã, puse împreunã, nu pot da naºtere unei metode operaþionale.
Ideea mea era ca, apelând la niºte concepte afine cu cercetarea
anarhetipicã a imaginarului, aºa cum tu însuþi ai sugerat acum
cuplarea ideii de focus-grup cu o cercetare fantasmaticã, sã încerc sã
schiþez o metodã. Între timp, am avut o discuþie cu studenþii de la
Master, pe care i-am întrebat ce-ar fi fost dacã, în locul temei pe care
am lucrat semestrul acesta, le-aº fi propus o cercetare participativã
pe cãrþile lui Carlos Castaneda, care construiesc o viziune ºamanicã
asupra lumii. Scopul nostru ar putea fi acela de a studia – dincolo
de identificarea misticoidã cu astfel de poveºti, pe de o parte, ºi de
un scepticism care neagã totul, pe de altã parte – felul în care
reacþionãm la astfel de nuclee de numinosum. În definitiv, stãrile
alterate de conºtiinþã vin foarte bine în atingere cu cercetarea fantas-
maticã, indiferent dacã experienþele lui Castaneda sunt trãite efectiv
sau sunt inventate pur ºi simplu. Ceea ce a fãcut Ruxandra la



59ANARHETIPUL ªI STÃRILE ALTERATE DE CONªTIINÞÃ 59

atelierul ei de creative writing pe literaturã oniricã, mai ales în
ultima ºedinþã, este tot o formã de explorare participativã în care în
nici un caz nu ºtii de la început încotro te îndrepþi, iar metoda se
creeazã pe parcurs…

Ruxandra Cesereanu : Dar hai sã vã explic mai pe larg ce s-a
întâmplat la atelierele de creative writing, ca sã înþelegeþi despre ce
vorbea Doru. La ultima ºedinþã nu am mai lucrat pe un poem dat
din care sã decojim tehnica delirului, ca apoi sã îi invit pe participanþi
sã imite acel poem. La ultima ºedinþã le-am spus : „Acum aveþi
submarinul scufundat în dumneavoastrã – cãci le-am predat ima-
ginea poemului delirant ca un submarin scufundat –, vã rog sã
scoateþi la suprafaþã acest submarin personal care existã în fiecare,
cu cãpitan ºi echipaj plutind înecaþi acolo, folosind o tehnicã a delirului ;
nu vã dau temã, nu vã dau numãr de versuri, aveþi o orã la dispoziþie,
fiecare încercaþi sã comiteþi acel poem delirant perfect care ar trebui
sã se afle în dumneavoastrã ºi sã vã reprezinte, partea invizibilã, pe
care nu am vãzut-o – abia am palpat-o pe ici, pe colo, dar nu am
vãzut-o pânã acum”. Iar ei au comis poemele, care trebuie sã recunosc
cã nu au fost teribile, am avut runde mai bune de poeme atunci când
au imitat alþi poeþi. Însã acum, pentru prima datã i-am pus sã-ºi
comenteze propriile poeme. În momentul în care au început sã vor-
beascã despre propriul text, au început sã-ºi dezvãluie ºi nevrozele.
ªi atunci am pus întrebarea mai clar : „Spuneþi-mi care sunt nevrozele
dumneavoastrã primordiale din care se poate naºte delirul ?”. ªi s-a
creat fãrã sã vreau – eu nu intuisem asta – un fel de psihodramã,
pentru cã participanþii la atelier mi-au spus niºte lucruri pe care
le-ar împãrtãºi eventual unui psihanalist sau duhovnicului lor. S-a
creat un fel de comuniune – ºi în final, fireºte, mi-au cerut la rândul
lor : „Acum, nevroza dumneavoastrã !”. Drept care a trebuit sã le-o
spun, fiindcã se cuvenea sã fiu onestã, la fel de onestã ca ºi ei. A fost
extrem de interesant, pentru cã pânã atunci nu mã gândisem la un
posibil comentariu al celorlalte poeme care imitau niºte tehnici ale
delirului. De data aceasta, la ultima ºedinþã, participanþii nu mai
imitau pe nimeni, se imitau pe ei înºiºi, ºi atunci a avut loc explozia
aceasta de împãrtãºanie. „ªtiþi – mi-au spus câþiva dintre ei –, de
fapt a fost ºi o formã de terapie pentru noi, nu doar un experiment.”

Doru Pop : Înainte de a putea sã faci un astfel de exerciþiu, pãrerea
mea e cã trebuie cunoscute metodologiile clasice ale interpretãrii
actului imaginar – ºi asta-i preocuparea mea din ultimul timp. Existã
niºte metode foarte clare, puse la punct în 50 de ani de studii
comportamentaliste, motivaþionaliste º.a.m.d. care sunt sfinte. Ele
dau rãspunsuri foarte clare la niºte probleme de naturã imaginarã.
Focus-grupul e un exemplu clasic. Ceea ce nu poþi sã contabilizezi
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printr-un sondaj de opinie reuºeºti sã descoperi printr-un focus-grup
bine fãcut. Problema este cã, dacã nu ºtii sã faci un focus-grup – ºi
în România nu cred sã existe cineva sã facã foarte bine un focus-grup,
poate câþiva din Bucureºti –, atunci, metodologic vorbind, nu poþi sã
faci pasul urmãtor. Asta încerc eu sã susþin aici. În primul rând
trebuie un efort „iluminist”, dacã vrei, în care sã fim expuºi – cei care
ne ocupãm de problemele acestea – la principalele teorii, pentru ca
abia apoi sã facem pasul în abrupt, imersiunea în fantasmatic. Nu
poþi sã redescoperi oul, dupã pãrerea mea. Adicã nu cred cã vom
putea descoperi o metodã care sã schimbe lumea. Tot ce putem face
este sã îmbunãtãþim modul de utilizare a metodelor existente.

Ruxandra Cesereanu : Eu aº mai dori niºte precizãri înãuntrul
conceptului de anarhetip, aºa cum l-am discutat la un moment dat,
pentru cã au fost douã elemente pe care le-a pomenit ºi Corin ºi pe
care noi le-am luat în discuþie. În cadrul anarhetipului am vorbit fie
de anarhia arhetipului, fie de pulverizarea arhetipului. Or, întrebarea
mea este care dintre aceste conþinuturi este cel primar pentru conceptul
de anarhetip, pentru cã anarhia arhetipului se referã la un arhetip
rãtãcit, care la un moment dat înnebuneºte, ajunge în propriul sãu
ospiciu ºi nu mai are aproape nimic de-a face cu arhetipul originar.
Este anarhetipul un arhetip deviat sau deviant, mutant ? Pulverizarea
arhetipului se referã, în schimb, la fãrâmiþarea arhetipului, care
înseamnã altceva decât anarhie. Pulverizarea înseamnã rãspândire,
diseminare : este anarhetipul un concept din care au mai rãmas,
totuºi, bucãþi de arhetip, ca un fel de meteoriþi aruncaþi în lume ?

Corin Braga : Nu aº antagoniza cele douã modele – mai degrabã
le-aº privi dinamic, în orice combinaþie posibilã. Anarhetipul poate
sã aparã ca o formã de anarhie, deci de revoltã în raport cu scenariul
arhetipal, anarhie care mai apoi te duce pe niºte cãi absolut nebãtute
sau în orice caz imprevizibile sau inexplicabile, cum spunea Doru,
pentru ca rezultatul final al unui asemenea traseu derutant sã fie
o suitã de centre fãrâmiþate care, privite de la distanþã, par niºte
resturi de arhetipuri, par o nebuloasã pulverizatã. Cum la fel de bine
îmi pot imagina anarhetipuri care existã în starea dezagregatã din
start, ca un praf astral care nu s-a condensat ºi nici nu urmeazã sã
se condenseze într-un sistem solar.

Ruxandra Cesereanu : Dar totuºi anarhia pare sã fie primarã.

Corin Braga : Nu neapãrat – însã, într-adevãr, existã cazuri când
anarhetipul apare ca rezultatul unei revolte faþã de arhetip. În plan
social, un bun exemplu este ceea ce se întâmplã cu noi în perioada
actualã, o perioadã în care se demanteleazã modelul politic, economic,
cultural, uman etc. pe care ni l-a inculcat totalitarismul comunist. La
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fel, anarhetipicã este orice atitudine care refuzã o anumitã autoritate,
de orice gen, fie politicã, fie academicã, chiar ºi a reclamelor.

Anca Haþiegan : Venind eu dinspre teatru, nu se poate sã nu
constat cã, pe ocolite, se vorbeºte foarte mult la aceastã masã despre
Actor, tipul cel mai „anarhic” cu putinþã – „profesionistul” deconstruc-
þiei anarhetipale de sine… E drept : în practica scenicã cea de toate
zilele, actorul încearcã sã construiascã un rol ºi, de obicei, rolul
acesta e centrat, construit „arhetipal” – rolul centreazã. În teatrul
„recent”, mai cu seamã, se pune însã la încercare capacitatea de
„multiipostaziere” a actorului în interiorul aceluiaºi spectacol : un
actor poate, de exemplu, sã joace, sã-ºi asume mai multe roluri în
cadrul unei singure reprezentaþii. Chiar ºi în lipsa unei dramaturgii
sau a unor spectacole cu valenþe „anarhetipice”, „anarhetipale”, actorul
reprezintã oricum, în sine, prin însãºi natura sa proteicã, tipul de om –
aº zice „prototipul anarhic” – care experimenteazã pulverizarea ºi îºi
încearcã feþele – multiplele feþe ale subiectului. Conceptul de anarhetip
lansat de Corin Braga mi se pare, prin urmare, foarte interesant ºi
aplicabil teatrului.

Întorcându-mã la scris-citit, mã gândesc cã a prelungi textul la
modul „anarhetipal” în actul critic, introducându-te în „fantasma”
textului, pe cãi cvasionirice, cum îºi propunea la un moment dat
Corin Braga, înseamnã a ajunge sã joci, sã participi la text ca la un
spectacol interior, sã priveºti textul aºa cum actorul priveºte scenariul
pe care urmeazã sã-l interpreteze (nu ca pe un text „împlinit”, ci ca
pe o – vorba lui Caragiale – „partiturã” muzicalã sau ca pe un plan
arhitectonic).

Doru Pop : Mie îmi place conceptul de anarhetip prin prisma lipsei
explicaþiei, pentru cã, altfel, înþeles ca anarhie… Pe mine mã sperie
„glumiþele” nãscute din jocuri de cuvinte ºi transpuse academic.
Anarhia arhetipului ! Vãzând atâtea experimente ratate de acest fel,
mã îngrozesc instinctiv chestiile astea – îmi plac lucrurile bãtrâneºti…
De exemplu, eu am înþeles termenul ca „refuz al explicaþiei”. Or,
înainte sã refuzi explicaþia trebuie tocmai sã cunoºti mecanismul
explicativ. Pasul înainte, ca sã folosesc un exemplu de naturã textualã,
este sã iei textul ºi sã te scufunzi în imaginarul contextualizat. Eu
asta fãceam într-o vreme când þineam seminarii – luam textul lui
Platon, de exemplu, ºi îl scoteam din contextul lui cunoscut, din
explicaþia lui cunoscutã, ºi plonjam cu studenþii în cãutarea unor
explicaþii nevalorificate. Dar nu poþi sã plonjezi atunci când vrei sã
explici un alt imaginar, cum ar fi, sã spunem, cel al mitului andro-
ginului, nu poþi sã generezi explicaþii pânã nu îi duci pe studenþi în
imaginarul momentului în care s-a dezvoltat mitul, sã zicem grec în
acest caz. De acolo existã alte mecanisme care îl pun în miºcare, nu
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poþi sã îl duci mai departe dacã nu îl pui în contextul romantismului,
unde el a cãpãtat noi forme, ºi apoi sã vezi ce se întâmplã cu andro-
ginul în propriul lor univers imaginar.

Corin Braga : Demersul acesta istoric se aplicã de altfel atât
arhetipurilor, cât ºi anarhetipurilor. ªi ca sã continua ideea de ampli-
ficare a fantasmelor, am sã vã vorbesc despre o experienþã personalã,
o ºedinþã de Emotional Body Process pe care mi-a oferit-o un prieten.
Cum spuneam, este o tehnicã nonpsihanaliticã aflatã la antipodul
analizei de tip modernist. Nu vreau sã spun cã psihanaliza nu ar
lucra cu fantasmele, ci faptul cã aceastã metodã nu interpreteazã, nu
îºi propune sã te vindece spunându-þi în cuvinte teoretice, în noþiuni
ºi în concepte, care este nevroza ta, un conflict cu mama, un conflict
oedipian º.a.m.d. Ea încearcã sã lucreze prin imagini, stimulându-te
sã îþi personifici durerile ºi anxietãþile. De exemplu, te invitã sã
vorbeºti cu durerea pe care o simþi într-o anumitã parte a trupului,
sã o vezi ca pe un animal. Sau te îndeamnã sã construieºti diverse
scenarii, absolut fascinante pentru mine ca pasionat al imaginarului.
„Acum traversezi o câmpie ºi ajungi la o casã. Cum aratã casa ?” ªi
tu descrii casa, aºa cum þi-o imaginezi : ca o cocioabã, ca un palat,
ca o casã cu multe etaje, ca un bloc-turn… Pe urmã imagoterapeutul
îþi cere : „Du-te în subterana casei !” – ºi tu începi sã explorezi ce îþi
imaginezi cã se aflã în afundurile casei. În final, dupã un întreg
periplu, imagoterapeutul te previne : „Aceastã casã e corelativul obiectiv
al interioritãþii tale”. Astfel de corelative obiective duc mai departe
fantasma – deci nu o explicã, ci încearcã sã o elaboreze pânã la
capãtul ei. Cu o asemenea metodã mã gândeam cã s-ar putea, dar nu
ºtiu încã cum, sã se lucreze în niºte focus-grupuri aplicate imaginarului.

Anca Haþiegan : Lucrurile acestea seamãnã cu metodele de lucru
ale actorului. Ar trebui invitaþi ºi oameni de teatru la aceste discuþii !
Iatã, Miruna Runcan este deja prezentã printre noi cu cartea Modelul
teatral românesc – o carte pe care am adus-o cu mine, pentru cã ea
confirmã, cred, intuiþiile lui Corin Braga legate de anarhetip. Miruna
Runcan analizeazã în aceastã carte câteva spectacole postdecembriste,
care, pare-se, dupã cum reiese din comentariile autoarei, propun un
antimodel teatral românesc. Ele demonteazã „scheletul” arhetipal al
unei reprezentaþii tradiþionale (construitã dupã regulile aristotelice).
Sunt mai multe spectacole pomenite aici : Teatrul seminar dupã Petre
Þuþea, Suitã de crime ºi pedepse dupã Euripide, spectacol regizat de
Dabija, Au pus cãtuºe florilor…, La Þigãnci… S-ar pãrea cã toate au
fost experimente în sensul unui teatru anarhetipal…

Sanda Cordoº : ªi dacã lucrãm cu anarhetipul ca un instrument
de lucru, e un concept, nu ?
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Mircea Muthu : Absolut, dacã are funcþie operatorie…

Marius Jucan : E un construct, ceva, o jucãrie…

ªtefan Borbély : Impresia pe care o am este cã ne aflãm într-o
situaþie de palimpsest – altfel spus, cã încercãm sã excavãm în
pregãtirea noastrã intelectualã modernã argumente pentru a susþine
un termen postmodern. De pildã, Doru Pop vorbea de un „refuz al
explicãrii”. Nu este un refuz. Refuzul stârneºte o anumitã tensiune,
refuzul este un termen tipic modern. Dimpotrivã, în anarhetip este
o anumitã permisivitate, o proiecþie pluralã, o genezã multiplã. De
aici vine ºi recursul la ontologie – dar nu la cea heideggerianã, ci la
cea nietzscheanã, dacã e sã luãm foarte strict de unde vine povestea.
Pe de altã parte, celãlalt termen pomenit a fost imersiunea : de
asemenea, unul modern, un termen foarte tare, hard. Vorbim de
imersiuni, vorbim de batiscafuri : noi avem mintea formatatã, în chip
simili-hermeneutic, pe ideea cã trebuie sã realizãm interpretãri prin
imersiune, prin scufundare, înspre sensuri esoterice, subcutanate,
submerse. În anarhetip, dimpotrivã, cred cã este vorba de ceva
transimersiv, dacã mi se îngãduie aceastã licenþã de exprimare : nu
de „scufundare întru”, ci de plutire în derivã, în varii ºi virtuale
direcþii.

Textul lui Corin reprezintã, dupã mine, un pariu intelectual viabil,
care ar trebui publicat rapid, înainte ca alþii sã paraziteze pe el ºi,
eventual, sã ºi-l însuºeascã. Însã, metodologic, textul are, dupã mine,
un punct de slãbiciune, sugerând procedee de abordare hermeneuticã
pentru un tip de interpretare care este posthermeneutic, deconstruc-
tivist. Textul este foarte bun, se poate lucra foarte bine pe chestiunea
aceasta, eu rãmânând în continuare acel maximalist urât de toþi,
care spune cã trebuie sã facem o carte cu acest text pus în frunte,
cu mici modificãri operate de Corin, pentru cã meritã, dar deficienþa
în toatã interpretarea este recursul la psihanalizã ºi la psihologie.
Dupã mine, anarhetipul este transpsihanalitic ºi transpsihologic.
Psihologia ºi psihanaliza nu au absolut nici o relevanþã în acest
subiect, fiindcã sunt metodologii reductive. În momentul în care
trecem de punctul în care începe proteismul, ajungem la o etapã
nonpsihologicã. Ceea ce trãim, dinamica muncii planetare, dinamica
identitãþilor transnaþionale, dinamica globalismului, toate acestea
sunt realitãþi transpsihologice. E un alt tip de om aici, cu un alt tip
de metodã. Clonarea este transpsihologicã. În privinþa competitivitãþii
internaþionale a textului, trebuie sã fim foarte pragmatici, e nevoie
de o strategie bine definitã aici, dupã cum ºtim, fiindcã textul trebuie
„blindat” cu bibliografie de ultimã orã. Blindat pânã la saþietate,
ostentativ chiar, cu texte din postmodernism, foarte serioase. Altfel
riscãm ca în momentul în care Corin ar publica textul, el sã se
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loveascã de o nemeritatã deriziune. Sindromul obedienþei academice
internaþionale îl cunoaºtem foarte bine : acum cinci ani, dacã venea
cineva cu un proiect, evaluatorul îl rãsfoia sã vadã dacã apare sau
nu în el Fukuyama. Nu apare ? Textul se aruncã, autorul e un
retardat. Azi, de acelaºi oportunism consensual se bucurã Gayatri
Spivak sau Homi K. Bhabha. Nu-i pomeneºti ? Sã-þi iei gândul,
degeaba i-ai citit în original pe Jaspers, Kant, Hegel sau Adorno.

Anca Haþiegan : La un moment dat aþi pomenit despre un alt
concept capabil sã lãmureascã problema arhetipului deconstruit pa-
rodic – credeam cã acela va fi discutat aici.

Corin Braga : E vorba de eschatip, pe care însã nu sunt deocamdatã
pregãtit sã îl prezint aici.

ªtefan Borbély : Începând cu ºedinþa urmãtoare, ar trebui neapãrat
sã capacitãm oameni din alte domenii : sã invitãm medici, sociologi,
sã invitãm oameni care se ocupã de pãrþile teoretice ale acestor
noþiuni, sã vedem care este pãrerea lor. Sã invitãm un economist, sã
vedem care este situaþia noastrã în prelungirea respectivelor noþiuni.
Altfel vom fierbe la nesfârºit în euforia înºelãtoare a sucului nostru
propriu.

Corin Braga : Nu ºtiu, poate totuºi ar trebui lucrat aici, între noi,
pânã când anarhetipul iese din stadiul de ºantier, încât sã avem un
punct de plecare pe care sã-l putem oferi apoi altor discipline. Altfel
e vulnerabil.

Ovidiu Mircean : Dar probabil asta e marea lui ºansã, vulnera-
bilitatea.

ªtefan Borbély : Pentru fiecare dintre noi, oricât de tare ne ascun-
dem dupã degetul propriei noastre carenþe, termenul reprezintã o
ºansã de renaºtere. Ne putem „recicla” în contactul cu acest concept.

Marius Jucan : Tocmai pentru cã a rãmas inexplicabil.

ªtefan Borbély : Da, tocmai pentru cã punctul de pornire – ºi aici
mã disociez de domnul profesor Muthu – nu este dupã mine ontologic,
ci punctul de pornire este viaþa, este ceea ce spunea Marius. Deci
viaþa are acea consistenþã proteicã ce te pune în situaþie, care îþi lasã
un anumit indicibil, îl laºi cu voie sã fie.

Ruxandra Cesereanu : Poate cã metafora submarinului scufundat
s-ar potrivi ºi aici ºi acum, în aceastã discuþie.

Sanda Cordoº : Eu mai am niºte întrebãri mititele. La un moment
dat, Corin, distingi, chiar dacã nu cu termeni atât de simplificatori
cum fac eu acum, între anarhetip ºi arhetip spunând cã anarhetipul
este o aplicare deliberatã, un proces de creaþie deliberat, asumat de
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creator, în vreme ce arhetipul este inconºtient, þine de o dimensiune
inconºtientã, îl putem identifica în opere, indiferent dacã autorul a
vrut, a ºtiut º.a.m.d. Nu existã o componentã deliberatã. În altã
parte însã, vorbeºti despre o viaþã subteranã ºi inconºtientã a
anarhetipului, de fantasme, vise, relaþionezi anarhetipul cu sintagme
precum stãri alterate de conºtiinþã ºi numinosum care vin din altã
parte ºi din vecinãtatea arhetipului. Întrebarea mea e urmãtoarea :
Nu ar fi eficient pentru tine sã distingi anarhetipul la mai multe
niveluri ?

Eu cred cã funcþioneazã la mai multe niveluri din momentul în
care vorbim de un procedeu ºi de un mecanism de creaþie, apoi e de
presupus cã el se sprijinã pe o nebuloasã, o motivaþie, o adâncime.
Întreb dacã nu þi-ar folosi aceste puncte de reper, vetuste în felul lor,
ca bune organizatoare nu numai de discurs, dar ºi de limpezire a
accepþiunilor ºi semnificaþiilor precum multinivelaritatea conceptului,
a termenului, dacã ai reþineri faþã de „concept”, dacã existã aceastã
multinivelaritate (dar eu cred, pornind de la text, cã ea existã, dupã
ce spui aici). Dupã cum, poate þi-ar folosi apelul la o altã distincþie
ruºinos de simplã : accepþiunea istoricã versus accepþiunea tipologicã
a conceptului. Pentru cã, sigur, tu spui : „suntem siliþi sã ajungem
la anarhetip ºi relaþionãm acest concept cu modernitatea ºi contem-
poraneitatea”, dar gãseºti manifestãri ale anarhetipului în Antichitate
ºi în Renaºtere. Cred cã ai putea opera fãcând o descriere pe niveluri
ºi pe axe diferite, ca linii de sistematizare a propriului ºantier, niºte
scãri moºtenite de la strãmoºi, care la un moment dat pot sã te ajute
sã-þi instalezi o micã schelã. Pe urmã, faptul cã acest concept pare
sã fie atât de flexibil încât sã se poatã lucra cu el ºi în cotidian, cum
zicea Marius, ºi pe imaginea publicitarã, pe literaturã ºi pe teatru,
mi se pare un prilej de verificare excelentã.

Doru Pop : Dacã îl arunci din nou pe Corin în capcana axialitãþii,
atunci iarãºi îl amplasezi într-o paradigmã refuzatã – mã rog, „refuzatã”
nu e bine, într-o paradigmã denunþatã…

Sanda Cordoº : Ei, nu vreau sã-l plasez pe Corin nicãieri. Dar el
spune „gãsesc forme ale anarhetipului în literatura cu sertare, la
Apuleius…”. Deci el s-a scufundat în trecut la un moment dat. Asta
înseamnã cã existã niºte locuri istoricizate în care anarhetipul existã
ºi cã probabil pentru astea trebuie creatã o „poziþie” separatã. Apoi eu,
dupã mintea mea, arhetipalã, zic cã scufundarea nu-i un lucru rãu.

Corin Braga : O foarte micã precizare : când mergeam înapoi la
Apuleius, în romanul acestuia Mãgarul de aur nu gãseam o aplicare
chiar exactã a anarhetipului – spuneam doar cã anarhetipul ar fi
ceea ce ar rãmâne dacã din romanul lui Apuleius am scoate scenariul
iniþiatic. Acolo existã un scenariu iniþiatic de bazã plus o mulþime de
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excrescenþe narative. Dacã ar lipsi povestea lui Lucius ºi am rãmâne
doar cu acele povestiri în ramã, am obþine o formã anarhetipicã.
Acum, în ceea ce priveºte observaþia ta de a face analize spectrale
sau pe axe, sigur cã am distins, fãrã sã o fac foarte structurat, între
tipologic ºi istoric. Exemplele pe care le folosesc le vãd contextu-
alizate istoric. Putem, într-adevãr, sã ne întoarcem în timp ºi sã
identificãm anarhetipuri în Antichitate, în Renaºtere, în epoca
premodernã etc. Observaþia mea era cã, statistic, mi se pare cã ele
ajung sã devinã preponderente în perioada actualã, postmodernã.

Sanda Cordoº : Eu nu pun niºte întrebãri aºteptând un rãspuns
imediat, ci am întrebat gândindu-mã cã pe tine, care nu ai elaborat
un text definitiv, dar care construieºti acum tot conceptul acesta,
te-ar putea ajuta întrebãrile mele.

Corin Braga : Aºa am ºi perceput, deci nu e nici o problemã. Mai
voiam sã rãspund la problema contradicþiilor pe care le-ai sesizat
între folosirea sau funcþionarea conºtientã sau nu a arhetipului ºi a
anarhetipului. Precizarea mea este urmãtoarea : când vorbesc de
utilizare conºtientã a arhetipului sau a anarhetipului nu gândesc în
termenii topici ai lui Freud, în sensul de compartimentare etajatã a
psihicului, dupã care conºtiinþa se aflã deasupra inconºtientului.
Gândesc termenii mai degrabã în sens sartrian, de poziþionare a
conºtiinþei faþã de ceva. A fi conºtient presupune o poziþionare a
eului în raport cu un obiect mental. În acest sens, anarhetipul sau
creaþiile anarhetipice sau comportamentele anarhetipice funcþioneazã
printr-o raportare la un reper, o raportare inversã, o raportare prin
fugã, prin respingere, prin deconstrucþie. Aceasta nu înseamnã cã
anarhetipul evolueazã în planul raþionalitãþii, cum nu înseamnã nici
cã funcþioneazã doar în planul stãrilor alterate de conºtiinþã sau al
inconºtientului. Ceea ce voiam sã sugerez descriind anarhetipul ca
„deliberat” (probabil însã cã termenul induce în eroare) este doar
aceastã raportare inversã la un centru, ºi nu o amplasare într-un
compartiment sau la un nivel al psihicului.

Sanda Cordoº : Trebuie, cred, rãspuns la întrebãri din acestea
mici ºi pas cu pas, tocmai fiindcã cititorul are în faþã un termen nou,
un discurs nou. Ce este anarhetipul ? Faþã de ce se disociazã ? Unde
funcþioneazã ? La ce niveluri ? În opoziþie ºi în relaþie armonioasã, în
disjuncþie sau în complementaritate cu cine ? Care e relaþia cu anar-
hia ? Care e relaþia cu arhetipul ? Clar ºi, pe cât posibil, precis. E o
adversitate între cei doi termeni ? E un punct în care ei doi se
suprapun ? Unde ? Eu nu vreau acum niºte rãspunsuri, dar mã gândesc
cã, privind aºa lucrurile, oarecum ºcolãreºte, în paºi mici, explici mai
bine ºi cu mai mare pregnanþã. Cred cã asta trebuie câºtigat pentru
anarhetip, o foarte mare pregnanþã.
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Corin Braga : Existã însã un mic contrabalans la ceea ce spui tu,
care vine din partea opusã a mesei, a lui Doru Pop. ªi anume, mã
întreb dacã nu s-ar putea crea – nu am un rãspuns acum – un
instrument de analizã care prin forma lui interioarã, ca sã nu zic
prin structurã, pur ºi simplu prin conþinutul sãu, sã vinã sã acopere
ºi sã instrumenteze tocmai inexplicabilul sau indecidabilul de care
vorbea Doru. Or dacã transform anarhetipul într-un concept foarte
operaþional, atunci el riscã sã piardã exact sinapsele indecidabile
dintr-un nor de sens, dintr-o nebuloasã comportamentalã, imaginarã.
Miza ºi pariul ar fi aici dacã s-ar putea elabora un asemenea instru-
ment, ca sã nu-i zic concept, care sã vinã ca un fel de mãnuºã peste
stãrile alterate, fãrã sã le traducã, fãrã sã le falsifice, fãrã sã le
conceptualizeze.

Sanda Cordoº : Cred cã nu trebuie sã ne fie fricã de termenul de
concept ºi mai cred cã, de fapt, cu conceptul ºi cu acest tip de
instrumente de lucru pe care le cauþi mergi ºi descrii traseul pânã
la centrul de fascinaþie, pânã la ceea ce pe urmã laºi numai în cocon,
în halo, ºi pui în loc doar propria-þi respiraþie tãiatã.

Doru Pop : Problema era ce instrumente de lucru foloseºti – aici
era obiecþia mea, dacã poþi sã foloseºti niºte instrumente de lucru
care deja s-au atribuit ºi care deja aparþin unei paradigme a explica-
bilului sau dacã, au contraire, foloseºti niºte instrumente de lucru
care aparþin raþionalului, dar pe care le poþi proiecta deasupra a ceea
ce existã. Corin are ceva foarte frumos în text care e deja germenele,
dacã vrei, al unei metode, aºa cum o vãd eu. (Fiecare îºi vede propria
sa dorinþã, nu ?) Momentul „declanºãrii” este pentru mine atunci
când explici experienþa ta de creaþie… Existã o metodã singularã,
folositã în practica analizei calitative, numitã participative observation
ºi care se poate face prin diverse metode ; una dintre ele este aceea
a implicãrii – acum pot sã zic „scufundare”, pentru cã asta se întâmplã
în etnologie, etnograful merge ºi se scufundã, se imerseazã, dar nu
în sensul cã se duce în abisal, ci în sensul cã se îmbibã de ceea ce
se întâmplã. Îmbibarea nu se poate face fãrã sã te bagi în, iar bãgarea
asta „în” se produce în momentul când refuzi explicaþiile ulterioare.
Aceasta este metoda etnograficã : „Toate explicaþiile care s-au dat de
sociolog, de politolog sunt false pentru cã sunt operaþionalizate. Eu
mã duc înãuntrul unei comunitãþi având acest bagaj operaþional”. Or
tu, la un moment dat, ai fost autorul care a participat la propria lui
experienþã ºi care, printr-o ºansã extraordinarã, a reuºit sã con-
ºtientizeze faptul cã este ºi bãgat în, dar ºi forþat sã se vadã pe sine
din exterior. De aceea spuneam sã nu accepþi sugestia Sandei,
„ºerpeascã”, de facturã modernistã, de a folosi niºte instrumente
care þin de un explicabil deja prestabilit. Scopul este sã foloseºti niºte
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instrumente care þin de tehnici de interpretare a imaginarului –
participatory observation, focus-group, self interpretation (am vorbit
englezeºte, groaznic !) – ºi sã le dai aceastã dimensiune a inexpli-
cabilului fantasmatic.

Mihaela Ursa : S-ar putea sã spun o mare prostie, dar mã întreb
dacã nu ar fi foarte „sãnãtos” pentru termen ºi pentru concept (care
mie mi se par teribil de importante, ºi tocmai pentru cã sunt astfel
ºi pentru cã au o funcþionalitate practicã incontestabilã, oricât de
puþin elaborat este anarhetipul) ca, în momentul în care vei merge
mai departe cu elaborãrile – pentru cã asta se va întâmpla, într-o
formã sau alta –, sã eviþi asocierea cu modernismul sau cu postmoder-
nismul, sã nu pãstrezi referinþa paradigmaticã decât pentru ilustrãri,
în alegerea exemplelor. Însã în momentul în care implicaþiile tale
vizeazã ce „se întâmplã” cu omul de astãzi sau cauzele care duc la
apariþiile operelor de acest tip, mã gândesc sã nu arestezi con-
figurarea anarhetipalã într-o zonã precis postmodernã ori „înalt
modernã”. Am douã motive pentru care aº recomanda aceastã
neutralitate de principiu : în primul rând, pentru cã discuþia despre
oricare nou concept care îºi revendicã identitate postmodernã rã-
mâne, indiferent de bunãvoinþa participanþilor la dezbatere, în zona
destul de sterilã a diferenþierii modern/postmodern, a deja obositoarei
dispute între paradigme ºi episteme, o disputã fãrã sfârºit sau cu
sfârºit convenþional, pentru cã totul depinde pânã la urmã de decu-
pajul bibliografic cu care operezi, ce tabãrã îþi alegi, argumentele
distribuindu-se destul de egal ºi în una, ºi în cealaltã. Se vede, de
altfel, ºi din masa noastrã rotundã, cã adeseori discutarea anarhetipului
este sufocatã de partizanate personale, fireºti, dar neproductive.

În al doilea rând, nu cred cã acest concept este unul care sã
descrie postmodernitatea, pentru cã postmodernitatea este totuºi
puternic nostalgicã ºi acceptã efectele epistemei fragmentarului ºi a
pulverizãrii mai mult ca pe o fatalitate, ºi nu ca pe un câºtig (de
altfel, este simptomatic faptul cã operele despre care vorbeºti stârnesc
mai degrabã reacþii de nedumerire ºi respingere decât de adeziune,
cum s-ar întâmpla dacã ele ar „rãspunde” unor aºteptãri reale). Or
„omul anarhetipal”, cel care sã se ºi bucure de asemenea opere ºi sã
priveascã pulverizarea ca pe o ºansã, rãmâne totuºi sã se nascã de
acum înainte. Ca sã fiu cu totul ºi cu totul bombasticã, voi spune cã
anarhetipul îl descrie pe omul viitorului ºi rãspunde aºteptãrilor lui.

Marius Jucan : Mie pericolul cel mare, ca sã-þi continuu ideea, mi
se pare cã vine din dorinþa difuzã, prezentã totuºi, de explicitare.
Existã în privinþa anarhetipului dorinþa certã de a construi un
discurs. Tentaþia se concentreazã în a organiza un punct de pornire,
acolo unde se pare cã se deschide o perspectivã, unde se vede aplica-
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bilitatea, necesitatea invenþiei, ceea ce se susþine de obicei prin chiar
organizarea lui într-un discurs. E vorba de schema de sustenabilitate
a conceptului. Dar aici este ºi marea provocare : ce discurs crezi cã
va fi apt sã susþinã un construct mobil, vulnerabil, fiabil totuºi, mai
viu ?

Mihaela Ursa : Pânã la urmã propun un discurs pe douã coloane –
una sã o traducã pe cealaltã ºi fiecare sã-ºi asume parþialitatea :
coloana întâi sã fie anarhetipicã, pe înþelesul celor care au deja
disponibilitate anarhetipicã, al celor care percep structural aceastã
înlocuire a explicaþiei cu „jocul” propriilor fantasme (ºi printre care
nu se va numãra Sanda, ºi nici eu personal, tradiþionale cum suntem)
ºi care ar putea duce la capãt fantasmele puse de tine în discursul
respectiv, iar a doua coloanã, la fel de imperfectã, sã fie exact teoreticã
ºi epistemologic foarte clarã, conceptualã, aproximând discursiv ceea
ce prima coloanã ar practica, sã spunem.

Ovidiu Mircean : Eu cred cã suntem într-o posturã foarte ingratã,
suntem ca o adunare de ursitoare care acum trebuie sã hãrãzim
destinul unui nou-nãscut. Problema este ingratã pentru cã, de fapt,
copilul care s-a nãscut are ºapte capete : ori ursim un singur destin
pentru cele ºapte capete sau mai multe capete-identitãþi, ori ne
alegem fiecare câte un cap ºi ursim aceluia un destin separat. Pânã
la urmã chiar ideea de a ursi devine absurdã, pentru cã nu poþi sã
o faci convenabil în cazul anarhetipului – sunt ºapte identitãþi comasate
într-un singur trup, deci ce faci ? ªapte suflete sau mai multe ?
Probabil termenul are muguri din care vor creºte o mulþime de alte
accepþiuni, care riscã fiecare sã sufoce trupul comun.

ªtefan Borbély : Impresia mea a fost cã acest copil este gata
nãscut. Numai cã, probabil, nu ºtim noi sã-l apreciem cum trebuie.
Partea puternicã a întregului text elaborat de Corin mi s-a pãrut a
fi transdisciplinaritatea. În ce sens ? Este evident cã – acum rostesc
un termen modern foarte mare, epistema – noi trãim într-un anumit
mediu epistemic. Acest mediu epistemic este însã extrem de eterogen,
iar aceastã eterogenitate poate fi la un moment dat chiar ierarhizatã,
pentru cã, de pildã, limbajul de exprimare al computerelor, limbajul
de exprimare al realitãþii virtuale în cinematografie º.a.m.d. este cu
mult superior posibilitãþilor de exprimare din domeniul literaturii.
Literatura rãmâne ancoratã în cuvânt. În momentul în care intrã în
joc sincretismul cuvânt-text-imagine, prin intermediul computerelor,
prin intermediul realitãþii virtuale, este cu totul altceva.

Ceea ce mi s-a pãrut mie cã e cu totul formidabil în textul lui
Corin este sugestia de a interpreta un domeniu prin posibilitãþile
asociative pe care le deschide un alt domeniu, chiar strãin de cel
dintâi. Ideea nu este de a interpreta literatura prin intermediul
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literaturii sau filosofia prin intermediul filosofiei, ci de a interpreta
filosofia prin intermediul gastronomiei sau literatura prin inter-
mediul realitãþii virtuale din cinematografie. Acesta este, dupã mine,
efortul pe care trebuie sã-l facem pentru a ieºi din propriile noastre
scutece, pentru a merge un pic mai departe. Pentru mine, anarhe-
tipismul metodologic este o provocare : obligaþia, manieristã de fapt,
de a asocia domenii ºi gusturi incongruente. De pildã, la New Europe
College, Andrei Pleºu ne vorbea de mesele de la Wissenschaftskollege
din Berlin, unde se ajunsese la rafinamente gastronomice postmo-
derne fabuloase, consumându-se, de pildã (cu o plãcere nu întotdeauna
unanimã, dar unanimitatea e o psihozã modernã), îngheþatã de…
tarhon. Aici începe savoarea timpurilor noastre : cu îngheþata de
tarhon intri în postmodernism ; cu îngheþata de fistic, peste care
torni ciocolatã, eºti încã în modernism…

Doru Pop : Eu nu vreau decât sã îmi exprim îndoiala cã realitatea
virtualã de tip Matrix este o realitate nonverbalã, cã aparþine non-logo-
sului. Pentru cã Hollywoodul ºi producþia unui film presupun în
primul rând un script ºi o dimensiune de naturã profund textualã.
Eu nu cred cã putem sã explicãm literatura prin filmul virtual, cã
acesta ne-ar da o explicaþie non-literarã, non-discursivã, în mod
particular pentru cã Matrix s-a nãscut din experienþa benzilor dese-
nate, cu o componentã textualã majorã. Oricine ºtie cum se realizeazã
un film la Hollywood ºtie cã el este, înainte de a se filma sau de a
ajunge pe computer, deja scris. Nu-þi dã nimeni un milion de dolari
sau o sutã de milioane de dolari (cu un milion se fac filme pornogra-
fice !) sau un miliard de dolari sã te joci pe calculator. Eu vreau sã
spun cã provocarea rãmâne totuºi la nivel personal – provocarea
rãmâne la nivelul opþiunii lui Corin. Vreau sã ne spunã care este
metoda. Domnul profesor Muthu a spus : „Nu, sã intrãm în ontic !”.
Sanda a spus : „Atenþie, sunt anumite probleme ! Sã explicãm pe
felii. Unde, cine, când, cum, de ce ?”. Eu, pe de altã parte, îi dãdeam
cu ale mele, cu scufundãri, cu prostii, cu inexplicabil. În momentul
acesta cred cã totuºi Corin este cel care trebuie sã ne spunã. Eu am
vãzut acolo în text lucrul acela minunat, momentul citirii textului
tãu ca un observator participativ. Pentru cã, sã fie foarte clar, nu
cred cã în acest moment partea metodologicã ºi partea tehnicã a
conceptului existã.

ªtefan Borbély : Eu îl vãd ca pe un proteism generativ continuu.
Ilustrarea o primim, de pildã, din partea acelui domn care a trimis
Observatorului cultural vreo douã scrisori entuziasmate, legitimând
public lansarea conceptului, cu accepþiuni diferite, pe care nu le
putem nici mãcar bãnui. Cine ºtie ce asociaþii se petrec în capul
respectivelor persoane… Procedura e tipic postmodernã : un concept
se naºte direct prin diseminare, fisional, multiplu, plural, antireductiv.
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Pe de altã parte, avem gestul spontan al Simonei Popescu, care a
reacþionat imediat ºi a spus : „Vreau sã scriu, vreau sã particip, sã
îmi trimiteþi de acum încolo textele…”. Dupã mine, dacã se lanseazã
public textul, s-ar putea declanºa o poveste frumoasã, mergând în
direcþii la care nu ne aºteptãm.

Doru Pop : Cu aceasta suntem cu toþii de acord, nu ? Dar iarãºi
problema mea este metodologicã.

Corin Braga : Chiar aºa ºi este. Acest text e o invitaþie sã mã
ajutaþi sã „moºim” ideea. Din punct de vedere metodologic, într-adevãr,
anarhetipul nu este deocamdatã „moºit”. Emotional Body Process,
active research ºi celelalte sunt niºte metode preexistente care, însã,
combinate în anumite feluri inteligente, ar putea fi folositoare. Eu
însumi nu ºtiu încã cum. Dacã încep la toamnã proiectul de a discuta
cu masteranzii despre stãrile alterate de conºtiinþã ºamanice, atunci
va fi un prilej de experimentare efectiv, în care se va vedea dacã se
poate ajunge sau nu la un rezultat. ªi acum încã o idee : îi mulþumesc
Mihaelei pentru sugestia ei, aceea de a nu lega anarhetipul de
postmodernism ºi arhetipul de modernism. Sau, în orice caz, sã nu
postulez o relaþie efectivã ºi biunivocã între ele. ªi am rãmas pe
gânduri, deoarece am devenit conºtient de faptul cã în momentul în
care am fãcut aceste corelaþii în parte sub presiunea a ceea ce spunea
ªtefan, adicã a nevoii de a „blinda” un text cu niºte trimiteri, iar pe
de altã parte, fiind conºtient cã dacã aº ajunge sã-l export în strã-
inãtate, ar trebui sã-i ataºez o bibliografie masivã în coadã. Sã-l
raportez aºadar ºi la deconstrucþia ºi diseminarea lui Derrida, ºi la
„gândirea slabã” a lui Vattimo, ºi la rizomii lui Deleuze, ºi la paradigmele
lui Ihab Hassan. Dar ceea ce mi-ai spus tu mã ajutã sã mã eliberez
de acest sentiment de culpabilitate academicã. Fiindcã aparatul
respectiv, am impresia, în loc sã ajute la degajarea germenelui de
noutate al conceptului, nu ar face decât sã-l sufoce în faºã. Pe de altã
parte, riscul opus este cel al diletantismului sau al ireverenþei…

Mihaela Ursa : Cred cã o asemenea ireverenþã ar fi în spiritul
acestui Centru fantasmatic, dupã cum acelaºi Centru poate „scuza”
aroganþa de a imagina descrierea ºi dorinþele omului care va urma…

ªtefan Borbély : Asta e ºi sugestia mea. De pildã, se poate începe
textul acesta, foarte serios, cu urmãtoarea bombã formularisticã :
„Acesta este un concept transpostmodern !”. Punct. Dupã care va
începe exegeza revoltatã : „Nu este ! E prezumþios ce spuneþi ! Greºiþi !”
etc. E perfect începutul… Textul ar putea fi lansat, ostentativ, în
acest fel : aici se terminã postmodernismul, de aici începe anarhe-
tipul. E o provocare strategicã premeditatã : mulþi se vor simþi obligaþi
sã ridice mãnuºa…
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Mihaela Ursa : Chiar acum mi-a venit ideea cã poþi, la o adicã, sã
formulezi la un mod foarte sobru ºi academic argumentul detaºãrii
tale de calea asta, pornind de la sugestia pe care o aminteam mai
la început, existentã deja în text, ºi anume cã viziunea postmodernã
este una nominalistã. Postmodernismul se împacã cu fragmenta-
rismul ºi cu lipsa ori pulverizarea sensului spunând „Nimic nu mai
este real”. Or tu spui cu totul altceva decât nominalismul ºi altceva
decât postmodernismul în sine. Pe aceastã diferenþã, pe acel altceva
cred cã trebuie mers.

Corin Braga : Da, termenul anarhetip nu e nominalist.

Mihaela Ursa : Tocmai aici stã puterea lui. Este un concept de
resuscitare.

Corin Braga : Atunci ajungem la ceea ce spune ªtefan, ºi anume
cã, strategic vorbind, trebuie anunþat din start cã anarhetipul se
vrea dincolo. Iar noi cred cã ne putem opri aici.



Ficþionalizarea

Mihaela Ursa

O lume de ficþiuni

Mihaela Ursa : Observ o legãturã strânsã între teoriile observatorului
implicat, din discursul ºtiinþific („observatorul participator”, „spectatorul
actor”), ºi conceperea autorului, în actul critic, ca prezenþã-absenþã
ficþionalã. Studiile literare ale ultimilor ani îmbinã critica poststruc-
turalismului cu propunerea unei alternative de discurs teoretic, fãrã
ca aceasta sã însemne înlocuirea unui vechi regim textual printr-un
ºi mai anacronic regim al realismului ºi naturalismului artistic.
Critica de tip reader response (în continuarea teoriei receptãrii),
alãturi de critica istoristã ºi de alte teorii, ce recupereazã psihanaliza
sau psihologia cognitivã, intenþioneazã aproprierea discursului critic
la nivelul celor mai naturale forme ale existenþei umane. Concepþia
întreþinutã de demonstraþiile poststructuraliste, dupã care lumea
este un simplu construct lingvistic ºi social, pierde încrederea criti-
cilor, sub influenþa teoriilor ºtiinþifice actuale, care nu mai ascultã
de pozitivismul raþionalist de tip umanist, ci alcãtuiesc un întreg
sistem de ficþiuni ale haosului, indeterminãrii ºi ambiguitãþii. Impor-
tanþa teoriilor lecturii nu înceteazã sã creascã, fapt explicabil prin
marea lor permisivitate teoreticã, acestea descoperindu-ºi compatibi-
litãþi atât cu subiectul liber (angajat în lecturã, creativ, purtãtor de
intenþie ºi conºtiinþã de sine, interpretativ), cât ºi cu subiectul
construit (prin lecturã, cu identitate completatã prin narativizare ºi
hermeneuticã etc.).

Absenþa articulãrii ºtiinþifice a unui model cosmologic unanim se
datoreazã faptului cã fizica se aflã la ora actualã în afara unui
consens (ºi probabil aºa va rãmâne de acum înainte) : cele douã teorii
dominante (a relativitãþii generale ºi cuanticã) pãreau – pânã acum
câþiva ani – ireconciliabile, împãrþind comunitatea ºtiinþificã în douã
tabere, pe lângã cei care lucreazã încã în fizica newtonianã. Unii îl
continuã pe Einstein, pornind de la premisa cã timpul ºi spaþiul nu



IMAGINAR CULTURAL74

mai sunt concepte absolute (dar pãstrând concepþia clasicã asupra
relaþiei dintre observator ºi obiectul observat), iar alþii pornesc de la
teoria cuanticã (unde observatorul ºi sistemul observat se aflã într-o
relaþie de interdependenþã), dar acceptã descrierea newtonianã a
spaþiului ºi timpului. În cosmologie, aceastã divergenþã de opinii are
drept reflex întârzierea unei articulãri unanime a modelului cosmo-
logic al epocii în care trãim, dar acest lucru nu trebuie confundat cu
un vid de formulare fizicã. În funcþie de opþiunea lor pentru tabãra
relativiºtilor sau aceea a mecaniciºtilor cuantici, fizicienii de astãzi
pot recunoaºte ºi afirma unul din urmãtoarele modele ºi principii
cosmologice : modelul antropic (susþinut de adepþii teoriei relativitãþii
care acceptã ºi modificarea sistemului în funcþie de observator),
modelul cuantic convenþional (care afirmã interdependenþa dintre
observator ºi sistem, precum ºi principiul indeterminãrii, într-un
univers postnewtonian) sau modelul cuantic relaþional (acesta din
urmã testând posibilitãþile de extindere a teoriei cuantice spre o
teorie gravitaþionalã).

Ca ºi în teoriile ficþiunii, în cosmologie este nevoie de o nouã
formã de logicã, bazatã pe indecidabile (aici : propoziþii asupra cãror
valoare de adevãr nu putem decide, a cãror valoare de posibilitate
trebuie însã reþinutã ºi pusã în legãturã cu indecidabilele derrideene).
Aceastã nouã logicã ar putea fi logica toposurilor1, în care observatori
diferiþi, care raporteazã corect ceea ce vãd ºi adunã maximum de
informaþii accesibile, stabilesc o aceeaºi valoare de adevãr pentru
propria situaþie de observare. O cosmologie a observatorului recupereazã
timpul : în universul nostru,

un observator poate vedea lumina provenind doar dintr-o parte a uni-
versului ; care este acea parte ce poate fi vãzutã, aceasta depinzând de
locul unde se aflã observatorul în istoria universului2.

Mai importantã decât absenþa consensului este însã ideea cã
teoria dominantã în fizica urmãtorilor ani va fi o teorie cosmologicã,
adicã va afirma preocuparea pentru întrebãrile identitãþii umane :
Ce este universul în care trãim ? De unde vine ? Cine suntem ºi care
este locul nostru în universul astfel înþeles ? Sunt întrebãri patetice,
dar asumarea lor (care este, desigur, o problemã de opþiune perso-
nalã) nu mai este nici ridicolã, nici anecdoticã, ci a redevenit esenþialã,
pentru cã asumarea lor este acum ficþionalistã, mijlocitã de „ca ºi cum”.
Asupra acestui fapt, între fizicieni pare sã se fi stabilit un consens.
Relativiºtii sunt convinºi de „renaºterea cosmologiei secolului XX ºi

1. Lee Smolin, Spaþiu, timp, univers. Trei drumuri cãtre gravitaþia cuanticã,
traducere din englezã de Anca Viºinescu, Humanitas, Bucureºti, 2002.

2. Ibidem, p. 40.
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triumful ei în acest sfârºit de secol ce marcheazã o erã nouã a gândirii
privind locul omului în univers”1. Cei care lucreazã în prezent la
elaborarea teoriei care sã uneascã relativismul cu cuantica într-o
„teorie cuanticã a gravitaþiei” au aceeaºi certitudine cã aceasta „va
da noi rãspunsuri la întrebãrile despre spaþiu ºi timp […], va fi o
teorie a materiei” ºi „va fi, de asemenea, o teorie cosmologicã”2.

O cosmologie cuanticã îºi dovedeºte utilitatea ºi în limitarea diver-
genþelor existente în discursul ºtiinþific preocupat de cosmologie.
Consensul asupra necesitãþii unei fundamentãri cosmologice a cunoaº-
terii ºtiinþifice se dovedeºte corespondent cu orientarea, în teoria ºi
practica lecturii/literaturii, spre modul în care literatura a redevenit
posibil de apropriat prin intermediul unor „modele” care nu mai sunt
arhetipurile jungiene, nici cele metafizice (delegitimate), ci mai de-
grabã niºte constructe instrumentale, ficþionale, ce fac posibilã ºi
reintegrarea istoricitãþii – ca memorie a subiectului-observator implicat.
Faptul este cu atât mai relevant cu cât semnaleazã pregnanþa inte-
rogaþiei asupra umanului, interogaþie pe care refuzul metafizicii a
aruncat-o în desuetudine, dar care reintrã astfel, în forþã, în niºte
sisteme umane alternative, dispuse sã-ºi integreze reciproc câºti-
gurile. Modulul gândirii ºtiinþifice nu mai este de mult unul închis,
preocupându-se astãzi de lucruri care la începutul secolului XX erau
înfierate drept misticism ori nebunie, dupã cum modulul gândirii
mistico-magice, pe de altã parte, îºi descoperã apropieri ºi argumente
suplimentare în „ºtiinþã” (termen care, astfel, nu mai poate fi utilizat
decât cu ghilimele). Sigur cã multe dintre tentativele reunirii celor
douã modele de cunoaºtere stau încã sub semnul unei imprecizii
proiective, specificã epocii New Age, dar altele tenteazã chiar con-
stituirea unor noi discipline (vezi „fizica ºamanicã” a lui Fred Alan
Wolf, dezvoltatã de la ºapte axiome simple : 1. universul este vibra-
toriu ; 2. impulsul ºi calea cunoaºterii survin prin viziune ; 3. metoda
cunoaºterii presupune expansiunea conºtiinþei ; 4. coagulãrile unor
cunoºtinþe în sisteme referenþiale trebuie mereu subminate ; 5. ori-
care ar fi lumea perceputã, ea este realã ; 6. fizicianul ºaman acceseazã
lumi paralele ; 7. totul e animat de suflul vital). Aceste modificãri ale
ideii de cunoaºtere umanã, ce vor constitui cu siguranþã canonul
ºtiinþific al secolului XXI, dau o idee destul de precisã despre mãsura
în care suntem astãzi pregãtiþi sã suspectãm simplitatea cãii unice
printr-o atentã reconsiderare a alteritãþii : utopia unei ºtiinþe care sã
integreze zone de „mister” se materializeazã. Fizica vorbeºte despre

1. Jean-Michel Maldamé, Christos pentru întreg universal. Pentru o colaborare
între ºtiinþã ºi credinþã, traducere de Lucia Flonta ºi ªtefan Melancu,
Editura Cartimpex, Cluj-Napoca, 1999, p. 18.

2. Lee Smolin, op. cit., p. 14.
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„taine” precum nedeterminarea sau haosul, astronomii vor putea
investiga, cu ajutorul telescopului care îi va urma lui Hubble, materia
neagrã, medicina naturalizeazã sub girul sãu ºtiinþific practici ma-
gice, de tip ºamanic, comunitatea tehnicã a ºi început sã utilizeze
roboþi care opereazã la distanþã etc.

Lumi heterocosmice

Paragrafele de mai sus sunã mai degrabã a profeþie iluministã decât
a argument demonstrativ, teoretic. Entuziasmul lor excesiv nu ascunde
iluzii : cred cã libertatea subiectului care ne preocupã astãzi, indiferent
de discurs, este mai mult decât retoricã. Acest subiect liber, marcat
de conºtiinþã de sine ficþionalã, nu mai are nici caracter universal ºi
nici puterea de a susþine certitudinea evaluãrii sale despre lume.
Orice tip de cunoaºtere nu mai poate da seama decât despre un
univers decoerent, adicã numai parþial explicitat, în funcþie de poziþia
observatorului. De fapt, ceea ce se schimbã fundamental ºi ceea ce
asigurã în acelaºi timp originalitatea istoricã a paradigmei pe care
o trãim este logica pe care ea se fundamenteazã, care nu mai este
o logicã dualistã (logica lui Ares), ci una care ia în calcul prezenþa
observatorului, alterantã ºi alteratã, care preþuieºte indecidabilele ºi
care vede lumea ca o reþea de obiecte imposibil de descris în propoziþii
cu certã valoare de adevãr. Discursul larg al criticii literare (ºi mai
ales al teoriilor receptãrii) este de mult conºtient de relaþia de per-
manentã devenire ºi interdependenþã dintre cititor sau critic (oricare
putând sã joace rolul observatorului) ºi text (sistemul observat),
dupã cum în fizicã se cunoaºte o perspectivã relaþionalã încã din
secolul al XVIII-lea (G.W. Leibniz catalogând drept ilogicã absolutizarea
de cãtre Newton a spaþiului ºi timpului). Relaþionismului fizic din
secolul al XVIII-lea i se adaugã, începând cu acelaºi secol, o modi-
ficare în teoriile estetice, în urma cãreia legãtura dintre literaturã
ºi realitate este fundamental rescrisã. Gândirea esteticã, mizând pe
ficþionalizare, aduce o alternativã la discursul dominant, raþionalist.

O foarte bunã interpretare a acestei modificãri aduce Lubomír
Doleäel în Poetica occidentalã (carte de referinþã în problema ficþio-
nalitãþii, prea puþin valorificatã la noi), dar mai ales în Heterocosmica.
Fiction and Possible Worlds (1998, Johns Hopkins University Press,
Baltimore), unde se dezvoltã propunerea esteticianului Alexander
Baumgarten, a ficþiunilor heterocosmice (ficþiuni imposibile în lumea
actualã, opuse celor utopice, imposibile în toate lumile posibile).
Utilizând ca surse filosofia lui Leibniz (unde descoperã o concepþie
despre ficþiune ce se bazeazã pe „lumile posibile”), estetica lui Alexander
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Baumgarten (a cãrui logicã a sensibilitãþii, diferitã de cea a raþio-
namentului ºi totuºi modelatã asemenea acesteia, îi apare lui Doleäel
legatã de problematizarea categoriei logice de posibilitate), dar ºi
conceptul humboldtian de operã ca „lume”, autorul Poeticii occidentale
defineºte „transformarea breitingerianã” (Johann Breitinger, din 1740)
drept procedeul prin care „lumile imaginare intrã în universul lu-
milor existente, alãturi de lumea realitãþii”1.

Observatorii din lumile posibile

Opinia mea este cã toate formele de criticã sau teorie literarã tind
sã se contureze dupã o logicã a observatorului implicat, adicã tocmai
aceea care se aflã la baza cosmologiei actuale, a acestei work in
progress. Aceastã logicã are avantajul de a recupera atât memoria
textului, cât ºi pe aceea a criticului, într-o þesãturã de relaþii care se
modificã reciproc. Timpul ºi, implicit, istoria devin termeni esenþiali
ai discuþiei critice, tocmai pentru cã participã la constituirea iden-
titãþii unui observator care modificã ºi se lasã modificat de sistemul
în care pãtrunde pentru a afla despre sine însuºi. În acest context,
studiul meu este interesat de un aspect particular – deºi definitoriu –
al ficþionalizãrii : ataºarea unui chip imaginal autorului abstract
despre care vorbeºte textul critic. Desigur, teoria modelelor cosmologice
trebuie înþeleasã aici în legãturã cu teoriile ficþionalitãþii, ºi mai ales
cu cea a „lumilor posibile”. Este evident cum o astfel de viziune
reuºeºte sã încapã atât într-un modul al cunoaºterii considerat, cu
zece ani în urmã, neºtiinþific (precum modelul cunoaºterii mistice, de
pildã, ori al cunoaºterii ºamanice), dar ºi într-un modul al cunoaºterii
superºtiinþifice, cum le apare multora viziunea cuanticã, ºi unul ºi
celãlalt originându-se într-un punct de plecare comun, într-o perspec-
tivã relaþionalã care „nu percepe realitatea din perspectiva raportului
cauzã-efect”, ci „asemenea unei pânze de pãianjen, o reþea apropiatã
de interconexiunile observate în modelele fizicii cuantice”2.

Noile imperative ale cunoaºterii nu mai reclamã doar o schimbare
de paradigmã, precum revoluþiile ºtiinþifice analizate de Kuhn, ci
par sã aibã nevoie de o altã organizare a conºtiinþei („stare de
conºtiinþã ºamanicã” – la Drouot, „sindromul Evrika !” – la Nalimov).
Indiferent de denumire, aceastã nouã stare de conºtiinþã se afirmã

1. Lubomír Doleäel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 1998, p. 48.

2. Patrick Drouot, ªamanul, fizicianul ºi misticul, traducere din francezã
de Radu-Cãlin Bacali, Humanitas, Bucureºti, 2003, p. 169.
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atunci când cãutarea nu mai apeleazã la raþiune ºi spirit critic, cât
la depozite subconºtiente, preraþionale, a cãror activare reclamã
expansiunea conºtiinþei. Desigur, marea capcanã a unei astfel de
imaginãri a relaþiei critice este scoaterea din ecuaþie a spiritului
critic ºi chiar a raþiunii speculative, pentru cã relaþia cu sistemul
observat este de naturã nonspeculativã, conduce la contopire. Soluþia
trebuie sã introducã în ecuaþie ficþionalizarea, cu mecanismele ei
specifice, deoarece ea oferã tocmai modul de a „crede fãrã credulitate”
în universul textului ºi, în acelaºi timp, de a implica subiectivitatea
auctorialã ºi pe cea criticã într-o interacþiune nonierarhizatã.

Criticul în hipertext

Contemplând ºansele teoriei critice în epoca hipertextului, George P.
Landow susþine cauza videologiei, utilizând inclusiv argumentul înles-
nirii, prin lectura hipertextualã, a participãrii observatorului la universul
observat. Un experiment holografic condus în vara anului 1991 la
Universitatea din Princeton i-a prilejuit autorului vizualizarea perso-
nalizatã a frescei lui Pierro Della Francesca, Povestea adevãratei
Cruci, aflatã în capela San Francesco din Arezzo (Italia). O lucrare
greu accesibilã ºi greu de analizat în detaliu la faþa locului a fost
transformatã, cu ajutorul tehnologiei digitale, în realitate vizualã :

Privitorul se poate miºca prin bisericã, studiind opera din diferite puncte,
în relaþie cu anumiþi pereþi ºi de la diferite înãlþimi faþã de nivelul
podelei. Cu o astfel de tehnologie, care îi permite istoricului culturii sã
examineze obiectele ºi aºa cum apar ele în diferite momente istorice,
putem examina opera în interiorul unor contexte variabile oferite de
decoruri schimbãtoare, condiþiile obiectului º.a.m.d.1.

Dezvoltarea acestor tehnologii nu poate lãsa neafectatã percepþia
noastrã despre literaturã, lume ºi noi înºine, dupã cum modificarea
(de statut ºi de formã) a teoriei literare este ºi ea de la sine înþeleasã.
Semnalarea acestei modificãri nu poate fi nici apologeticã (pentru cã
era hipertextului nu aduce numai câºtiguri), dar nici apocalipticã
(pentru cã nu înseamnã sfârºitul culturii). Ea trebuie înþeleasã ca o
mutaþie nu numai de imaginar teoretic, dar ºi de statut epistemic :

Criticul trebuie sã renunþe la ideea de stãpânire, dar ºi la aceea de text
unic, deoarece stãpânirea ºi obiectul stãpânit dispar. Acceptând aceastã
poziþie comparabil mai slabã, mai puþin autoritarã, atât în raport cu

1. George P. Landow, „What’s A Critic to Do? Critical Theory in the Age of
Hypertext”, în Landow, George P. (ed.), Hyper/ Text/ Theory, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore and London, 1994, p. 6.
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textul, cât ºi cu cititorul (alþi cititori), criticul, indiferent ce se va întâmpla
cu el, va deveni mai asemãnãtor cu omul de ºtiinþã : va admite cã
propriile concluzii iau forma inevitabilã a mostrelor. […] Criticul nu face
decât sã ia mostre […], participând activ la producerea textului într-un
fel mult mai activ decât oricând1.

La „luarea de mostre”, cãreia Landow îi asociazã rolul viitor al
criticului, trebuie adãugatã o criticã participativã, care sã se petreacã
în interiorul hipertextului, ºi nu în afara lui. Cum va arãta concret
produsul noului critic : se va „citi” pe suport electronic, va fi scris în
„docuvers” electronic, va conþine inevitabil mai multe voci (din al
cãror dialog se va configura fluid auctorialitatea), informaþii non-
textuale, va avea o organizare plurilinearã, fragmentatã, va fi deschis ?

O culturã a hipertextului ºi a „postcriticii” imagineazã Gregory L.
Ulmer când recomandã discursului critic tehnicile „colajului” (invenþia
ºi justificarea), pentru scrierea unui tip de discurs academic asemãnãtor
romanului, mystory, în care se întretaie discursuri diferite, private ºi
publice, elitiste ºi de masã, într-o „teleteorie”2. Cunoaºterea este abordatã
astfel de pe poziþii diferite faþã de omniscienþa criticului sigur pe
sine, care ºtie, dacã nu adevãrul, atunci cel puþin la ce sã se aºtepte.
A scrie mystory înseamnã aºadar a scrie romanul propriei lecturi a
lumii, un roman reþelar, dar ºi un roman al invenþiei de lumi posibile.

Ca ºi cum am crede

În Resurecþia lui Dionysos, Mihai Spãriosu întreprinde o incitantã
analizã a „jocului” ca figurã a discursului estetic ºi filosofic actual.
În secþiunea a treia a cãrþii, dedicatã discursului ºtiinþific, Spãriosu
deschide istoria unei mutaþii estetice în fizicã printr-o analizã a
teoriei ficþionalitãþii. Puntea de legãturã între teoriile ficþionalitãþii
ºi cele ale revoluþiei ºtiinþifice postnewtoniene îi este oferitã de
neokantienii Hans Vaihinger (cu lucrarea sa capitalã din 1911) ºi
Friedrich Albert Lange, datoritã felului în care împacã intuiþionismul
estetic cu pozitivismul empiric al ºtiinþei moderne. Reuºita acestora,
dupã expresia lui Spãriosu, este consacrarea „mutaþiei estetice” în
majoritatea ºtiinþelor moderne (dintre care Spãriosu analizeazã mai
ales impactul asupra Noii fizici – einsteiniene ºi post-einsteiniene).
Noutatea pe care o aduce mutaþia esteticã în discursul ºtiinþific este

1. Ibidem, p. 35.
2. Gregory L. Ulmer, „The Miranda Warnings: An Experiment in Hyperrhetoric”,

(1987 pentru prima editie, dar editia folosita de mine este 1994), în
Landow, George P. (ed.), Hyper/ Text/ Theory, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore and London, 1994.
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faptul cã permite manifestarea, ca „ficþiuni”, a unui „gen aparte de
produse logice, manifestãri speciale ale funcþiei logice”, „artificii” sau
„concepte auxiliare”, „având un caracter magic, aproape «misterios»”1.

Perspectiva lui Vaihinger mi se pare vitalã pentru modul în care
o nouã cosmologie, ficþionalã, îºi spune tot mai apãsat cuvântul în
epistema actualã : am vãzut în modelul cosmologic configurarea meta-
foricã a unui univers cu observator inclus, pe care nu îl articuleazã
nici mitologia, nici meditaþia teoreticã sau canonul ºtiinþific modern.
Faptul cã Vaihinger imagineazã biologia ca sursã a activitãþii fic-
þionale, dar ºi a gândirii logice, dupã cum Ioana Em. Petrescu vedea
„geometria scrisului” condiþionatã de „geometria trupului” ºi de „rit-
murile sângelui”, pledeazã pentru postularea, comunã teoriei ficþiona-
litãþii vaihingeriene ºi cosmologiilor, a unei surse comune a conºtiinþei
teoretice ºi a conºtiinþei ficþionale, metaforice, sursã imaginalã ce ar
constitui punctul de adâncime la care se articuleazã modelele cosmologice.

„Un nou gnosticism” anunþã Culianu în analiza sa fantasmologicã
neterminatã din Iocari serio, care face din imaginarul modern o
reducþie imaginalã, o castrare a posibilitãþilor de figurare renascentiste.
Preocupat de modul „cum ar trebui sã arate subiectul cunoscãtor
pentru ca magia sã nu fie o superstiþie ?”2, Culianu imagineazã o
modalitate de presupunere ontologicã prin care sã se epuizeze toate
posibilitãþile configurative, într-un fel de asimptotã teoreticã, astfel
încât la infinit toate construcþiile (pe care le voi numi „lumi ima-
ginare” sau „lumi posibile”) sã coincidã. Soluþia este oferitã, crede
Culianu, de gândirea magicã. O foarte interesantã observaþie a lui
Patapievici, din postfaþa cãrþii, pune în legãturã mutaþia de imaginar
cu modificarea epistemicã :

Nu s-a subliniat niciodatã îndeajuns faptul cã suportul acestei teorii a
schimbãrii istorice este nu atât schimbarea de imaginar […], cât înlo-
cuirea cunoaºterii fantastice ºi a subiectului epistemic care a fãcut-o
posibilã (subiectul transcendental al magiei) cu o formã de cunoaºtere
bazatã pe opoziþia subiect/obiect, fãcutã posibilã de subiectul transcen-
dental carteziano-kantian3.

Revenirea unui nou gnosticism (ca recuperare a gândirii magice,
la Culianu) apare ca ipotezã probabilã ºi la teoreticienii postmoder-
nismului. La Ihab Hassan, în The Postmodern Turn, noul gnosticism

1. Mihai I. Spãriosu, Resurecþia lui Dionysos. Jocul ºi dimensiunea esteticã
în discursul filosofic ºi ºtiinþific modern, traducere ºi postfaþã de Ovidiu
Verdeº, Editura Univers, Bucureºti, 1997, p. 239.

2. Horia-Roman Patapievici, „Postfaþã” la Ioan Petru Culianu, Iocari serio.
ªtiinþã ºi artã în gîndirea Renaºterii, traducere de Maria-Magdalena
Anghelescu ºi Dan Petrescu, Editura Polirom, Iaºi, 2003, p. 208.

3. Ibidem, p. 193.
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reprezintã deja o caracteristicã a epocii actuale, în sensul în care
perpetueazã sensul nietzscheean al „ficþiunilor” care au devenit cunoaº-
terea noastrã1. Adevãrul a ceea ce poate fi gândit înlocuieºte adevãrul
referenþial, mutând accentul pe ficþionalizarea realului.

Poststructuralismul se foloseºte de ficþionalism, dar foarte frec-
vent îi împrumutã doar punctele de plecare. Spre exemplu, teoria
haosului ºi a punctului catastrofic, împrumutate din discursul ºtiin-
þelor, sunt preluate în poststructuralism într-o accepþie total opusã
accepþiei lor originale. Dacã ºtiinþele contemporane se folosesc de
aceste douã teorii pentru a deduce, dupã un principiu al indeter-
minãrii, o anumitã evoluþie a faptelor, deci în sens finalmente construc-
tiv, teoria literarã poststructuralistã foloseºte aceleaºi mijloace pentru
a afirma cã nici o cunoaºtere nu este posibilã, deci într-un sens
deconstructiv. Cititorul atent al teoriilor de esenþã poststructuralistã
nu poate trece cu vederea faptul cã

ficþiunile, din perspectivã poststructuralistã, vorbesc cu toatã autoritatea
despre neputinþa lor de a vorbi cu autoritate tradiþionalã2.

Desigur, dupã structuralism ºi poststructuralism, primordialitatea
limbajului nu mai este posibilã, dar limbajul cãrþilor este acceptat în
lumea cititorului ca „limbaj primar” sau, mai exact, „ca ºi cum” ar
fi primordial. La fel se pun problemele ºi pentru subiectul auctorial,
declarat „mort” de cãtre Barthes ºi Foucault. Fãrã sã mai aibã
realitate esenþialã, subiectul auctorial este tratat în actul critico-
-teoretic (chiar ºi în cele mai deconstructive discursuri) ca ºi când ar
fi mai mult decât o funcþie, respectiv ca o presupunere ficþionalã, un
personaj probabil, cu viaþã proprie, ca o proiecþie imaginalã de care
depinde lectura criticã. Interesant este cã tocmai dinspre medicii
legiºti ai autorului ne vin sugestii în aceastã direcþie : în Plãcerea
textului, Barthes contemplã probabilitatea întoarcerii subiectului :
„Probabil cã subiectul se întoarce nu ca iluzie, ci ca ficþiune”.

Istoria ca mystory

Un alt exemplu elocvent : istoria literarã de ultimã orã se bazeazã
pe aºezarea propriului story într-o „construcþie narativã”, emplotment,
„creatã în principal prin metafore”3. Aceasta ar presupune selectarea

1. Ihab Hassan, The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and
Culture, Methuen Press, New York, (citat din prima ediþie, din 1983, p. 51).

2. Frank Lentricchia, After the New Criticism, The University of Chicago
Press, Chicago, 1980, pp. 314-315.

3. David Perkins, Is Literary History Possible, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 1992, p. 42.
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unui anumit registru imaginal, respectiv a unei serii de omologii
istorice. Practica omologiei presupune crearea textului istoric ca
text ficþional în care metaforele au rolul de a limita ºi coagula
invenþia narativã, pentru a o face capabilã sã afirme subiectivitatea
observatoare, cu sentimentul ei cosmologic. Textul istoric astfel rezultat
ipostaziazã „ficþiuni utile” (în formula lui Nietzsche, care vedea
„trecutul în pericol de deformare, de reinterpretare în conformitate
cu criterii estetice, fiind astfel adus în apropierea ficþiunii”) sau în
„ficþiuni necesare” (la noii istoriºti). În Etica interpretãrii, Gianni
Vattimo contemplã ºi el posibilitatea unei hermeneutici istorice, care
înlocuieºte „adevãrul” logocentrist cu un concept eticist de adevãr,
adaptat la realitatea unui anumit univers cultural-istoric.

Una dintre cele mai germinative abordãri ale creaþiei ficþionale a
omului ca istorie ºi subiect mi se pare aceea a lui Hans Blumenberg.
Iatã punctul sãu de pornire :

În tradiþia sistemului nostru de explicare a realitãþii, subiectul istoric
deþine o anumitã „poziþie”, la care se referã ocuparea sau eliberarea. […]
Nu este deloc un accident faptul cã actul prin care subiectul istoriei este
determinat ºi legitimat poartã numele unei figuri retorice fundamentale,
translatio imperii [transfer – sau : trop, metaforã – al puterii]. „Transferurile”,
funcþiile metaforice joacã încã o datã un rol esenþial aici. […] Cu cât se
adânceºte criza legitimãrii, cu atât se accentueazã recursul la metafore
retorice – istoria nu se naºte din inerþie, ci mai degrabã din greutatea
cu care îndeplinim caracteristicile pe care le desemnãm subiectului istoric1.

Alternativa lui Blumenberg la imperativul poststructuralist against
interpretation (Sontag) este teza reocupãrii : întrebãrile medievale
despre „cele mari ºi cele extraordinar de mari”2, care ºi-au gãsit pânã
în modernitate certe rãspunsuri teologice, ar avea parte, în modernitate
ºi postmodernitate, de rezultate mixte, care oferã avantajul de a
media între teoria continuitãþii istorice ºi aceea a rupturii. Rezultatele
mixte ale acestor întrebãri esenþiale fac din istorie o discontinuitate
temporalã, pusã în evidenþã de poziþia retoricã a subiectului istoric,
dar imagineazã aceastã retoricitate substanþialã ca o apãrare a „credin-
þelor umaniste în raþiune ºi afirmare de sine”3. Existã o legãturã
evidentã între conceperea retoricã a subiectului istoric, cum apare ea
la Blumenberg, ºi conceperea lui cosmologicã (în accepþia unei cosmologii
ficþionale, având ca rezultat un subiect ficþional). Apropierea este ºi
mai evidentã în momentul în care, privind un alt text al lui

1. Hans Blumenberg, The Legitimacy of Modern Age, trans. Robert Wallace,
MIT Press, Cambridge, 1983, p. 52.

2. Ibidem, p. 48.
3. Brook Thomas, The New Historicism and Other Old-Fashioned Topics,

Princeton University Press, Princeton, 1991, p. 72.



83FICÞIONALIZAREA 83

Blumenberg, unde autorul defineºte problema legitimãrii ca una
fundamental modernã, descoperim faptul cã natura discontinuitãþii
în sine este ficþionalã (retoricã, la Blumenberg) :

La fel ca toate problemele istorice de legitimare, aceea a epocii moderne
se ridicã din discontinuitate, ºi nu conteazã dacã discontinuitatea este
realã sau imaginatã1.

De vreme ce ne punem problema legitimãrii moderne, înseamnã
cã suntem în afara modernitãþii, iar de vreme ce ne-a devenit nece-
sarã o modalitate de legitimare, ea poate fi foarte bine o modalitate
ficþionalã. Brook Thomas trimite la o analizã a lui Blumenberg
asupra metaforismului naufragiilor, de la Lucretius la Otto Neurath,
din Cercul de la Viena. Blumenberg comparã acolo dilema episte-
mologiei moderne cu sarcina navigatorilor care se vãd în situaþia de
a-ºi repara corabia pe mare, în lipsa pãmântului stabil. Thomas
comenteazã cã, în decursul secolului XX, distanþa dintre locul naufra-
giului ºi cel al observatorului lui s-a micºorat pânã când observatorul
însuºi nu a mai gãsit un fundament stabil pentru contemplaþie :

Aruncat într-un dezastru pe mare, fãrã nici un port în care sã se retragã,
privitorul simte cã are absolutã nevoie sã-ºi repare corabia, dar trebuie
sã se întrebe unde va gãsi fundaþia stabilã ºi materialul necesar bunei
reconstrucþii. Rãspunsul lui Blumenberg este o întrebare : probabil din
naufragii anterioare ?2.

Critica literarã se aflã în aceeaºi situaþie : depãºind „dezastrul”
pragului structuralisto-poststructuralist, urmeazã sã plece mai departe.
Pânã atunci însã, ne vom ocupa mai ales de reconstrucþia corabiei,
înlocuind piesele lipsã cu piese neconvenþionale, compuse din rãmãºiþe,
dar funcþionând „ca ºi cum” naufragiul nu ar fi avut loc. Nevoia de
ficþionalizare istoricã, ºtiinþificã, rãspunde întrebãrilor despre posi-
bilitatea de a apropria lumea de astãzi :

În opinia mea, experimentãm ficþionalizarea istoriei ca „explicaþie” pentru
acelaºi motiv pentru care experimentãm marile ficþiuni ca o iluminare
a lumii pe care o locuim împreunã cu autorul”3

sau

Istoria – lumea realã, aºa cum evolueazã în timp – este înþeleasã în
acelaºi fel în care poetul sau romancierul o înþelege, adicã înzestrând

1. Hans Blumenberg, Work on Myth, trad. de Robert Wallace, MIT Press,
Cambridge, 1985, p. 116.

2. Brook Thomas, op. cit., p. 217.
3. Hayden White, The Tropics of Discourse, Johns Hopkins University

Press, Baltimore, 1978, p. 98.
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ceea ce pare problematic ºi misterios cu aspectul unei forme uºor de
recunoscut, pentru cã este familiarã. Nu conteazã dacã lumea este
conceputã drept realã sau numai imaginatã : maniera în care o înþelegem
este aceeaºi1.

Inventarea unui autor ficþional este rãspunsul criticului la defi-
citul de prezenþã auctorialã cu care ne confruntã orice text, iar ficþio-
nalizarea – ca mecanism constructiv – îºi dovedeºte funcþionalitatea
atât în discursul ºtiinþific, precum ºi în discursul critico-teoretic sau
filosofic. Apelul la modelul cosmologic devine aºadar un fel de punct
zero al referinþei ficþionale.

Ficþiune ºi virtualitate

Corin Braga : Dragi prieteni, ne întâlnim din nou. Mihaela Ursa ne
supune atenþiei un text care reprezintã, din câte am înþeles,
ultimul capitol al lucrãrii sale de doctorat ºi este de fapt o sintezã
a acesteia. În orice caz, este un text provocator, care nu doar sis-
tematizeazã lucrurile discutate în tezã, ci mai degrabã deschide niºte
linii pentru mai departe. Vã propun sã intrãm în discuþie fãrã alte
pregãtiri.

Sanda Cordoº : Voi trece peste toate laudele pe care teza Mihaelei
le binemeritã ºi voi exprima o rezervã în ceea ce priveºte termenul
pe care ea îl propune în acest capitol, discutat de noi acum : o lume
de ficþiuni. Nu ºtiu dacã termenul ficþiune e potrivit aici, tocmai
pentru cã sensul tare al termenului este cel de invenþie ; or cred cã
este preferabil – aceasta-i sugestia pe care vreau s-o fac – mai curând
termenul virtualitate ; trãim, cred, într-o lume mai degrabã de reali-
tãþi virtuale, iar nu de ficþiuni. Îmi vine oarecum uºor sã dau un
exemplu chiar plecând de la planurile legate de Centrul de Cercetare
a Imaginarului prezentate de Corin. Corin nu ne-a prezentat o fic-
þiune, o invenþie, ci o virtualitate, o posibilitate cu o mare ºansã de
împlinire. Sau, pentru a mai da un exemplu, în momentul în care
intru în dialog cu o persoanã pe Internet, e vorba de un dialog real,
chiar dacã virtual, dar nu ficþional. Sã spunem cã eu îi scriu lui Corin
în Franþa : deºi nu-l vãd, noi ne întâlnim într-un dialog cu virtualitatea,
iar eu am din acea virtualitate un rãspuns – este aºadar o virtualitate
care dã rãspunsuri.

Corin Braga : Desigur, Sanda face o distincþie logicã fundamen-
tatã. Totuºi, nu sunt convins cã Mihaela ar trebui sã renunþe la

1. Brook Thomas, op. cit., pp. 155-156.
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termenul de ficþionalizare pentru a-l înlocui cu cel de virtualitate.
Conceptul de virtualitate desemneazã, în categorii foarte exacte, fãrã
îndoialã, anumite raporturi specifice între real ºi virtual, dar o face
static, în timp ce termenul ficþionalizare ºi cel de ficþiune este mult
mai dinamic, mai creator, sugerând capacitatea culturii noastre postmo-
derne (sau de care va fi fiind) de a impune irealul ºi fantasmaticul
drept niºte realia, drept niºte componente ale unei realitãþi în care
distincþia dintre posibil, virtual ºi real nu mai funcþioneazã. Mai
mult, am avut impresia cã Mihaela încearcã sã demonstreze cã
ficþionalizarea este pe cale sã devinã, dacã nu chiar o epistemologie,
ceea ce e mult spus, cel puþin o tehnicã cognitivã alternativã. De
aceea i-aº fi sugerat ca în locul titlului „O lume de ficþiuni”, care are
o componentã metaforicã ce dilueazã sensul problemei, sã caute un
titlu mai pregnant, ceva de genul „Ficþionalizarea ca metodã cogni-
tivã”. Teoretizãrile Mihaelei pe marginea ficþiunii reprezintã o încercare
de depãºire a dihotomiei între posibil, real, virtual ºi imposibil, ºi de
aceea nu cred cã ar trebui sã renunþe la termenul ficþionalizare în
favoarea celui de virtualitate. Fãrã ca asta sã însemne cã distincþiile
pe care le-a fãcut Sanda nu ar fi pertinente ºi nu acoperã subiectul ;
totuºi, e vorba de o mutare de accent, de un alt fel de aºezare a
accentului în demersul Mihaelei.

Horea Poenar : E o problemã însã dacã autorul trebuie sã se afle
aici pur ºi simplu pentru a rãspunde la interpelãrile noastre ; întâl-
nirea se transformã într-un fel de judecatã sau conferinþã de presã
la care oamenii pun întrebãri autoritãþilor ºi acestea trebuie sã se
explice de fiecare datã. Nu se mai desfãºoarã atunci un dialog pornind
de la text, ci pur ºi simplu o încercare de a explicita intenþionalitatea
autorului. Textul este însã un discurs ce îºi face propria treabã. Eu
cred cã sintagma „o lume de ficþiuni” nu este atât o creaþie a Mihaelei
sau o alegere a ei, ci o concluzie în urma unei analize care porneºte
direct de la critica americanã contemporanã. Toate eventualele defi-
cienþe ºi probleme de limbaj ºi de concept pe care ar putea sã le aibã
sintagmele pe care le foloseºte Mihaela în acest text – ºi o parte cu
siguranþã prezintã deficienþe – provin în mare parte, cred eu, din
modul cum aceastã criticã se nuanþeazã ºi îºi expune teoria ruptã
puþin de ceea ce se întâmplã în Europa. Mã refer mai ales la una
dintre liniile postmodernitãþii pe care critica americanã n-o cunoaºte
sau cel puþin n-o recunoaºte ca aparþinând postmodernitãþii : aceea
de deschidere mai întâi fenomenologicã, apoi hermeneuticã, ce apare
în special în gândirea francezã, trece prin Vattimo ºi prin Ricœur,
prin esteticienii francezi de la Merleau-Ponty la Garelli, apoi prin
Patocka ºi Richir ºi aºa mai departe. Aceastã zonã de conceptualizare
ºi de înþelegere inclusiv a ficþiunii, a relaþiei subiect-obiect, a relaþiei
realitate-irealitate, americanii nu o au – ºi nici teza Mihaelei nu o
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ia în calcul, iar acesta e un fapt care realmente limiteazã discuþia,
prin incapacitatea de a percepe niºte orizonturi pe care problema le
conþine ºi care sunt poate rezolvabile altfel. Critica americanã se
regãseºte astfel în faþa unui univers în care îºi pune probleme ce
poate sunt forþate ºi care în general sunt preluãri sau reacþii la
gândirea unui Foucault sau Derrida, încercãri de a înþelege sau
stabiliza ceea ce aceºtia diseminaserã sau dislocaserã. Or, întru
câtva, revenind la ceea ce spuneam la început, termen lume, ficþiune
îºi gãsesc definiþia în acest context (care este cel american) al pro-
blemei.

Aici am sã deschid o parantezã : critica româneascã, la nivelul
intelectualilor atât din spaþiul literar, cât ºi din spaþiul artei ºi chiar
dincolo, are numeroase subiecte ºi probleme pe care nu le-a asimilat
încã, pe care nu le înþelege deocamdatã, multe venind din zona
postmodernitãþii. Din acest punct de vedere, textul Mihaelei este
necesar pentru contextul românesc al problemei. În România, înþe-
legerea unei situaþii precum noua conexiune între real ºi ficþiune
este încã deficitarã, în special pentru criticii tradiþionali, care din
diverse motive nu reuºesc sã înþeleagã ce-i cu postmodernismul.
Majoritatea nu realizeazã faptul cã existã niºte schimbãri de epistemã,
niºte schimbãri de paradigmã. Aºa încât contextul nostru local are
nevoie de un asemenea text ºi de asemenea precizãri – dar dincolo
de asta, e nevoie de mai mult, de individualitatea unor decizii, de
creativitate chiar conceptualã. Ceea ce mie mi se pare cã în textul
Mihaelei nu existã încã.

Sanda Cordoº : Deºi e o tezã de doctorat, e mai mult decât o
prezentare – prin urmare, tot ce înseamnã dimensiunea creativã ºi
capacitatea de a crea idei existã în mod autentic. E „prezentarea”
cuiva care are o viziune, care are o concepþie. Chiar aceste pagini
finale vorbesc cu multã decizie, au calitatea unei profesiuni de cre-
dinþã, vorbind despre un mod al autoarei de a se situa în raport cu
literatura ºi chiar cu lumea.

Cornel Vâlcu : Da, e o profesiune de credinþã, dar una care spune
tot timpul : „Recunosc cã aceste atitudini ale mele sunt patetice ; hai
sã le ficþionalizãm, ºi atunci poate cã nu mai sunã aºa rãu ; ficþio-
nalizarea o introduc din când în când pentru cã îndulceºte, e un ca
ºi cum º.a.m.d.”.

Sanda Cordoº : Dar de ce crezi cã existã profesiuni de credinþã
doar de un singur tip ? Unde se spune cã profesiuni de credinþã sunt
numai cele vizionare ºi fãcute cu un ton impetuos ?

Cornel Vâlcu : Îmi doresc o credinþã mãcar în starea de joc, deci
accept faptul cã ea se joacã…
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Metoda lui ca ºi cum

Mihaela Ursa : Dacã mi se permite sã intervin în acest moment, aº
comenta observaþiile abia formulate. Mai întâi, pentru mine, „ca ºi
cum” e chiar un manifest de credinþã. A spune „azi lumea se cunoaºte
prin ca ºi cum” e chiar teza demonstraþiei mele – dacã vreþi, este
exact lucrul în care cred, deºi el poate suna patetic. O concluzie
cvasiunanimã a gânditorilor de azi este aceea cã am depãºit zona ºi
epoca adevãrurilor tari, metafizice. În aceastã tezã pornesc de la
ideea cã am depãºit-o ºi pe cea textualistã, am depãºit ºi epoca în
care susþineam cã adevãrul e atât de relativ, încât nici nu are rost
sã vorbim despre el, sau cã þesãtura lui este atât de destrãmatã,
încât nu-l mai recunoaºtem sub nici o formã. Propria mea clasificare
a epocilor cognitive se încheie cu o epocã a ficþionalizãrii : ceea ce
spun este cã trãim într-o epocã ficþionalistã, în care nu mai putem
susþine cã adevãrul este cutare lucru, nici cã „nu existã adevãr”, ci
am rãmas cu certitudinea cã „adevãrul se cunoaºte ca ºi cum ar fi
adevãrat” sau cã „trãiesc ca ºi cum aº cunoaºte adevãrul”. Cu alte
cuvinte, cred, dar nu mai sunt credul.

Sanda Cordoº : ªi asta nu este deloc o atitudine ludicã…

Mihaela Ursa : Nu este deloc ludicã, ci, din punctul meu de vedere,
este una cât se poate de lucidã.

Horea Poenar : Nici eu nu sunt de acord cã e o atitudine ludicã.
Ce vreau sã spun este cã problemele discutate de Mihaela – ºi care
rãmân probleme pentru textul ei – sunt deja clare de vreo douã-trei
decenii în gândirea unor filosofi pe care, spuneam mai devreme,
textul acesta nu îi ia în considerare – în parte, cred, pentru cã
majoritatea criticii americane nu îi ia în considerare. Practic, pro-
blemele ºi impasul aduse de textualism ºi de atitudinea pur decon-
structivã a lui Derrida, spre exemplu, sunt de ceva vreme parte a
unei tradiþii discursive ºi nu mai sunt propriu-zis, în sensul tare ºi
creativ, probleme.

Mihaela Ursa : Dacã înþeleg exact, ceea ce îmi reproºezi tu, Horea,
este lipsa de originalitate. Or, eu vãd puþin diferit aspiraþia aceasta
cãtre originalitate cu orice preþ, o aspiraþie profund modernã ºi – mi
se pare mie – nerealistã în epoca aceasta în care, oricât mi-ar dis-
plãcea lucrul acesta, numai creduli nu putem fi. Totuºi, aº marca o
diferenþã faþã de Toma Pavel ºi de ceilalþi autori pe care îi evoci,
diferenþã care clarificã, într-un fel, crezul lui „ca ºi cum” în cunoaºtere :
soluþia lor lasã subiectul în invizibilitate. Adicã, gândind lumea „ca
ºi cum”, ei nu utilizeazã o logicã inclusivã. Or, din punctul meu de
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vedere, eu nu pot rosti ºi gândi „ca ºi cum” decât dacã mã gândesc
pe mine ca subiect implicat, inclus, interior universului despre care
vorbesc. În lipsa acestei incluziuni obligatorii a subiectului eu nu pot
trãi, nu-mi pot imagina nici lumea, nici textul, nici critica, nici
cunoaºterea lumii. Introducerea mea ca observator în universul pe
care-l observ altereazã acest univers ºi, la rându-mi, mã determinã
sã mã las alterat de el pe mãsurã ce cunosc. Cât despre creaþia de
concept, pot spune cã abia acum devine ºi creaþie de termeni. Demon-
straþia mea mã provoacã abia acum sã nasc tot felul de termeni, sã
coc tot felul de nume pentru personajele teoretice pe care le vãd în
propriu-mi scris. Dacã vrei un manifest conceptual ºi terminologic,
iatã-l : critica, aºa cum o vãd în momentul actual ºi imediat urmãtor,
va fi un fel de vibrotext, îi zic eu, pornind de la modelul ºamanic al
pânzei care vibreazã, sau un text vibratil, dacã vã sunã mai bine.
Este textul care vibreazã pentru cã te conþine, textul care miºcã
pentru cã te primeºte pe tine în interior.

Sanda Cordoº : Cred cã faceþi o tipologie exclusivistã, dupã care
critica adevãratã este numai cea opoziþionalã, împotriva a ceva. Dar
poate exista ºi o specie de critici care îºi asumã o poziþie secundarã,
a cãrei subiectivitate nu e atât de nãrãvaºã, de convulsivã nici cu ea,
nici cu restul încât sã se doreascã un fel de suveran al textului ºi
care, dimpotrivã, se aºazã prin natura ei într-un raport secundar (de
vasalitate, dacã vreþi) cu textul. Eu nu pun accente de valoare aici,
ci spun doar cã tipologia criticului e mult mai bogatã ºi cã ea nu-i
conþine numai pe cei care simt nevoia sã rãstoarne textele, sã rãs-
toarne metodologiile º.a.m.d.

Horea Poenar : Un critic al actualei paradigme nu este în nici un
caz (ºi subliniez asta) unul care se opune textului sau unei autoritãþi
critice mai mult decât face deja acest lucru orice act textual ca
discurs, prin forþa noii înþelegeri a textului în postmodernism. Mã
refer la o structurã de diferenþiere faþã de un text care îþi premerge,
faþã de un concept care îþi premerge. E o structurã de diferenþiere
pe care o are orice text ºi orice act de semnificaþie ºi de criticã în
paradigma postmodernã. Sintagme de genul criticului care se opune
numai pentru cã vrea sã se opunã vin dintr-o înþelegere care nu
priveºte postmodernismul din interior. Un critic nu þine neapãrat sã
se diferenþieze. În nici un caz. El priveºte mai degrabã de la un alt
nivel al textualitãþii, unul în care – aºa cum spune Mihaela aici – el
intrã într-un joc ºi într-o relaþie cu textul în care nu mai poþi distinge
între text ºi interpret într-o modalitate absolut certã, pentru cã
interpretul modificã în mare parte textul. Dar eu cred cã e nevoie de
o individualitate a interpretului ºi dincolo de asta, nu numai de
simpla prezentare pasivã a unei probleme.
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Sanda Cordoº : Eu þin sã intru într-o relaþie cu textul în care
vocea mea sã fie perfect distinctã de vocea textului, eu nu vreau sã
mã amestec cu vocea textului, sã intru plasmatic în el, nici sã mã joc
cu textul, eu vreau sã mã adecvez la text. Am convingerea cã tipul
meu de creativitate este unul de tip secund în raport cu creativitatea
scriitorului artist, este limitat de buna adecvare la text ºi mã inte-
reseazã sã gãsesc metoda care sã punã opera literarã în valoare.

Mihaela Ursa : Sã punã textul în valoare, dar sã te punã în valoare
ºi pe tine, aºa cum eºti în momentul în care îl citeºti. Pentru mine
este imposibil ca tu, cel care citeºte, sã nu ieºi din lecturã, sã nu fii
„pus în valoare” ca ficþiune de subiect.

Sanda Cordoº : Da, sigur cã ºi eu ca subiect sunt prezentã în
aceastã lecturã, eu nu pot sã mã ºterg, nici nu vreau sã mã ºterg pe
mine, nu vreau sã fiu un vasal lipsit de personalitate, nu vreau sã
fiu un copiator. Eu sunt un cititor fascinat de literaturã ºi de puterea
literaturii ; ceea ce mã intereseazã pe mine ca subiect fascinat este
sã explic puterea literaturii asupra mea ºi încerc sã explic asta prin
metode adecvate sau pe care eu le consider astfel, nu prin vibrotext
(deºi, desigur, aº vrea ca textul meu sã vibreze, eu nu l-aº numi vibrotext).

Ficþiunea heterocosmicã

Mihaela Ursa : Aº vrea sã rãspund acum obiecþiei tale terminologice,
Sanda. Tu optezi pentru virtualitate acolo unde eu vãd ficþiune. Mai
întâi cred cã avem noþiuni diferite despre genul ºi specia în discuþie.
Pentru mine, ficþiunea e foarte precis delimitatã – ea desemneazã
mai ales ficþiunea heterocosmicã despre care vorbeºte Doležel, adicã
lumea care este posibilã în lumea mea de acum, spre deosebire de
utopie, care e ºi ea ficþiune, proiecþie de lume posibilã, dar, fiind
imposibilã în toate lumile, nu mai intereseazã în ficþiunea despre
care vorbesc. Pornind de la exemplul pe care l-ai dat, despre cum îi
scrii un email lui Corin, iar cel care îþi rãspunde de dincolo este chiar
Corin, ºi nu ficþiunea lui, te-aº corecta spunând cã acela care-þi
rãspunde e proiecþia ta ficþionalã despre Corin. Eu am pãþit-o la
modul cel mai neficþional scriindu-i lui Doru, soþul meu, pe chat. La
un moment dat am uitat pagina deschisã la Internet-café-ul unde
eram, iar cineva a început sã-i scrie soþului meu în locul meu ºi a
conversat încã minute bune. Doru a conversat cât se poate de real
cu o persoanã inexistentã, care era de fapt ficþiunea mea.

Sanda Cordoº : Pentru mine, virtualitatea este clasa, iar ficþiunea
e una dintre specii.
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Mihaela Ursa : În plus, în epoca noastrã virtualitatea are ea însãºi
un sens foarte tare, care riscã ºi el sã o mutileze. Mã refer la sensul
strict de virtualitate a lumilor electronice, hiperreale. Revenind la
observaþia despre spaþiul american, unde postmodernismul ar însemna
numai ºi numai Derrida, unde fenomenologia europeanã ar fi necu-
noscutã, ca ºi teoretizãrile lui Vattimo ºi alþii. Nimic mai fals. Cred
cã generalizãm aici un cliºeu despre ignoranþa americanului de rând.
V-aº atrage atenþia cã teoreticienii americani ai anilor ’80 nu numai
cã ºtiu fenomenologie, dar câþiva o ºi practicã drept alternativã la
deconstrucþie. A se vedea ce scrie Paul Bové ºi ceilalþi hermeneuþi
americani reuniþi sub numele de destrucþia americanã (destruction),
o miºcare de extracþie fenomenologicã europeanã. În plus, a se vedea
chiar ºi aderenþa limitatã la deconstrucþie, obiecþiile masive care i se
aduc dintr-o zonã cât se poate de americanã ºi de ataºatã de subiectul
metafizic. Chiar dupã anii ’80, americanii renunþã mult mai greu
decât europenii (Franþa sau Germania) la subiectul liber.

Horea Poenar : Chiar ºi faptul de a te opune la o metafizicã
înseamnã a o percepe într-un sistem de opoziþii ºi asta este ceea ce
se petrece în înþelegerea americanã. ªi apoi, totuºi, fenomenologia
europeanã de care vorbeam mai devreme nu este nici ataºatã de
metafizicã, nici împotriva ei. Este cu totul altceva.

Mihaela Ursa : Nu pentru cã se opun, ci pentru cã nu renunþã la
subiectul liber – garanþia majorã a ideii atât de preþioase de libertate
ºi democraþie. Foucault, de pildã, e încã privit foarte reticent de
cãtre multe grupãri teoretice americane pentru cã, nihilist fiind,
neagã subiectul. Teoria americanã încã verbalizeazã prezenþa – între-
prindere care, în Europa, stârneºte cel mult condescendenþã ºi ironie.

Horea Poenar : Asta-i deja o chestiune de politicã a interpretãrii,
care crede cã poate vorbi din afara discursului, cã îl poate controla.
Lucrurile nu mai stau în perimetrul conceptelor ºi al teoriei, ci se
mutã înspre altceva. Nu asta era în discuþie.

Mihaela Ursa : Mã tem cã te înºeli aici, Horea, sau cã operezi,
repet, cu niºte regretabile cliºee – pentru cã, inclusiv în teorie,
americanii sunt (ºi îºi permit sã fie) mult mai fascinaþi de prezenþã
decât suntem noi.

Cornel Vâlcu : Mihaela, spui la un moment dat : „entuziasmul
nostru excesiv nu ascunde iluzii”. Entuziasmul pe de o parte, excesiv
pe de alta… „Excesiv”, says who ? De ce te dedublezi ?

Mihaela Ursa : Pentru cã în altã situaþie ºi în alt context pot privi
cu dezamãgire aceleaºi idei. De fapt, asta tot repet în text : cã ficþi-
unea în care suntem se modificã dupã vibraþiile textului în care
intrãm. Am aici exemplul acela despre viitorul care aparþine cãrþii
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electronice ºi punerii în scenã a unei realitãþi virtuale care va înlocui
cartea. Mie mi se pare entuziasmant cã în felul acesta vom avea
acces la lucruri inaccesibile astãzi, dar mã dezamãgeºte teribil gândul
cã acelaºi viitor înseamnã cã eu n-o sã mai pot mirosi paginile unei
cãrþi, cã n-o sã le mai pot pipãi. Mã tem cã n-o sã pot asuma niciodatã
poziþia tare faþã de adevãr, pe care pari sã mi-o recomanzi.

Cornel Vâlcu : Eu am speranþa cã avem tot timpul din lume ºi cã,
dacã ne rãzgândim, vom putea retracta cândva, în viitor, ceea ce
spun acum. Important este sã nu retractez chiar când spun, deci în
chiar momentul când vorbesc despre actul meu de vorbire cã e
„excesiv”. Sunt excesiv astãzi, OK, poimâine îmi cer scuze cã am fost
excesiv, dar asta poimâine, nu acum ; deci nu joc în acelaºi moment
douã figuri, una hotãrâtã ºi una indecisã, una afirmativã, una criticã.

Mihaela Ursa : Eu joc figura ficþiunii : vorbesc ca ºi cum aº fi
entuziasmatã, dar nu pot sã fac abstracþie de faptul cã, în epoca în
care vorbesc, e excesiv sã fii atât de entuziasmat despre lucruri.
Sunt entuziasmatã pentru mine, dar nu mã pot preface, nu pot scrie
ca ºi când nu aº ºti cã pentru ceilalþi acelaºi entuziasm poate fi
ridicol, pentru cã ficþiunea lor este alta decât a mea. Cred cã în toate
„dedublãrile”, pe care tu le numeºti astfel, pun în paginã tocmai ceea
ce predic, acea credinþã fãrã credulitate.

Marius Jucan : Textul Mihaelei deschide multe probleme ºi mi se
pare – în sensul bun al cuvântului englezesc – un compromis, este
un bun compromis critic faþã de o situaþie-limitã a crizei teoriei. Este
o încercare de a ieºi din perimetrul crizei, e o încercare serioasã de
a trasa un drum de la margine spre centru, de a folosi inducþia unui
centru, de a crea un centru, prin aceea cã se porneºte de la critica
literarã spre critica culturalã ºi apoi spre un discurs critic, care în
finalul acestor câteva pagini ambiþioneazã sã devinã un discurs
ºtiinþific. Ficþionalizarea este, în racursiul de azi, un text despre
crearea lumilor fictive care vine din literaturã, trece prin discursul
critic, iar apoi, într-o a treia fazã, este un discurs al cunoaºterii.
Neavând sub ochi textul-mamã, pentru a vedea cum se argumenteazã
acest triplu salt, nu pot sã mã refer decât la aceste câteva pagini
care, foarte bine scrise, sunt de asemenea foarte incitante. Gãsesc
deosebit de interesantã ideea de reprezentare a auctorialitãþii ºi, în
aceastã privinþã, sunt convins cã subiectul este, ca sã zic aºa, în
revenire, ca aspect al intenþionalitãþii, cel puþin.

Deschid un sertar aici pentru a aminti diferenþa între imaginar
ºi imaginal. Îngerul, dupã Andrei Pleºu, ori Henry Corbin, este
expresia imaginalului, expresia unei voinþe a Subiectului creator, a
prezenþei sale care afecteazã în cele din urmã dimensiunea umanã.
E o zonã de dezbatere total diferitã faþã de ceea ce face Toma Pavel
ori alþi comentatori clasici ai esteticii ºi imaginaþiei secolelor al XVIII-lea
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ºi al XIX-lea cum ar fi Gadamer, care se ocupã de subiectul imaginaþiei
frumosului, al ficþiunii, al rupturii dintre cele douã. Ficþionalizarea
mi s-a pãrut, ca metodã de lucru, un atribut al literaturii. Literatura
are ca exerciþiu superior ficþionalitatea, ºi este de discutat în ce fel
ºi cum o aplicã criticul ºi teoreticianul, ori cum ar folosi-o criticul cultural.
Mihaela Ursa susþine cã ficþionalizarea ne poate debloca din criza
relativismului cunoaºterii, ne poate salva din naufragiul deconstrucþiei.
Cu toate acestea, existã, cred, o anumitã contingenþã, ori rezistenþã,
ce reþine acest zbor de imaginare a unei matrice structurale. ªi
anume, e vorba de experienþa mereologicã, cum ar spune Doležel, de
transformare a structurilor ºi de gândire a unor structuri ale lumilor
ficþionale literare. Or, spunea Goethe, orice structurã este o meta-
morfozã a structurilor anterioare, un principiu organic în mers.

Mã gândeam la o întrebare : în ce mãsurã aceastã ficþionalizare
are sau nu un model. Am avut impresia, din spusele Mihaelei Ursa,
cã ficþionalizarea urmeazã totuºi un fel de model organic al realitãþii,
pentru ca, la un moment dat, sã fie vorba de descoperirea unei logici
a imaginaþiei. Revenind la vechea tezã a imitaþiei, nu ºtiu în ce
mãsurã ficþionalizarea pe care o propui se desprinde efectiv de modelul
implicit. Poeticieni italieni, precum Castelvetro, Luca del Robbio,
Scaliger, îl criticau pe Aristotel, într-o lecþie de ficþionalizare – mimeticã,
am spune azi –, introducând noutatea personajului numit cititor, a
plãcerii lecturii etc. Închei, întrebându-mã cum poate ficþionalizarea
reprezenta ºi critica în acelaºi timp ideea naturalizãrii. Sunã destul
de abstract. Un exemplu : redefinirea umanitãþii omului, prin dezba-
terea naturalitãþii sale, faþã de orice protezã umanã. Trãim azi posi-
bilitatea realã ca definiþia omului sã fie refãcutã prin manipularea
organicului. Ficþionalizarea ar putea duce la o redefinire a umanitãþii,
la limitã. Altfel, ar rãmâne un marsupiu al literaturii.

Mihaela Ursa : I-aº fi fãcut pe plac lui Cornel spunând cã, probabil,
o sã vã dezamãgesc printr-o perspectivã mult prea tradiþionalistã la
momentul acesta. Toatã meditaþia mea despre autor, subiect auctorial,
critic porneºte de fapt dintr-o meditaþie mai veche asupra felului în
care se rescrie, în care reintervine subiectul astãzi, ºi a felului în
care se rescrie tot ce înseamnã canon cognitiv, metodologie de cunoaº-
tere a lumii. Probabil ºi mai interesantã pentru dumneavoastrã ar
fi fost partea a doua a studiului meu, în care fac o analizã a meta-
forelor în care se scrie în epoci diverse cunoaºterea. Indiferent de
epocã, mecanismul cunoaºterii, pentru cã funcþioneazã, este un meca-
nism analogic. Obiºnuinþele noastre de a imagina ºi gândi analogic
sunt atât de adânci, încât mie mi se pare cã deocamdatã, inclusiv în
momentul de faþã, nu pot fi dislocate decât cu mare greutate. Astfel,
e vizibil cum trecem prin trei tipuri mari de epoci : organiciste, în
care analogia creeazã sinecdoca, creeazã pãrþi care funcþioneazã
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pentru întreg, creeazã titluri care funcþioneazã pentru conþinut
º.a.m.d. Am traversat apoi o epocã ficþionalistã, textualistã, în care
analogia se mutã din spaþiul termenilor în spaþiul rupturilor, afir-
mând cã „ceea ce seamãnã e tocmai ceea ce se opune”, e tocmai ceea
ce e contrar ºi disruptiv. Figura retoricã predominantã în epocile
textualiste, dupã cum spun ºi noii istoriºti americani, e chiasmul. E
vorba de un mod specific de reflectare a subiectului în oglindã ºi a
oglinzii în subiect : „istoria literaturii ºi literatura istoriei” sau orice
sintagme de acest tip. Ajungând în epoca de azi, mie mi se pare cã
pãstrãm gândirea analogicã atunci când gândim lumea, dar o mutãm
de la nivelul termenilor la nivelul funcþiilor. Relativismul mi se pare
cã a acþionat în aceastã direcþie : a schimbat termenii cu funcþiile ºi
a transferat analogia în omologie. Meditaþia mea porneºte întot-
deauna dinspre discursul ºtiinþific, al fizicii ºi al cosmologiei, iar
partizanatul meu e cã încã aºtept rãspunsuri din aceastã direcþie.
Ceea ce mi s-a pãrut fantastic este cã în discursul cosmologiei înseºi
intervine ficþionalizarea. Modelul cosmologic de azi nu mai existã ca
atare. Existã de fapt o pluralitate de modele cosmologice la fel de
posibile, care nu spun decât cã lumea este ca ºi cum subiectul ar fi în
interiorul lumii, ar vedea-o ºi ar modifica-o în funcþie de ceea ce
subiectul este în punctul respectiv ºi în momentul respectiv din timp.

Marius Jucan : Am fost surprins de faptul cã invoci umbrela oarecum
protejantã a discursului ºtiinþific. Mã aºteptam ca textul literar sã
fie exploatat ca un fel de spãrgãtor de gheaþã sau ca un fel de inovaþie
frapantã, nu folosit. A gãsi cadenþa cu cercetarea ºtiinþificã sau cu textul
din fizicã mi se pare un fel de a descoperi paradigma organicistã.
Sigur cã gândirea umanã este analogicã, dar dacã noi am fi fost doar
niºte analogiºti noutatea nu s-ar fi produs. Or aici este misterul : cum
este posibilã noutatea, cum este posibilã tocmai despãrþirea, ruptura ?

Mihaela Ursa : Noutatea ºi ruptura mi se par posibile tocmai prin
faptul cã metaforele intervin în discursul ºtiinþific înainte ca discursul
ºtiinþific sã formuleze concepte, sã conceptualizeze, adicã sã cristalizeze
ºi sã cimenteze o evoluþie fluidã. Metaforele în egalã mãsurã catalizeazã
cunoaºterea, catalizeazã descrierea lumii ºi în acelaºi timp substituie
conceptul, nu aºteaptã conceptele sã vinã din urmã sã le precizeze.
E o umbrelã ºi nu e o umbrelã apelul meu la discursul ºtiinþific în
paralel cu discursul teoretic, pentru cã le vãd în interdependenþã.

Paradigma hermeticã

Corin Braga : Ceea ce face Mihaela nu e chiar aºa de izolat, fãrã
paralelisme, de negãsit în alte gândiri contemporane. Exact acesta
este demersul lui Gilbert Durand. ªi nu mã gândesc la acel Gilbert



IMAGINAR CULTURAL94

Durand din Structurile antropologice ale imaginarului de acum patruzeci
de ani, ci la cel din Introducere în Mitodologie, o carte publicatã în
1996. El practicã un tip de analizã culturalã asemãnãtoare, care
porneºte de la modele ºi paradigme din fizicã ºi din ºtiinþe tari, din
ºtiinþe ale naturii care au produs o breºã mult mai importantã decât
ceea ce trãim noi în literaturã ºi în esteticã. Acolo a avut loc o mare
rãsturnare epistemologicã, o mare revoluþie cognitivã, odatã cu fizica
cuanticã, cu modelele cosmologice relativiste, care pe urmã au
impulsionat ºi au hrãnit demersurilor nu doar ale fizicienilor, ci ale
tuturor teoreticienilor. Tot apropo de aceasta, nu aº fi de acord cu
Horea cã Mihaela demonstreazã ceva ce a fost deja spus de vreo trei
decenii în critica mondialã. Naufragiul despre care vorbeºte Horea
s-a produs într-adevãr pentru structuralism acum vreo trei-patru decenii,
dar poststructuralismul nu a început, la rândul sãu, sã naufragieze
mai devreme de anii ’90. Ceea ce au existat însã într-adevãr au fost
curente ºi modele alternative de a explica postmodernitatea, nu doar
în termeni de deconstrucþie derridianã ºi nu în termeni de poststruc-
turalism, ci în termeni de ontologie. Ioana Em. Petrescu a semnalat
deja o astfel de opozitie. Gilbert Durand a construit o întreagã
paradigmã a unei postmodernitãþi de tip hermetic, care se opune unei
paradigme a postmodernitãþii de tip textual, a lumii ca simulacru.

Cred aºadar cã putem vorbi mai degrabã de douã definiþii ale
postmodernitãþii ºi douã curente alternative, dintre care unul a fost
þinut oarecum în umbrã, dar are o bazã foarte largã într-o serie de
manifestãri la limitã tot cu ºtiinþa, mai exact, în gnoza de la Princeton,
în taofizica lui F. Capra ºi în toate demersurile care încearcã sã
îmbine ºtiinþa tradiþionalã cu noile descoperiri foarte ºocante din
fizica secolului XX. Acestora li se adaugã diversele forme de mani-
festare ale New Age-ului, ale unei religiozitãþi, desigur, poate kitsch,
dar care funcþioneazã ca întoarcerea unui refulat mondial, a unor
gândiri sãlbatice, magice, ºamanice, pe care le invoca Mihaela, a
unor sisteme gnostice ºi hermetice pe care mentalitatea pozitivistã
modernã le-a cenzurat. Iatã cã aceastã tendinþã a redefinirii postmo-
dernitãþii în termeni hermetici pare a fi ajuns sã domine în dauna
descrierii postmodernitãþii în termeni poststructuraliºti ºi decon-
structiviºti. ªi cred cã asta s-a întâmplat nu în cele trei decenii
invocate de Horea, ci doar în ultimii zece-cincisprezece ani. Mihaela
chiar în aceastã zonã se plaseazã (bibliografia pe care o citeazã
cuprinde titluri cam de prin anii ’90 încoace), în aceastã niºã, în
aceastã creodã a naufragiului poststructuralismului, în care tendinþa
spre text – totul este semn – e înlocuitã de tendinþa spre ontologie –
totul este sens. Aceasta nu înseamnã, desigur, o întoarcere la un
esenþialism de tip platonician, la ideea cã ar exista niºte realia, niºte
universalii ontologice de nezdruncinat care ne depãºesc, ne transcend,
dar din care noi derivãm. Mihaela încearcã mai degrabã sã gãseascã
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o modalitate de amplificare a conceptului de ficþiune (într-un sens
foarte larg, eventual pânã la cel de virtualitate pe care îl propunea
Sanda) pânã la a-i da o percutanþã ºi o eficienþã de naturã ontologicã.
Ea încearcã sã vadã partea noastrã (care þine de lotul uman) de
activitate ficþionalizantã, felul în care reuºim sã modificãm ºi sã
transformãm realitatea ca ºi cum ar fi realã.

Pentru aceasta, Mihaela preia sau construieºte o baterie de con-
cepte care, toate, susþin aceastã nouã epistemã. Mã gândesc în primul
rând la conceptul de observator implicat, care este solidar cu cel de
cercetare participativã ºi de implicare a subiectului în obiect, derivând
din teoremele de indeterminare ale lui Heisenberg. Un altul este cel
de forme diferite de organizare a conºtiinþei, care mã duce la ideea
de stãri alterate de conºtiinþã, ca metode alternative de explorare a
realitãþii ºi nu doar ca simple iluzii sau halucinaþii. În ºamanism,
spre exemplu, care exploateazã stãrile de extaz ºi de posesie, ficþiunea
funcþioneazã ca o modalitate cognitivã, chiar dacã e o ficþiune religioasã.
Un alt concept, cel de autor ficþional, este un pic mai vechi, se vorbea
deja în anii ’80 de întoarcerea autorului, la noi o fãcea Eugen Simion.
Apoi este conceptul de heterocosmie, pe care Mihaela îl opune celui
de utopie. Utopia este o lume irealizabilã, pe când heterocosmia este
o lume alternativã, dar realizabilã. Aici aº atrage atenþia cã existã
un alt concept, creat de Michel Foucault ºi folosit foarte bine de
Louis Marin, cel de heterotopie, care este opusul utopiei cam în
acelaºi fel în care tu opui heterocosmia utopiei. ªi heterotopiile ar fi
spaþii alternative, dar nu izolate în virtualitate, în imposibilitate, ci
alternative ca variante de realitate. Tot din bateria aceasta de con-
cepte l-aº mai sublinia pe cel de ficþionalizare, însoþit de explicaþia
„a crede fãrã credulitate” sau „a fi un om care crede fãrã ca în acelaºi
timp sã devinã un credul”. Mi se pare un concept important, fiindcã
el ne ajutã sã depãºim niºte dihotomii de tip kantian sau chiar de
tip modernist, care ne-au determinat sã lãsãm la o parte, sã declasãm
ºi sã nu canonizãm o serie de fenomene fizice ºi antropologice sau
niºte texte ºi niºte opere literare ºi artistice pur ºi simplu fiindcã nu
le-am putut clasa într-o categorie preexistentã.

O asemenea dualitate maniheicã dãunãtoare am încercat ºi încerc
sã deconspir într-un seminar pe care îl þin la master despre ºamanismul
postmodern al lui Castaneda. Dupã cum ºtiþi, Castaneda a scris
unsprezece cãrþi în care povesteºte cã ar fi fost iniþiat de un maestru
amerindian în tehnicile derealizãrii presupuse de cunoaºterea alter-
nativã de tip ºamanic. Cãrþile au avut un success imens : au creat
secte ºi ºcoli, existã în Los Angeles o ºcoalã de „Tensegritate”, de
pase magice descrise de Castaneda, au existat ºi existã fani în care
putem vedea niºte creduli în sensul cel mai rãu al cuvântului. Ei
practicã o religie sau o misticã mai degrabã kitsch, fiind aºadar
induºi în eroare de un personaj care, dupã academicieni, ar fi un
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ºarlatan, care nu a trãit cu adevãrat toate experienþele, ci le-a
inventat prelucrând literatura etnograficã. Însã cu aceasta cãdem în
cealaltã variantã, a scepticilor, a incredulilor, cea a lui Culianu, spre
exemplu, sau a altora care spun: „Castaneda nu este autor de non-fiction,
cum scrie pe cotorul cãrþii, ci un scriitor de romane, iar cãrþile sale
sunt o invenþie de la cap la coadã ºi nu pot fi luate în serios”. Or
aceastã dihotomie maniheicã ne face sã pierdem din vedere exact
nucleul prin care Castaneda poate sã rezoneze în noi dincolo ºi de
credulul care începe sã creadã la modul naiv, dar ºi de scepticul care
rateazã o experienþã ce ar putea sã-l bulverseze, sã-l modifice interior.
Conceptul de ficþionalizare, „a crede fãrã credulitate”, ne poate duce
mai direct spre asemenea fenomene care vizeazã natura noastrã
umanã la un mod ambiguu, nedecidabil prin judecãþi intelectuale.
Chiar dacã a inventat toate poveºtile, sã nu uitãm un lucru : Castaneda
a trãit treizeci de ani scriind aceste cãrþi ºi modificându-ºi viaþa în
funcþie de propriile sale teorii. Asta înseamnã cã ficþiunile pot avea
o eficacitate psihologicã imensã, chiar dacã nu sunt reale ontologic.

În sfârºit, ultimul din bateria de concepte puse la lucru de Mihaela
e cel de organizare plurilinearã, fragmentatã ºi deschisã, care mã
trimite la anarhetip. Tipul acesta de organizare pulverizatã, în care
nonlinearul sparge închistãrile linearului, e un concept la care ader
ºi care cred cã defineºte într-adevãr epistema de dupã naufragiul
poststructuralismului, de dupã erodarea marii ipoteze cã totul este
doar relativ, aleatoriu ºi nesemnificativ (sau egal în semnificaþie ºi deci
în nonsemnificaþie). În noua epistemã care începe sã se contureze se
încearcã regãsirea unui hipersens care sã adune la un loc ºi sã facã
sã coabiteze, fãrã sã le distrugã reciproc, sensuri care într-o paradigmã
poststructuralistã se anihilau reciproc. Noua idee este cã aceste
sensuri divergente ar putea sã coexiste paºnic ºi sã creeze printr-o
conlucrare, nu totalizatoare, nu centratã, ci pur ºi simplu rizomicã.

Mihaela Ursa : Vreau sã spun ceva legat strict de experimentul
tãu cu Castaneda. Un cosmolog – publicat ºi la noi, cu aplecãri certe
spre discursul teoretic, filosofic, critic –, Lee Smolin, scrie o carte de
educare a publicului nespecializat cu ceea ce înseamnã teoria rela-
tivitãþii, teoria cuanticã, un volum de popularizare. El aminteºte acolo
unul din principiile teoriei care se strãduieºte sã împace fizica cuanticã
cu relativitatea generalã einsteinianã, ºi anume principiul de superpoziþie,
care afirmã cã rezultatul oricãrei situaþii de observare nu va fi o stare
certã, ci o combinaþie de stãri. Iatã un exemplu dat de autor : dacã eu
stau ºi mã uit la pisica aflatã pe punctul de a prinde un ºoarece, nu am
un rãspuns cert despre ce valoare are aceastã situaþie pentru mine.
Rãspunsul depinde de felul în care stau sã observ pisica ºi ºoarecele.
Formula superpoziþiei este : dacã stãrile cu certã valoare de adevãr
pot fi aºezate sub un A sau sub un B, rezultatul unei superpoziþii va
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fi : xAxyB. Deci va fi o combinaþie a stãrilor posibile A sau B. Ceea ce
eu gândesc despre pisica ce va mânca ºoarecele va fi o combinaþie dintre
proiecþia pe care o am despre un final fericit, în care pisica mãnâncã
ºoarecele ºi vine sã-mi toarcã fericitã în braþe, ºi unul nefericit, când
pisica scapã ºoarecele ºi apoi vine ºi mã zgârie din cauza frustrãrii.
Ceea ce gândesc despre situaþia realã e o superpoziþie a acestor
posibilitãþi. Studenþii tãi, ca în general studenþii noºtri ºi noi înºine,
nu sunt/nu suntem pregãtiþi pentru o gândire de tip superpoziþional.
Ne dorim încã, în fiecare situaþie de cunoaºtere, sã ni se întâmple
A sau B. Citindu-l pe Castaneda nu ai cum sã obþii A sau B, iar o
ecuaþie de tipul xAxyB este – se pare – insuportabil de frustrantã.

Dincolo de real ºi ficþional

Cornel Vâlcu : Revin la ceva ce Corin a spus deja de vreo douã ori :
cã poate ar trebui depãºitã, dar – cred eu – într-un sens regresiv, o
anumitã dihotomie. Dihotomia pe care toþi o avem înscrisã în modul
nostru de a gândi între real ºi ficþional ºi care la noi funcþioneazã
în felul urmãtor, fãrã sã ne putem apãra sau feri de ea : suntem
obiºnuiþi sã considerãm cã ficþionalul este o devianþã, o ciudãþenie
ataºatã la real, care pleacã din real depãrtându-se de el. Oricum,
ficþionalul ar suferi de o vinovãþie faþã de adevãrul la care trebuie
sã ajungem în final. Or, cred cã tu, Mihaela, ai avea nevoie, mai degrabã
decât de o lume de ficþiuni, de o lume constituitã din ceva anterior
(de asta spuneam cã vreau depãºirea regresivã a dihotomiei) distincþiei
înseºi dintre real ºi ficþional ºi este semnificativ. Scrii în final : „Nu
conteazã dacã lumea este conceputã drept realã sau numai imaginatã :
maniera în care o înþelegem este aceeaºi”. Ar trebui un soi de experienþã
a lui „ca ºi cum” care sã scape de ideea cã acest „ca ºi cum” are de
dat socotealã faþã de ceva autentic, real, anterior existent. Aici îl
aprob pe Horea : ceea ce apãrã el este fenomenologia transcendentalã
la originile ei, adicã la Husserl, neîntinatã ºi necomentatã de Derrida
ºi de alþi oameni. Fiindcã Husserl îºi începe fenomenologia spunând :
procedura fundamentalã e reducþia transcendentalã, care ne aduce în
faþa unei experienþe a lui „ca ºi cum”. Punem între paranteze nu
realitatea lumii, ci întrebarea însãºi dacã lumea este realã sau ficþionalã.
Nu ne intereseazã acest lucru, asumãm experienþa fãrã sã ne punem
problema dacã „s-a întâmplat sau nu s-a întâmplat”, dacã „are o
realitate externã ego-ului sau nu”, ºi gândim pur ºi simplu asupra
a ce ne învaþã pe noi – ca subiecþi – respectiva experienþã. Acest
concept apare la Aristotel, cel puþin dupã Eugen Coºeriu, sub numele
de logos semantikos : orice vorbire este în primã instanþã pur semnificativã
ea instituie situaþii, ne face sã ne gândim la situaþiile respective ; abia
apoi stãm eventual sã ne gândim dacã s-a spus adevãrul sau nu,
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dacã m-o fi pãcãlit interlocutorul. Iar tocmai faptul cã de obicei ne
gândim, ne întrebãm mereu asupra acestei alternative s-ar putea sã
ne distragã atenþia de la a trage „învãþãmintele” din ceea ce s-a spus.

Revenind la discuþia noastrã, nu-mi vine sã accept distincþia sau
propunerea Sandei de a folosi virtual în loc de ficþional – pentru cã
eu sunt fixat pe o anumitã distincþie între virtual ºi actual. ªi anume,
în momentul în care spui efectiv ceva, nu eºti în virtualitate, ci în
actualizare, în afirmare ; or atunci ne-ar trebui un termen, nu ºtiu
dacã semnificativ e bun (deocamdatã nu gãsesc altul), care sã nu-
meascã pur ºi simplu ceva actual, instituit, adicã în act, de cãtre
subiect ºi care sã nu mai presupunã o legitimare printr-o realitate
de alt ordin decât însuºi acest act – de ordin empiric, istoric etc.

Marius Jucan : Discursul despre ficþionalizare poate fi continuat
într-o paralelã cu discursul despre experienþa religioasã. Mie mi se
pare cã aici este un domeniu în care într-adevãr avem un act insti-
tutiv, în sensul a ceea ce spunea Cornel Vâlcu înainte despre logosul
care instituie, se instituie prin acest mundus imaginalis pragmatic.
Ficþionalizarea ar fi, în acest sens, o deschidere spre o lume a
imaginalului în absenþa unor realitãþi concrete care sã fie decodate
empiric. Acest salt înspre ficþiune ºi ficþionalizare trebuie sã meargã
peste empiric. Tocmai de aceea revin : este foarte important subiectul,
pentru cã subiectul implicã invocarea imaginalului. Imaginalul nu se
adreseazã oricui. Încã un amãnunt pentru faptul de a gândi acest
proces de cunoaºtere ca un proces de urmare a unei cãi deja create,
cea spre imaginal. Eºti programat sã cunoºti, din voinþa unui subiect ;
nu cunoºti din experimentul total autonom ; eºti programat oarecum
sã umpli o figurã care þi se dã în cunoaºtere. Ceea ce ridicã ficþio-
nalizarea undeva înspre un statut ontologic ; nu o lasã la nivelul
banal al creãrii unei alternative cotidiene.

Corin Braga : Aceasta este opoziþia mare între un poststructuralism
care reduce ontologia la texte, la semne, la imagini sau la scenarii expli-
cative, ºi o nouã (sau veche) epistemã, o paradigmã reconsideratã, în
care, dimpotrivã, textele ºi semnele sunt cele care capãtã o densitate
ontologicã. E vorba de un proces invers celui de textualizare sau de
reducere a lumii la semne. Semnele sunt vãzute ca instituind realitãþi.

Cornel Vâlcu : Mai mult, sunt investite de cãtre subiect cu o
energie institutivã.

A crede fãrã credulitate

Marius Jucan : A crede fãrã credulitate înseamnã cã aceastã credu-
litate presupune o cunoaºtere indusã de sus, iar acest „de sus” nu
poate fi decât semnul Subiectului (cu „s” mare). Nu mai ai naivitãþi,
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nu mai ai credulitãþi. Intri într-o cunoaºtere de drum mare, singura
deodatã realã, deoarece face diferenþa dintre experienþã ºi experiere.

Vlad Roman : Eu nu cred nici în Subiectul cu „s” mare ºi nici, cum
se sugereazã aici, într-o reconstrucþie a subiectului dupã o perioadã
în care noi am tras concluzia cã subiectul s-a destructurat, din mai
multe motive. Unul ºi cel mai mare ar fi acela cã subiectul ca
modalitate de a institui ceva nu mai poate sã funcþioneze la fel odatã
ce l-am perceput destructurat, mai precis, nimic nu-l mai poate
legitima într-o zonã exterioarã sieºi, iar pe de altã parte, din cauza
unei disocieri care nu cred cã era cea despre care vorbeaþi dum-
neavoastrã, ci mai degrabã o disociere între douã tipuri de ficþio-
nalizare. S-a vorbit foarte mult despre „ca ºi cum”. Eu îl prefer pe
„este”. De asemenea, nu cred cã avem de-a face cu o schimbare de
paradigmã, de la justificarea superioarã a realului în structuralism
la o justificare a textelor în defavoarea realului, ci, mai aproape, de
o acceptare a tuturor realitãþilor acestora ca fiind nu virtualitãþi, ci
realitãþi de sine stãtãtoare. Pentru mine nu conteazã dacã eu sunt
schizofrenic ºi Anca nu existã decât în mintea mea, iar restul de aici
suntem reali, ci mai degrabã cã Anca existã în acelaºi grad de
realitate pentru mine aºa cum existã Cornel sau oricare dintre voi
ceilalþi. Ceea ce mã face sã trag o concluzie destul de durã întor-
cându-mã la „ca ºi cum”, care presupune un pact (chiar dacã foarte
mic ºi foarte uºor insinuat) cu orice structurã care din afara acestei
realitãþi ºi pe care noi o presupunem deviatã. Din acest punct de vedere,
voi rãspunde ºi eu în absenþa domnului Jucan, care tocmai a ieºit…

Mihaela Ursa : Vei rãspunde ca ºi cum ar fi aici…

Vlad Roman : Nu cred cã ficþionalizarea are ca finalitate proteza,
ci mai degrabã o repliere a omului pe care noi îl presupunem într-o
logicã pozitivistã ca stând acolo, o reconstrucþie a unui alt om, cel pe
care îl vãd eu, cel pe care îl am în mine ºi pe care eu îl proiectez în
acel loc. Din acest punct de vedere, ficþionalizarea este, în primul
rând, constitutivã.

Mihaela Ursa : Asta ºi susþin ; singurul punct în care mã desprind
de ceea ce crezi tu este afirmaþia ta cã prezenþa lui „ca ºi cum”
înseamnã a afirma un pact anterior cu realul. Spui cã nu e tocmai
realul, e ca ºi cum ar fi realul. Când de fapt toate lumile acestea sunt
posibile în acelaºi timp ºi ele au acelaºi grad de realitate pentru
mine. Eu am probleme în a-mi imagina orice fel de subiect uman
aflat pe actuala treaptã de evoluþie care sã poatã opta exact în aceeaºi
secundã pentru mai multe lumi care sunt în realitate în acelaºi timp.
Acesta e probabil un punct în care mã despart ºi de anarhetipul lui
Corin. Cred mai degrabã cã subiectul e fluid, se miºcã cu mare
vitezã, îºi schimbã opþiunile de la o fracþiune de secundã la alta, dar
cã în momentul în care exiºti ºi gândeºti la o lume…
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Vlad Roman : Cu cât gândeºti mai mult la o lume, cu atât trãieºti
în ea…

Mihaela Ursa : Trãieºti într-o lume infinitã, dar þi-o imaginezi
închisã pentru cã funcþiile noastre cognitive au nevoie de aceastã
limitare.

Vlad Roman : Iar sã þi-o imaginezi este un factor extern, exact
diferenþa de care vorbeam, de care amintea Sanda Cordoº când
spunea cã ea se adecveazã textelor, nu adecveazã ea textele, ºi cã
densitatea ei nici mãcar nu este alteratã, ci este identitatea textelor
înseºi.

Mihaela Ursa : Sigur cã da, însã citind un anumit text mã adecvez
într-un fel, în schimb nu pot participa la un altul în baza aceleiaºi
modificãri. Nu mã pot adecva ºi la o altã lume, în aceeaºi fracþiune
de secundã. Subiectul care sunt se modificã în funcþie de lumea în
care sunt. Eu asta încercam sã spun : am suspiciuni faþã de ideea cã
am putea fi în mai multe lumi deodatã. Desigur, este un lucru pe
care îl formulez cu foarte mari ghilimele : unde este limita unei lumi,
unde începe cealaltã ? Mã rog, deocamdatã ia-o ca pe o metaforã ca
sã înþelegi ce doresc sã spun.

Vlad Roman : Importantã nu este diferenþa între a trãi într-o
singurã lume ºi a trãi în mai multe lumi deodatã, ci modelul prin
care am putea ficþionaliza, prin care ficþionalizãm absolut tot ce se
întâmplã în jurul nostru, fie cã este virtualitate, fie cã este într-un
trecut pe care ni-l amintim. Asta înseamnã cã nu acceptãm o logicã
exterioarã de nici o treaptã, ci ne reconstruim în noi logicile parþiale
prin care am trecut de la o clipã la alta.

Mihaela Ursa : Mã gândeam cum sã te conving cã spunem acelaºi
lucru. Faptul cã Anca nu existã, deºi tu o vezi ºi îi acorzi acelaºi grad
de realitate cu Ruxandra, care existã ºi în lumea noastrã, a celorlalþi,
nu demonstreazã decât cã lumea ta se configureazã, pentru pro-
priile-i scopuri, ca ºi cum Anca ar fi realã.

Vlad Roman : Nu, nu „ca ºi cum”… Anca este aici. Este o diferenþã
esenþialã. Ea chiar este aici.

Ficþiune ºi teatralitate

Anca Haþiegan : Tocmai mã gândeam la fantoma lui Hamlet… La
actorul-interpret al lui Hamlet, care zãreºte fantoma… Condiþia
actoriceascã presupune în mod definitoriu credinþa fãrã credulitate
invocatã aici de Mihaela în legãturã cu alte contexte ºi circumstanþe.
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Celebrul paradox al comediantului nu vorbeºte despre altceva. Cât
crede un actor în ceea ce se întâmplã pe scenã ? Aceeaºi întrebare e
valabilã ºi pentru spectator. El asistã la teatru la lucruri reale,
actorul i se prezintã dinainte în carne ºi oase, dar totuºi spectatorul
ºtie cã ceea ce se întâmplã în faþa lui stã ºi sub regimul ficþiunii,
pãstrând mereu în minte distincþia dintre ceea ce e prezenþa umanã,
fizic-concretã a actorului, ºi rolul reprezentat de acesta. Fenomenul
poartã în teatru o denumire specificã : se numeºte denegaþie. Toatã
discuþia despre ficþionalizare pe mine mã poartã spre ideea de teatra-
litate. Sintagma „ca ºi cum”, care stã în centrul demonstraþiei
Mihaelei, face parte din recuzita indispensabilã a actorului – e, dacã
vreþi, sloganul sãu cel mai des clamat. Mã întreb, prin urmare, în ce
mãsurã ficþionalizarea se suprapune peste teatralitate – o presupune
sau chiar e teatralitate ? Sigur cã teatralitatea e un termen care nu
trebuie restricþionat la domeniul teatrului, nici mãcar la cel al artelor
spectaculare. Teatralitatea e un dat al fiinþei noastre, preexistent
elaborãrilor estetice. O problemã care mã frãmântã în ultima vreme
e însã urmãtoarea : într-o lume care de la modernitate încoace e
preocupatã sã deconstruiascã identitatea, sã descentreze eul, sã
demonstreze cã suntem niºte fiinþe hiperproteice, în continuã rede-
finire, remodelare, reconfigurare, în funcþie ºi în relaþie cu alte euri,
la fel de pulsatile ºi de haotice, cum se mai poate vorbi de teatralitate ?
În raport cu ce definim teatralitatea, dacã nu mai existã acel ax
identitar tare faþã de care sã poatã fi constatat jocul de rol ? Faþã de
un model exterior, din afara eului ? Sau trebuie sã admitem cã, în
mod paradoxal, proteismul infinit eliminã teatralitatea, termenul
nemaifiind adecvat la ideea de metamorfozã perpetuã.

Mihaela Ursa : Ceea ce spui mã face sã am certitudinea cã în
momentul în care spui „ca ºi cum” afirmi deja o opþiune pentru o
lume, dar nu pentru o lume existentã, ci pentru una posibilã. Spui :
„Îmi aleg lumea asta, îmi aleg sã trãiesc în ea”. Nu am naivitatea de
a crede cã lumea asta e la fel de realã ca ºi alte câteva lumi pe care le
cunosc, dar vreau sã mã mut în ea pentru cã îmi foloseºte. E o lume în
care pot sã mã mut dacã vreau, dacã asta mã ajutã, vorba lui Cornel.

Marius Jucan : Am impresia cã acesta este un concept de tipul
„univers compensatoriu”, dar care nu e compensatoriu. Sã facem
urmãtorul experiment : dintr-o multitudine, am în faþa mea ºase
lumi egal posibile. ªtiu cã dupã ce voi opta pentru lumea numãrul
patru, toate celelalte rãmân la fel de posibile ºi totuºi eu stau în
numãrul patru. Nu spun : „Lumea realã este trei ºi mie îmi place mai
mult în lumea patru”, pentru cã atunci mã simt vinovat de evazio-
nism. Toate aceste ºase lumi existã ; eu locuiesc aici, în cartierul
Patru, dar existã ºi cartierele Unu, Doi, Trei…



IMAGINAR CULTURAL102

Anca Haþiegan : Interesant e cã atunci când actorul joacã un rol,
el nu numai cã pare sã fie, dar ºi este. Se ºtie cã în actor se produc
o seamã de modificãri psiho-fizice atunci când joacã, dãruindu-se
iluziei. Actorul îºi petrece viaþa într-o lume posibilã cãreia îi conferã
o cât se poate de solidã consistenþã ontologicã prin simplul fapt cã
îi dedicã timp din existenþa sa umanã limitatã. Sacrificiul sãu de
timp reprezintã legitimarea ficþiunii. Aºadar „este” nu-l exclude pe
„ca ºi cum”.

Cornel Vâlcu : O experienþã a lui „ca ºi cum”, nu un experiment.
Pentru cã un experiment înseamnã cã eu voi raporta „obiectiv” un
anumit fenomen ori o anume întâmplare. O experienþã a lui „ca ºi
cum” e cu totul altceva, pentru cã eºti acolo, în ea. Poate cineva
vreodatã sã spunã : „Am citit cartea cutare ºi am ieºit cu bine din
ea” ? Eu acum aº zice : dacã ai ieºit cu bine (adicã neschimbat) dintr-o
carte înseamnã cã nu þi-a fãcut nimic, ºi atunci puteai foarte bine sã
o laºi pe raft. Cred cã normal ar fi sã spunem – dupã ce am citit câte
o carte adevãratã – „uite ce mi-a fãcut X (autorul sau titlul) !”.

Ruxandra Cesereanu : La spartul târgului, cum se spune, intervin
ºi eu, pe scurt. Am citit textul Mihaelei cu ochii naivului, considerând
cã discuþia în jurul acestui text are o legãturã cu dezbaterea despre
anarhetip, propusã de Corin. ªi Mihaela duce o bãtãlie conceptualã,
care încã nu este foarte limpede, dar are destule ºanse sã se limpe-
zeascã. M-a interesat mai cu seamã premisa textului propus, anume
ideea legatã de absenþa articulãrii ºtiinþifice a unui model cosmologic
unanim. De asemenea, mi s-a pãrut foarte interesantã propunerea
legatã de o posibilã paralelã între teoriile ficþiunii ºi teoriile cos-
mologice. Ceea ce aº fi aºteptat ºi încã aºtept este mãsura în care
poate fi formulatã, pornind de la argumentele Mihaelei, o cosmologie
a cititorului, respectiv a analistului literar. Este posibil aºa ceva ? Se
poate ghida, oare, analistul literar ºi cititorul, în general, dupã un
model cosmologic care sã-i inducã o lecturã avizatã ºi performantã
într-un fel anume ? ªi care ar fi acest model cosmologic ? În ceea ce
priveºte termenul vibrotext – aruncat, poate, într-o doarã de Mihaela
sau, dimpotrivã, plasat strategic în discuþie de cãtre ea –, cred cã de
aici poate porni o adevãratã construcþie conceptualã, pe care, în ceea
ce mã priveºte, o aºtept cu desfãtare.



Metodele calitative în cercetarea imaginilor

Doru Pop

Cercetare ºi interpretare

Doru Pop : Întrebarea centralã a studiilor asupra vizualitãþii : „Cum
pot fi cercetate imaginile, mesajele vizuale ºi structurile persuasive
care utilizeazã vizibilul ?” trebuie transferatã asupra metodologiilor.
Metoda cercetãrii aplicatã asupra manifestãrilor „vãzutului” devine
fundamentalã pentru trecerea studiilor aplicate asupra imaginarului
într-o zonã a credibilitãþii ºi veridicitãþii ºtiinþifice. Problematizarea
metodologicã este necesarã din moment ce studiile cantitative din
ºtiinþele sociale, de facturã statisticã sau sociologicã, nu permit decât
o descriere superficialã a fenomenelor imaginilor ºi imaginarului.
Premisa rãmâne aceea cã descriptivismul mecanismelor ºi al elemen-
telor palpabile nu fac posibilã pãtrunderea în adâncimile imaginilor,
în impalpabilul imaginarului. O a doua problemã importantã este
aceea a modelelor interpretative aplicate fenomenelor vizualitãþii – nu
din perspectivã strict subiectivã sau din direcþia unei hermeneutici
utilizate în analiza pictorialã, ci pornind de la o metodologie cât mai
exactã ºi mai specificã. Identificarea unei metodologii presupune
simultan abandonarea generalitãþilor ºi a speculaþiilor, dar ºi gruparea
metodicã a structurilor analitice într-un corp comun general acceptat.

Cercetarea „materialului vizibil” constituie o provocare ºi datoritã
pluralitãþii de fenomene care intrã în materia acestui domeniu al
manifestãrilor umanului. O dimensiune necesarã o constituie accep-
tarea existenþei unei „culturi vizuale” – pe care o definesc ca specificã
modernitãþii ºi care face posibilã îngustarea materialului interpretabil.
Aceastã îngustare a câmpului de studiu acþioneazã atât pe plan
cronologic, cât ºi pe plan ontologic, referindu-se la activitãþile spe-
cifice culturii moderne, în special cele legate de apariþia ºi dezvol-
tarea tehnologiilor vizualului. Imaginea ºi imaginarul au dobândit
funcþii sociale, iar manifestarea lor în contextul modern/postmodern
trebuie vãzutã altfel decât în tradiþia literarã anterioarã.
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O asemenea abordare este generatã ºi de suportul teoretic al metodei
calitative în studiul imaginilor. Teoriile critice ale comunicãrii –
marxismul târziu al ªcolii de la Frankfurt, criticismul cultural britanic,
tradiþia foucaultianã sau feminismul – au construit cadrul teoretic
care a permis elaborarea unei structuri conceptuale complexe, cu mare
deschidere culturalã. Aceste teorii au descris cadrul în care ar trebui sã
se manifeste metodologiile analitice calitative : cercetarea contextului,
cercetarea expresiei ºi cercetarea conþinutului, care integreazã toate
cele trei paliere centrale ale rolului vizualitãþii : ideologic, material
ºi simbolic. De aceea, pe de o parte ne intereseazã modul în care ima-
ginile ºi studierea imaginarului permit construirea identitãþii sociale
(de la arhitecturã pânã la expresiile publicitare ale identitãþii corpo-
raþiilor), iar pe de altã parte urmãrim expresiile vizibile ale culturii
populare (de la cinematografie pânã la identitatea „vedetelor” de muzicã).
În cele din urmã suntem confruntaþi cu imaginile ca moduri de trans-
mitere a ideologiilor ºi a simbolurilor sociale specifice modernitãþii.

Cele trei strategii majore de cercetare (descrise de Wolcott) –
observarea participativã, intervievarea ºi cercetarea de arhivã – se
bazeazã pe trei modalitãþi majore de culegere a informaþiilor, pornind
de la experienþã, de la interogare sau prin examinarea directã. Fiecare
din aceste strategii dispune de o serie de tehnici specifice, prin care
studierea fenomenelor poate fi evaluatã ºtiinþific. Studiile de „arhivã”
reprezintã aici metodele „tradiþionale” ale studiilor calitative, aºa
cum se manifestã ele în istorie, critica literarã, filosofie sau analiza
literarã. Strategiile interogative, rãspândite cel mai amplu în ºtiinþele
sociale, se bazeazã pe tehnicile jurnalismului de investigaþie, pe
metodele biografice ºi pe metodologiile istoriei orale. Dar observarea
participativã rãmâne cel mai important instrument „calitativ” de
cercetare. Observarea participativã este practicatã în douã mari
domenii de analizã : în etnografie ºi în sociologia aplicatã pe studiile
de caz (ªcoala de la Chicago). Analiza comunitãþilor, studiile antro-
pologice, etnografia comunicãrii sau analizele conversaþionale, feno-
menologia ºi micro-etnografia sunt tot atâtea direcþii metodice de
utilizare a participãrii observatorului la fenomenul studiat.

În continuare voi încerca „reunirea” celor trei direcþii de analizã
ale imaginilor ºi a celor trei tehnici principale de studiere a feno-
menelor vizibilului într-o structurã metodologicã.

Metodologiile analizei contextului

Scopul analizelor de context este acela de a folosi „unitãþile” contextului
social (social setting, în englezã) ca surse interpretative pentru înþe-
legerea fenomenelor vizualului. Nivelul referenþial exterior face



105METODELE CALITATIVE ÎN CERCETAREA IMAGINILOR 105

posibilã codificarea situaþiilor în care imaginile se manifestã, iar
prin recursul la aceastã referinþã externã avem acces la finalitatea
internã a imaginilor. Criteriul de bazã este acela cã analiza calitativã
trebuie sã fie profund justificatã, simpla dorinþã de observare a unei
situaþii nu constituie garanþia studiului calitativ ; o cercetare devine
studiu calitativ dacã este adecvatã situaþiei. Avem doi factori majori
pentru a evalua disponibilitatea analizei calitative. Localizarea este
prima regulã a interacþiunii – relevant devine unde este localizat
situl, gradul de acces ºi nivelul de interes pentru context. De cele
mai multe ori situaþiile dificile sunt cele care au preeminenþã. A
doua regulã þine de natura fenomenului, studiul calitativ fiind axat
mai ales asupra acelor situaþii care pot fi cu greu analizate altfel, ºi
anume experienþele sociale „amorfe”1, a cãror naturã este mai puþin
inteligibilã prin tehnici cantitative.

Principalele metode calitative pentru analizarea contextului sunt
tehnicile observãrii. Continuând tradiþia etnograficã a lui Dewey ºi
a lui Mead, acestea presupun „aplicarea” teoriilor prin studii de
teren. Participarea prin observare impune imersiunea cercetãtorului
nu atât în fenomenul studiat, cât în contextul în care acesta se
desfãºoarã. Participarea este implicarea pânã la nivelul la care feno-
menul îºi „deconspirã” semnificaþiile ºi sensurile profunde. Bazându-se
pe interacþiunea dintre situaþia analizatã ºi subiectul analizator,
participarea urmãreºte accesul la experienþe ºi la depãºirea apa-
renþelor sau a constructelor menite sã blocheze accesul la realitate.
Prin tehnicile observãrii se ajunge la cunoaºterea profundã a contex-
tului, iar cercetãtorul dobândeºte o cunoaºtere intimã a fenomenului.
Observarea directã izvorãºte din epistemologia intimitãþii, a fami-
liarizãrii profunde cu dimensiunea culturalã a fiinþei umane (unde
produsele, producãtorii ºi producþia în ansamblu se constituie în
factori analitici). Observarea presupune evaluarea de situaþie (sau
ceea ce în arheologie se numeºte evaluarea de sit). Aceastã observare
poate fi fizicã sau ideaticã, în funcþie de felul în care descrierea se
orienteazã ori spre natura obiectelor, ori spre structurile ideatice ale
grupului.

Metoda favoritã în asemenea contexte este observarea partici-
pativã. Din aceasta fac parte tehnicile observãrii participative ºi
interviurile intense (sau interviuri în profunzime, structurate sau
nestructurate). Observarea participativã presupune stabilirea unor
legãturi profunde între cercetãtor ºi situaþie. Prin urmãrire ºi ches-
tionare, prin întrebãri ºi prin asistarea la fenomene analistul pãtrunde

1. William B. Shaffir, Robert A. Stebbins, Allan Turowetz (1980), Field
Work Experience : Qualitative Approaches to Social Research, St. Martin’s
Press, New York.
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în interiorul contextului. Interviurile intense constituie un proces
conversaþional continuu prin care analistul dobândeºte acces la infor-
maþii detaliate despre situaþie (în etnografie, interviul informativ
are un caracter „secundar”, fiind atribuit unor informatori autohtoni).

Pãtrunderea în context se poate face în douã situaþii diferite :
contexte deschise (observarea în parcuri, restaurante, gãri ºi locuri
publice) ºi contexte închise (locuinþe private, birouri, contexte ana-
litice). La rândul sãu, investigaþia poate fi fãcutã de un analist
anonim, investigatorul participând necunoscut de cãtre cei observaþi
la evenimente publice, cu acces liber, sau de un investigator „sub
acoperire”, deghizat în participant. Investigatorul poate fi ºi un
analist declarat, cunoscut de cãtre participanþi, sau chiar solicitat de
cãtre participanþi sã realizeze acþiunea de cercetare.

Autolocalizarea constituie o altã metodã calitativã de descriere a
contextului. Un exemplu este istoria personalã, biografia curentã –
unde prezentarea descriptivã a evenimentelor ºi a experienþelor
personale devine sursã de informaþie ºtiinþificã. Aici relevantã este
ºi apropierea dintre tehnicile calitative ºi tehnica redactãrii jur-
nalului personal.

Structuri analitice

Un prim obiect al analizei contextuale sunt semnificaþiile generale
(meanings) – opinii, perspective, stereotipuri, norme culturale, percepþii,
ideologie, realitate socialã –, elemente care sunt transcomportamentale.
Ele sunt definite prin analizarea elementelor comune grupului, rela-
þia cu alte grupuri sau definirea grupului de cãtre ceilalþi. Noþiunea
fundamentalã a acestor abordãri este aceea cã Realitatea este
produsã ca un „construct social”. Fiind rezultatul unui efort conºtient
ºi coerent la nivelul grupurilor umane, normele sociale ale acestor
grupuri devin definitorii pentru cã sunt tratate ca purtãtoare ale
sensului social.

Un alt nivel al analizelor contextuale sunt practicile sociale (ca
unitãþi minimale ale contextului). Acestea sunt considerate rezultate
ale acþiunii sau discursului social, descriu relaþiile dintre partici-
panþii la dinamica grupului, au valoare socialã ºi dimensiune struc-
turalã (þin de natura repetitivã a existenþei membrilor grupului), ºi
de aceea pot sã reconstituie modul de funcþionare al imaginarului
societãþilor umane. George Gmelch a definit 3 tipuri de practici :
ritualuri (acþiuni pozitive), tabuuri (acþiuni negative) ºi fetiºuri (obiecte
învestite cu semnificaþie). Studierea acestor tipuri de manifestãri ale
umanului devine exemplarã pentru existenþa intimã ºi cea colectivã.
Aceasta presupune :
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– Analiza unor episoade. Episoadele descriu acele momente ale
situaþiei observate care nu sunt repetitive (ca ritualurile), ci sunt
dramatice, cu o puternicã încãrcãturã emoþionalã, ceea ce le face
sã fie ieºite din comun. Tipologia episoadelor este vastã, de la
dezastre naturale ºi catastrofe personale pânã la evenimente
publice ori decizii individuale.

– Analiza contactelor. Un contact este o situaþie care descrie „întâl-
nirea” semnificativã a mai multor subiecþi într-un microgrup ºi
modul în care interacþioneazã aceºtia. Interacþiunea lor devine
sursã informaþionalã pentru ansamblul mentalului lor.

– Analizarea rolurilor. Indivizii îºi asumã în grup roluri formale
(sau atribuite : sex, poziþie socialã, vârstã etc.), roluri informale
(sau ocupaþionale : ºmecherul de cartier, vampa etc.), tipuri sociale
(bãiatul de treabã, mincinosul etc.), tipuri sociopsihologice (definite
prin interacþiune : activ/pasiv × pozitiv/negativ), rolurile articulate
(aºa cum transpar ele din manifestãrile ºi discursurile actanþilor).
Este necesarã ºi analizarea tacticilor atribuirii/asumãrii de roluri.

– Analiza relaþiilor. Aceasta presupune interpretarea modului de
interacþiune în interiorul grupurilor : prietenie, intimitate, ne-
gociere etc.

– Analiza grupurilor. Descrierea modului de funcþionare a grupurilor
pe mai multe niveluri a) ierarhii, b) „bisericuþe” (aici important
este modul cum se organizeazã „clicile” ºi solidaritatea socialã), c)
semnificaþii adaptate (temporalã – modul cum funcþioneazã în
timp grupul ; tematicã – modul cum dialogheazã grupul).

– Analiza organizaþiilor. Comunicarea organizaþionalã ºi structurile
funcþionale din interiorul instituþiilor devine sursã documentarã
pentru comportamentul corpului social în ansamblul sãu.

– Analiza structurilor sociale. Grupurile „mici” din corpul social :
sate, cartiere, ghetouri, zone urbane, strãzi etc. constituie unitãþi
„preferate” în analiza antropologicã ºi sociologicã.

– Analiza universurilor sociale – analizarea acelor comunitãþi care
conþin mai multe tipuri de structuri sociale sunt imposibil de
definit, extrem de mobile, au o naturã informalã (sate de vacanþã).

– Analiza stilurilor de viaþã, fenomene descriptibile pe criterii econo-
mice sau sociodemografice (de exemplu, studiul lui Elliot Liebow
Tally Corner : A Study of Negro Streetcorner Men, Little, Brown
& Co., Boston, 1967, descrie tipologii masculine : bãrbaþi ºi
servicii, bãrbaþi ºi soþii, amanþi ºi exploatatori, prieteni ºi relaþii).

Studierea calitativã a contextului urmãreºte în principal rea-
lizarea de tipologii : definirea structurii unitãþilor utilizate ; în funcþie
de frecvenþa producerii ; cauzalitatea producerii lor (relaþia dintre
cauzalitate ºi manifestãri : cauze singulare, cumulative, cantitative ;
cauze situaþionale ºi dispoziþionale) ; procesele care constituie unitatea
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interpretativã (stagiu, pas, perioadã, fazã ; cicluri, spirale, secvenþe) ;
consecinþele unitãþii analitice.

Momentul final este ºi el la fel de important. Analizarea ºi redac-
tarea : CUM (introducere, prezentarea relaþiilor ºi a intrãrii în context ;
probleme de adaptabilitate ºi descrierea propriilor sentimente ; modul
de culegere a informaþiilor ; descrierea metodologiei) ; stilul asumat :
metaforic, generic, ironic, detaºat etc. Toate devin funcþii ale studiului
calitativ, preocupat nu numai de obiectivitatea analizei, ci ºi de gradul
de receptabilitate al informaþiilor, adaptat pe specificul fiecãrui context.

Discutarea relaþiilor sociale ºi a structurilor imaginarului mani-
festate în culturã deschide calea spre interpretãri de facturã calitativã,
mai ales acolo unde demersul se axeazã în special pe diversele
conexiuni stabilite între structurile reprezentãrii.

Ca modele de cercetãri în analizarea sistemelor referenþiale specifice
sunt teoriile reprezentãrii, analiza rolurilor culturale, aplicabile mai
ales mesajelor publicitare ºi procedeelor vizuale ale persuasiunii
politice. Analizele „mitologice” ºi interpretãrile arhetipale ale ima-
ginarului aparþin aceluiaºi domeniu interpretativ.

Metodologiile expresiei

O altã direcþie importantã a analizei calitative este interpretarea
discursivã. Convenþiile narative sunt extrem de importante în abor-
darea calitativã. Definiþia convenþiilor narative este preluatã din
domeniul etnometodologiei. Scopul cercetãrii calitative este acela de
a prezenta realitatea în mod conversaþional, de a detalia modul de
manifestare a oamenilor prin recursul la „poveste”. John Van Maanen1

a identificat cel puþin trei tipuri de „voci narative” utilizabile în
studiile calitative : realistã, confesivã ºi impresionistã. Prezenþa auto-
rului în textul „naturalist” este extrem de importantã : autorul nu
studiazã fenomenele din afarã, ci din interiorul lor, iar „autoritatea”
sa provine tocmai din implicarea cât mai profundã. Aceastã implicare
trebuie sã se reflecte ºi la nivel stilistic : consemnarea termenilor aºa
cum apar ei, exprimarea cât mai apropiatã de context, reproducerea
verbalã ºi emoþionalã. Redactate de cele mai multe ori la persoana
întâi, studiile calitative permit organizarea materialelor interpretãrii
în jurul persoanei interpretului. Impresiile personale, detaliile subiec-
tive ºi reproducerea participãrii afective, excluse din câmpul cercetãrii
ºtiinþifice de metodele cantitative, sunt aici fundamentale. Pentru

1. Tales of the Field : On Writing Ethnography, University of Chicago Press,
Chicago, 1988.



109METODELE CALITATIVE ÎN CERCETAREA IMAGINILOR 109

Van Maanen, practicile reprezentãrii realitãþii obiective prin vocea
subiectivã a cercetãtorului sunt instrumente ale „capturãrii” viului.

Pasul urmãtor al descrierii narative se regãseºte în transcriere.
Realitatea este descrisã prin însãºi scrierea, consemnarea fenomenelor
vizibilului. Metoda etnograficã se bazeazã pe observarea ºi con-
semnarea continuã a experienþelor, din aceastã acþiune aparând atât
metodologia, cât ºi teoria (Cf. Robert M. Emerson, Rachel I. Fretz,
Linda L. Shaw, Writing Ethnographic Fieldnotes, University of Chicago
Press, Chicago, 1995). Consemnarea realitãþii este generatã prin
participare – iar participarea devine palpabilã prin notele de teren
(fieldnotes). Scopul observãrii etnografice este reconstruirea unei
„versiuni” a realitãþii, recrearea prin scris a lumii fenomenale (gesturi,
cuvinte, context, figuri, expresii, imagini).

Transformarea ideilor ºi a observaþiilor în forme descriptive, în
explicaþii ale fenomenelor, are o puternicã dimensiune stilisticã –
studiile calitative se bazeazã în mare mãsurã pe instrumentele lexi-
cale utilizate de analist. Consemnarea continuã este regula de bazã
a oricãror studii etnografice, unde scrisul înseamnã „puterea”, scrisul
este cel care declanºeazã ºi oferã autoritate cercetãtorului, chiar cu
riscul asumãrii scriiturii „proaste”, dar mai ales prin asumarea
scrisului în orice condiþii1. Scrierea liberã, ca tehnicã de redactare,
este una dintre cele mai importante practici în studiile etnografice.
Clifford Geertz2 descria „inscripþionarea” drept principalul instrument
al descrierii etnografice ºi al demersului analitic calitativ.

Consemnarea exactã a tuturor fenomenelor ºi transformarea lor
implicitã în „date”, în materia primã a analizei rãmâne tehnica
preferatã a etnologului. Notaþiile „de teren”, consemnãrile ºi notele
de cercetare constituie o practicã fundamentalã în orice studiu calitativ.
Într-un „inventar” deloc exhaustiv, Roger Sanjek3 descria o varietate
amplã de metodologii, de la jurnale ºi consemnãri zilnice pânã la
notiþe ºi reflecþii cotidiene sau reacþii personale, toate aparþinând
arsenalului cercetãtorului imaginilor ºi imaginarului. Cercetãtorul
„în-scrie” discursul social4, îl face sã devinã palpabil, îl aduce din
starea sa trecãtoare ºi imponderabilã într-un plan al consemnãrii ºi
reactualizãrii. Trans-scrierea evenimentelor, personajelor ºi a faptelor
face ca acestea sã intre în zona reprezentabilului ºi le redã circuitului
interpretativ.

1. Peter Elbow, Writing with Power : Techniques for Mastering the Writing
Process, Oxford University Press, New York, 1981.

2. The Interpretation of Cultures: Selected Essays, Basic Books, New York, 1973.
3. Sanjek R. (ed.), Fieldnotes : The Making of Anthropology, Cornell University

Press, 1990.
4. Clifford Geertz, op. cit., p. 19.
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Analiza de discurs este o metodã descriptivã ce presupune repro-
ducerea detaliatã a tuturor elementelor specifice, cu maximum de
acribie atât în definirea cadrului analitic, cât ºi în analizarea datelor.
Analiza discursurilor trece dincolo de simplul efort al prezentãrii
unitãþilor de expresie a grupurilor. Pentru cã oferã o conturare exactã
a contextului ºi a participanþilor, pentru cã permite reproducerea
detaliatã a personajelor ºi a evenimentelor, analiza de discurs
contribuie la credibilitatea demersului calitativ. Tocmai pentru cã
fenomenul nu poate fi reprodus – aºa cum se întâmplã cu studiul
calitativ – în mod concret, reproducerea faptelor trebuie sã fie com-
pletã la nivel mental, prin interpretãri bazate pe reconstituirea
mecanismelor ce compun realitatea factualã.

Aici devine exemplarã „descrierea densã” definitã de Geertz, care
se bazeazã pe prezentarea detaliatã a faptelor, pe invocarea con-
textului cât mai fidel cu putinþã ºi localizarea informaþiilor. Contextul
discursiv este întotdeaua „plurivoc”, în sensul cã se manifestã prin
intermediul unei pluralitãþi de voci ºi de personaje distincte. O
abordare eminamente descriptivã, unde etnograful prezintã pe larg
contextul ºi elementele de bazã în care se deruleazã acþiunea1, analiza
de discurs urmãreºte prezentarea dinamicilor discursive care dau
semnificaþie grupurilor umane. Un alt nivel este acela al prezentãrii
dialogale axat pe interacþiunea dintre personaje sau caracterizãri ale
personajelor cu care interpretul sau actanþii intrã în interacþiune.
Notele, la rândul lor, pot fi organizate în douã forme narative :
episoade ºi repovestiri ale situaþiei, conturând o analizã discursivã
ºi pe acest palier.

În aceastã categorie de cercetãri intrã grupul de analize de ima-
ginilor ºi imaginarului care pornesc de la tradiþia freudianã. Psihanaliza
utilizeazã copios naraþiunea ºi descrierea ca metode practice de iden-
tificare a unitãþilor vizibilului. Fenomenologia ºi hermeneutica fenome-
nologicã recurg ºi ele la aceastã tehnicã. La rândul lor, teoriile critice
utilizeazã abundent narativitatea ca instrument interpretativ. Nara-
þiunea constituie instrumentul cel mai des utilizat în studiile calitative.

„Scrutinul vizual” ºi analiza de conþinut

Analiza de conþinut trebuie înþeleasã ca metoda calitativã ce conec-
teazã nivelul expresivitãþii la cel ideologic. Pe acest palier interpretativ
contextul ºi manifestãrile vizibile se întâlnesc ºi amploarea cercetãrii
este maximã.

1. Clifford Geertz, op. cit., pp. 66-107.
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Formal vorbind, pentru realizarea unei analize de conþinut sunt
necesare definirea exactã a unor scheme analitice ºi elaborarea pre-
cisã a codurilor pe baza cãrora se demonteazã structurile vizuale ?
Aici, imaginile sunt tratate ca „materiale”, ca unitãþi de discurs
interpretabile. Fiind o analizã structuralã, interpretarea conþinutului
presupune preluarea mijloacelor „exacte” din metodologiile tradi-
þionale ale studiilor sociale : construirea unor scheme de selectare a
materialelor (fie prin selectarea aleatorie, fie prin respectarea regulii
reprezentativitãþii), definirea unor principii de codificare care sã cores-
pundã criteriului exclusivitãþi, exemplaritãþii ºi al exhaustivitãþii.

Problema cea mai acutã pe care o ridicã analizele de conþinut vine
din tipurile de relaþii care se stabilesc în cadrul analizei. Studierea
semnelor ºi a simbolurilor face dificilã identificarea unei strategii
comune, ele evoluând de la studierea semiologicã a imaginilor pânã
la analizele de conþinut din publicitate sau marketing. Aici intrã
interpretãrile imaginilor fotografice, tradiþia citirii imaginilor pe
structuri calificate în descendenþa lui Roland Barthes, studiile critice
ale lui Althusser sau studiile aplicate imaginilor în cadrul ºcolii
poststructuraliste.

Teoriile europene asupra imaginarului/
Teoriile americane asupra imaginii

Corin Braga : Îi mulþumim lui Doru Pop pentru aceastã trecere în
revistã a metodelor de facturã anglo-saxonã de cercetare a imaginilor
ºi a imaginarului. Este ca ºi cum ne-ar pune în faþã o panoplie de
concepte, lãsându-ne sã meditãm în ce mãsurã le-am putea adapta
ºi translata în cercetarea româneascã, în cea pe care o desfãºurãm
aici, la Phantasma. Este o foarte binevenitã punere la curent cu o
metodologie care nouã, europenilor, ne este mai puþin cunoscutã.
Mai puþin cunoscutã în sensul în care cercetarea imaginarului are în
Europa o coloraturã puternic francezã, legatã de investigaþiile lui
Gaston Bachelard, ale lui Gilbert Durand, de tipul lor de filosofie ºi
de metafizicã a imaginarului, în timp ce aceastã incursiune în spaþiul
american ne apropie mai mult de demersurile pragmatice ºi de
cercetarea aplicatã, interesatã mai degrabã de efectele decât de
cauzele imaginaþiei, de posibilitãþile de a prelucra imaginile pentru
a le eficientiza efectele.

Voi continua cu o observaþie de ansamblu : la o primã vedere,
abordarea propusã de Doru Pop se aflã la un pol complementar faþã
de ceea ce s-a discutat pânã acum în cadrul Centrului. Noi am
explorat cu precãdere imaginarul, în timp ce aici e vorba mai mult
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despre imagine. Aceastã distincþie ar merita aprofundatã, fiindcã, pe
de o parte, imaginarul este un concept care se simte mai acasã în
cultura europeanã, se leagã de o metafizicã ºi de o filosofie specifice
Europei, în timp ce imaginea a fãcut obiectul mai degrabã al pragma-
tismului ºi al empirismului anglo-saxon. Mã gândesc cã cercetarea
imaginarului se ocupã cu precãdere de acel „de ce” al imaginilor, în
schimb cercetarea imaginilor, aºa cum este practicatã în SUA, se
ocupã mai degrabã de un „pentru ce” sau „cu ce scop”. Probabil ºi de
un „cum” al imaginilor, deºi acest „cum” instrumental ocupã un loc
intermediar între cele douã complemente, de cauzã ºi de scop, pe
care ar trebui sã-l acoperim cu o cercetare de ordin psihologic sau
psihiatric. Pentru asta ar trebui sã apelãm la specialiºti în modul de
funcþionare a creierului ºi a structurilor psihice, care sã se ocupe de
mecanismele neurologice ale imaginaþiei, ºi nu de o metafizicã sau
de o cauzalitate care poate fi explicatã filosofic, ºi nici de funcþia lor
social-ideologicã ºi culturalã.

Ca sã duc mai departe distincþia dintre imaginar ºi imagine, aº
mai observa faptul cã imaginarul a fost în Europa adeseori conceput
mai degrabã dintr-o perspectivã metafizicã ºi noi suntem moºtenitorii
ei. În Antichitate ºi apoi în Renaºtere, imaginarul era privit ca o
entitate sau ca o componentã a unui psihic transcendent. De exem-
plu, în Renaºtere imaginarul era vãzut ca o realitate ontologicã, care
þine atât de psihicul uman, cât ºi de cel cosmic, ca o forþã inter-
mediarã între intelectul cosmic ºi corpul lumii sau materia. În sensul
acesta imaginarul uman, numit vis imaginativa sau phantasticon
pneuma, era conceput ca o forþã care putea intra în relaþie cu pneuma
mundi, cu anima mundi, cu acea reþea de energii ºi influenþe cosmice
prin care poate fi controlat întregul univers. Imaginarul avea o
funcþie de-a dreptul magicã – el era folosit de practicienii ima-
ginarului (alchimiºti, magi, cabaliºti) pentru a-ºi impune voinþa asupra
spiritelor elementare, asupra duhurilor naturii, asupra spiriduºilor
care controleazã elementele. Imaginarul avea aºadar o dimensiune
metafizicã ºi era vãzut ca o forþã cosmologicã.

Cultura europeanã moºteneºte pânã în secolul XX acest transcen-
dentalism. E adevãrat, el a fost interiorizat de cãtre romantici, care
au sesizat autonomia imaginarului punând accentul pe eul nocturn,
pe sufletul inconºtient. Pe urmã a venit psihanaliza, au venit Jung
ºi toþi ceilalþi mari psihiatri care au construit imaginarul într-un
discurs ºtiinþific, mai exact, au „tradus” discursul asupra imagina-
rului în termeni ºtiinþifici. Cu toate acestea, concepþia lor a rãmas
oarecum aprioristã, fie cã situãm obiectele imaginarului într-un mundus
imaginalis, o lume cu existenþã autonomã care constituie un nivel al
cosmosului, fie cã le plasãm într-o structurã arhetipalã psihologicã,
cum face Jung vorbind despre arhetipuri, matrice ale gândirii incon-
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ºtiente. Imaginarul rãmâne o funcþie transcendentalã aprioricã,
privitã din perspectiva unei cauzalitãþi ce depãºeºte individul uman.
Din aceastã cauzã imaginarul beneficiazã în Europa de abordãri mai
degrabã filosofice. În definitiv, ceea ce face Bachelard nu este decât o
(psih)analizã a elementelor (focul, aerul, apa, pãmântul) din Antichitate
reconsiderate cu mijloacele de lecturã ale teoreticianului literar ; ceea
ce face Gilbert Durand este o analizã sistemicã ce derivã din tipul
de analizã jungianã ; întreaga ºcoalã europeanã rãmâne legatã de
filosofia imaginarului, prezentându-se ca un discurs conceptual ºi
oarecum abstract.

Cu aceasta ajung în sfârºit ºi la subiectul textului nostru : metodele
calitative pe care le prezintã Doru Pop în cultura americanã sunt
prea puþin obsedate de fundamentele transcendente, metafizice sau
antropologice ale imaginaþiei ºi sunt mult mai interesate de rezul-
tatele practice ale acesteia. Scopul lor primordial este acela de a
vedea cum ajung imaginile sã influenþeze oamenii, chiar de a gãsi
niºte mecanisme ºi explicaþii exploatabile comercial. E oarecum meschin
sã aducem discursul pe latura comercialã, dar acest pragmatism este
foarte evident.

Doru Pop : Într-adevãr, teoriile anglo-saxone sunt mai mult inte-
resate de imagini decât de imaginar. Un lucru cu care aº fi în dezacord
este ideea conform cãreia abordarea calitativã este non-europeanã.
Studiind în America, oricãrui student abordarea calitativã îi este
prezentatã ca o cercetare tipic europeanã, deci non-americanã. Sciziunea
vine de la faptul cã metodele calitative au fost „debarcate” în America
când a avut loc descinderea ªcolii de la Frankfurt pe continentul
nord-american. Apoi a urmat dezvoltarea ªcolii de la Chicago ºi a
celorlalte ºcoli analitice noncantitative. Pentru cã, dacã cercetarea în
America era bazatã pânã în anii ’20-’30 pe metode strict sociologice
ºi statistice – de altfel, americanii sunt cei care au descoperit secretul
modernitãþii sociale, acela de a putea studia grupurile de oameni
prin metode matematico-statistice –, la un moment dat s-a simþit
nevoia unei alte metodologii de lucru. Aceastã nouã metodologie de
lucru a avut câteva surse primordiale. O primã sursã þine de meto-
dologiile clasice ale antropologiei ºi etnografiei, în care erau folosite
pe scarã largã principiile lui Bergson. Acestea erau aplicate – chiar
ºi de Lévi-Strauss – pe grupuri umane studiate altfel decât statistic,
respectiv prin introducerea observatorului în mediu ºi prin utilizarea
datelor obþinute în urma consemnãrii cotidiene a realitãþii factuale,
direcþie care intra sub dimensiunea calitativului.

Altã influenþã importantã vine din psihanalizã. Demersul lui
Freud este unul prin excelenþã calitativ, care presupune cã analistul
extrage niºte valenþe teoretice observând ºi notând „fenomenul”,
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respectiv obiectul studiat. Prin observarea participativã a câtorva
indivizi ºi pe baza notelor sale, Freud a dezvoltat o teorie aplicatã –
sã nu uitãm cã Freud a avut sute de mii de pagini de note înainte
de a-ºi extrage teoriile. Aºadar teoria se bazeazã pe un studiu aplicat
direct existenþei indivizilor.

A treia direcþie majorã ar fi cea a ºcolii critice de facturã neomarxistã,
care propune toatã gama de analize ale discursului, cum sunt cele
ale lui Foucault. Demersul foucauldian se aplicã de data aceasta
asupra imaginarului printr-o serie de metode discursive. Analiza
calitativã presupune în mod special un efort discursiv, un demers
narativ. Sumarizând, putem spune cã metodele calitative sunt inte-
resate într-adevãr de imagini, dar cã cercetarea calitativã se aplicã
ºi imaginarului. Este o distincþie între scopul urmãrit ºi modul în
care se ajunge la realizarea acestui scop ºtiinþific.

Corin Braga : Cu siguranþã ai dreptate, dar mã întrebam dacã,
spre exemplu, antropologia narativã, etnografia participativã, toate
aceste metode calitative sunt europene sau totuºi americane ?

Doru Pop : Nu, evident cã aceste tehnici de cercetare ºi direcþii ale
ºtiinþelor umane nu aparþin strict Americii, deci nu sunt specific
anglo-saxone sau nord-americane. Dar acolo a avut loc o dezvoltare
fabuloasã la care europenii n-au fost receptivi tocmai datoritã argu-
mentelor prezentate de tine. Pe de o parte, în Europa predominã
tradiþia de facturã platonico-metafizicã, iar aceasta influenþeazã în
mod direct mijloacele de cercetare, interesate în special de dimen-
siunea „impalpabilã” cãreia i se poate da numele de „imaginar”. Iar
pe de altã parte existã filonul cartezian care dã naºtere interesului
pentru dimensiunea practicã, pentru „imagini”, pentru materializãrile
vizibilului. Descartes însuºi este considerat primul hermeneut
„calitativ”, fiindcã el studia fenomenele sau observa prin participare
manifestãrile lumii vizibile în urma unor lungi notaþii de teren,
fieldnotes în terminologia analizei calitative. În propriul sãu discurs
el face referiri frecvente la aceastã metodã. Existã note elaborate pe
termen lung, Descartes nu construieºte pe partea filosoficã, ci pe
partea matematico-logicã, pe care o dezvoltã într-un sistem al observãrii.

Corin Braga : Dacã abordãrile calitative ale imaginii au gãsit un
bun teren în SUA, cercetarea imaginarului rãmâne oricum o prioritate
a Europei. Mai mult, am impresia cã, atunci când interesul pentru
imaginar a ajuns în America, acest interes ºi-a modificat finalitatea.
Spre exemplu, am citit niºte cãrþi de neoºamanism ºi totemism în
care este foarte frumos ºi cu reverenþã invocat Gaston Bachelard,
dar parcã dintr-o altã perspectivã decât cea din care suntem noi
obiºnuiþi sã-l vedem. Noi îl privim pe Bachelard ca pe un foarte bun
teoretician pentru categoriile literare ale imaginarului, pe când acolo
el este aplicat prin taxonomiile antropologice pe care le stabileºte.
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Sanda Cordoº : Poate cã aici e ºi punctul de diferenþã, faptul cã,
odatã ajunse în Statele Unite, aceste metode de origine europeanã
nu mai sunt aplicate doar pe discursul cultural, ci investigheazã ºi
în afara lui, operând asupra civilizaþiilor. Sunt cercetãri de civilizaþia
imaginii, nu numai de culturã a imaginii. Din punctul acesta de
vedere, presupun cã prezentarea pe care o face Doru Pop este, la noi,
o premierã. Þin sã remarc pe lângã noutatea informaþiei (foarte bine
sistematizatã) ºi atitudinea, i-aº spune subtil ºi – sper – eficient
pedagogicã. Autorul încearcã sã înþeleagã fenomenul, are o dispo-
nibilitate comprehensivã ºi nu adoptã o atitudine agresivã în contra
civilizaþiei imaginii, aºa cum aceasta apare la mulþi cercetãtori
europeni.

Corin Braga : Ceea ce ne prezintã Doru Pop este o atitudine
epistemologicã oarecum dezideologizatã ºi dezinvestitã afectiv. Or,
mi se pare cã discursurile europene, cel romantic, cel „iraþionalist”,
cel psihanalitic, aveau în general o puternicã investire afectivã, care
fãcea din ele un discurs cvasiideologic. Ele urmãreau sã transmitã
o serie de informaþii de propagandã pentru o valoare ce rãmânea
deseori inconºtientã chiar ºi pentru cel care o propaga. De aici
provine probabil acel entuziasm, acea ascuþire a discursului european,
acea vehemenþã datoratã nevoii de a apãra niºte principii, niºte
poziþii inconºtiente ale respectivului individ, ale propriului sãu imaginar.
Pe când în America vedem cã cercetarea imaginarului devine foarte
dezimplicatã la nivelul mesajelor subliminale vehiculate de cel care
scrie teoria respectivã. ªi atunci avem niºte cercetãri care dau sigu-
ranþa unei anumite detaºãri, a ceea ce numim ºtiinþificitate.

Sanda Cordoº : Cred cã mai interesantã ºi mai productivã decât
poziþia virulentã ºi vehementã de oameni ai bibliotecii în contra
strãzii, a civilizaþiei (care duce aproape automat la rupturã) este
poziþia care încearcã sã identifice ºi sã stabileascã punctele (sau
punþile) de legãturã, de contact. De exemplu, ar fi interesant de
vãzut ce rãdãcini are civilizaþia de astãzi în literaturã ºi în artã. Mã
gândesc cât de important trebuie sã fie pentru toate libertãþile acestea
de imagini (din videoclipuri, dar ºi din afiºajul stradal) niºte mecanisme,
de fapt, descoperite ºi aduse în lume de suprarealiºti, fie pe latura
literarã, fie pe cea plasticã. Ai cumva în vedere identificarea unor
asemenea punþi ?

Doru Pop : Argumentele pe care le foloseam în text þin iarãºi
strict de metodã, de mijlocul de cercetare. Delimitarea de literaturã
este o delimitare, de fapt, de metodele criticului literar în principal
ºi, nu în ultimul rând, de, sã zicem, metodele teoreticianului literar.
Problema este cã aceste metode rãmân metode aparþinând strict
culturii istoricului literar. Literatura ca obiect de cercetare este în
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continuare „validã”, pentru cã intrã pe filiera metodologiilor istorice,
narative, de factura studiilor ce se practicau ºi înainte în studiul
istoric. Herodot însuºi face un studiu calitativ, aproape standardizat.
El „se plimbã” prin toatã Asia, observã oamenii, instituþiile, obice-
iurile, modul de existenþã ºi apoi revine acasã, îºi transcrie notiþele
de cãlãtorie pe care, apoi, le prelucreazã ºi din care extrage o „imagine”,
un studiu amplu. Asta spuneam, nu cã literatura nu influenþeazã
cultura vizualã sau cultura imaginilor, ori civilizaþia imaginilor. Dimpo-
trivã, afirmam cã existã o interdependenþã între ele.

În ceea ce priveºte dimensiunea psihologicã, partea aplicativã a
principiilor teoretice enunþate, aceasta face obiectul unei lucrãri pe
care o elaborez ºi care urmãreºte diversele manifestãri ale acestor
metode. Un palier ar fi cel care se ocupã de motivaþionism, de
behaviorism, de publicitate. Un altul ar fi modul cum pot fi folosite
structurile ºi schemele analitice ale semioticii ºi ale structuralis-
mului. Un altul este alcãtuit din interpretãrile de tip postmarxist, de
metodologiile feminismului în studierea fenomenului cultural etc.
Toate sunt bucãþi dintr-un demers mai amplu, pe care le-am publicat
în diverse locuri – cum funcþioneazã, de exemplu, tehnica psihanaliticã
asupra imaginarului ºi a imaginii –, încercând la final sã compun un fel
de puzzle al posibilelor metode nonliterare sau nonteoretico-literare.

Sanda Cordoº : Va fi nu numai, sã zicem, o prezentare a metodelor,
ci ºi o punere a lor în funcþiune, nu ?

Doru Pop : Textul acesta introductiv s-a dorit a fi tocmai aºa ceva.
Sã încerc sã explic unul dintre mijloace. De exemplu, se poate face
o analizã pe nivelul motivaþional. Folosind schema motivaþionistã,
putem deduce structurile imaginative ale unui grup. De altfel, iarãºi,
chiar ce se întâmplã aici, la întâlnirile Phantasma, constituie un gest,
un act ce þine de metodologia calitativã. Întâlnirile de la Phantasma
aparþin categoriei de interpretare în grup Delphi, o categorie a grupului
focus. Grupul Delphi este o metodã de analizã a structurilor imaginare
prin consemnare ºi înregistrare, pe un eºantion care nu este selectat
aleatoriu, ci prin niºte criterii prestabilite, încât sã dea naºtere unui
grup de elitã, de specialiºti ai domeniului. Grupurile Delphi, de
exemplu, se aplicã foarte mult în cercetãrile anglo-saxone asupra
imaginarului. Asta facem noi aici la Phantasma, un grup Delphi, iar
consecinþele „ºtiinþifice” sunt evident de facturã calitativã.

Corin Braga : Spune-ne atunci care sunt funcþionalitãþile grupurilor
Delphi, care sunt rezultatele ce se obþin, în ce se concretizeazã
aceastã cercetare ?

Doru Pop : În primul rând, ca în toate metodele calitative, primul
principiu aplicat în aceastã tehnicã este acela al conservãrii faptelor
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curente – adicã obþinerea de notaþii de teren, consemnãri scrise ale
evenimentului. Ca ºi aici, discuþiile sunt înregistrate, apoi sunt
transcrise, în urma transcrierii cineva face o analizã, care intrã într-o
bazã de date. În urma acestui efort „de notare”, un cercetãtor contem-
poran sau dintr-o altã epocã, sã zicem, va putea „citi” modul cum
gândeau, ce imaginar aveau intelectualii din estul Europei, mai exact
din România – e doar un exemplu. Dar, tot cu titlu de exemplu,
existã chiar o aplicare „pe loc” a tehnicii. Vrem sã aflãm care este
atitudinea sau structura imaginativã a unui grup ; vrem sã aflãm
cum gândesc profesorii de la Universitatea „Babeº-Bolyai” reforma
educaþionalã. Se alege un grup, principalii decani, sã zicem, sunt aºezaþi
la o masã rotundã, ei discutã, totul se înregistreazã, se consemneazã
ºi se analizeazã ca o bazã de date, pe teme, pe motive etc. Desigur, dupã
aceea intrã în acþiune mecanismele analizei de conþinut, dar strict
ca metodã de lucru – aºa se desfãºoarã o cercetare cu grup Delphi.

Corin Braga : Dar cine face analiza de conþinut, scanarea ºi inter-
pretarea materialului, un supraspecialist al grupului ?

Doru Pop : Nu neapãrat unul dintre membrii grupului Delphi,
poate fi cineva specializat pe analiza de conþinut.

Sanda Cordoº : Dar spune-ne, te-ai gândit care sunt etapele, care
sunt paºii urmãtori ai cercetãrii tale, momentele în care pui în
miºcare aceste metode ?

Doru Pop : Nu, nu, e vorba de o discuþie paralelã. Eu însumi nu
fac o cercetare de tip Delphi, ci doar prezint metodologiile de acest
tip. Pasul acesta e strict metodologic – nu este unul analitic prin el
însuºi, pentru cã acel pas analitic nu se poate face de unul singur.
Eu nu îmi propun ºi nu mi-ar ajunge o viaþã întreagã sã fac ceea ce
alþii fac în mari colective, în grupe specializate de cercetare º.a.m.d.
Doar consemnarea discuþiilor dintr-un grup Delphi are nevoie de 4-5
oameni, pentru cã nu poþi lucra singur.

Imagine ºi imaginar

Nicolae Turcan : Eu vreau sã-mi clarific niºte lucruri. Pãstrând distinc-
þia pe care o fãcea Corin Braga între imaginar ºi imagine, mã întreb
dacã nu cumva s-ar putea vorbi despre o filiaþie a imaginii în raport
cu imaginarul ; sau, ca sã fiu mai clar, imaginarul îndeplineºte cumva
rolul pe care îl are transcendentalul la Kant ? Face el posibilã apariþia
imaginilor ? Asta ar fi prima întrebare. ªi a doua, în aceeaºi ordine de
idei : operând cu aceste metode de cercetare a imaginilor, poate cerce-
tãtorul configura, poate da seama despre imaginarul unor anumitor
grupuri sociale, de exemplu, sau chiar al anumitor civilizaþii ?
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Doru Pop : Rãspunsul la prima întrebare este : nu ºtiu. E între-
barea sofistã tipicã : „Cine a fost mai întât : oul sau gãina ?”. Nu ºtiu !
Mã întrebi : imaginarul genereazã imaginile sau imaginile genereazã
imaginarul ? Ceea ce ºtiu sã rãspund þine parþial de întrebarea a
doua. Pot sã spun dacã aceste metode oferã posibilitatea de a pã-
trunde în relaþia dintre imaginar ºi imagine, iar rãspunsul este
afirmativ. Un exemplu la îndemânã este cartea doamnei Carmen
Andraº România ºi imaginile ei în literatura de cãlãtorie britanicã,
apãrutã în colecþia „Mundus imaginalis” în 2003, mai ales partea a
doua, care conþine exemple tipice de studii aplicate, bazate pe docu-
mente de facturã „calitativã”.

Corin Braga : Da, e o cercetare de imagologie….
Doru Pop : Prin urmare, un exemplu la îndemânã sunt studiile de

aceastã facturã : psihologia sau imaginarul românilor vãzute de românii
înºiºi, rezultate din interpretarea unor documente de epocã. Care
este avantajul folosirii acestor metode ? E puþin probabil ca un cer-
cetãtor sã mai poatã face un focus grup cu niºte români care au
decedat. Demersul prin care consemnãrile de epocã despre obiceiurile
româneºti, sã zicem un studiu despre cum s-au turcit românii în
secolul al XIX-lea, despre reprezentãrile de sine, analiza fãcutã pe
aceste texte originale pentru a extrage niºte concluzii despre mentalul
colectiv din acea perioadã e un exemplu tipic de abordare calitativã.
Efortul calitativ este unul ºtiinþific, pentru cã nu mai merge pe
speculaþii de naturã filosoficã sau politicã – din categoria „românii
sunt leneºi” –, ci se bazeazã pe un fond „documentar”. Acest fond de
documente fie existã, fie este „creat” de analist.

Corin Braga : Temele invocate de tine sunt de fapt niºte stereotipii
colective care alcãtuiesc substanþa psihicã a unui grup social sau
naþional. Pânã la începutul secolului XX au existat abordãri care
substantificau asemenea trãsãturi, dându-le un caracter general-uman.
Erau discursuri care încercau sã gãseascã invarianþi ai psihologiei
maselor, ai etniilor, ºi care am vãzut la ce au dus – la sisteme
fasciste, rasa arianã, rasa evreiascã, sufletul rus, românismul…

Doru Pop : Revenind la problematica teoreticã. Evident cã metodele
calitative ºi întreaga abordare calitativã vin din tradiþia fenome-
nologicã, în sensul în care studiile calitative, cercetãrile bazate pe
observare ºi participare pornesc de la o punere între paranteze de
facturã fenomenologicã. Ele sunt complet dezinteresate de influenþele
filosofice ºi de tot ce înseamnã fenomenul în afara factualitãþii.

Sanda Cordoº : Tu te gândeºti într-un prim pas sã faci aceastã
prezentare, o aclimatizare a unui tip de cercetare în spaþiul romanesc.
Dar ai cumva în vedere, acum, în paralel, sau mai târziu, sã constitui
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un grup ºi sã lucrezi pe anumite probleme ale actualitãþii ? ªi dacã
da, care ar fi acestea ?

Doru Pop : Cartea Ruxandrei Cesereanu despre imaginarul violenþei
reprezintã un început în aceastã direcþie. Structurile imaginarului
românesc pot fi un foarte bun obiect de studiu, fiind un început
pentru un întreg ansamblu de cercetãri pe aceastã problematicã. Cu
studenþii de la jurnalisticã am încercat sã fac lucrul acesta, nu
neapãrat pe teme date, ci doar ca sã le deschid apetitul spre ase-
menea abordãri, cum ar fi monitorizarea constantã a surselor de
informare în masã, modul cum se contureazã imaginarul sub influ-
enþa anumitor tipologii idiomatice, a star-sistemului, apariþia „vedetei”
ca factor de influenþã socialã în România, studiul a diverse produse
culturale în dimensiunea lor mediaticã etc. Pentru asta ar fi nevoie
de un grup de studiu mai amplu, dar pe mine m-ar bucura dacã aº
putea sã dau unor studenþi un instrumentar pe care sã-l punã în
acþiune, sã îl foloseascã în cariera lor viitoare. Repet, demersul acesta
nu poate fi asumat de un singur cercetãtor. Ce se poate face este sã
lucrezi pe teme mici, care þin de interesul fiecãruia, aºa cum am
fãcut în Obsesii sociale sau în ultima mea carte despre America. Nu
pot, nu am resurse ºi nici nu îmi propun sã fac ºcoli, sã devin liderul
unui sistem educaþional. Important e sã ne familiarizãm cu aceste
metode, sã le utilizãm ca pe un punct comun de profesionalizare a
mediului academic autohton.

Sanda Cordoº : Eu nu mã gândeam la aceasta, ci la foarte inte-
resanta promisiune de interdisciplinaritate pe care o vãd aici, precum
ºi la garanþia de seriozitate a unor asemenea cercetãri dacã sunt
fãcute în câmp social. De altfel, mã întreb, ce efect, ce feedback social
ai sau dacã urmãreºti în tipul acesta de cercetare ºi un asemenea
aspect ? ªi a doua întrebare : crezi cã poate fi fãcutã – nu la nivel
metodologic, ci la nivel de angajare ºi, eventual, de rezultate – o
comparaþie între aceste echipe care, înþeleg, funcþioneazã deja ºi
celebrele echipe monografice coordonate de Dimitrie Gusti ?

Doru Pop : Rãspunsul este afirmativ. Toatã tradiþia noastrã etno-
graficã se înscrie în cercetãrile calitative (din pãcate, la noi folclorul
ºi etnografia sunt niºte ºtiinþe desconsiderate – atitudine îndrep-
tãþitã pentru cã în perioada comunistã ele au fost tratate sau folosite
greºit). ªi ca sã-þi rãspund ºi la prima întrebare – mã onoreazã
faptul cã spui cã demersul meu ar fi un unicat, însã nici nu-mi trece
prin cap sã-mi afirm vreo prioritate. Demersul meu este deocamdatã
unic eventual în sensul cã se aplicã strict imaginarului social. Dar
sunt oameni care fac studii calitative foarte bune în România de
mult timp, am citit câteva studii exemplare. Cei mai mulþi autori se
întorc din Occident ºi din SUA, unde sunt expuºi la astfel de tehnici.
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Lãþea ºi Chelcea sunt pentru mine exemplari cu studiul lor apãrut
la Nemira, aplicat pe viaþa dintr-un sat românesc din Banat. Acurateþe
ºtiinþificã, tehnica interviului bine stãpânitã, cu rezultate interpretative
excelente. O aminteam ºi pe Carmen Andraº, care e exemplarã în
partea a doua a textului sãu. Existã câteva studii asupra mentalului
sau a imaginarului românesc din perspectiva istoriei mentalitãþilor.
Existã câteva studii teoretice despre metoda observãrii ºi participãrii
în psihologia socialã. Mihai Coman a descoperit cã trecutul sãu de
etnofolclorist îl ajutã în studiile mass-media. Din pãcate, aceste
demersuri sunt lipsite de convergenþã, nu se bazeazã pe grupuri de
studiu. Oricât de bune ºi de frumoase ar fi ele, sunt niºte picãturi
într-un ocean.

Fãrã discuþie, interesul sau scopul acestor studii este unul cu
finalitate socialã, ºi anume aceea de a înþelege mai bine cum func-
þionãm noi ca grup, ca microgrup, ca societate º.a.m.d. Bineînþeles,
aplicat în raport cu interesul fiecãrei cercetãri. Eu încerc doar sã
spun cã este nevoie de o întemeiere „ºtiinþificã” în toate aceste
tentative. Alina Mungiu, de exemplu, în Transilvania subiectivã,
dincolo de rezultatele pozitive, afirmã cã studiul ei se bazeazã pe
tehnica focus grup. Însã ea nu face un focus grup, ci face altceva din
punct de vedere metodologic – face interviuri în profunzime cãrora
le spune focus-grup. Evident, este un studiu relevant pe aceastã
direcþie, dar îi lipseºte claritatea „tehnicã”. Deci se fac studii de
genul acesta. Eu cred cã ar fi nevoie sã ne lãmurim în primul rând
instrumentarul ºi, în al doilea rând, sã-l facem mult mai coerent ºi
mai atent aplicat asupra realitãþii sociale.

Corin Braga : Eu aº reveni la rãspunsul pe care i l-ai dat lui
Nicolae Turcan. Domnul Turcan întreba care este relaþia dintre ima-
ginar ºi imagine ; mã gândeam, ca un rãspuns pripit ºi negândit, cã
imaginarul este baza, este funcþia, mecanismul interior, iar imaginea
este produsul, rezultatul acestei funcþii. Însã pânã la urmã prudenþa
lui Doru Pop în a nu încerca sã dea prioritate oului sau gãinii… Mai
exact, nu prudenþa, ci poziþia lui mi se pare cea mai corectã. În
momentul în care postulãm imaginarul ca punct de pornire ºi ima-
ginea ca obiect realizat, deja am aplicat o grilã de tip neoplatonic,
gândim deja printr-o presupoziþie. De fapt, poziþia mult mai prudentã
ºi mai modestã este de a recunoaºte cã o teorie în acest sens pre-
supune deja niºte poziþionãri metafizice. Mintea noastrã funcþioneazã
prin imaginar, dar ºi imaginile, la rândul lor, ne construiesc aparatul
mental. Situaþia mi se pare asemãnãtoare cu cea a cuvântului, care
este rezultatul gândirii, dar în acelaºi timp permite formarea gândirii.
Mutatis mutandis, ne putem întreba : Noi gândim prin imagini sau
imaginile existã pentru cã noi gândim ? Care e prioritatea ?
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Doru Pop : Nu existã nici la nivelul psihologismului, psihismului,
al mentalului colectiv un rãspuns. ’80% din activitãþile noastre se
datoreazã vizualului. Întrebarea rãmâne aceea dacã tipul nostru de
vãz este cel care ne dezvoltã imaginarul – comparativ cu animalele –
sau dezvoltarea capacitãþii de a ne imagina lucruri a dus la acest tip
de vãz ? Este o interdeterminare, ziceam, dar nu ºtiu sã rãspund la
aceastã întrebare. E o problemã care preocupã omenirea de mii de
ani. Singurul care a rãspuns frumos este cel care a dat rãspunsuri
ambivalente, adicã Platon.

Nicolae Turcan : Mã gândesc sã distingem între douã tipuri de
imagini. De exemplu, eu pot avea în faþa ochilor un peisaj pe care,
dacã aº fi pictor, aº putea sã-l transform într-un tablou chiar fãrã sã
mã aflu în faþa lui, din memorie. În acest caz, între imaginea mentalã
ºi imaginea produsã prin actul de a picta existã o similitudine indis-
cutabilã. La nivel mental însã, trebuie sã facem distincþie între
imagine ºi reprezentare. A avea în minte un peisaj e ceva, dar a
gândi conceptul de Bine este altceva ; este o reprezentare, tot un fel
de imagine, dar nu e vorba de acelaºi tip de imagine ca în cazul
peisajului pãstrat în memorie. Încercând sã circumscriu zona ima-
ginarului, aº spune cã ea se deschide într-o zonã medianã, undeva
între imagine ºi reprezentare, nefiind nici o lume a conceptelor, nici
una a percepþiei.

Doru Pop : Oricum, nu gãsesc o filiaþie strictã care sã permitã o
trecere de la imaginar la imagine. În plus, e o întrebare oarecum
riscantã, pentru cã te obligã sã dai un rãspuns care mai apoi te
constrânge sã rãmâi în limitele lui. Dacã susþii primordialitatea
imaginarului, atunci ajungi, cum a spus Corin Braga, în tradiþia
europeanã a filosofiei ºi a metafizicii imaginii. Dacã dai un rãspuns
care conferã primordialitate imaginilor materializate, atunci cazi în
extrema sociologicã, în statisticã, conform cãreia, analizând zece
reclame în care predominã figurile bãrbãteºti, concluzionãm automat
cã mentalul este patriarhal, de tip macho, ºi cu asta analiza s-a
încheiat. Rãmânem închiºi în propriul rãspuns.

A sonda în adâncimea umanului

Nicolae Turcan : De pe altã parte, zona imaginarului social scapã
unor metodologii pe care le-aþi propus în text în zona imaginarului
mental. El nu poate fi verificat prin asemenea metode.

Doru Pop : Da, însã acest imaginar poate fi sondat. Aceste metode
asta se doresc a fi, instrumente de a pãtrunde în adâncimea umanului
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ca prin intermediul unei sonde. Chiar dacã nu gãsim petrol, gãsim
sedimentele ºi urmele formãrii acestuia. Asta propune metoda cali-
tativã. Abordãrile de acest tip sunt punctuale, specifice, chiar specioase,
altfel cãdem iarãºi în extrema hermeneutizãrii, a metafizicii, a rãs-
punsurilor generalizatoare. Genul acesta de abordãri nu urmãreºte
rãspunsuri mici, dar cautã rezultate punctuale, informaþii dense.
Revenind la dilema propusã : Ce se produce prima oarã, imaginea
noastrã despre un obiect oarecare, aceastã masã, sã spunem, struc-
turile noastre mentale care ne relaþioneazã cu aceastã masã, sau
obiectul însuºi ? Rãspunsul calitativ este acela de a descrie activitãþile
cotidiene produse în jurul unei mese, într-un context dat. Nu vom
obþine niciodatã un rãspuns nici despre masa palpabilã, nici un
rãspuns despre motivul apariþiei sale ca „loc” imaginar, dar putem
obþine un rãspuns despre practicile sociale legate de masã.

Nicolae Turcan : Asta e o abordare fenomenologicã…

Doru Pop : Da, tocmai de aceea spuneam cã metodele calitative
decurg din fenomenologie, ca demers filosofic. În cadrul lor, nu inte-
reseazã nici nivelul hermeneutic, nici dimensiunea strict pragmaticã,
ci fenomenul în fenomenalitatea sa, în actualizarea sa.

Corin Braga : Vãd totuºi o posibilitate, nu de împãcare, ci de
aducere împreunã a celor douã dimensiuni, a metafizicii imaginarului
sau, hai sã spunem, a antropologiei imaginarului, pe de o parte, ºi
a pragmaticii imaginarului, pe de altã parte. Punctul de întâlnire
mi-a fost sugerat tot de niºte abordãri occidentale din ultimii ani, în
care imaginarul colectiv este analizat în sine ºi nu în dimensiunea
sa sociologicã. Mã gândesc la distincþia pe care o face un cercetãtor
american, Alan Bleakley, între ecologia naturii, pe de o parte, ºi
ecologia imaginarului, pe de altã parte. Se poate vorbi despre ecologia
a diverse medii naturale, din diverse zone geografice, interesatã de
ceea ce se întâmplã cu maimuþele din pãdurea tropicalã, cu urºii
Panda în China, cu diverse specii de animale în pericol. ªi se poate
vorbi despre o ecologie a imaginarului, interesatã de evoluþia, de
declinul, de dispariþia imaginilor, a sentimentelor, a ideilor, chiar a
cuvintelor noastre despre aceste animale. Existã o dinamicã a ima-
ginarului colectiv care dã seama de starea unei colectivitãþi, de
patologiile ei reprezentaþionale, de balanþa dintre bogãþia ºi paupe-
ritatea diverselor compartimente ale sufletului. Aceastã perspectivã
deschide posibilitatea de a aplica metode care, teoretic, þin de analiza
sociologicã, de ecologie în acest caz (statistici, arealuri etc.), la fenomene
ale imaginarului. Noi, membrii acestui Centru, nu avem pregãtirea
ºi interesul de a face o investigaþie despre efectele distrugerii junglei
amazoniene, dar putem face o cercetare asupra felului în care evo-
lueazã interesul oamenilor pentru animalele din junglã, a rãspândirii
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imaginii acestor animale prin emisiuni precum Animal Planet, al
involuþiei imaginaþiei ºi a vocabularului nostru animalier. Se poate
face o analizã a felului cum ne raportãm mental la imaginile anima-
lelor, la relaþiile dintre aceste animale în interiorul imaginarului
colectiv, la rolul pe care ele îl (mai) joacã în construcþia identitãþii
noastre. Prin aceasta, metode pragmatice, empirice, folosite în cerce-
tarea referenþilor imaginilor, ar putea fi transportate în cercetarea
imaginilor înseºi, investigate de obicei cu metode estetice, filosofice,
metafizice etc.

Doru Pop : Ca sã dau un exemplu despre specificul metodelor
calitative. Le-am cerut studenþilor din anul patru de la jurnalisticã
sã urmãreascã sau sã descrie „dens” o serie de emisiuni de tele-
viziune, respectiv una dintre emisiunile distractive gen Vacanþa
Mare, Divertis, la alegere. Ce-au înþeles ei ? Nu au înþeles cã a face
o descriere nu presupune sã descrii ce simþi tu sau ce crezi despre
ceea ce vezi. E foarte greu sã-i desprinzi din aceastã direcþie inculcatã
adânc prin sistemul nostru educaþional, de genul de abordãri care îþi
pretind sã spui ce crede poetul, adicã sã faci o descriere a feno-
menului din perspectiva unei autoproiectate voinþe narative. Nu am
gãsit nici un student care sã facã primul pas necesar, acela de a
descrie fenomenul atent la detalii. La un moment a fost în Vacanþa
Mare o scenã – de altfel s-a sesizat CNA-ul din pricina ei – în care
„comedianþii” spânzurau un bãtrân. Toþi studenþii puºi sã „citeascã”
programul nu au reuºit sã treacã de momentul „m-am simþit groaznic”,
deci de momentul „povestirii despre”. Pasul urmãtor presupune deta-
ºarea, proiecþia în imaginar, stricta referire la imagine, imersiunea
în descrierea profundã pentru a arãta care este fenomenul, cum se
manifestã el. În lipsa acestui pas, foarte dificil, nu poate avea loc
analiza.

Nicolae Turcan : Dupã descrierea fenomenologicã iniþialã, ca prim
pas, urmeazã, evident, tragerea unor concluzii, care vor fi mai aproape
de ceea ce se numeºte ºtiinþã, în mãsura în care vor fi aplicate pe
niºte materiale deja existente.

Doru Pop : Dar nu putem face pasul acesta pânã nu avem materiale
culese coerent. Or, e foarte greu sã generezi contextul necesar culegerii
unei asemenea categorii de materiale. Pentru cã pasul urmãtor, cel
analitic, rãmâne dificil, dar nu mai presupune o aºa mare atenþie la
detalii, presupune deja o clasificare, o structurã interpretativã. În
momentul în care clasificarea s-a fãcut bine, existã operatorii care sã
lucreze „exact” ºi încep sã aparã rezultatele.

Corin Braga : Cred cã un lucru care trebuie fãcut este de a-i
convinge pe respectivii studenþi sau cercetãtori în formare cã subcultura
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unui obiect de studiu, calitatea sa esteticã îndoielnicã, nu exclude
automat analiza ºi nu îl descalificã pe analist. Cred cã de aici provine
una din inhibiþiile cercetãtorilor în formare. Dacã þi se cere sã urmãreºti
emisiuni proaste, cum este Vacanþa Mare, riºti sã ai impresia cã îþi
pierzi vremea cu niºte lucruri fãrã mizã, care te deprofesionalizeazã.
Însã de fapt accentul trebuie pus pe faptul cã tu rãmâi un specialist
chiar ºi atunci când te apleci asupra unor fenomene subculturale, ba
chiar faci dovada cã eºti unul foarte bun atunci când eºti capabil sã
produci o analizã pertinentã.

„Naivitatea” necesarã cercetãtorului

Nicolae Turcan : Atitudinea unui cercetãtor (de tipul celui pe care îl
propune domnul Pop) trebuie sã fie cumva o atitudine de începãtor
absolut, o atitudine cartezianã. El ar trebui sã se îndoiascã de tot ce
înseamnã sufletul lui, de cultura pe care o înmagazineazã, de tot ce
e între el ºi lucrul respectiv, de întregul sãu orizont cultural care se
interpune între el ºi obiectul cercetãrii nelãsându-l sã facã o descriere
obiectivã. Pentru cã în momentul în care el simte cã începe sã
analizeze prin grila unei întregi culturi ºi a unei metode deja învãþate
(asta poate ºi din spaima de a nu fi nepregãtit sau penibil într-o
abordare ce pare simplã), în momentul acesta el ar trebui poate sã
renunþe la instrumentele sale ºi sã adopte o atitudine naivã, o atitu-
dine filosoficã, ce presupune mirarea. Ar trebui chiar sã tematizeze
o asemenea atitudine de mirare în faþa obiectului, o atitudine de
noutate, chiar artisticã, asemenea celei pe care o are pictorul care îi
redã obiectului pictat toatã aura nemaipomenitã de prospeþime pe
care el i-o descoperã.

Doru Pop : Aº vrea sã rãspund punctual la asta. Observaþia e
excelentã. De altfel, teoriile calitative se numesc teorii „întemeiate”
(grounded theories). Asta presupune cã cercetãtorul nu merge pe
teren decretând „voi demonstra”. Cercetãtorul „calitativ” ajunge întâi
pe teren, observã, studiazã, cerceteazã ºi abia fenomenul în sine îi
genereazã teoria. Metodologic vorbind, el este „întemeiat” în propriul
fenomen.

Corin Braga : ªi mai e ceva. Mirarea nu este naivã. Ea este mai
degrabã o formã de deconstrucþie foarte lucidã a prejudecãþilor, înþe-
lese nu neapãrat în sensul unor preconcepþii malefice, ci în sensul
stereotipurilor prin care gândim în mod curent. Aceasta este, probabil,
atitudinea idealã, care se încadeazã în relativismul postmodern, cea
de scepticism faþã de scenariile explicative proprii sau colective, care
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induc un rãspuns înaintea unei întrebãri sau pun o întrebare în
vederea unui rãspuns pe care l-a dat deja. Problema este cum sã nu
te laºi automanipulat sau manipulat de asemenea mari scenarii,
cum sã aduci un rãspuns ingenuu (dar nu naiv, în sensul începã-
torului). De fapt, tocmai începãtorul este cel care vine cu prejudecãþi,
pentru cã el nu are alte criterii, nu dispune de scenarii alternative
care sã-l facã prudent. Ca sã te eliberezi de aceste prejudecaþi e
nevoie sã dobândeºti mai multe puncte de vedere, care sã-þi permitã
relativizarea perspectivei ºi extragerea dintr-o poziþie fixã, precon-
struitã.

Sanda Cordoº : Tipul acesta de cercetare poate sã facã apel ºi la
discursurile literare, culturale ? ªi a doua întrebare, Doru : în echipa,
sã zicem, idealã, o echipã în care tu te-ai simþi bine ca cercetãtor sã
lucrezi pe o temã a ta, ce fel de specialiºti ar trebui sã fie ?

Doru Pop : Rãspunsul la prima întrebare nu exclude literatura ca
obiect de studiu sau specialistul în literaturã drept cercetãtor, ci
exclude criticul literar ºi teoreticianul literar, în sensul de profe-
sionist care observã „litera”, valoarea esteticã sau valoarea literarã,
metalimbajul literar. Dar altfel, chiar e nevoie de metodele ce þin de
tradiþia „clasicã”. Cel mai mult ne putem baza în demersurile acestea
pe cei care stãpânesc foarte bine metoda etnograficã, ºtiu sã nareze,
sã observe, sã facã fiºe, care s-au specializat, sã spunem, în studiul
folclorului, care folosesc instrumentele specifice psihanalistului, psiho-
logului, chiar psihiatrului, care au aprofundat fundamentele lingvisticii,
s-au specializat în structuralism, în semioticã º.a.m.d. Nu fac de
altfel decât sã descriu natura interdisciplinarã, inerentã în cerce-
tãrile calitative. Studiind un anumit fenomen avem nevoie de un
anumit tip de specializare. Idealã este realizarea unei echipe ai cãrei
membri sã ºtie sã cerceteze fenomenele vieþii sociale, respectiv ale
imaginarului din mai multe puncte de vedere. Consider cã ar fi utile
niºte studii despre imaginarul colectiv al mãnãºturenilor – unde,
sigur, ar fi nevoie ºi de studiul literar din perspectiva, sã zicem, a
producþiei culturale a elitelor. Ar fi nevoie de un sociolog, de un
antropolog, de un fotograf, dar asemenea asocieri nu existã. La noi
se fac doar studii din gama marilor eforturi, cu premise enorme, pe
grupuri mari. Un alt studiu binevenit ar fi pe mentalitatea patriar-
halã în satul românesc – aplicat pe niºte sate specifice, pe o niºã
îngustã de studiu. Se pot face studii pe boema clujeanã, dar nu s-au
fãcut. În noiembrie anul trecut, la aniversarea a 35 de ani de Echinox,
ar fi fost un prilej deosebit de a se face un studiu de imagine, de
imaginar asupra spiritului echinoxist, dacã ar fi existat o echipã de
cercetãtori, cu studenþi „antrenaþi” care sã se implice în culegerea
datelor. N-a fost nimeni care sã activeze câteva echipe de 2-3 persoane



IMAGINAR CULTURAL126

care sã abordeze ºi sã discute fiecare în particular cu câte un echinoxist,
sã facã poze, fiºe de intervievare, analiza relaþiilor de putere în grup
etc. Ar fi rezultat un studiu epocal. Important aºadar este sã existe
echipa ºi sã se activeze în contextul propice. Sociologii au operatorii
lor specializaþi, iar când vor sã facã un sondaj de opinie implicã
imediat întreaga reþea de operatori. De aceea deplângeam situaþia
noastrã atunci când vorbeam de studiile lui Lãþea ºi Chelcea, al
Alinei Mungiu – toate acestea sunt eforturi pe care nu trebuie sã le
facã cercetãtori individuali, ci grupuri coerente, într-un cadru insti-
tuþional, pentru a avea o eficienþã socialã. Poate chiar ar trebui un
institut.

Nicolae Turcan : Apropo de mãnãºtureni ºi de studiul imaginarului :
am vãzut din autobuz un tânãr care, încercând sã-ºi punã în valoare
musculatura, avea un mers foarte legãnat. M-am dus imediat cu
gândul la cântecul popular în care tânãra þãrancã îl admirã pe
„badea” pentru mersul lui legãnat, ºi mi-am dat seama cã ea nu-ºi
doreºte un intelectual, ci un om, cum ar spune D.D. Roºca, subjugat
de „mitul utilului”…

Doru Pop : Chiar mersul legãnat ar þine de studiul calitativ – ar
fi interesant de studiat ce se aflã în spatele mersului legãnat. Ar fi
pasionant de cercetat câteva grupuri montane, de consemnat ºi ana-
lizat care sunt obiceiurile lor peripatetice, de ce ºi de unde apare
mersul legãnat. Uite un obiect de studiu, ºi aici se poate activa
paradigma calitativã.

Corin Braga : Mersul legãnat este un gest la fel de intens cultural
ca ºi pictarea feþei sau perforarea cu obiecte ºi podoabe, sau muti-
lãrile practicate de triburile de aborigeni. Toate sunt forme de cultura-
lizare a corpului, de sacralizare a comportamentului, ce þin de culturã
ºi nu de naturã. Sunt forme care se ridicã pânã la rangul de orga-
nizare socialã.

Doru Pop : Eu nu fãceam decât sã sugerez cã avem aici un subiect
extrem de interesant, realizabil în dimensiunea sa specificã. Aici
apar rezultatele cele mai interesante, nu cele care þin de mari teorii,
de un mare ansamblu social. Nu este important sã aflãm neapãrat
care este mentalul colectiv al românilor ; pe mine personal nu mã
intereseazã un asemenea demers, mai degrabã vreau sã aflu men-
talitatea unui anumit grup din perspectiva relaþiilor bãrbat-femeie,
de exemplu.

Corin Braga : Imaginarul categorial ºi tematic. Construieºti întâi
o enciclopedie de teme.
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Imaginarul românilor pe grupuri ºi teme

Doru Pop : Noi nu ºtim, de pildã, în acest moment care sunt struc-
turile sau schemele mentale la nivel urban în România. Nu ºtim cum
funcþioneazã grupurile marginale, nu ºtim ce se întâmplã în gãºtile
de cartier, nu ºtim ce se întâmplã cu indivizii din perspectiva men-
talului „îngust” din diverse grupuri de vârstã. Existã un rãspuns la
aceste probleme, dar nu îl cunoaºtem dintr-un punct de vedere
ºtiinþific. Existã aproximativ 2 milioane de români care vor merge la
vot în 2004 pentru prima oarã. Nici un sondaj nu vorbeºte despre ei.
Sunt aproape 2 milioane de tineri care vor împlini 18 ani pânã în
2004, care vor schimba balanþa electoralã. Ei toþi sunt trecuþi la „nu
se exprimã”, la cei 50% dintre cei care nu îºi afirmã o apartenenþã
în sondajele oficiale.

Sanda Cordoº : Operatorii care fac sondaje nu-i au în vedere ºi pe ei ?

Doru Pop : Nu ai cum sã pãtrunzi în profunzimea schemelor lor
imaginare. Putem afla numai informaþii statistice : „da”, „nu” sau
„nu ºtiu”. Mulþi dintre ei nu se regãsesc în oferta de structuri ima-
ginare care existã la ora actualã în România. Prea puþini sunt
interesaþi de ceea ce se întâmplã cu societatea. Studiul calitativ
reprezintã un mijloc foarte bun, foarte generos pentru o niºã atât de
îngustã. Problema rãmâne cine este capabil sã îl facã.

Sanda Cordoº : E un drum aici care ar viza ºi artele ?

Doru Pop : Da, dar nu vizeazã neapãrat domeniul literaturii. S-au
fãcut nenumãrate studii pe Eminescu, dar interesant ar fi un studiu
despre reacþiile sau manifestãrile la nivelul imaginarului ale stu-
denþilor care trec printr-un curs cu tema „Eminescu”. Pot fi realizate
focus grupuri, interviuri în adâncime. Metoda aceasta se poate aplica
ºi la nivel pedagogic, vizând modul cum este predat actul literar.
Toate pedagogiile colaborative care se nasc împreunã cu metodele
calitative folosesc astfel de instrumente. Este important, spre exemplu,
nu numai sã fie predatã o schemã mitologicã, dar ºi ca studentul sã
beneficieze de rezultatul ei, aplicând aceste scheme la structurile
cotidianului. Prin scrierea unui text care se referã la alte texte ale
unor oameni decedaþi finalitatea este una strict „livrescã”. Dar mitul
faustic, sã zicem, poate fi urmãrit nu neapãrat în relevanþa lui strict
literarã, el poate fi urmãrit în ansamblul de manifestãri culturale ale
studentului respectiv. Tehnicile calitative pot fi folosite nu numai ca
metode de cercetare, ci ºi ca suport pedagogic. Pe mine mã preocupã
modificarea metodelor de predare în sistemul academic de la noi,
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execrabile. Vãzând ce se întâmplã în SUA din punctul de vedere al
metodologiilor de predare, situaþia la noi e dezastruoasã. Mã refer
la modul cum se predã literatura, cum se predau tehnicile de redactare
ºi scriere, tehnicile de concepere a materialelor, lucruri care se fac
ºi aici, dar pe modelul vechi, cantitativ, reproductiv. La curs, profesorul
îºi deschide propria carte, pe care poþi sã o cumperi de la librãria
Universitãþii ºi sã o citeºti acasã. Gradul de relevanþã pedagogicã în
asemenea cazuri e zero. Autoritate maximã, calitate minimã.

Corin Braga : Necesitatea de schimbare ar putea avea ca vehicul
introducerea ideii de cercetare participativã ºi pentru studenþi, ºi
pentru profesor, constituirea unui sistem de feedback, a unor grupuri
prin care experimentezi învãþarea mai mult decât o practici. A prac-
tica predarea în loc de a o experimenta, dacã îmi permiteþi distincþia
aceasta, este deja o formã autoritativã ºi intruzivã de relaþie cu
studenþii. ªtiþi cã în psihologie existã metode de impunere, precum
în terapeuticile prin hipnozã, în care i se induc pacientului anumite
mesaje ºi îndemnuri („te vei face bine”, „îþi vei rezolva problemele”,
„nu mai eºti anxios” etc.), ºi metode prin care îl laºi pe el însuºi sã
acþioneze ºi sã-ºi rezolve problemele. Freud invoca în acest sens o
comparaþie celebrã între picturã ºi sculpturã : pictorul acþioneazã
punând material, în timp ce sculptorul scoate material. Pictura ºi
hipnoza sunt tehnici prin adãugare ºi ele corespund unei pedagogii
intruzive, care intrã în conºtiinþa studentului ºi-i impune anumite
lucruri. Sculptura ºi psihanaliza corespund în schimb unei pedagogii
care presupune mai degrabã atragerea studentului, eliminarea pãrþilor
care constituie niºte piedici, a stereotipiilor ºi preconcepþiilor, a
scenariilor explicative de care vorbeam anterior. Scopul unor asemenea
metode ar fi eliberarea de blocaje ºi osificãri, cucerirea unei mobilitãþi
care sã permitã reevaluarea ºi construcþia de sine. Care trebuie sã
fie însã raportul dintre metodele pedagogice prin impunere ºi cele
prin extracþie, asta trebuie sã-i lãsãm pe specialiºtii în pedagogie sã
ne-o spunã.

Apropiindu-ne de final, aº dori sã observ cã discuþiile noastre nu
s-au oprit foarte punctual pe textul prezentat de Doru Pop, pe toate
taxonomiile ºi clasificãrile fãcute de el. Cred cã nici nu era nevoie.
Mult mai important este faptul cã însãºi aceastã discuþie deschide
niºte perspective pe care Sanda Cordoº le-a subliniat deja. Mã gân-
desc la faptul cã cercetarea pe care o putem dezvolta la Centrul
Phantasma este, vrând-nevrând, prin formaþia, prin profesia noastrã,
una legatã mai mult de cultural decât de social. Desigur, avem ºi
membri care vin dinspre sociologie sau se aratã deschiºi spre acest
domeniu. Marele beneficiu pe care-l vãd însã constã în faptul cã noi,
specialiºtii în literaturã, am putea importa metodele sociologice pentru
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analizele noastre de tip literar. Nu ºtiu dacã acesta este chiar un
rãspuns la ce întrebai tu, Sanda, dar gândeºte-te cã noi, ca teo-
reticieni ai literaturii, dispunem de niºte metode specifice de a aborda
imaginarul, cum sunt, spre exemplu, cele arhetipale sau tematismul.
Aerul proaspãt, tubul de oxigen pe care ni-l aduce Doru constã în
oferta de metode cu totul noi, ce deschid câmpul larg al unei antro-
pologii literare.



Humboldt, triada actanþilor ontologici
ºi alteritatea

Cornel Vâlcu

Exerciþiu de lecturã

Cornel Vâlcu : Voi începe cu un citat :

Putem examina mai detaliat chestiunea apartenenþei stricte a gândirii
la limbã. Activitatea subiectivã dã formã unui obiect în gândire. Cãci nu
existã nici mãcar un singur tip de reprezentare care sã poatã fi considerat
drept pura receptare a unui obiect deja dat. Activitatea simþurilor trebuie
sã aibã o legãturã sinteticã cu acþiunea internã a spiritului. Din aceastã
legãturã se smulge reprezentarea, care, prin raportare la energia subiec-
tivã, devine obiect ºi se reîntoarce la originea ei oferindu-se spre a fi
perceputã sub o formã nouã. Aici se vãdeºte rolul indispensabil al limbii :
în ea se desfãºoarã dubla miºcare a tensiunii spirituale, care îºi gãseºte
calea spre exterior printre buze ºi se reîntoarce la ureche sub forma a
ceea ce a produs. Reprezentarea se vede astfel transpusã în obiectivitate
fãrã a fi, prin aceasta, sustrasã subiectivitãþii. O astfel de operaþie este
privilegiul exclusiv al limbii ; ºi fãrã aceastã transpunere neîncetatã
care, manifestã în rostire sau chiar implicitã, efectueazã trecerea de la
subiectivitate la obiectivitate cu reîntoarcere la subiect, e imposibil sã
dãm socotealã de formarea conceptului ºi, în general, de orice gândire
veritabilã. Chiar independent de comunicarea interumanã, limba constituie
o condiþie necesarã, ce guverneazã gândirea individului singular la
nivelul existenþei sale celei mai solitare. Dar limba nu se manifestã ºi
nu se dezvoltã efectiv decât în mediul social ; iar omul nu se înþelege pe
sine însuºi decât dupã ce a verificat în contact cu ceilalþi inteligibilitatea
cuvintelor sale. Cãci obiectivitatea e întãritã prin faptul cã alte buze
reproduc termenul pe care eu l-am format ; iar subiectivitatea nu pierde
prin aceasta nimic ; omul nu înceteazã sã simtã faptul cã e identic în
naturã cu omul ; subiectivitatea e ea însãºi întãritã, fiindcã reprezen-
tarea, odatã transformatã în limbaj, înceteazã sã fie proprietatea exclusivã
a unui singur subiect. Deschizându-se medierii prin alteritate, subiec-
tivitatea se leagã indisolubil de datul comun al speciei umane faþã de
care fiecare individ reprezintã o variaþie, dar în aºa fel încât ea poartã
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în sine însãºi dorinþa de a se împlini în relaþia socialã cu ceilalþi (Druckerei
der Könglichen, Akademie, Berlin, 1836 (1871), p. 194).

Acest fragment de o relativã limpezime (ºi care cuprinde în totuºi
destul de puþine cuvinte esenþa „rãsturnãrii” lingvistice humboldtiene,
pe de o parte, ºi a teoriei sale privind alteritatea, pe de altã parte)
face parte dintr-o carte1 de o stufoºenie ºi o anvergurã a gândirii/
frazãrii care o fac, în tot, deosebit de grea sau cel puþin îndeajuns
de indigestã pentru privirea noastrã de azi. Fireºte, el þine de un
moment târziu al gândirii acestui filosof al limbajului, beneficiind
aºadar, tacit, de mai tot ceea ce autorul sãu reuºise sã descopere
semnificativ, de-a lungul întregii sale vieþi, investigând diverse do-
menii ale culturii. Iatã motivele pentru care, dacã vrem sã avem
acces la straturile de mai mare adâncime pe care el le poate revela,
e bine sã facem, cel puþin pentru început, câþiva paºi înapoi în timp.

Imaginaþie productivã

În niºte pagini de jurnal din timpul ºederii sale la Paris, Humboldt
(care pare sã se fi vãzut pe sine, în respectiva perioadã, drept un
ambasador al kantismului în mediul cultural ºi filosofic parizian)
deplânge incapacitatea Ideologilor francezi (în principal a lui Condillac)
de a înþelege în sens radical imaginaþia productivã. Oricât de înzestraþi
mental, aceºti oameni, considerã el, nu sunt în stare sã vadã dincolo
de urmãtoarele douã funcþii ale imaginaþiei : 1) aceea de a (re)aduce
în minte obiectele în absenþa lor (imaginaþia, astfel înþeleasã, e o
formã mai puternicã ºi fundamentalã a memoriei, sau, în cel mai bun
caz, e imaginaþia reproductivã aºa cum o înþelegea Kant) ; 2) aceea
de a alcãtui (în colaborare cu reflexivitatea ce combinã idei) din
trãsãturi ale unor realitãþi disparate obiecte noi, producând astfel
monºtri sau himere (în acest caz, imaginaþia ne pare a fi doar instru-
mentul unei ludici, al divertismentului). Or, spune Humboldt, este
evident cã funcþia cu adevãrat originantã a imaginaþiei (care de-abia
acum îºi meritã atributul de productivã) este aceea de a realiza ceva
nou, ºi anume un obiect individual impregnat de subiectivitatea
autorului. Ei bine, aceastã acþiune a imaginaþiei nu mai este comen-
surabilã cu realul, pentru simplul motiv cã ea nu þine de ordinul
mimeticului, ci este, dimpotrivã, instituire în sensul puternic al

1. Wilhelm von Humboldt, Über die Verschiedenheit der menschlichen
Sprachbaues und ihren Einfluß auf die geistige Entwickclung des
Menschengeschlechts, sau Introducerea autorului la Über die Kawi-Sprache
auf der Insel Java, 1836-1839, Humboldt 1836/1974].
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cuvântului. Ca urmare, nu conteazã, pur ºi simplu, dacã opera de
artã (cãci, evident, nu putem fi, aici, decât în domeniul esteticului)
propriu-zisã diferã în mod radical de obiectele preexistente ei ; nu
gradul ei de originalitate în raport cu empiricul este important, ci
numai faptul cã datul extrasubiectiv a fost „aneantizat” ºi apoi
recreat ca produs al imaginaþiei1. Imaginea astfel rezultatã va acþiona
apoi reflexiv asupra creatorului, cãci în ea acesta a fãcut din lume
o fiinþã cu care poate simpatiza total ; iar noul obiect-subiect va avea
capacitatea de a acþiona asupra altor subiecþi ºi de a „înflãcãra ima-
ginaþia prin imaginaþie”, producând un acord al receptãrii (Stimmung
des Empfindenden)2.

Adept convins al filosofiei transcendentale, Humboldt ia de bunã
ideea, strecuratã oarecum în treacãt în Critica raþiunii pure, potrivit
cãreia sensibilitatea ºi intelectul ar putea avea o rãdãcinã comunã3,
stipulând nici mai mult, nici mai puþin decât autosuficienþa facultãþii
imaginative. Sã ne oprim o clipã asupra diferenþei deja sensibile
dintre maestrul filosof ºi discipolul ce se dorea antropolog. Pentru
primul, e oarecum necesar ca imaginaþia sã fie sau productivã, însã
ca facultate transcendentalã (oferind aºadar schemele celor douãsprezece
categorii ale intelectului), sau reproductivã, ca facultate a cogniþiei
empirice (schematizând sub concepte) ; faptul cã imaginaþia acþioneazã
productiv în domenii a posteriori cum sunt cele aferente exercitãrii
facultãþii de judecare estetice sau teleologice e, din punctul de vedere
al lui Kant, un fel de accident inevitabil, de acelaºi tip cu manifestarea
necesarã, în domeniul dialecticii, a iluziei transcendentale. Dimpotrivã,
pentru Humboldt, numai desfãºurarea actualã a imaginaþiei productive
este cea care conteazã. Mai exact (ºi îmi rog cititorul probabil obosit
de aceastã fastidioasã discuþie sã fie atent acum, cãci urmeazã partea
realmente importantã) : pentru Kant, subiectivitatea realã, empiricã
(cea cãreia noi îi spunem în mod naiv eu), este importantã doar în
mãsura în care ea reprezintã, în act, matricea aprioricã ce pro-
ceseazã/„vede” fenomenele. Rãsturnarea subiectivã kantianã nu ne

1. Wilhelm von Humboldt, articol adressat lui M-me de Stael, în Essais
esthétiques sur Hermann et Dorothéé de Goethe, Presses Universitaires
du Septentrion, (Villeneuve d’Ascq, 1999, [Humboldt, 1799/1999b], p.
252 : „Sã aneantizeze ceea ce gãseºte în propria memorie ca obiect real
ºi sã îl creeze din nou ca produs al imaginaþiei, iatã drumul pe care,
chiar fãrã sã-ºi dea seama, [poetul] îl parcurge în mod continu.”

2. Apud Jürgen Trabant, Humboldt ou le sens du langage, Mardaga, Liège,
1992 [Trabant, 1986/1992], p. 23.

3. Trabant (1986/1992, p. 17) insistã asupra faptului cã la Kant aceastã
supoziþie apare sub semnul unei întrebãri, una deloc retoricã, dar cãreia
autorul celor trei Critici nu a reuºit (cel mai degrabã, din dorinþa de a
fi coerent cu punctul sãu de plecare dualist) sã-i rãspundã vreodatã.
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aduce aºadar în prezenþa unui subiect care este el în mãsura în care
se diferenþiazã de alþi subiecþi ; ci, dimpotrivã, în prezenþa unuia
care conteazã numai întru cât (cititorul va sesiza, desigur, cã des-
pãrþirea acestor douã cuvinte e intenþionatã) el este la fel ca toþi
ceilalþi. Iatã de ce sarcina originarã a imaginaþiei kantiene este sã
mã facã sã schematizez aºa cum ar face-o oricine altcineva în locul
meu. Dimpotrivã, Humboldt ºtie cã tocmai atunci când schematizez
într-un mod cu totul ºi cu totul original (fãrã concept, ar fi zis Kant),
cu totul ºi cu totul al meu, este imaginaþia cu adevãrat ºi actual
productivã. Pusã, la Kant, sub legislaþia sau a categoriilor a priori,
sau a conceptelor empirice (ºi ele universale), imaginaþia trebuie sã
readucã în multiplicitatea realã a subiecþilor o imagine-comunã-a-lumii.
Lãsatã, dimpotrivã, sã asculte de un telos care îi e propriu, la
Humboldt, ea nu poate, firesc, sã determine o înþelegere raþionalã,
ci – eventual – o consonanþã (afectiv) productivã, acea înflãcãrare a
imaginaþiei prin imaginaþie care lasã lumea mea diferitã, aºa cum
este ea în mod real, de a semenului meu ; care, cu alte cuvinte, nu
suprimã alteritatea, diferenþa – ci, dimpotrivã, o cultivã. Adevãratele
mele întâlniri cu un altul nu sunt, aºadar, cele în care convenim cât
mai riguros asupra a ceea ce se aflã în afara noastrã ; ci se petrec
în momentele în care exercitãm împreunã funcþia constitutivã de
lumi a imaginaþiei.

Nu e de mirare, atunci, cã Humboldt susþine cã, pentru a putea
înþelege opera de artã, receptorul trebuie sã fie – într-un anume sens –
artist1.

[Existã persoane cu care, pe lângã o amiciþie generalã împãrtãºitã,
poþi vibra minunat într-o undã oarecare a fiinþei. Gãseºti în X o
partenerã desãvârºitã de dans – deºi în mod normal nici unul nu e
prea strãlucit în domeniu ; alãturi de Y ai descoperit, sã zicem,
liniºtea excursiilor, pe jos, în afara oraºului, vorbind banalitãþi ;
alãturi de Z scrii ficþiune, creezi personaje ºi fapte, când, iarãºi,
fiecare dintre voi luat singur e relativ lipsit de imaginaþie narativ-
-descriptivã. Aºa cum cititorul meu a înþeles deja, toate aceste relaþii
nu sunt reglate de comerþul cotidian al adaptãrii comune la o rea-
litate oarecare (zeci de diferenþe de opinie, convingere, mod de a
acþiona zac, nepuse în act, în fiinþele voastre). Ele þin de armonizarea
momentanã a unor moduri de a face lumile sã fie, ºi în mod normal
nu solicitã prezumþia cã tu ºi celãlalt edificaþi, pânã în cele mai mici
amãnunte, aceeaºi lume. Cu alte cuvinte, nu sunteþi împreunã nici
la polul eurilor, nici la celãlalt, al realului – care rãmân distincte ;

1. Cf. Wilhelm von Humboldt, „Sur Hermann et Dorothéé de Goethe”, în
Essais esthétiques sur Hermann et Dorothéé de Goethe, Presses Universitaires
du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 1999 [Humboldt, 1799/1999a], p. 240.
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nu împãrtãºiþi un ansamblu inert de date, ci un mod dinamic ºi
momentan de a face. Fragil ºi greu, dacã nu imposibil de notat de
cãtre vreo procedurã evaluatorie, acest tip de împreunã vi se reveleazã
atunci când vi se face dor de persoana respectivã, când ea (mai exact
acel eu care eraþi alãturi de ea) vã lipseºte.

Recomand eu, autorul acestei cãrþi, o atitudine parþializantã faþã
de oameni, ceva de genul : ia de la fiecare ce-þi place ºi evitã restul ?
(Un mod, veþi recunoaºte, foarte occidental de a te comporta.) Nu
cred, câtã vreme e vorba sã cauþi în celãlalt nu ceva care îþi lipseºte,
ci tocmai ceva care, surprinzãtor ºi creativ (în sensul humboldtian
explicitat mai sus) survine din tine. Nu putem avea de-a face, în
aceste condiþii, cu o utilizare a celuilalt ; iar dacã utilizare nu este,
nici parþializare nu-i ; fireºte, doar o zonã a fiinþelor voastre e cea
care vã aduce împreunã – dar nu se întâmplã, de fapt, întotdeauna
aºa ? Diferenþa e tocmai cã în comerþul nostru cotidian tu îl decupezi
pe celãlalt, îl obiectifici, operezi o tãieturã în el, aºa cum þi-ai lua o
felie dintr-o bucatã de brânzã ; pe câtã vreme în înflãcãrarea imaginaþiei
prin imaginaþie luminozitatea comunicãrii invadeazã restul celor
douã euri, molipseºte pentru o vreme întregul fiinþelor.]

Energeia vs. ergon

Privit sub raportul esenþei, limbajul – va scrie1, spre sfârºitul vieþii
sale, un Humboldt devenit de-acum lingvist – nu este o operã (Werk),
ci o activitate (Tätigkeit) ; sau, pentru a utiliza doi celebri termeni
aristotelici, el nu poate fi definit drept ergon, lucru gata fãcut (care
ar putea fi luat aºa cum este, utilizat pentru cogniþie sau comunicare
ºi apoi pus înapoi la locul sãu, fãrã ca utilizarea aceasta sã-l fi
modificat), ci doar drept energeia (activitate creatoare perpetuã).
Analizatã atent, aceastã afirmaþie relevã cel puþin douã caracteristici
esenþiale. ªi anume : pe de o parte, limbajul nu este ceva static,
dinainte determinat ; pe de altã parte, el nu este ceva exterior indi-
vidului. Este un act al subiectului vorbitor, care resemnificã lumea
ºi se orienteazã – cum vom vedea de îndatã – cãtre Altul.

Lingvistul, sugereazã autorul, nu poate pãcãtui mai mult decât
atunci când crede cã, listând elemente lexicale ºi reguli gramaticale,
ar fi reuºit sã caracterizeze limbajul în datele lui fundamentale2.
Aceasta pentru cã nu ceea ce este deja fixat reprezintã regula (în

1. Cf. Humboldt, 1835/1974, p. 183.
2. „Disecþia limbii în cuvinte ºi reguli de întrebuinþare nu e decât un

artificiu mort de operaþii descriptive” (Ibidem, p. 184).
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raport cu care orice act creativ ar fi deviant : idee care a tarat
stilistica, dacã nu chiar estetica, secole întregi), ci, dimpotrivã, tocmai
capacitatea individului de a depãºi în orice moment tot ceea ce a fost
creat/imaginat, pânã la momentul respectiv, în mediul limbajului.
Poeticitatea ºi ficþionalul nu mai reprezintã, astfel, abateri de la
caracterul cotidian, comunicativ sau acþional, al limbajului ; din contra,
ele reprezintã plenitudinea funcþionalã a acestuia, în raport cu care
orice utilizare apofanticã sau practicã reprezintã reducþii (e drept,
întemeiate, cel mai adesea, de cea de-a doua trãsãturã originarã a
limbajului uman, pe lângã creativitate – ºi anume de alteritate).

Esenþa limbajului este aºadar desfãºurarea sa în actul individual
de vorbire/gândire ; este, dacã vrem, acea survenire irepetabilã, ºi în
acest sens originarã care se petrece în mintea ta în acest moment,
când citeºti, ºi cu atât mai mult atunci când, oprindu-te din citit,
reexaminezi critic, interpretezi, te situezi. Iar dacã vei vorbi altuia,
ceea ce vei face (crezând cã foloseºti un instrument de comunicare
spre a-i spune ceva despre o lume preexistentã) va fi, de fapt, sã
redesenezi lumea în faþa ochilor lui… Sau, ºi mai riguros (de fapt,
incomparabil mai exact) vorbind, va fi sã inciþi limbajul lui interior
sã reconfigureze lumea aºa cum – dar ºi cu o diferenþã inerentã faþã
de felul cum – ai vãzut-o/rostit-o tu. Singura definiþie autenticã a
limbajului e una geneticã : e definirea unei naºteri, a unei surveniri –
cãci fiinþa spiritului este act1…

Alteritate

Existã totuºi, în opinia lui Humboldt, un spaþiu al activitãþii umane
în care creaþia liberã, fruct (dacã privim dinspre artist/poet) ºi sursã
(privind dinspre receptor) a imaginaþiei productive, este, în ciuda
(de)plinãtãþii sale ca act liber, depãºitã. E vorba despre o depãºire
paradoxalã, una pe care am fi înclinaþi mai degrabã sã o considerãm,
teoretic, o reducþie, o înfrânare voitã a creativitãþii. Ea apare în
limbaj, unde interlocutorul nu mai trebuie sã fie vorbitor „într-un
oarecare sens” (cum se întâmpla, sã zicem, cu receptorul poeziei,
obligatoriu poet la momentul lecturii, dar care nu avea a rãspunde
poeziei – ca obiect de artã – cu o altã poezie), ci vorbitor în sensul
cel mai propriu al cuvântului. Mai precis, câtã vreme mã situez în
limbaj, tot ceea ce produc este din start îndreptat cãtre un Altul,
aºteptând din partea acestuia un rãspuns. Împãrat al imaginaþiei
productive, artistul rosteºte, în sensul puternic, un monolog ; el nu

1. Ibidem, p. 184.
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are de dat socotealã despre nimic ºi nimãnui – în orice caz, nu
realitãþii ºi nu celor care mãsoarã totul dupã ea ; un solipsism originar
guverneazã relaþia între un ego (solus ipse), actul sãu ºi lumea
desfãºuratã de acest act. Dumnezeieºte de liber1, subiectul nu are a
îndeplini un fapt de cogniþie, ci unul de constituire. Cititorul îºi va
da seama fãrã efort cã ne aflãm, când avem de-a face cu creaþia
artisticã, în faþa unui mod de a fi care este totodatã modul de a face
maximal prin definiþie. ªi totuºi, nu e obligatoriu sã ne oprim aici,
sugereazã Humboldt. Mai întotdeauna, fiecare dintre noi merge mai
departe, orientându-se, în calitate de fiinþã istoricã ºi limitatã, spre
o altã fiinþã de acelaºi ordin ; e vorba de o asumare a finitudinii ºi
a failibilitãþii, acestea fiindcã, pe de o parte, nevoia de un altul îmi
semnaleazã insuficienþa funciarã a fiinþei mele singure (sau, dacã
vreþi sã spunem cuvinte mai mari, nu însã nelegitimate – incapa-
citatea de a persista în lumina orbitoare a creaþiei2), iar pe de altã
parte, fiindcã, generat de nevoia mea perpetuã de confirmare, apelul
meu cãtre celãlalt nu se va vedea niciodatã pe deplin satisfãcut în
aceastã intenþie primarã a sa. Niciodatã rãspunsul semenului meu
nu va reproduce, papagaliceºte, viziunea mea pânã în ultimele sale
detalii. Diferenþe, de nuanþã mãcar, vor surveni, tocmai în mãsura
în care celãlalt este un altul decât mine.

[Când, oare, se petrec întâlnirile noastre cu adevãrat – în con-
sonanþã sau în diferenþã ? Gândeºte-te la o dragoste oarecare – dacã
reuºeºti, la cea mai adâncã dintre cele al cãror drum la un moment
dat l-ai rãtãcit (dintre cele pierdute, zice bunul-simþ comun, care uitã
cã realmente adevãrat, din trecutul tãu, este doar ceea ce n-ai reuºit
nicidecum sã ucizi).

Aminteºte-þi întrebarea exasperatã : care din cele douã fiinþe, cea
pe care ai iubit-o sau cea pe care n-ai mai putut s-o iubeºti, e cea
adevãratã, ºi încearcã rãspunsul cumplit, iraþional : amândouã. Fã
asta, dacã poþi, fãrã sã te fereºti invocând timpul, care, atunci când
ni se oferã pe sine drept prieten ºi explicaþie, nu-i decât Marele
Mincinos. Am fost împreunã pânã la 5 martie : iatã un mod al autoîn-
ºelãrii care ne permite sã supravieþuim. Februarie a fost o vreme
strãlucitoare a lumii ; la jumãtatea lunii urmãtoare, un rãu insuportabil
înghiþise deja totul. De-abia dupã ce þi-ai spus asemenea propoziþii,
cu iluzia cã raþionalul poate stãpâni peste autenticitatea vieþii (când
singurul lucru pe care el îl poate face este sã blocheze, de-a lungul
catastrofelor, accesul la ea : fals absolut, dar salutar, uneori), celãlalt
timp, cel vindecãtor care nu poate fi adus, dar vine, de fapt, întot-
deauna, îmbracã totul în uitare. Într-un târziu, el va fi îndepãrtat,

1. Cf. Ibidem, pp. 147-148.
2. Cf. Ibidem, pp. 193, 195.
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cu blândeþe, succesiunea, vãl al Mayei, pentru ca, abia apoi, sã poþi
înþelege, sau mult mai degrabã sã simþi : celãlalt este în tine, dar cu
toate acestea rãmâne un altul.

Logica pe care ai învãþat-o la ºcoalã sau pe care crezi cã ai dedus-o
din viaþã (când de fapt þi-au susurat-o, perfid, în ureche, batalioane
de soldaþi ai conformitãþii, cavaleri somnambulici ai „realului” dat
de-a gata) nu poate accepta, în simultaneitate, o asemenea tensiune.
Iatã de ce s-a inventat timpul1, o ficþiune destul de grosolanã, dar
eficientã, despre un fel de afectare, de boalã a lucrurilor, care sub
povara de neîndurat a imperfecþiunii macinã ºi spulberã totul. Cu
ajutorul acestei invenþii, istoria interioarã (mereu contradictorie, dar
mereu toatã) a fiinþei tale poate fi tãiatã în felii diferite, explicitatã
ºi astfel anihilatã. P ºi non-P nu pot fi ambele adevãrate în acelaºi
timp : ºi nu existã un al treilea, pe lângã P ºi non-P. Când, de fapt,
dacã fundamentul fiinþei, fundamentul a ceea ce este, sunt întâlnirile,
dacã, vai ! cazul suprem al întâlnirilor noastre sunt iubirile noastre –
atunci timpul real este prezenþa înãuntru a unui „afarã”, a alteritãþii
în sânul identicului care eºti ; iar splendoarea este visul vostru despre
un terþ care aþi fi fost amândoi.

Dar, iatã, deja cuvintele mele îþi par prea complicate, îþi par a
specula în abstract, în teoretic, în „filosofic” ; ele nu seamãnã cu atât
de multe altele care þi s-au spus, nu le cunoºti ºi nu le vrei ; fii fãrã
teamã ºi cu rãbdare, strania parantezã în care te gãseºti acum se va
sfârºi peste exact 102 litere, iar de cealaltã parte o sã te întâmpine
iarãºi, maternã, logica, sorã geamãnã, în gândire, a ceasornicelor lumii.]

Douã aspecte ale viziunii humboldtiene asupra alteritãþii îmi par
a fi revoluþionare, ºi trebuie menþionate aici : 1) pe de o parte,
socialitatea, dialogul, reprezintã pentru Humboldt ingrediente indis-
pensabile pentru activitatea spiritualã. Nu existã individ uman acolo
unde nu existã comunicare. Dar 2) comunicarea nu trebuie nicidecum
înþeleasã ca transmitere de informaþie, ci ea este act intersubiectiv
de punere-în-comun a semnelor limbii, ºi act intersubiectiv de punere-
-în-comun a unei lumi. Alteritatea este o componentã indisolubilã a
subiectului : iatã o idee humboldtianã fundamentalã.

[Cu deja mulþi ani în urmã, tineretul românesc a fost vrãjit, o
bunã bucatã de vreme, cu o emisiune TV (revoluþionarã, la timpul
respectiv, ca format ºi tematicã) intitulatã Generaþia PRO. Una dintre
devizele realizatorilor/MC-ilor/corifeilor (sau ce-or fi fost) care înfier-
bântau minþile adolescenþilor la sfârºit de sãptãmânã era : sã facem
zgomot.

1. Mai exact, varianta „oficialã” a lui : ficþiune a unei desfãºurãri omogene,
ireversibile, insensibile la duratã – falsificare grosolanã, dar eficientã,
a celuilalt timp, dimensiune încãpãtoare a întregii interioritãþi.
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Îmi amintesc clar cã într-o astfel de atmosferã s-a petrecut ten-
tativa mai multora dintre noi de a trãi un soi de explorare asceticã
de sine. Fãrã sã ºtim distinct cã urmam o tehnicã a golirii specificã
unei pãrþi a misticii creºtine sau filosofiilor asiatice, fãrã sã fi citit
un rând despre tehnica fenomenologicã a apropierii de sfera propriului,
am petrecut sãptãmâni de zile într-o ignorare voitã a tuturor celorlalþi,
a etichetelor care ne fuseserã puse, a ideilor pe care ºtiam cã le
împrumutaserãm din cãrþi etc. Rezultatul, n-am uitat aceasta nici
azi, a fost o întunecare treptatã a imaginii de sine pe care speraserãm
sã o clarificãm, o descoperire surprinsã a neantului care trãise pânã
atunci în noi ca un substrat cu totul invizibil. Ne-am oprit poate prea
devreme, cel mai degrabã din comoditate ºi fricã, fãrã a ºti cã tocmai
din acceptarea golului de fiinþã pe care ne întemeiem ar fi putut
rãsãri ºansa unei noi înþelegeri.

Fiinþa dindãrãtul degetelor care þin aceastã carte – unde stã ea,
în ce spaþiu, cine este ºi mai ales cum ? De ce eºti bântuit/bântuitã
de atâtea rãutãþi spuse sau fãcute þie, de care þi-ai jurat sã uiþi ? De
ce te lumineazã gândurile ºi faptele bune care te-au atins, cu toate
cã þi-ai jurat sã nu te laºi sedus/sedusã ? ªi dacã pe toate acestea ai
putea sã le scazi, ca la aritmeticã sau ca în cea mai obiºnuitã cân-
tãrire, cu ce-ai mai rãmâne ?

Nu spun (ºi aici se cuvine sã mã asculþi mai atent) cã eºti doar
o sumã sau o medie a lucrurilor vãzute în tine, gândite sau spuse
despre tine de alþii ; spun cã eºti cel/cea care, întâlnindu-se mereu
cu ceilalþi, a primit ºi decantat aceastã experienþã, asumându-ºi o
parte (apropriindu-ºi-o în cel mai autentic sens al cuvântului), refuzând
sã se recunoascã în celelalte pãrþi ale ei (disociindu-se, profilându-se,
prin diferenþiere, pe fondul cenuºiu a tot ceea ce ºi a toþi cei care nu
eºti). Cã aceastã experienþã a continuei de- ºi restructurãri de sine
cu ºi prin ceilalþi nu va înceta niciodatã, toatã viaþa ta ; cã nu ai unde
te ascunde de întâlniri, sperând sã fi atins vreodatã un echilibru
deplin, închis al eului. Cã nu eºti un fundament solid pe care sã se
edifice ulterior fapte ºi o lume ; ci eºti suflul mereu viu în desfã-
ºurarea acestora.]

Humboldtian vorbind, alteritatea exercitã asupra subiectului o
dublã presiune. Pe de o parte, existã o constrângere deterministã
asupra oricãrui act de vorbire (ba chiar de gândire), dat fiind cã el
se desfãºoarã obligatoriu într-o limbã, ºi „orice mod al percepþiei
subiective a obiectelor trece cu necesitate în constituirea ºi folosirea
limbii”1. Iar forma limbii (mai cu seamã cea semantico-gramaticalã,
internã) conþine în fiecare moment al istoriei chintesenþa experienþei
mundane ºi imaginative a unei comunitãþi. Pe de altã parte, existã

1. Humboldt (1836/1974), p. 198.
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ºi o constrângere finalistã, care este tocmai aceastã perpetuã orientare-
-cãtre-alþii a actelor de limbaj. Aºadar alteritatea precedã ºi urmeazã
actul lingvistic, act care, cu toate acestea, rãmâne în sine guvernat
de principiul opus, cel al creativitãþii (al unei imaginaþii productive).
În fine, obiectivitatea, în mãsura în care ea mai este, survine într-un
al treilea moment, dupã confirmarea intersubiectivã a unui produs al
imaginaþiei individuale ; ºi ea nu mai e ceva plin, capabil sã fundeze
prin soliditatea lui de nezdruncinat, ci un dat susceptibil de grade
ale realitãþii, care suferã el însuºi nevoia continuã a unei fundãri.

Treitate (naturã moartã)

Titlul însuºi al capitolului humboldtian pe care tocmai îl citiþi trimite
la ceea ce vom avea de discutat în urmãtoarele rânduri. Într-un
pasaj singular (ca tematicã), în cuprinsul aceleiaºi stufoase Introduceri
la a sa Kawi-Werk, Humboldt spune :

Orice mod al percepþiei subiective a obiectelor trece cu necesitate în
constituirea ºi folosirea limbii. De fapt, cuvântul se naºte din aceastã
percepþie ºi nu este o copie a obiectului în sine, ci a imaginii acestuia
nãscutã în sufletul nostru. Cum subiectivitatea este inevitabil amestecatã
în orice percepþie obiectivã, se poate considera, independent de limbã,
cã orice individualitate umanã este ca un punct de vedere propriu în
ceea ce priveºte viziunea despre lume. Dar ea devine ºi mai mult prin
limbã, cãci la rândul sãu cuvântul devine un obiect în raport cu sufletul,
ºi vine sã aducã o particularitate suplimentarã nouã care se distinge de
subiect, în aºa mãsurã încât în concept existã de acum încolo trei lucruri :
amprenta obiectului, felul în care ea este primitã în subiect ºi efectul
pe care îl produce cuvântul ca sunet lingvistic. Acest efect produs de
cuvânt este cu necesitate dominat în fiecare limbã de o analogie constantã ;
ºi cum, în fiecare naþiune, o subiectivitate omogenã îºi exercitã acþiunea
sa asupra limbii, în fiecare limbã existã o viziune particularã asupra
lumii1.

Pentru cititorul de-acum bine familiarizat cu rãsturnarea kantianã
(ba chiar cu fenomenologia), textul citat nu mai poate ridica – asta
cel puþin pânã la un punct – dificultãþi serioase. Nu putem cunoaºte
lucrurile în sine, aºa cum vor fi fiind ele în afara modurilor noastre
omeneºti de a le percepe ºi gândi. Orice obiect pe care îl considerãm
distinct faþã de restul realitãþii ne apare astfel doar fiindcã intelectul
nostru a operat o sintezã asupra datelor intuitive care îi aparþin,

1. În „Fragmente lingvistice”, trad. de ªtefan Augustin Doinaº, Secolul XX,
325-327, 1988, pp. 161-164.
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conferindu-i unitate. Mai mult, odatã aceastã sintezã efectuatã, ima-
ginaþia noastrã reproductivã completeazã ceea ce efectiv percepem în
„prezentul viu” – în care lucrul ne apare – cu date pe care le presupunem
verificabile oricând printr-o interacþiune cu el. [Dacã intelectul meu
a sintetizat ceea ce se gãseºte acum sub degetele mele sub conceptul
„tastaturã”, mã aºtept ca, desfãcând consola care susþine clapele, sã
gãsesc o groazã de fire, circuite etc. Mare surprizã aº avea dacã aº
descoperi cã fiecare apãsare de deget calcã pe picior un mic spiriduº
care, înfuriat peste poate, aleargã spre unitatea centralã a compu-
terului pentru a le povesti colegilor sãi de acolo ce grozãvie i s-a
întâmplat.] Nu existã obiect1 decât acolo unde existã un subiect –
care ordoneazã o experienþã ce nu provine, totuºi, în întregime din
operaþiunile sale. Fenomenul utilizãrii ºi constituirii limbajului nu
prezintã nici el vreo abatere de la aceastã regulã. În fiecare fiinþã
umanã gãsim un mod unic de a-fi-datã al lumii.

Aparent paradoxalã este însã ideea care urmeazã : afirmaþia de
adineaori este cu atât mai valabilã atunci când e vorba nu despre un
individ, ci despre o limbã. Prin rostire, smuls originii sale individuale,
cuvântul devine obiect2 ; însã, vom vedea îndatã, e vorba de un
obiect de o naturã cu totul specialã, dat fiind cã dincolo de ocurenþa
sa momentanã el poartã cu sine posibilitatea (mai mult : ispita) de
a fi reluat de cãtre un alt subiect, într-un alt moment, cuvântul
devine – din simplu mediator hic et nunc al relaþiei între cel care
vede ºi ceea ce este vãzut – un mod al vederii, un fel de dispozitiv
optic deschis, în continuare, folosinþei comune. Persistând în utili-
zarea acestei metafore a vizualului, am putea spune : idealul unui
limbaj de o transparenþã absolutã (cuvintele ca un mediu absolut
neutru între noi ºi lucruri, prin care lumea sã poatã fi contemplatã
aºa cum este ea) este pãrãsit aici în favoarea consemnãrii unei stãri
de fapt : cuvintele unei limbi au o opacitate a lor. Prin ele lucrurile
nu se vãd niciodatã exact aºa cum ele sunt, ºi nici subiectul nu le
poate spune exact aºa cum (crede el) le simte. De fiecare datã când
un act de cogniþie sau unul de expresie se desfãºoarã, ele au ceva de
„cedat” puterii cuvântului.

1. În sensul kantian al cuvântului : rezultatul sintezei pe care, sub concepte,
o opereazã intelectul asupra datelor fenomenale. Nu mai e necesar sã
reamintim cã trebuie fãcutã o distincþie drasticã între obiecte ºi lucrurile-
-în-sine ºi cã omul trãieºte între primele (pe care, într-un oarecare sens,
el le face sã fie ceea ce sunt) ºi nu are acces (cel puþin cognitiv ; practic
vorbind, el beneficiazã de libertatea transcendentalã) la cele din urmã.

2. Aceasta, în cel puþin douã sensuri : mai întâi, el are o existenþã empiricã,
manifestatã sonor (sau grafic, dacã e scris) ; mai apoi, el invocã un
obiect ; de foarte multe ori reacþionãm la cuvinte aºa cum am reacþiona
la lucrurile însele.



141HUMBOLDT, TRIADA ACTANÞILOR ONTOLOGICI ªI ALTERITATEA 141

[Humboldt, vom vedea, n-a fãcut decât sã ne punã în faþa urmã-
toarei întrebãri : nu cumva sarcina limbajului este nu de a se adecva
datelor interne sau externe conºtiinþei, ci tocmai de a da formã acestor
realitãþi în ele însele informe ? Cu alte cuvinte, nu cumva lucrurile
ºi sentimentele au exact atâta formã câtã le dau cuvintele ºi, privite
dinspre cuvinte, suferã ele (de) o imperfecþiune fundamentalã ?]

Cu alte cuvinte : limbajul (mai precis : limba) nu este ceva ce
acþioneazã ulterior cunoaºterii lumii ºi gândirii. Deci nu avem niciodatã
de-a face cu o purã cogniþie (perceptiv-reprezentativã, pe deplin
adecvatã) a lucrurilor în sine, urmatã de o gândire (conceptualizant-
-computaþionalã) a structurii lumii ºi, abia în final ºi în mod secun-
dar, de o comunicare (purã transmitere de informaþie, dinainte
structuratã – fãrã participarea limbii) de la un individ la altul. Ci
limba intervine pe chiar traseul pe care eram obiºnuiþi a-l considera
perceptiv-conceptualizant, ea oferind structurile primare pe baza
cãrora înþelegem1 realitatea. Subiectul înþelege ºi structureazã lumea
fenomenelor pe baza categoriilor eminamente istorice pe care i le oferã
limba. Simplificând foarte mult : rãsturnarea humboldtianã = rãsturnarea
kantianã + relativitatea lingvisticã (recunoaºterea rolului limbilor
istorice).

Aceasta deoarece conþinuturile mentale intuitive (ca semnificate),
eidos-urile pe baza cãrora se structureazã gândirea ºi realitatea
trebuie considerate din principiu ca diferite de la o limbã a alta.
Aceasta înseamnã cã nu trebuie plecat de la presupunerea existenþei
unor concepte universale, ci întotdeauna de la studiul limbilor în
specificitatea lor. Corolariile relativitãþii lingvistice ar fi : 1) vorbitorii
unor limbi diferite gândesc lumea în mod diferit, deci într-un anume
sens ei trãiesc în universuri diferite ; 2) nu poate exista traducere
perfectã, „fãrã rest”, dintr-o limbã în alta. Pentru a folosi, ºi aici,
cuvintele lui Humboldt : „Diversitatea pe care ele [limbile] o pun în
evidenþã nu þine de sunete ºi tonuri, ci de viziuni asupra universului”2 ;
„fiecare limbã traseazã în jurul naþiunii care o vorbeºte un cerc din
care nu se poate ieºi fãrã a pãºi în acelaºi timp în cercul altei
limbi”3.

1. Mai precis : proiectãm, printr-o serie neîntreruptã de acte sintetice,
identitãþi pentru obiectele din jurul nostru ; în absenþa acestei activitãþi
continue a intelectului nostru, nimic în lume n-ar fi distinct.

2. Wilhelm von Humboldt, „La recherche linguistique comparative dans
son rapport aux différentes phases du developpement du langage”, în
Introduction à l’œuvre sur le kawi et autres essais, Seuil, Paris, 1974
[Humboldt, 1820/1974], p. 88.

3. Humboldt (1836/1974), p. 199. Explicitare : când ai încetat sã mai gân-
deºti într-o limbã, sau începi sã gândeºti într-o altã limbã, sau nu mai
gândeºti deloc.
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[Marea parantezã I : Întâlnire cu Mãcãþel

ªi-acum, cititor, e bine sã te smulgi din valul abstracþiei ºi sã mai
înduri ceea ce doar pare a fi o destul de lungã ºi grea parantezã.

Cãþeluºa mea, Mãcãþel, e un maidanez negru (cu capetele lãbuþelor
gri), cam cât un cocker, dar biniºor mai subþiricã (o constituþie de
ogar, mi-a explicat veterinarul). Chiar acum, tocmai a încetat sã mã
mai sâcâie cerându-mi biscuiþi ºi se pregãteºte s-adoarmã în fotoliu,
coadã-n coadã cu pisica Zapp. O las sã picoteascã, ºi-o aduc totodatã
în faþa ochilor tãi. Stãm, unde vrei tu, ea (deja apropiindu-se bucu-
roasã sã te cunoascã), eu ºi cu tine, ºi te întreb : ce vezi ?

Amprenta obiectului : tonuri de negru ºi gri agitându-se în faþa
ochilor tãi : un contur plin de culoare, totuºi mereu variabil, mereu
în miºcare ; petele cãprui ale ochilor, de douã ori un pic de roz (zgarda
pentru pureci, ºi limba, când, satisfãcutã, îºi linge firimiturile de biscuit
de la baza mustãþilor). ªi mai auzi : tropãitul pe care îl face alergând
ºi sãrind (fericitã de noua întâlnire, aºa cum e ea întotdeauna) pe
podea ; mârâitul, poate chiar lãtratul ei, dacã trece cineva pe stradã,
prea aproape de geamul casei pe care se simte obligatã s-o pãzeascã.
ªi mai adulmeci : izul de mentol al zgardei contra purecilor, poate o
vagã aromã de vanilie de la biscuiþi. În ultimã instanþã, dacã nu te temi
de câini, ai putea pipãi blana catifelatã, ca un pluº foarte fin ºi mereu
cald, a acestui cap. Toate aceste impresii pãtrund în tine pe cãi
diferite ; toate aceste impresii îþi descriu (de fapt : îþi aduc informaþii
despre) suprafeþe ; ºi totuºi vei spune : vãd, mai mult, am în faþã un cãþel.

Felul în care ea este primitã în subiect : felul cum sunetul lãtra-
tului ei se coreleazã cu miºcarea capului, a gurii ; facultatea cu
ajutorul cãreia izolezi mereu acest trup negru de fondul pe care se
profileazã, în ciuda faptului cã el se miºcã mereu ; chiar dacã fondul
însuºi ar avea aceeaºi culoare, ai face întru câtva deosebirea fiindcã
ai internalizat forma cãþeluºei ; chiar dacã aþi intra, tu ºi ea, în
întuneric deplin, ochii tãi ar mai cãuta-o, ar „ghici”-o, ghidaþi poate
de ureche, poate de un al ºaselea simþ. Faptul cã mâine, când o vei
întâlni din nou, îþi vei spune : iat-o pe Mãcãþel !, ignorând fãrã sã ºtii
toate schimbãrile care s-au petrecut peste zi. Faptul cã tu eºti capabil
de o sintezã care aduce impresii disparate ca mod de apariþie, ca
spaþiu ºi ca timp într-unul ºi acelaºi obiect1.

Efectul produs de cuvânt ca sunet lingvistic. Un cãþel ! Îl vei privi
ºi te vei aºtepta ca, provocat, sã latre (fiindcã un cãþel asta face,

1. Obiect care funcþioneazã ca „ghid transcendental”, în sensul precizat în
Edmund Husserl, Meditaþii carteziene, Humanitas, Bucureºti, 1994
[Husserl, 1931/1994], p. 83.
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latrã). Dacã ar începe sã miaune, prin aceasta amprenta obiectului
ar intra din nou în joc, exercitând o violenþã neaºteptatã asupra
configurãrii fenomenului ºi obligându-te sã pui la îndoialã eticheta
pe care tocmai ai ales-o. Un cãþel ! ºi te vei aºtepta ca înãuntrul
acestei blãni lucioase sã se gãseascã un anumit ansamblu ordonat de
organe – nu, nu mã exprim cum trebuie, imaginaþia ta reproductivã
va umple, sub acest concept, volumul acestui corp cu o inimã, plãmâni,
oase, muºchi etc. Un cãþel ! ºi vei deveni prietenos, dar totuºi prudent,
fiindcã nu ºtii când îi sare dulãului þandãra ºi…

ªi nu vorbim aici, fireºte, numai despre cãþelul meu. Ci, din nou þi-o
spun, despre cartea pe care o þii în mâini. Despre încãperea în care
ºi/sau banca, scaunul pe care stai. Despre tot. Fiecare lucru din apro-
pierea ta, fiecare lucru închipuit dincolo de orizont. Fiecare fenomen,
lucrat, constituit, modificat, pierdut din atenþie, apoi reprofilat pe fondul
lumii, totul prins, continuu, în dialogul, în negocierea între lucrurile
indisponibile la a cãror existenþã/desfãºurare în sine nu ai acces, subiectul
liber sã constituie care eºti ºi limbã, martor secret ºi indispensabil,
în mediul semnificativ al cãreia orice constituire capãtã fiinþã.

Pod cu trei capete (metaforã primã, nucleu generativ al cãrþii pe
care o citeºti). Fiinþã mereu efemerã, dar mereu clarã pânã la strã-
lucire, vie pânã uneori la deznãdejde, arcuitã ºi perpetuu miºcatã
între trei agenþi ai constituirii, la rândul lor mereu modificaþi fiecare
prin dialogul – prin lupta – cu ceilalþi doi.

Pod peste care tu, setea ta de adânc ºi fundament aleargã, neliniº-
titã, visând mereu sã stea, ºi totuºi fãrã rãgaz, câºtigând greu, în
timp, speranþa doar cã mântuirea nu-i poate la capãtul rãtãcirii, ci
în acurateþea fragilã ºi onestitatea cu care tu trãieºti – ºi eºti –
rãtãcirea însãºi. Aspirat de înãlþime, cu fiecare centimetru câºtigat
mai irespirabilã, mai de nesusþinut. Ameþit de hãul de dedesubt,
îngreunat de sentimentul cã întunericul locuieºte adâncul luminii,
fãrã s-o poatã vreodatã contamina, încercând totuºi mereu s-o disloce.

Dacã viaþa, aºadar, ar fi alcãtuitã din clipe, din simultaneitãþi
izolabile una de alta, dacã am putea fotografia mãcar un singur astfel
de moment, am descoperi cu stupefacþie o imagine humboldtianã : un
obiect el însuºi invizibil, un subiect ºi-un cuvânt cooperând ºi scoþând
din neant Fenomenul.]

[Marea parantezã II : Mãi, MÂÞÃ !

ªi totuºi !
Dina, soþia mea (ºi iatã cum, încetul cu încetul, te familiarizezi cu

personajele acestei cãrþi, te localizezi ºi tu, instalându-te într-un
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univers tot mai „real”, sau cel puþin mai populat) vorbeºte, chiar în
clipa în care degetele mele filosofeazã deasupra tastaturii, cu cãþelul
ºi îi spune :

– Ce faci, mãi, mâþã ?
Sã nu mi se facã pielea de gãinã ? Sã nu-mi aduc aminte, brusc,

spusa lui Peirce, acest idol al meu, potrivit cãreia a te comporta logic
este un gest de minimã ºi necesarã moralitate ? Sã nu mã întreb : ce
ºarpe am încãlzit la sân, eu, om serios ºi de ºtiinþã, preocupat a
spune lucrurile aºa cum sunt ? ªi, mai departe : de pe ce planetã sã
vinã aceastã fiinþã care nu înþelege cã animalul pe care-l are în faþã
i-un câine ? Sau, dacã Dina e de pe pãmânt, ce malin génie o-mpinge
sã contrarieze tot ceea ce ºtim, sã mintã cu atâta neruºinare, într-un
moment cu totul ºi cu totul insignifiant, când nici un interes prag-
matic n-ar solicita o minciunã ? And I think to myself : Why now ?
Why me ? Why ?

Unde i-e capul ? Din ce-s fãcute femeile ? Cine le-a dat drumul în
lume, ºi de ce le lasã, domnule, libere printre noi ? Eu mã chinui aici,
neavând cum ºti dacã tu ai avut infernala rãbdare de a mã urmãri
în complicata demonstraþie, sau ai aruncat deja demult cartea în
vreun colþ (sau coº) – dacã tu însuþi n-ai devenit între timp el, ea sau
poate nimeni. Dupã mult chin, ating un punct în sfârºit stãtãtor, în
care înþelegem cu toþii cum vine treaba cu Mãcãþel.

Iar ea îi spune mâþã.
Un asemenea gest ar trebui interzis prin lege. Dumnezeul carte-

zian, dãruitor al conceptelor ºi garant al adecvãrii lor, ar trebui sã
trimitã un trãsnet cât de mic. Sau mãcar eu ar trebui sã-mi întorc
capul dinspre ecran ºi sã-i spun cu toatã seriozitatea :

– Draga mea, acesta este un câine.
ªi n-o fac, fiindcã gestul, o ºtim cu toþii, ar fi ridicol. De ce legi

ascultã, atunci, dialogul dintre noi – din moment ce competenþa
noastrã conversaþionalã ne spune cã tocmai a o corecta ar fi semnul
unei stupiditãþi aproape clinice ? Îmi spun : dar toatã lumea ºtie cã
e o metaforã – un joc – o glumiþã – un fel de a vorbi, fiindcã e evident
cã Mãcãþel e un cãþel, a o spune ar fi tautologic… etc. ?

Câtuºi de puþin. Cititorul meu trebuie sã fi înþeles deja asta.
Îmi spun, dimpotrivã : trebuie cã Mãcãþel chiar este, într-un oarecare

sens, o pisicã.
[[Paranteza parantezei : iatã un moment crucial pentru colaborarea

noastrã. În clipa asta ar trebui sã rãsune în mintea ta toate sirenele
de alarmã pe care Raþionalitatea le-a instalat, în secret, cu o rãbdare
secularã, acolo. Sã o dai dracului de carte ºmecheroasã a unui literat.
Sã regãseºti rolul tãu originar de fiinþare care cautã fiinþa, ºi crede
cã drumul cãtre ea trebuie sã fie drept ºi fãrã prãpãstii, fiindcã altfel
e greu pe Pãmânt, ºi nu-i corect ce ni se-ntâmplã. Sã arãþi cu degetul
chipul meu iluzoriu, ascuns în spatele acestor rânduri, strigând : iatã
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geniul rãu ºi vade retro ºi trãsni-i-ar sã-i trãsneascã de Humboldt ºi
de limbaj, azi ºi mâine încã !

Dar dacã spiritul tãu a fost atins de boala sub care mãi, mâþã îþi
spune realmente ceva despre Mãcãþel, atunci vei înþelege cã lucrurile
sunt, pur ºi simplu, un pic mai complicate, cã destinul nostru presu-
pune îndoialã ºi discernãmânt, cã adevãrul nu-þi poate fi oferit pe
tavã de niºte ºtiutori, nu pentru cã el nu este (nicãieri în aceastã
carte o asemenea enormitate nu este afirmatã. Dimpotrivã) sau pentru
cã ei nu l-ar cunoaºte realmente, ci pentru simplul motiv cã tu nu
poþi avea modurile de a ºti ale altuia.]]

De exemplu, se spalã ca o pisicã, fiindcã motanul Zapp i-a servit,
în copilãria timpurie, drept mamã ºi tatã. Se rãsfaþã ca o pisicã.
Prinde ºoareci. ªi totuºi, nici unul din aceste argumente nu este cel
care mã face sã o vãd drept o pisicã. Ci faptul cã Dina, un alt om,
mai mult, tocmai acest om cu care împãrtãºesc mai mult decât cu
oricare altul, îi spune pisicã. Existã, spune Coºeriu (ºi acest gând ni se
reveleazã acum ca profund humboldtian) douã „direcþii” ale comunicãrii :
comunicare cu cineva ºi comunicare despre ceva. Prima este cea
originarã ; cealaltã poate fi utilã, dar nu e în ultimã instanþã obligatorie1.

Lumea nu este un loc în care sã stãm mai mulþi ºi sã ne confirmãm
la nesfârºit edificãrile, constituirile obiectuale. De exemplu, eu sã
spun : ce cãþel frumos !, Dina sã-mi rãspundã : ce cãþel frumos !, iar
tu sã repeþi aceastã constatare altuia, care ºi el s-o reitereze, într-un
soi de exaltare a totalei conformitãþi. Dorinþa fundamentalã, consti-
tutivã pentru umanitatea din noi, de a auzi cuvintele pe care le-am
rostit despre ceva confirmate de o altã gurã – dorinþã asupra cãreia
am vãzut cã insistã Humboldt – se manifestã tocmai pe fondul
alteritãþii, adicã al faptului elementar cã interlocutorul meu e altul
decât mine, vede altfel lucrurile.

Iar fiinþa cu care se investesc lucrurile aflate dinainte-ne s-ar
putea sã fie doar atâta câtã punem, împreunã ºi fiecare, în ele. ]

Tu (oglindã miºcatã)

Dacã mai toatã gândirea filosoficã europeanã privitoare la cogniþie
funcþioneazã pe o metaforã digestivã (ceva aflat iniþial în afara
agentului cunoaºterii este în cele din urmã asimilat de cãtre acesta),
cea humboldtianã ne propune o alternativã eroticã. Metafora este
una a copulaþiei : desfãcându-mã din mine însumi cãtre ceea ce/cel

1. Cf. de exemplu, Eugenio Coºeriu, „El hombre y su lenguaje”, în El hombre
y su lenguaje, Gredos, Madrid, 1977 [Coºeriu, 1964/1977], pp. 15, 31.
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care nu sunt, eu las în sânul alter-ului un conþinut germinativ ;
depinde de calitãþile nutritive, dar ºi de gradul de repulsivitate al
solului dacã ceva va creºte în el. Oricum, eu nu mã confrunt cu o
antitezã pentru ca în cele din urmã sã ating un moment în care sã
fi anulat asimilant tensiunea noastrã însãºi într-o sintezã. Aceasta
pentru simplul motiv cã, în realitate, alter-ul, exterioritatea, pro-
vocarea nu pot fi apucate ºi ingurgitate : dupã întâlnire, celãlalt
rãmâne celãlalt. El îºi desfãºoarã (nu voi spune nestingherit, tocmai
fiindcã el poartã „sãmânþa” mea) pe mai departe drumul sãu ; s-ar
(prea) putea sã ne mai întâlnim odatã. O subtilitate se iveºte aici,
care îmi pare extrem de importantã ºi asupra cãreia îmi permit sã
insist : avem de-a face cu posibilitatea unui tip cu totul nou de
fenomenologie – una care nu mai pleacã de la relaþia subiect/obiect.
În aceasta, era vorba în ultimã instanþã ca subiectul sã înþeleagã ºi,
înþelegând, sã posede obiectul (nu în sensul sexual al cuvântului, ci
în cel, dacã vreþi, economico-juridic). Or, acest mod (pre-judicial) de
a vedea lucrurile duce la a ipostazia tipul cosmologizant-consumist
ca tip originar (Urphänomen) al relaþiei în general. De aici riscul de
a judeca ºi chestiunea alteritãþii (în sensul ei puternic : relaþie între
douã euri, chiar dacã unul e doar un alter-ego) pe baza unui model
monist. Or, Humboldt încearcã sã ne dea de gândit cu urmãtoarea
observaþie (doar aparent empiricã) de bun-simþ : celãlalt nu poate fi
redus altfel decât într-un mod profund iluzoriu. Mâine s-ar putea sã-l
întâlnesc din nou. Avem nevoie aºadar de o fenomenologie care sã
recunoascã relaþia subiect-subiect drept nederivatã, fundamentalã.

La urma-urmelor, deosebirea dintre raportarea mea la altul ºi
raportarea mea la lucruri este cã lucrurile nu îmi rãspund liber ºi
spontan, ceea ce, în mod normal, un altul face. Metaforei sexuale pe
care tocmai am descris-o trebuie sã-i adãugãm aºadar urmãtoarea
observaþie : datoritã alternanþei de locuþie – constitutivã oricãrui
dialog – nu doar unul dintre cei doi participanþi „toarnã” în celãlalt
un conþinut formativ, ci amândoi suferã o influenþã pe care urmeazã
ca fiecare sã o gest(ion)eze conform naturii ºi puterii proprii.

În ceea ce priveºte însã schema de constituire triadicã a fenome-
nalitãþii pe care o prezentam mai înainte, devine evident de ce am
afirmat ceva mai sus cã ea reprezintã doar prima jumãtate a con-
tribuþiei revoluþionare a lui Humboldt. E adevãrat, dacã þinem cont
cã limba este la fiecare moment depozitul alteritãþii istorice, ºi cã nu
putem gândi nimic fãrã o anumitã limbã, am putea spune cã schema
este totuºi suficientã. (Triada ar deveni : obiectul/subiectul/alteri-
tatea.) Dar aceasta ar presupune ignorarea caracterului fundamental
dinamic, în continuã evoluþie, al fenomenelor aºa cum fãrã îndoialã
îl înþelegea lingvistul ºi filosoful german. Lumea mea, cititorule,
aºadar, nu aratã, nu are cum sã arate ca ºi a ta. Dacã ar exista vreun
procedeu riguros, cu alte cuvinte i-mediat, de a verifica similaritãþi



147HUMBOLDT, TRIADA ACTANÞILOR ONTOLOGICI ªI ALTERITATEA 147

ºi diferenþe, dacã te-aº putea muta în acest interior sau aº putea
privi pentru o clipã mãcar cu ochii tãi, am fi ºocaþi, poate, pânã la
nebunie. Dar asta nu înseamnã cã noi n-am opera perpetuu cu o
prezumþie de comunicativitate.

De fiecare datã când vorbim, ridicãm împreunã imaginativ, dinaintea
ochilor noºtri, o lume. Ea e, în fondul ei, cea pe care credem împreunã
cã o cunoaºtem dintotdeauna ; doar o parte infimã, cantitativ, a sa
e modificatã, scoasã în faþã, reconstruitã de însuºi actul vorbirii. [Îl
ºtii pe Petricã ? – Bineînþeles. – S-a însurat. – Pe bune ? Cu cine ? –
Cu Mihaela. O tipã blondã, cu ochi albaºtri ; umbla împreunã cu
Ioana. – Nu cred cã o ºtiu. ªi, zici, s-a însurat Petricã. Abia aºtept
s-o cunosc.] Iar uneori, de destule ori, nu cãdem de acord asupra
lucrului despre care vorbim. [– Cãþel ! – Ba mâþã !] Tocmai acesta
este punctul de plecare al dialogului (care, aºa cum am arãtat, trebuie
întotdeauna înþeles drept ceva mult mai originar decât o transmitere,
fie ea ºi în ambele sensuri, de informaþie).

Fiecare constituire fenomenalã poate fi repusã în discuþie, în
miºcare nu doar de o modificare neconcordantã a datelor senzoriale
provenite de la obiect (de exemplu, dacã Mãcãþel ar mieuna). Ci ºi
de modificarea, de cãtre un subiect cãruia îi atribui aceeaºi capacitate
de sintezã-sub-semnificate ca ºi mie, a cuvântului ce se rosteºte
despre obiect. Tocmai eul, cel mai puternic dintre cei trei agenþi
ontologici mai sus pomeniþi (cel care în ultimã instanþã, este autorul
sintezei ºi sediul „unde” se desfãºoarã fenomenele), suferã o dedu-
blare, o imposibilitate de a se fixa în actele sale constitutive – datoritã
perpetuei prezenþe a altuia ca alter-ºi-ego totodatã. El, eul, este liber –
datoritã relativitãþii lingvistice, pe de o parte ; datoritã unicitãþii sale
ca diferit de toþi ceilalþi, pe de altã parte – de tirania vreunor concepte
absolute, universale, a vreunei Raþiuni inconturnabile. Dar nu este
liber sã facã ce vrea, sã constituie cum vrea – tocmai în mãsura în
care ceea ce el constituie trebuie sã rãmânã inteligibil partenerilor
sãi de dialog. Limba este mediul primar de semnificativitate în care
vorbirea cu altul devine posibilã. Dar creativitatea, modificarea continuã
a ceea-ce-e-de-spus dimpreunã cu felul-cum-e-spus e cea care dã
necesitatea însãºi a dialogului.

Adevãrul, atunci, veþi concede, nu dispare (chiar dacã pare a se
îndepãrta). Dimpotrivã, de-abia acum el devine, în sensul puternic
al cuvântului, o sarcinã. O sarcinã eminamente umanã (pe când, mai
înainte, l-am fi putut defini drept un dat rece, autosuficient ºi lipsit
de o viaþã a sa).

[Stai în faþa oglinzii. Miºti mâna dreaptã ; simultan, cel din faþa
ta miºcã mâna lui stângã. Diferenþa aceasta, totuºi, nu te neliniº-
teºte : deºi rãsturnatã, reflectarea rãmâne guvernatã de o simetrie
desãvârºitã. În limpezimea absolutã a cristalului, te vezi – îþi spui –
aºa cum eºti. O geometrie liniºtitoare, pe deplin euclidianã, dominã
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impasibil relaþia ta cu celãlalt. Sau poate ar trebui sã punem totul
pe seama absenþei timpului dintre voi : instantanee, lumina izbeºte
suprafaþa (plan desãvârºit, fãrã nici o zgârieturã, fãrã nici o curbã –
copie materialã a planului matematic) ºi se întoarce, fãrã ca, speri
tu, cel care vede sã fie mai bãtrân decât cel care este vãzut1.

Cât e de posibil, totuºi, ca un subiect sã se recunoascã pe sine
însuºi într-un obiect (oricât de perfect sau, ca oglinda, de nu-în--
el-însuºi-semnificativ : pentru cã nu priveºti oglinda, ci pe cel despre
care crezi cã eºti tu) ? Cum sã nu pierzi, investind încredere în acest
mod al autocunoaºterii, esenþa primã a ceea ce de fapt eºti, subiec-
titatea însãºi ? Pentru cã tu eºti un stãpân (iatã, acum îi scoþi limba,
iar o secundã mai târziu te gândeºti sã te scarpini dupã ureche), pe
când cel din oglindã e un sclav ; mai rãu : un sclav te-ar putea ajuta
sã faci unele lucruri de care n-ai chef ; cel din oglindã doar te imitã.
Pentru cã tu eºti în timp ; nu ºi el (el doar maimuþãreºte timpul).

Alternativa, totuºi, te sperie : pentru cã þi se sugereazã cã doar
un subiect ar putea oglindi ceea ce în mod esenþial eºti. „Dar mã va
vedea ºi mã va spune el întocmai aºa cum sunt ?” „Dar nu se va
insinua, între mine ºi reflectarea mea, timp ?” Îl vei vedea gândind –
ºi vei avea de trãit o penibilã aºteptare pânã când vorbele sau
gesturile (imperfecte limbaje, comparate cu demnitatea neabãtutã,
neocolitã a luminii) lui îþi vor rãspunde, te vor descrie. ªi când
într-un sfârºit o vor face, nu te vei recunoaºte. Vei fugi.

Vei alerga înapoi în faþa oglinzii. Vei judeca lumea dupã un principiu
al oglinzii : sã nu privesc lucrurile subiectiv ! Te vei judeca pe tine
dupã acelaºi principiu : sã fiu obiectiv ! Fãrã sã ºtii cã „prietenul” din
oglindã, dublul despre care crezi cã-i prins fãrã ieºire în spatele
cristalului, s-a insinuat deja în tine, te-a ocupat, te-a înghiþit. Cã ai
devenit copia copiei ; cã originalul e tot mai fãrã de întoarcere pierdut.
Cã prin uitarea timpului nu câºtigi eternitatea, ci o doar moarte
devreme.

Fiindcã timpul nu-i e veºniciei zid ; ci uºã.]

Condiþionare ºi libertate

„Limba este ordonatorul comun al naturii ºi libertãþii”, spun tradu-
cãtorii lui Humboldt2, inferând o consecinþã fireascã a modului cum
lingvistul s-a raportat, în cele din urmã, la doctrina maestrului sãu

1. Datorez, cel puþin ca prim impuls, aceastã idee unui curs live al
prietenului meu Horea Poenar – care ºi el va pãtrunde, cum nu se poate
mai substanþial, în paginile acestui volum, spre sfîrºitul lui.

2. În Humboldt (1836/1974), p. 145.
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filosofic Kant. Din moment ce schemele transcendentale kantiene au
fost înlocuite de conþinuturile limbilor istorice1, e firesc ca atât
determinismul specific fenomenalitãþii, cât ºi gradul libertãþii noastre
în raport cu lumea sã fie comensurabile cu limbajul. Entuziasmul
deloc ascuns al comentatorilor humboldtieni în privinþa indiscu-
tabilului pas înainte sãvârºit odatã cu rãsturnarea ºi doctrina rela-
tivitãþii lingvistice – în direcþia eliberãrii noastre de concepþia naiv-
-obiectivistã asupra realului – trebuie însã, mai ales cât îl gândim
cu ochii timpului nostru, moderat.

Humboldt pãcãtuieºte, desigur, în raport cu aºteptãrile noastre de
oameni eliberaþi de metafizicã, fiindcã, spre exemplu, nu se poate
nega faptul cã el a rãmas mereu, chiar mai mult decât un antropolog
(ceea ce deja ne pare suspect) : ºi anume, pur ºi simplu, un umanist.
Dar dacã încercãm sã-l privim atent, vom descoperi cã ambiþiile sale
erau mai slabe (ca sã folosim un cuvânt foarte drag postmodernitãþii)
decât ambiþiile metafizicii de a trece, aºa cum i-o spune ºi numele,
de fizicã înspre condiþiile ei de posibilitate. Eu nu trãiesc într-o lume
de lucruri în sine, ne sugerase deja Kant, ci într-o lume antropo-
centricã în sens tare. La acest gând, Humboldt avea sã-l adauge pe
urmãtorul : eu nu trãiesc nici în contact imediat cu ceilalþi ca subiec-
tivitate omogenã ºi inertã – nu cu ei am eu de-a face în primul rând.
Dacã ar fi aºa, autenticitatea ar însemna realmente sã mã desprind,
sã fiu revoltat etc. Însã de fapt toatã autenticitatea mea se mãsoarã
în onestitatea cu care mã deschid întâlnirilor mele : iar întâlnirile
adevãrate nu sunt nici cu lumea non-umanã, nici cu subiectul desubiec-
tivizat care e masa sau societatea. Ci, pur ºi simplu, cu un alt subiect,
de fiecare datã individual.

Formula lor simplã e : de fiecare datã, eu cu tine.

Criti-ficþiune, filosofo-ficþiune, teori-ficþiune

Corin Braga : Am sã încep cu o micã parabolã (de fapt e o anecdotã,
dar parabolicã) asupra acestei ºedinþe : în urmã cu vreo jumãtate de
an, devenea tot mai evident, iar lucrurile cred cã s-au accentuat între
timp, cã existã o anumitã nemulþumire, o formã de frustrare în
privinþa felului în care se desfãºoarã aceste ºedinþe. Cornel deja
reclama faptul cã, în cadrul dezbaterilor, se simte urmãrit, de-a
dreptul hãituit de microfon prin salã, ceea ce constituie, dacã ar fi

1. cf. Trabant (1986/1992), p. 33 ; vezi ºi Jürgen Trabant, Traditions de
Humboldt, Maison des Sciences de l’Homme, Paris, 1999 [Trabant, 1990/
1999], p. 79.
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sã traducem, o formã de criticã la adresa unei seriozitãþi ºi a unui
academism în haina cãruia am intrat prea adânc, în care stãm prea
scrobiþi.

Horea Poenar : Te-ntrerup – era vorba, cum spune cineva într-o
revistã apãrutã de curând, de o carte-bibliotecã la care veleitarii nu
pot ajunge, aºa cã noi, cunoscându-ne ca fiind niºte superficiali, am
zis cã, da, lucrul acela este greu de realizat.

Corin Braga : Horea, la rândul sãu, mi-a spus în mai multe rânduri
cã poate ar trebui sã ne întoarcem la primul tip de ºedinþe, cel în
care autorul nu ne trimite anticipat acasã, prin email sau în altã
formã, un text gata scris, ci ni-l prezintã la faþa locului, într-o facere
ad-hoc, la care suntem invitaþi sã participãm direct. Ceea ce cerea
Horea era deci mai multã spontaneitate, mai multã viaþã. Nu demult,
Ovidiu însuºi îmi spunea cã are impresia cã formula noastrã de lucru
este oarecum uzatã, obositã, ºi c-ar trebui ori s-o spargem, încheind
ciclul dezbaterilor, ori sã gãsim altã formã.

Horea Poenar : Orice altceva !

Corin Braga : Încât atunci când am aflat despre Cornel cã este pe
cale de a scrie un text ºocant – aºa circulau zvonurile –, un text care
va veni sã spargã ritualul, sã strice schemele, sã ne scoatã din inerþie,
am avut o tresãrire de fericire ºi curiozitate. Din pãcate, în luna
aprilie sau în mai, pe când Cornel era, se pare, în aceastã dispoziþie
iconoclastã, n-am putut þine decât o ºedinþã ºi a trebuit sã amânãm
dezbaterea propusã de el. Ca mai pe urmã sã aflu, cu îngrijorare,
cum cã îºi schimbã tema ºi ne va aduce un cu totul alt text.

Acum, din sfera lui Cornel emanase un fel de buzdugan al zmeului,
care pornise cãtre Phantasma, ameninþând cã va avea loc o dezbatere
în care toate conceptele noastre arhetipice vor fi rãsturnate anarhetipic
(scuzã-mã cã trag spuza pe propria turtã). În momentul în care am
aflat de intenþia lui Cornel de a renunþa la acest atac, am intrat în
panicã, am început sã fac chiar planuri diabolice de a-l tachina în
vreun fel, de a-l zgândãri aºa încât sã-i provoc o revoltã, sã-l fac sã
revinã la dispoziþia belicoasã despre care avusesem zvon.

Cãci – iatã ! – Cornel ne pune pe masã, ne pune pe computer, un
text care este, aº zice, cel mai greu, cel mai filosofic, cel mai abstract
dintre toate textele pe care le-am avut pânã aici. Poate este o impre-
sie personalã, poate este o impresie exageratã, dar e un text în care
partea conceptualã, partea filosoficã trage ca un bolovan foarte greu
hârtia obligându-ne sã citim, eu cel puþin aºa am pãþit, cu mare
încetinealã, cu efort intelectual… (Sigur, forþele-mi sunt slabe ºi
atunci… unde nu sunt forþe…). Am stat azi-dimineaþã cam o orã ºi
jumãtate sã citesc textul cu pixul în mânã, ca sã-l asimilez, ca sã-l
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diger cât mai bine. În loc sã arunce peste bord intelectualismul, cum
m-aº fi aºteptat din partea unor critici ai textelor academice, Cornel
l-a ridicat la puterea a doua.

Acum, Cornel nu este un naiv ! Oricum m-aº uita la el, nu-l vãd
naiv ! Din momentul în care se aºazã la masa de scris ºi începe sã-ºi
construiascã ideile, el este un maestru al jocului desãvârºit, care-ºi
controleazã efectele, care ºtie cã se aflã pe o scenã, desigur, de hârtie,
nu neapãrat de lemn, ºi care are, deci, o strategie ºi diverse tactici
de abordare. ªi atunci, un prim gând care mi-a venit în minte a fost
acela cã, dându-ne acest text, Cornel este… parºiv, este rãu, se
rãzbunã pentru toate ºedinþele de pânã acum la care a fost obligat
sã înghitã texte academice, a fost þinut cu forþa pe scaun, cu reporto-
fonul care fugea dupã el sã-i înregistreze gândurile, sã-i cearã opinii.
Or acum, iatã, el avea în sfârºit prilejul de a se rãzbuna pe noi :
„Aºa ! Asta aþi vrut ? Aþi avut-o ! Acum sã vedeþi, veþi pãtimi mai rãu
decât v-aþi fi aºteptat”.

Bun, sã încerc sã ies acum din anecdotic ºi sã ajung la partea
serioasã. Dar plec de la aceeaºi ipotezã : Cornel nu este un autor
naiv. Aº spune cã impresia de discrepanþã, care poate apãrea la
lecturã, între un Cornel-omul (pe care îl cunoaºtem ºi pe care îl
gãsim între parantezele drepte) ºi un Cornel-teoreticianul (pe care,
la fel, îl ºtim, sau studenþii lui îl ºtiu ºi mai bine, ca pe un cadru
didactic la Catedra de Lingvisticã) este foarte bine pusã în scenã.
Alternanþele, dihotomia este foarte bine regizatã de cãtre Cornel. El
este conºtient cã textul pe care ni-l serveºte este greu, cã e compus
din idei ºi speculaþii care necesitã o anumitã abstractizare, o anumitã
ascezã teoreticã, ce ne obligã sã ignorãm foarte mult senzorialul,
fantasmaticul, imaginarul ºi sã locuim în castelul foarte pur ºi foarte
steril al filosofiei, al filosofiei lingvistice. Deci este conºtient de
greutatea receptãrii unui asemenea text ºi atunci – aºa cum face ºi
medicul bun – îºi pune medicamentul amar pe un cub de zahãr.
Desigur, aici zãhãrelul nu este un cubuleþ, este un tort întreg, este
un lighean de ciocolatã lichidã, partea dulce fiind toate acele intru-
ziuni, toate acele paranteze drepte ºi paranteze drepte între paranteze
drepte, toate momentele în care viaþa, pur ºi simplu, se revoltã în
faþa teoriei.

Probabil o face din iubire ºi grijã pentru noi – ni se adreseazã
chiar cu „Iubite cetitore” – dar mã întreb dacã nu o face ºi pentru
el, dacã nu simte ºi el nevoia de a contrabalansa teoria lingvisticã
cu viaþa pentru a nu pierde pãmântul de sub picioare, pentru a nu
avea impresia cã a intrat pe o pistã ce duce cãtre mortificare, cãtre
îngheþ. Cornel construieºte în întreg textul sãu un demers foarte
teoretic ºi abstract, însã îmbãiat în acel lighean de ciocolatã lichidã,
glazurat bine, învelit aºadar în fragmente de viaþã. Sau, dac-ar fi sã
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invoc o altã metaforã : adeseori am avut impresia cã, atunci când
discutã despre Humboldt, despre triada actanþilor ontologici ºi alteri-
tate, despre sensul polemic al integralismului ºi alte teme ºi concepte
grele, Cornel este asemenea unui medic aflat pe o staþie orbitalã,
într-un laborator spaþial, care lucreazã într-un mediu perfect aseptic,
unde nu intrã nici un microb, nici o bacterie, nu apare nici un
microorganism. Iar din când în când acest savant extraterestru face
brusc un gest aparent suicidar : deschide larg o uºã ºi lasã sã intre
în laboratorul sãu aseptic o realitate imensã, colcãitoare, brownianã.
În mijlocul celor mai abstracte consideraþii, o vedem dintr-o datã pe
Dina intrând în text, îl vedem pe Mãcãþel-câinele ºi pe tatãl sãu,
pisoiul Zapp, vedem viaþa dând buzna peste idei. Intruziunea viului
ºi a trãitului în speculaþie mi se pare o încercare – e o intuiþie, nu
un proces de intenþie – de umanizare a filosofiei. Aceasta mi se pare
a fi una dintre mizele metateoretice ale textului lui Cornel.

Tocmai prin tentaþia – ºi nu e numai o tentaþie, e o reuºitã – de
a introduce viaþa în filosofie, de a face conceptele sã umble prin Mãcãþel,
prin pisoiul Zapp, printre noi, de a realiza o ensomatozã a conceptelor
în persoane ºi fiinþe, Cornel creeazã un tip de criti-ficþiune – numai
termenul poate cã ar trebui redefinit ; la Cornel ar trebui sã vorbim
de o filosofo-ficþiune, de o filosofo-lingvistico-ficþiune, de o teori-ficþiune,
nu are importanþã, îmbinarea în sine este simptomaticã. Nu þin
neapãrat sã pun o etichetã, dar mi se pare cã avem de-a face cu
simptomul postmodern al nevoii de a sparge cloison-ãrile, de a strã-
punge zidurile etanºe dintre domenii, dintre douã mari compartimente
ale sufletului : dintre o spiritualitate cartezianã, asceticã, cum spuneam,
pe de o parte, ºi o viaþã care îºi cere dreptul de a se miºca, de a fi
trãitã. Chiar asta ne prevenea Cornel – mã rog, îºi prevenea cititorul,
dar acum mã identific acestui cititor –, chiar asta era invitaþia sa,
sã nu ne considerãm cititori de hârtie, ci cititori care participã ºi
trãiesc alãturi de autor. În momentul în care îºi prevenea lectorul sã
mai aibã puþinã rãbdare, sã nu arunce cartea sau capitolul respectiv
la coºul de gunoi, sã nu cedeze nevoii disperate de viaþã care îi cere
sã fugã trântind toate uºile ºi lãsând în urmã laboratorul steril al
ideilor, Cornel tocmai asta fãcea : deschidea uºa spre cealaltã faþã a
textului, spre viaþa care dã carnaþie ideilor, care umanizeazã filosofia
ºi o face o filosofie a fiinþei ºi nu o filosofie a ideii sau a teoriei, sau
a abstracþiei.

Cornel Vâlcu : Explicaþia pentru care am ales sã aduc în discuþie
capitolul acesta este cã, dintre cele ºase capitole pe care le-am scris
pânã acum, l-am ales, în mod voit, pe cel mai „cuminte” – pe cel care
avea aspectul cel mai clar de ºtiinþificitate ºi în care parantezele
sunt puþine, sunt relativ cuminþi ºi sunt liniºtite. Iar dac-aº vrea sã
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spun despre cum s-a scris – cât s-a scris pânã acum – din carte,
paradoxal este cã ea s-a fãcut din direcþia cealaltã, dinspre paranteze
înspre toate speculaþiile acestea, sau de la un moment dat – ºi
acesta-i motivul pentru care cartea a început sã se scrie ! – lucrurile
acelea neteoretice, vii, adicã Zapp & Co., au început sã-mi vorbeascã,
sã-mi facã sens, în termenii aceºtia (filosofarzi), ºi-atunci cred cã-i
în mai micã mãsurã, pentru mine, o tentativã de umanizare a filo-
sofiei, cât o tentativã de a spune, oricât de greu de acceptat e treaba
asta, cã filosofia, oricât de abstractã, despre lucrurile astea vorbeºte,
deci despre lucrurile cele mai simple, cele mai tangibile ºi cu ele se
joacã tot timpul.

Cosmina Berindei : Citind acest text, prima mea reacþie a fost
sã-mi amintesc o sintagmã a lui Popper. Acesta vorbea la un moment
dat despre ipocrizia intelectualilor care construiesc mereu discursuri
sofisticate, preferã cuvintele preþioase, în loc sã vorbeascã simplu ºi
desluºit. În cazul acestora ar fi nevoie de ceva mai multã modestie
intelectualã, fiindcã ei nu þin seama de faptul cã nu se fac înþeleºi –
susþine Popper. Existã în acest sens ºi o teorie care spune cã o
societate nu va ajunge la plenitudine pânã nu-ºi va limpezi, nu-ºi va
clarifica vocabularul. M-am gândit de multe ori la aceaste aspecte ºi
de fiecare datã le-am respins cu o atitudine cinicã. Acum mi-am spus
pentru prima datã : iatã, am gãsit un argument în sprijinul ideii cã
e într-adevãr util un text al unui intelectual neipocrit, al unui filosof
al limbajului neipocrit. Demersul acesta al revenirii prin filosofie la
viaþã mi se pare extrem de potrivit. ªi se aplicã, într-o oarecare
mãsurã, teoria despre care vorbeam : filosofia ajunge sã fie bine
înþeleasã în momentul în care îºi clarificã, îºi explicã suficient de
bine conceptele cu care lucreazã. Ea trebuie sã se întoarcã la viaþã
pentru cã tot de aici a pornit cândva, dar s-a abstractizat atât de
mult, încât aproape cã este dificil de fãcut drumul invers, pe care
suntem invitaþi sã-l refacem de fiecare datã când parcurgem un text
filosofic, pentru a-i pãtrunde esenþa.

Anca Haþiegan : Mi-am amintit, pe mãsurã ce citeam textul lui
Cornel, o discuþie pe care el a avut-o mai demult cu Sanda, la care
asistam ºi eu. Cornel i se plângea cã, uite, sunt tipii aceºtia extraor-
dinari, filosofi care scriu lucruri nemaipomenite, dar într-un limbaj
atât de greoi – Kant e un exemplu – încât, din pãcate, nu pot fi
asimilaþi de publicul larg. Problema e cã teoria nedublatã de un stil
literar, atractiv, accesibil riscã sã nu treacã – cred cã de aici vine
tentaþia lui Cornel de a traduce filosofia în viaþã, de a-i arãta impli-
caþiile ºi aplicaþiile în traiul nostru de toate zilele. Mi s-a întâmplat
în ultima vreme sã mã izbesc de un obstacol similar, de graniþa
dintre mediul universitar, academic, ºi mediul gazetãresc. Nu ºtiu
cum trebuie procedat : sã încerci sã vorbeºti pentru toatã lumea sau
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sã accepþi cã sunt lucruri care se adreseazã doar unui cerc restrâns
de cititori ? E aceasta o problemã care þine de o altã mentalitate, de
consumism, de postmodernism, sau e una cât se poate de veche ?

Horea Poenar : E periculos sã ne referim la textul lui Cornel
folosind niºte distincþii pe care le percepem încã tradiþional. O prejude-
catã periculoasã, sistemicã, ne spune cã orice discuþie teoreticã sau
o viziune filosoficã trebuie sã fie, în mod obligatoriu, tehnicizatã,
structuratã într-un joc de concepte serioase ºi grave ºi, fireºte, sufocate
de erudiþie. Aceeaºi prejudecatã, pe de altã parte, ne permite sã
introducem viaþa, sã ne referim la ea doar prin acele aspecte narative
sau metaforice pe care avem impresia cã le înþelegem. În cazul
acestui text al lui Cornel eu cred cã e vorba de altceva, de o teorie
care se decide, în sensul lui Derrida, ºi se formeazã ca teorie doar
reuºind sã îmbine categoriile tradiþionale de discurs. Astfel, aici nu-i
o teorie care are între paranteze practica sau exemplele concrete, ci
fiecare parantezã dreaptã folositã de Cornel este un mod de a duce
teoria mai departe prin aportul intuitiv care este aºteptat de la
cititor, un cititor ce trebuie provocat sã sesizeze, sã ajungã sã
gândeascã o problemã pe care pânã atunci o gândea în termeni rigizi,
tradiþionali, care riscã sã te ducã înspre lucruri de mult uzate, în
cuvinte care nu mai rezoneazã ºi care nu mai spun nimic. Aºadar o
teorie care este mult mai serioasã, repet, decât pare, pentru cã aºa
cum probabil îl cunoaºteþi, dacã-l cunoaºteþi într-adevãr corect, Cornel
Vâlcu este un tip chinuit ºi torturat de lucruri majore. Nu ar muia
niciodatã pana în cernealã, nici pentru douã fraze, dacã nu ar fi o
chestiune extrem de importantã pentru spiritualitate, pentru fiinþa
umanã, cel puþin pentru ego-ul sãu. Deci criti-ficþiune, metaforã
filosoficã, arhi-, inter-, metadiscurs, cum ar fi sã-i spunem, toate
sunt modalitãþi prime de a percepe acest text, dar ele trebuie, în mod
serios, depãºite.

Corin Braga : Sau o filosofo-teori-ficþiune…

Horea Poenar : Este o teorie ! Nu este ficþiune ! Nici o porþiune din
acest text nu þine de prozã, nu þine de literaturã, este teorie ! Nici
un joc din cele desfãºurate în acest text – ºi ceea ce face, în general,
Cornel – nu þine de ceea ce înþelegem în mod tradiþional prin ficþiune.
Este o încercare de a repune filosoficul, de a repune gândirea – dupã
etapa ei metafizicã, dupã etapa ei fenomenologicã, în care Cornel
încã mai crede, iar lingvistica, dupã etapa ei humboldtiano-
-saussuriano-coºerianã, de care, mai ales de aceastã ultimã parte,
sper cã începe sã se desprindã, în sfârºit – deci de a pune aceastã
teorie într-un limbaj, într-un discurs care reuºeºte sã atace aceleaºi
puncte esenþiale ale gândirii. Postmodernitatea nu este o superfi-
cializare a trecutului, postmodernitatea înþeleasã de Cornel…
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Anca Haþiegan : Mi se pare interesant cã teoreticianul din ziua de
azi are conºtiinþa importanþei limbajului. Vorbeºte despre aceleaºi
lucruri serioase despre care vorbea odinioarã un Kant sau Humboldt,
dar îºi pune, în acelaºi timp, ºi problema cum vorbeºte…

Horea Poenar : Eu nu cred cã sunt aceleaºi lucruri, eu cred cã –
ºi asta el, ca lingvist, o ºtie mai bine – limbajul în care el vorbeºte
deja modificã lucrurile respective. În fond, între Kant ºi Husserl, sã
zicem, marea diferenþã este felul în care limbajul constituie ºi constru-
ieºte conceptele sau porþiunile de lume pe care cei doi le gândeau.
La fel, textul lui Cornel, limbaj fiind în continuare, limbaj ca act
creativ, în special, iar discursul, teoria nefiind altceva decât act de
gândire creativã, nu reuºeºte decât sã producã lucrurile lui, ale lui
Cornel, care þintesc însã, repet, aceleaºi zone ale spiritualitãþii sau
ale fiinþei specific umane, ca sã folosesc o sintagmã mai acceptabilã
ºi care nu sunã încã a cliºeu. Acesta-i singurul lucru pe care aº vrea
sã-l spun acum, la început, în sensul cã orice porþiune ce pare mai
superficialã în acest text trebuie cititã printr-un filtru mult mai
profund.

Corin Braga : Poate ai înþeles ca o observaþie criticã faptul cã
distingeam între o parte teoreticã ºi o parte „existenþialã”, cea dintre
parantezele drepte… Nu era o criticã, dimpotrivã… Probabil distincþia
este mecanicã, presupunând juxtapunerea demonstraþiei filosofice ºi
a intruziunilor vitale, a exemplelor luate din viaþã. Nici o clipã însã
n-am susþinut cã nu existã o metodã, o deliberatã punere la lucru a
existenþialului, a ontologicului, pentru filosofic. Filosoficul nu este
lãsat sã circule la nivelurile sale foarte abstracte de organizare
ideaticã, ci este obligat sã emeargã oarecum din realitate.

Horea Poenar : Eu nu mã referam la ceea ce ai spus tu sau Anca,
ci la o potenþialã reacþie la acest text, la o reacþie cu care noi ne-am
întâlnit foarte des în anii ce au trecut, pe care cred cã acest text al
lui Cornel o preîntâmpinã în forma în care existã el ca text. Ai
perfectã dreptate, am vrut însã sã accentuez ceva mai mult faptul
cã este vorba de o teorie, iar încercarea de a pune alte etichete
asupra lui riscã, pentru un cititor care nu cunoaºte textul ºi îi va
trebui ºi ceva timp pânã îl va cunoaºte, sã intuiascã alte lucruri
decât cele care sunt aici ºi o altã finalitate decât cea care existã.

Ovidiu Mircean : Dacã tot vorbim de abordarea aceasta stilisticã
a textului lui Cornel, sigur cã, în raport cu autonomia limbajelor
ºtiinþifice ale modernismului, textul este un text hibridizat. Dar pe
de altã parte, chiar ºi termenul hibrid mi se pare puþin exagerat de
utilizat în acest caz, pentru cã ar presupune o anumitã antinomie
sau o tensiune interioarã în text, între douã voci stilistice preluate
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sau care pot fi recognoscibile ca fiind disjuncte. În schimb, aici ele
sunt unite ºi funcþioneazã în mod unitar tocmai datoritã corefe-
renþialitãþii continue. Textul este la tot pasul conºtient de sine ca
scriere ce se realizeazã din acest moment în deschiderea ontologicã
faþã de altul care poate sã fie un alt generic descris în text sau altul
care e chiar cititorul. Aceastã unitate stilisticã mi se pare foarte bine
realizatã, pãstrându-ºi o coerenþã stilisticã de la început pânã la
sfârºit, dincolo de eventualele noastre acuzaþii cã am avea de-a face
cu o deviere înspre prozã, sau o deviere înspre eseu. Ca dovadã sunt
acele momente în care, bunãoarã, demonstraþia se construieºte tocmai
prin trimiterea la text, în care e definit designatul : citeºte la pagina
300, cautã ºi vei gãsi referentul. Textul are aceastã conºtiinþã de sine
care îl animã la tot pasul ºi care reuºeºte sã spargã aceste disjuncþii,
reuºeºte sã-l scoatã din ticurile unui cititor modernist tentat sã-l
compare cu tipologia clasicã, definitã, a limbajului autonom.

Corin Braga : E un cyborg ?

Ovidiu Mircean : Este un cyborg, dar unul ale cãrui implanturi
tehnologice au reuºit sã capete o formã organicã, au reuºit sã se
transforme în celule ºi în þesut.

Cornel Vâlcu : Din momentul în care a început sã meargã cartea
asta, chit cã s-a împotmolit în urmã cu multe luni, ºi acum – Slavã
Domnului ! – pregãtind textul acesta pentru Phantasma, am început
din nou s-o scriu, de la jumãtate mai departe – problema sunã aºa :
dacã-i un cyborg, nu-mi dau foarte bine seama cine pe cine îmbracã.
Dacã e carne ºi crusta e fãcutã din filosofie, sau dacã scheletul e
filosofic ºi carnea-l îmbracã. În diferite momente ale scrierii cãrþii se
petreceau anumite lucruri. Am început sã scriu, cum spun, foarte
serios. Am avut proiectul, înainte de a pune pixul pe hârtie, de a
scrie o carte de lingvisticã ºi mi-am dat seama pe parcurs cã n-o sã
pot face vreodatã o carte de lingvisticã decât la modul secund sau
terþiar. Cartea aceasta mi s-a întâmplat ! ªi acum, de vreo douã luni,
începe sã mi se întâmple din nou. În momentul în care te apuci sã
scrii despre un anumit lucru, diferite întâmplãri din jurul tãu, nu cã
te deviazã, dar te fac sã gândeºti, în momentul în care scrii textul,
lucruri despre care nu ºtiai cã sunt acolo. ªi în sensul acesta, ca
experienþã sau ca stare, este extrem de interesant. N-aº putea spune
dacã-i filosofie vulgarizatã sau dacã este existenþã comentatã
speculativ. De prea multe ori am basculat o chestie-n cealaltã ca sã
mai pot acum sã-mi dau seama când sunt de o parte ºi când sunt de
cealaltã.



157HUMBOLDT, TRIADA ACTANÞILOR ONTOLOGICI ªI ALTERITATEA 157

Postmodernitatea – un pod cu trei capete

Anca Haþiegan : Cornel, în tot textul acesta ne vorbeºti despre graþia
întâlnirii – întâlnirea dintre, spui tu, eu ºi un altul, eu ºi tu – ºi
despre imposibilitatea de a stabili graniþele între eu ºi tu, spu-
nându-ne cã totul se petrece „între”, prin mijlocirea limbajului. Atunci
cum vrei sã afli o linie strictã de demarcaþie între tine ºi Humboldt ?

Vlad Roman : Mie nu mi se pare esenþial de discutat dacã textul
acesta e construit filosofic, cât, mai degrabã, anumite distincþii între
tipurile de stil abordate, în funcþie de filosoful despre care se vorbeºte
sau care e adus în prim-plan. ªi asta cred cã e foarte important, în
mãsura în care reuºeºte textul sã desprindã o concepþie specularã.
E o capacitate a textului de a construi pornind dinãuntrul respec-
tivului filosof, niciodatã din afarã. Faptul cã avem fragmente între
paranteze mi se pare total nesemnificativ. Oricum eu sunt puþin
frustrat, cã noi nu vorbim despre text, ci despre cum este fãcut
textul. Mai existã aici niºte concepte care cred cã ar trebui
discutate.

Cornel Vâlcu : Da… este un singur concept : pod cu trei capete !

Vlad Roman : S-a vorbit despre pãrþile filosofice ºi pãrþile diarice,
despre graniþele dintre ele. O atare discuþie îmi pare lipsitã de
semnificaþie ; nu m-a deranjat deloc trecerea, n-am avut probleme de
adaptare la stil… din punctul acesta de vedere textul respirã autentic.

Ruxandra Cesereanu : Pe mine textul propus de Cornel m-a inhibat
puþin. L-am perceput ca pe un test pentru noi, întrucât mie nu mi
se pare cã este un text doar despre Humboldt. Humboldt este un
pretext. Întrebarea mea este cum poate fi acoperit subtitlul acestui text
care sunã aºa : preliminarii speculative la starea de postmodernitate.
Pentru cã nicãieri nu mai apare cuvântul postmodernitate în text, în
afara acestui subtitlu. Pe de altã parte, vreau sã verific în ce mãsurã
tu, Cornel, rãspunzându-mi la aceastã întrebare, rãspunzi ºi intuiþiei
mele dupã care textul tãu este o provocare ºi un test pentru noi, cei
care dezbatem la Phantasma.

Cornel Vâlcu : Subtitlul nu este al capitolului, ci al cãrþii (Pod cu
trei capete. Preliminarii speculative la starea de postmodernitate), în
care capitolul acesta (Humboldt) este dupã fenomenologie ºi înainte
de Coºeriu.

Ruxandra Cesereanu : Atunci în ce mãsurã acest capitol slujeºte
unui asemenea subtitlu ? ªi viceversa. Ce cautã aici postmoder-
nitatea ? Sau este vorba despre un cuvânt-valizã ?
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Cornel Vâlcu : Capitolul acesta, în întregul lui, ar intra undeva la
o declaraþie de tipul : cred cã suntem prea grãbiþi în a discuta teoretic
postmodernitatea, fãrã a fi privit cu o uriaºã atenþie acele preli-
minarii moderne ale postmodernitãþii, care trebuie cunoscute sub
raport speculativ, pe câtã vreme, în ceea ce priveºte epoca postmo-
dernã, avem o trãire directã a ei. Reacþia normalã o vãd în a face un
ocol speculativ, pentru a putea ajunge de la o reflexivizare a propriei
tale trãiri, dar asta cititã nu prin postmoderni, ci prin niºte oameni de
puþin mai devreme, care au trãit criza dinaintea postmodernitãþii, adicã
prin oamenii cei mai prezenþi aici : Descartes, Kant, Humboldt, Husserl,
ºi poate cam atât dintre filosofi, apoi toþi lingviºtii secolului XX…
Toate lucrurile acestea fiind un soi de teorie speculativã care ar
permite o trãire reflexivizatã ºi conºtientã a ceea ce ni se întâmplã.
În sensul acesta ar fi preliminarii speculative la o trãire.

Ruxandra Cesereanu : Mi se pare un text binevenit ca propunere
argumentativã, conceptualã ºi ideaticã, pentru cã aduce un aer nou.
Mi se pare cã postmodernitatea propusã de tine, Cornel, existã la
nivel concret mãcar prin felul în care este construit textul, pentru cã
ai apelat la anumite comentarii, între paranteze ºi la subsol, care þin
de un construct postmodern. Dar nu ºtiu în ce mãsurã filosofia
limbajului rezolvã problema postmodernitãþii într-un mod adecvat,
la nivel de construcþie, aºa cum prezinþi tu lucrurile. Nu mizezi
foarte mult doar pe filosofia limbajului, pare-se ; ne-ai spus cã aceastã
carte (din care provine fragmentul propus nouã spre discuþie) nu va
fi despre aºa ceva, trebuia sã fie despre filosofia limbajului, dar pe
mãsurã ce textul s-a scris, el a ajuns sã vorbeascã despre altceva.
Ceea ce-þi propun este sã ne lãmureºti în ce mãsurã rãmâi sau
depãºeºti filosofia limbajului, într-o construcþie a unui text care se
doreºte a fi, pentru cã tu însuþi afirmi aceasta, destul de postmodern
(deºi, dupã cum ºtim deja, tu desparþi mereu postmodernismul de
postmodernitate ; ai alergie la postmodernism, în schimb postmoder-
nitatea þi se pare a fi adecvatã întru totul pentru vremurile noastre).
Este evident cã, deºi poate nu îþi convine, cu acest stil postmodern
cochetezi, nu cu altceva.

Cornel Vâlcu : Toatã treaba asta e legatã de un moment de acum
vreo doi-trei ani, cînd mã simþeam foarte bine ºi aºezat ºi asigurat
în domeniul filosofiei limbajului. Îmi spuneam : acum voi scrie o
carte în care voi spune : „Fraþilor, n-aþi înþeles nimic, toate treburile
astea sunt rezolvate, problemele sunt : a, b, c, ºi ele se rezolvã simplu :
aici, aici, aici”. În momentul în care am început sã-i recitesc pe
autorii pe care urma sã mã „bazez”, mi-am dat seama cã dilemele
mele interioare de individ în postmodernitate nu sunt nici pe departe
rezolvate, de nici un fel de soluþie teoreticã. Cartea asta e, de fapt,
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tensiunea. ªi de aceea metafora care-a ajuns, la câteva luni dupã ce
se începuse cartea, sã devinã titlul acesteia este metafora podului cu
trei capete. Din punctul meu de vedere, postmodernitatea este a fi pe
acest pod ºi a rãtãci, destul de înnebunit, între diferite margini, cãutând
tot timpul o întemeiere de ordin raþional sau de orice alt tip, ºi de
a nu putea avea niciodatã aceastã întemeiere. Condiþia postmodernã
constã tocmai în a fi „absorbit”, tras în jos tot timpul de cele trei
picioare ale podului, care sunt, nu ºtiu dacã reiese clar din capitolul
acesta, obiectitatea din afara mea, subiectul care sunt eu ºi care
încerc sã þin lucrurile la un loc ºi toate constituirile culturale care
funcþioneazã ca limbaj. De fiecare datã când vrei sã stai locului ºi
sã te odihneºti ºi sã respiri te refugiezi într-unul dintre picioare.
Crezi în realitatea palpabilã, cu toatã fiinþa, ºi te-ai mutat în piciorul
respectiv, crezi în subiectul tãu indestructibil ºi în puterea lui for-
midabilã ºi te-ai mutat în piciorul respectiv, sau crezi, cum am crezut
eu ani de zile, în lingvisticã ºi în limbaje ºi te simþi în siguranþã
dincolo. De fiecare datã când eºti în siguranþã nu eºti pe pod, de
fiecare datã când eºti în siguranþã eºti… îþi doreºti sã-þi fie bine.
Postmodernitatea, pentru mine, cu asta a mai rãmas. Cu ºase sau
ºapte ani în urmã, Sanda-mi spunea : ce-ar trebui tu sã faci ar fi sã
scapi o datã de cearta asta a ta nesfârºitã cu postmodernismul. Deci
iatã cã de cearta cu postmodernismul am scãpat, dar de sentimentul
interior cã postmodernitatea este irespirabilã ºi dramaticã n-am
scãpat. ªi-atunci m-am mutat dintr-o discuþie despre postmodernism,
care pentru mine este deja o modã culturalã ºi e mai puþin interesant
pentru o discuþie serioasã ºi implicatã, înspre postmodernitate, care
este condiþia, deci care este destinul.

Sanda Cordoº : O sã încep, în spiritul autorului din seara aceasta,
cu o mãrturisire. Temerea mea, strângerea mea de inimã, de ceva
vreme, era cã dilemele tale te macinã prea mult ºi nu te mai lasã sã
pui pe hârtie pãrþile de construcþie pe care cred foarte mult cã le-ai
putea face. În discuþia aceea în care vorbeam despre postmoder-
nismul de care trebuie sã scapi mai era ceva, mai era o imagine pe
care nu ºtiu dacã þi-o mai aminteºti, pe care apoi am regretat-o.
Spuneam atunci cã eºti ca un ins care adunã material de construcþie
pentru o casã sau, iatã, în termenii tãi de astãzi, pentru un pod, dar
în loc sã înceapã sã construiascã, îºi risipeºte materialul, azvârlindu-l,
din când în când, dupã cei care trec prin preajmã. Acum m-am
bucurat foarte mult cã textul existã ºi abia aºtept sã vãd ºi ceilalþi
piloni ai podului, podul în întregime. Este un text în care l-am regãsit
pe Cornel cu tot cu tensiunile sale în raport cu ideile. Cred cã unul
dintre darurile pe care Cornel le are, un dar cu partea lui otrãvitã,
este cã el trãieºte ideile ºi teoriile, pentru el ideile nu sunt niºte
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abstracþiuni. Din punctul acesta de vedere aº zice cã n-a vrut sã ne
provoace sau sã ne testeze, cã e aici o gândire autenticã pentru care
ideile sunt zguduiri interioare. Nu ºtiu dacã textul acesta intrã la
capitolul filosofie, eu l-aº încadra într-o zonã a teoriei în termeni
ceva mai largi – aºa cum termenul teorie s-a impus în ultimele
decenii. Este un text care, desigur, lucreazã cu teme grave ºi mi-a
fãcut mare plãcere sã regãsesc o temã care, tangenþial ºi incom-
parabil mai superficial, m-a preocupat ºi pe mine : tema alteritãþii ºi,
mai precis, a raportului cu celãlalt.

Am avut un ºoc cultural, în urmã cu ceva vreme, când am descoperit
o carte de psihologie care recomanda bogat, aºa, cu sugestii cât se
poate de precise, sã nu mai intri în relaþie cu celãlalt pentru cã e
vãtãmãtor. Dacã eºti în relaþie cu cineva ºi eºti fericit sã nu spui –
te avertiza psihologul –, sã nu îndrãzneºti sã spui : „Sunt fericit ! Tu
m-ai fãcut fericit !”, ci sã subliniezi cã „Sunt fericit pentru cã aºa
vreau eu !”. ªi nu vã spun cã, dincolo de partea amuzantã, pentru
mine a fost un ºoc. Am aruncat cartea, aºa cum tu recomandai
cititorului sã facã cu textul tãu. Cu textul tãu n-am fãcut aºa pentru
cã, iatã, sunt niºte teme care cred cã nu-s de aruncat. E aceastã temã
a raportului cu celãlalt, care se încheie cu bine : e de fiecare datã eu
cu tine, ºi cred cã, iatã, asta fiind credinþa ta, ea tensiona acolo tot
ce, în paralel sau în raport cu ea, nu era gândit în termenii relaþionãrii.
Apoi, o temã a imaginaþiei care e conceputã în alþi termeni decât
estetici, o imaginaþie chiar în termeni etici. Deci în relaþie cu celãlalt
opereazã limbajul, dar opereazã ºi imaginaþia care e înãuntru acestui
limbaj. ªi aici mãrturisesc cã m-am dus cu gândul la Baudelaire,
care, într-un articol de pe la mijlocul secolului al XIX-lea, observa cã
morala fãrã imaginaþie n-ar putea fi decât ceva pustietor, sfâºietor
ºi lipsit de înþelegere umanã. Apoi e problema timpului. Aici – tu
spui – timpul e o funcþiune logicã prin care raþionalul stãpâneºte
peste autenticitatea vieþii, te vindecã. Psihologic, cred, putem sã-l
înþelegem aºa : e o ficþiune, dar nu ºtiu dacã, biologic, n-ar putea
exista ºi o altã accepþiune care sã contravinã acestui statut de ficþiune.

Sar din temele mari în parantezele drepte ºi ajung la povestea cu
ProTV. ªi poate cã e mai simplu s-o iau chiar aºa, dinspre aceastã
parantezã dreaptã înspre observaþii, poate, mai generale. Mãrturiseºti
c-ai fost dezamãgit, sã spunem simplificând, de aceste emisiuni ale
ProTV-ului care, la un moment dat, propuneau tinerilor care parti-
cipau – pentru cã era o emisiune interactivã – sã facã zgomot. Era
o perioadã de timp, spui tu, când tipi serioºi descopereau profunzimea
ºi extensiunea unei culturi, însã datoritã acestei emisiuni, acestei
generaþii care se întâlnea ºi fãcea zgomot, s-a petrecut tentativa mai
multora spre o explorare asceticã de sine. Am mai multe întrebãri
ºi rezerve, totodatã. Întâi te-aº întreba dacã nu accepþi, ipotetic
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mãcar, cã relaþia cu celãlalt poate la un moment dat sã se construiascã
ºi în maniera asta : a face zgomot împreunã, a þipa împreunã, pentru
cã încã nu avem cuvintele. Apoi tu, în momentul în care ai tins sã
te aºezi într-o generaþie, într-o structurã comunitarã, ai avut vreun
moment în care te-ai identificat cu acea Generaþie PRO, aºa cum era
construitã la ProTV, încât sã fii mai apoi atât de dezamãgit încât sã
ajungi spre explorarea aceasta asceticã de sine ? Sau tinerii serioºi,
independent de emisiunile televizate, ajungeau la, cum spui tu,
profunzimea ºi extensiunea unei culturi, într-un prim moment, ºi-apoi,
tot independent de emisiuni, poate nu independent de ceea ce se
întâmpla în stradã, dar independent de aceste emisiuni televizate,
ajungeau la explorarera asceticã de sine ? Întrebarea mea mai generalã
ar fi : pentru ceea ce înseamnã interioritatea noastrã, în dimensiunea
ei intelectualã, afectivã, existenþialã, putem, avem dreptul sã demoni-
zãm televiziunea ? Sigur cã, într-o situaþie utopicã, frumos ar fi ca
tinerii care se adunã la o emisiune televizatã sã discute – vei zice
cã sunt rea ºi chiar nu vreau ! – Humboldt. Cred cã nu e genul de
context ºi de discurs potrivit ºi mai cred – o sã râdeþi cei care vã
amintiþi de acea emisiune, pe care nu am urmãrit-o sãptãmânã de
sãptãmânã, dar ºtiu la ce te referi – cã acea emisiune ºi-a avut, în
ceea ce a însemnat un proces lent, convulsiv ºi încã în curs de
detabuizare a minþilor noastre, propria însemnãtate. Faptul cã i-a
învãþat pe tineri sã þipe eu cred cã nu e puþin lucru, inclusiv pentru
a forma ceea ce aº numi spiritul critic. Cei care nu voiau sã rãmânã
decât la þipãt nu aveau decât sã rãmânã acolo, însã poate cã unii
ºi-au dat seama cã pot merge mai departe.

Apoi, în altã parte ºi în altã laturã a discursului, mi se pare o idee
extrem de interesantã, de altfel una dintre cele mai dense, din a
doua jumãtate a pãrþii pe care noi am primit-o aici : a privi lumea,
viaþa, integritatea dinspre cuvinte. Pot sã-þi confirm cã mie, ca cititor,
nu mi se pare scandalos, ci extrem de interesant a privi lucrurile
dinspre cuvinte, cã lucrurile ºi sentimentele au atâta formã cât le
dau cuvintele. Cred cã e o idee excelentã ºi frustrarea mea de cititor
a fost cã n-ai alocat mai mult spaþiu acestei probleme. Nu o datã, tu
iei ideile lui Humboldt ºi te apropii cu ele de o realitate în care, de
fapt, tu vrei sã te înscrii, ca noi toþi : ne înscriem în realitate cu
teoriile, conceptele, cuvintele noastre. De altfel, e o mizã – mi s-a
pãrut mie – importantã a demonstraþiei tale. Am avut la un moment
dat aceastã imagine, cã tu te sprijini ca de un perete pe teoria lui
Humboldt ºi încerci, de acolo începând, sã înaintezi ºi sã te retragi.
ªi poate cã ideea de a privi dinspre cuvinte înspre lucruri ºi sen-
timente merita sã fie un ecran sau un perete sprijinitor pentru mai
mult timp sau mai mult loc sau în raport cu alte fenomene. Apoi am
o sugestie pentru schema ta. ªtii cum vãd eu schema asta – ºi mi
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se pare c-ar fi mai pregnantã pentru ceea ce ne spune textul aici ?
Fenomenul obiect îl vãd – dacã vrei – în partea de jos, ca un fel de
corp ; obiectul ar fi o pãpuºã marionetã ºi stimulii perceptivi cele
douã beþigaºe care þin marioneta, iar eul, cel care mânuieºte beþi-
gaºele. Nemulþumirea mea de privitor al schemei a fost cã acest eu
care e elementul sintetic, de fapt, nu intrã în relaþie cu celelalte douã
elemente în schema ta. Dacã e „sintetizatorul”, trebuie sã ajungã la
ele, cred eu ; el trebuie sã ajungã ºi la semnificat, ºi la stimulii
perceptivi, nu numai la fenomenul obiect.

Cornel Vâlcu : Acesta este necazul, cã eu n-am reuºit niciodatã sã
sper în puterea deplinã a eului. Eul acesta pe care mã bazez acum
mi-e imposibil sã cred cã este o constantã ºi cã n-ar avea altceva de
fãcut decât sã reflecteze asupra celorlalte douã elemente. Eul mi se
pare la fel de fragil, luat singur, ca ºi celelalte douã elemente cu care
coopereazã.

Sanda Cordoº : Da, dar intrã în relaþie…

Cornel Vâlcu : Tot timpul prin fenomene ! Tot ceea ce ni se întâmplã
e formalizat continuu. ªi-atunci tu stai pe margine din când în când,
ºi în alte momente eºti prins în vârtejul acesta ºi dupã aceea iar
ieºi… ºi iar intri…

Corin Braga : Dar ai spus, Cornel, foarte bine : eul este unul
dintre cele trei picioare ale podului.

Sanda Cordoº : Corin, tu propuneai sã discutãm despre raportul
dintre academic ºi nonacademic plecând de la textul lui Cornel, ºi ar
fi într-adevãr interesant. M-am gândit la asta în vreme ce l-am citit
pe Cornel. Dupã ce cei doi prieteni ai noºtri – al doilea e Horea,
fireºte – ne-au certat de fiecare datã cã suntem prea academici, cred
cã cel mai academic dintre noi toþi, pânã în momentul de faþã, a fost,
nu încape vorbã, Cornel. Asta da perversiune !

Ruxandra Cesereanu : ªi mie mi s-a pãrut, însã nu ºtiu dacã este
chiar o perversiune… Sau dacã este, atunci e o perversiune provo-
catoare ºi, deci, acceptabilã.

Eu ºi tu : identitate ºi alteritate în dialog

Sanda Cordoº : Nu, glumesc, e o tehnicã. Aº mai avea o întrebare pe
care textul ºi o observaþie a ta din aceastã searã mi-au trezit-o. Tu
spuneai, Cornel, cã te preocupã postmodernitatea ºi te-ai dus înapoi
sã vezi acolo unde s-a produs o rupturã, la sfârºit de secol al XVIII-lea.
Sigur cã e extrem de interesant ºi reconfortant sã te repliezi la un
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perete unde-l ai pe Humboldt în spate care spune – zici tu, eu fiind
o puþin cunoscãtoare a lui Humboldt – cã, de fapt, problema alteritãþii
ºi a intrãrii în relaþie e o problemã care se pune ºi pentru cei singuri,
pentru cã în momentul în care utilizezi limbajul – deºi nu-i propriu
humboldtian sã spun cã utilizezi limbajul, pentru cã acolo e invers,
limba te vorbeºte pe tine – eºti deja în relaþie. Chiar dacã stai singur
ºi gândeºti eºti în relaþie, nimeni nu-i de fapt singur, pentru cã intrã
în relaþie cu limba care e ea însãºi alteritate – ºi încã ce alteritate,
de secole, cel puþin. Deci e reconfortant, însã pe de altã parte m-am
întrebat : într-adevãr ruptura, schimbarea, articulaþia e acolo, dar de
la Humboldt pânã la noi sunt, iatã, douã secole aproape, mai avem,
acum, „pod” ºi relaþie ? Mai ales dupã ce am trecut prin tot ce-a
însemnat gândirea ºi arta modernismului, secolului al XIX-lea, seco-
lului XX, în care tot mai mult îndemnul acela al psihologului, care
mã speria pe mine, a devenit o practicã. Omul a ajuns inclusiv sã
producã niºte substitute ale relaþionãrii, în aºa fel încât sã nu mai
aibã contact cu o fiinþã umanã vie, caldã, dezamãgitoare, pentru cã
omul cu care intru în relaþie cândva îmi va produce dezamãgire ºi
suferinþã.

Anca Haþiegan : ªi mie mi s-a pãrut cã Humboldt lasã în aer
problema creaþiei. El pune foarte mult accent pe autonomia creaþiei ;
or, tu observi foarte bine cã nu poþi sã reziºti prea mult, ca artist,
în lumina asta orbitoare a creaþiei, total rupt de celãlalt, ºi ai mereu
nevoie sã te întorci printre oameni, printre muritorii de rând. Nu
cred în autosuficienþa demiurgicã. Dimpotrivã, cred cã artistul tinde
cel mai mult spre celãlalt, spre semenii sãi.

Cornel Vâlcu : Din punctul meu de vedere, creativitatea, cu cât
este mai puternicã, cu atât este mai, n-aº spune solitarã, ci are, cum
sã spun, o dimensiune de absolutitate care refuzã orice idee de dialog.
Creatorul este perpetuu prins între a maximaliza potenþele care
lucreazã-n el ºi care-i spun niºte lucruri ce nu s-au mai spus niciodatã
ºi necesitatea ca el sã spunã lucrurile acestea pe care le aude – acum
vorbesc ºi eu ciudat – într-un discurs totuºi inteligibil. Deci creaþia
mi se pare, totodatã – trist cã spun chestia asta ! – o formã puternicã
de alienare. Dezvoltarea potenþialitãþilor de infinitudine ale omului
te scot din faptul cã tu, ca toþi ceilalþi, eºti finit ºi dialogul tãu cu
ceilalþi nu poate avea loc decât în dimensiunea de finitudine.

Ca sã-i rãspund Sandei : eu m-am instalat foarte mulþi ani, foarte
comod, în Humboldt. Or, în general, de la Coºeriu ºi Mircea Borcilã
cetire, la Humboldt predai, în mod normal, douã lucruri : creativitate
ºi alteritate.

Sanda Cordoº : Dar creativitate la Humboldt înseamnã nu numai
creativitate artisticã, dar ºi faptul de a dialoga.
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Cornel Vâlcu : Iniþial înseamnã creativitate artisticã, apoi… Nu
pot spune cã nu regret realmente faptul cã Humboldt n-a rãmas un
estetician, ºi cred cã ºi-a limitat niºte potenþialitãþi acceptând sã
devinã lingvist, dar eu m-am instalat foarte mulþi ani în acele dimen-
siuni ale humboldtianismului care pentru mine erau comode, cum ar
fi urmãtoarea : alteritatea este deja cuprinsã în limbã ºi, deci, nimeni
nu-i niciodatã singur, pentru cã fiecare îºi conþine alteritatea, câtã
vreme gândeºte într-o limbã care oricum o conþine. Dar Humboldt
atrage pe alocuri atenþia cã alteritatea înseamnã de fapt douã lucruri :
existã o alteritate înaintea ta (cronologic vorbind), care constituie
într-adevãr lumea ºi pe care te sprijini, dar existã ºi o „altã” alte-
ritate, vie, imprevizibilã ºi ireductibilã, care este celãlalt, pe care n-o
poþi niciodatã construi, care rãmâne tot timpul celãlalt. Aici e toatã
discuþia între cum e la Hegel ºi cum e la Humboldt. Hegel spune :
mã deschid cãtre Altul, îl asimilez ºi-l reduc. Humboldt sugereazã un
lucru mai simplu : da, dar mâine te mai întâlneºti odatã cu el, cu acel
Altul, ºi degeaba l-ai asimilat… Deci este un alter în sensul puternic,
el este în tine, dar ca altcineva. Niciodatã nu-l vei putea asimila
pânã la capãt. ªi-atunci omul este tot timpul în miºcare (ca sã nu
spun chiar ca Heidegger, în rãtãcire). Când se instaleazã puþin sur-
vine o surprizã – ºi aici am impresia cã þine ºi de destin ca în
momentele de viaþã când te simþi instalat sã þi se întâmple ceva, sã
þi se întâmple ceva care sã te scoatã de acolo. Asta nu mai e o teorie
ºtiinþificã, ci pur ºi simplu o impresie, aºa, aproape experienþialã ºi
personalã.

Vlad Roman : Undeva în text vorbeaþi de armonizarea momen-
tanã, de „înflãcãrarea imaginaþiei prin imaginaþie”, ºi de acele
întâlniri : modul în care descoperi cu cineva liniºtea excursiilor, cu
altcineva dansul…

Cornel Vâlcu : Asta vine întru câtva ºi de la Poenar, care tot avea
teorii pe care nu le înþelegeam niciodatã, ºi doi ani m-a tot bãtut la
cap cu ideile lui ciudate, cu „stãm împreunã în marginea tabloului”
ºi ciudãþenii de astea… La el – în certurile noastre amicale – ãsta
pãrea a fi un soi de deziderat ultim al receptãrii estetice ! Or în
Humboldt existã ideea asta : suntem împreunã în energia creaþiei
din momentul respectiv, dar nu mizãm pe faptul cã, în realitate, am
proiecta aceeaºi lume, deci rezultatul însuºi al creaþiei, opera (pe
care el o va asimila mai târziu conceptului aristotelian de Ergon) :
cu vorbele lui Horea, stãm împreunã pe marginea tabloului. Eu vãd
un lucru prin tabloul respectiv, el vede alt lucru prin tabloul respectiv
ºi totuºi stãm pentru un moment împreunã, prin tabloul acela, cãtre
douã lumi diferite, pentru cã noi suntem diferiþi. Aceasta este înflãcã-
rarea imaginaþiei prin imaginaþie, scoþând imaginaþia kantianã din
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subordonarea ei faþã de o constituire similarã – fiindcã la Kant ºi la
toþi cei care-l urmeazã oarecum orbeºte, imaginaþia trebuie sã ne
aducã pe toþi sã constituim la fel. Prin imaginaþia adevãratã, sugereazã,
cred eu, Humboldt, când ne uitãm la un obiect vibrãm cu toþii faþã
de acel obiect, dar ºtim cã, de fapt, îl vedem altfel.

Roman Vlad : Dar aþi spus cã ele þin de armonizarea momentanã
de a face lucrurile sã fie similare.

Cornel Vâlcu : Ideea ar fi, dupã pãrerea mea : înflãcãrare a ima-
ginaþiei care lasã lumea mea diferitã, aºa cum este ea la modul real,
de a ta – care, cu alte cuvinte nu suprimã alteritatea, diferenþa, ci,
dimpotrivã, o cultivã. Nu suntem împreunã nici ca euri, nici ca lumi,
dar suntem împreunã pe un procedeu constructiv, pentru momentul
respectiv.

Nicolae Turcan : Dacã alteritatea se construieºte prin limbaj, nu
cumva întâlnirea aceasta este iluzorie ? Pentru cã vom opera întot-
deauna cu un concept slab al alteritãþii, slab fiindcã e vorba doar de
acea alteritate ce se manifestã ca limbaj sau prin limbaj – dar atenþie,
prin acelaºi limbaj cu cel pe care-l înþeleg eu ºi de la care Generaþia
PRO, de exemplu, este exclusã ! Nu ne situãm cumva în drumul cãtre
acel Sartre ce afirma cã ceilalþi sunt Iadul ? ªi nu rãmâne alteritatea
mereu parþialã, mereu fragmentatã, mereu vãduvitã de acea parte
a ei care nu este legatã de limbaj ? Cu alte cuvinte, este posibilã
alteritatea în afara limbajului ?

Cornel Vâlcu : Din pãcate, Humboldt ar zice : Nu ! Dar nici pe
drum spre Sartre nu suntem, pentru simplul motiv cã, humboldtian
vorbind, alteritatea e o componentã a subiectului ; nu pot sã le întorc
spatele celorlalþi, nu pot sã-i elimin pentru cã ei locuiesc în mine. În
momentul acesta, toate fiinþele cu care-am stat de vorbã de-a lungul
vieþii, ca fragmente (sau esenþe) de fiinþã, locuiesc în mine, mã
obsedeazã mai departe, stau de ani de zile cu întrebãrile lor în mine,
cu reproºurile lor, cu bucuriile lor. N-am cum sã fac aceastã separaþie
de la care avea sã porneascã Sartre. N-am cum sã-i pun în afara mea
ºi dupã aceea sã spun : ei sunt Iadul ! Sau dacã vrei, oricât de rãu
ar suna : ei sunt Iadul ºi sunt în mine ! Este cumplit de trist cã existã
o alteritate de o radicalitate atât de puternicã, încât ea nici nu mai
este perceputã ca alteritate. Existã o întrebare acolo, în capitol :
unde sunt adevãratele întâlniri, în consonanþã sau în divergenþã ?

Nicolae Turcan : Acea alteritate non-lingvisticã poate deveni limbaj,
dar acesta poate sã nu fie un limbaj dialogal. Când iau act de o
anumitã persoanã cu care n-am schimbat nicicând un cuvânt, sau de
o întreagã generaþie, ca Generaþia PRO, de exemplu, cu care n-am
intrat în dialog, eu le gândesc pe ambele în termenii unui anumit
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limbaj. Tu faci la fel : îþi formulezi un limbaj exclusivist, care te
aruncã într-o atitudine ascetico-intelectualã. E tot un fel de expe-
rienþã de limbaj, dar nu þine de dialog.

Horea Poenar : Adicã orice generaþie este postulatã prin limbaj ca
alteritate.

Nicolae Turcan : Este postulatã prin limbajul monologat, dar ea
rãmâne totuºi în afarã, ca alteritate exclusã.

Horea Poenar : Eu cred cã o disociere rãmâne o raportare. În
momentul în care spun : eu nu sunt ca aceºtia, mã deplasez în sens
invers, asta nu face sã mã deplasez în mai micã mãsurã prin rapor-
tare la ei. Cu alte cuvinte, ºi când spui „nu”, de fapt ai intrat în
relaþie ºi spui „nu” referitor la chestia asta, nu scapi de ea.

Sanda Cordoº : Dac-am înþeles eu bine, toate relaþiile cu tu, cu
celãlalt, sunt constructive, chiar atunci când nu vreau sã fiu cu tine,
deci atitudinea lui, aº zice eu, e mult diferitã de a lui Sartre.

Corin Braga : Cred cã foarte utile pentru demersul lui Cornel ar
fi speculaþiile lui E. Levinas, care defineºte identitatea pornind
întotdeauna de la alteritate, care ia ca punct de plecare în definiþia
eului, tu-ul. E adevãrat cã ceea ce face Levinas este mai degrabã
filosofie, antropologie, chiar psihologie, el fiind mai puþin preocupat
de limbaj în aceastã intermediere între eu ºi tu ; totuºi el oferã o bazã
de plecare pentru construcþia relaþiei dintre eu pornind de la tu ºi
invers. Îþi demonstreazã cã eu nu este eu-supremul, cel care-i constru-
ieºte pe ceilalþi alãturându-i, acceptându-i sau asimilându-i, ci cã eu
apare ca eu numai în mãsura în care împrejurul sãu existã un tu,
sau existã mai mulþi tu. Printr-un dialog sau un trialog, sau un
multi-log care îl instituie ca eu.

Cornel Vâlcu : Aici mi s-a întâmplat o chestie infernalã ! E vorba
de o carte (Eu ºi tu a lui Buber) pe care am citit-o acum zece ani ºi
pe care, dupã ce am terminat capitolul acesta, am regãsit-o în biblio-
teca mea ºi, revãzându-i titlul, mi-am zis : tot ce-am scris aici am
citit, de fapt, cu zece ani în urmã ºi am uitat sau ce am cãutat eu
aici se gãseºte, în cãrticica asta. De supãrare, nici n-am mai deschis-o
pânã azi.

Ovidiu Mircean : Trebuie sã vã mãrturisesc cã am pierdut firul
discuþiilor de vreo douãzeci de minute, în sensul cã, din câte am
înþeles din acest text, pânã la urmã, alteritatea existã constitutiv în
limbaj ; acest tu existã constitutiv în momentul producerii limbajului.
ªi mi se pare cã discuþia merge în jurul cãutãrii neapãrat a unui
referent al acestui tu, a unui referent pentru aceastã alteritate care
existã ca virtualã deschidere în limbaj, ca virtualã poziþionare a mea
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în ochii ºi pielea lui X. Aceastã însingurare, aceastã înstrãinare a
mea de toþi ceilalþi distruge, într-adevãr, componenta de virtualitate
din limbaj sau, dimpotrivã, forþeazã limbajul sã-l creeze, chiar ºi în
aceastã izolare maximã, pe tu, prin ochii cãruia sã pot emite limbajul.

Cornel Vâlcu : Mi se pare în continuare importantã distincþia între
cele douã tipuri de alteritate. Existã o alteritate, în sensul rãu al
cuvântului, înmagazinatã. În acest sens, limbajul este o alteritate,
una pusã la cutie, frumos stratificatã, aºezatã de ani sau secole. Pe
câtã vreme pe lângã aceea – poate cã ar fi trebuit inventat, pentru
asta sau mai degrabã pentru cealaltã, un alt cuvânt – stã pur ºi
simplu posibilitatea întâlnirii reale, cu o fiinþã realã care sã-ºi punã
niºte probleme pe care tu nu le mai poþi soluþiona, cu tot ce-þi dã
alteritatea de pânã acum, care sã te rãstoarne, care sã te dea peste
cap, care sã reprezinte o alteritate în sensul cel mai radical… Deci
existã o alteritate care-i o componentã a ta, ºi aceastã alteritate
radicalã, pe care aproape cã nu poþi s-o recunoºti ca pe o alteritate…
Amintiþi-vã situaþia în care ne gãsim câteodatã : vedem la televizor
nu ºtiu ce gest al unui individ, care ni se pare inacceptabil, inexpli-
cabil, ceva care depãºeºte orice zonã de uman, ºi întrebarea care ne
sâcâie nopþile e dacã nu cumva în componenta mea de umanitate
existã ºi posibilitatea aceea. Asta este alteritatea radicalã : lucrurile
despre care spui : „Ãsta nu sunt eu !” ºi în momentul în care spui asta
þi-ai pus deja problema lui cum e sã fii astfel.

Nicolae Turcan : Aceasta este alteritatea valorizatã etic negativ ?

Cornel Vâlcu : Iniþial da ! La contactul cu alteritatea, toate speranþele
tale cã tu eºti OK ºi celãlalt greºeºte intrã în joc.

Nicolae Turcan : În mãsura în care existã posibilitatea unei întâlniri
viitoare cu o asemenea alteritate sau, eventual, a unei reîntâlniri,
existã un punct de legãturã, un fir care, oricât ar fi de subþire,
aruncã în aer radicalitatea acelei alteritãþi. (Prin alteritate radicalã
înþeleg, desigur, acea alteritate cu care nu poþi comunica, sau dacã
totuºi comunicarea este posibilã, ea nu se poate realiza decât prin
procedee care nu ne stau la îndemânã, procedee la fel de radicale ca
ºi alteritatea care le instituie.)

Horea Poenar : Dar ºi un membru al Generaþiei PRO, vãzându-l
pe Cornel aici, vorbind despre Humboldt, ar simþi aceeaºi alteritate
radicalã, care probabil cã nu-i etic negativã. ªi în momentul în care
membrul acelei generaþii ar vedea cã ºi Cornel ascultã aceeaºi muzicã,
ar dispãrea radicalitea.
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Puterea de întemeiere a limbajului

Corin Braga : Mi se pare interesant cã demersul lui Cornel avanseazã
punând întâi accentul asupra imaginaþiei, apoi asupra limbajului.
Ideea de alteritate radicalã, necontrolabilã, amorsatã prin conceptul
de imagine, aºa cum apare la Humboldt, ajunge în a doua parte sã
se încarce în conceptul de limbaj. E vorba de limbajulul creator ºi
imprevizibil care, dincolo de schemele lui Chomsky, dincolo de toate
generativismele ºi structuralismele, este capabil sã întemeieze reali-
tatea prin limbaj. Sã mã întorc asupra celor douã momente din
demonstraþia lui Cornel. Întâi asupra imaginaþiei : Humboldt ºi roman-
ticii apar dupã vreo douã secole în care imaginaþia de tip renascentist,
neoplatonicã, hermeticã, vãzutã ca o anima mundi, ca o phantasticon
pneuma, ca o forþã generatoare ºi creatoare de imaginar a fost umilitã
de seria de filosofi cartezieni. Descartes, Spinoza, Leibniz ºi toþi
urmaºii lor au depreciat ºi au reificat imaginaþia, transformând-o
într-un instrument auxiliar al raþiunii sau într-o facultate care bruiazã
raþiunea. În secolele XVII-XVIII imaginaþia era consideratã „nebuna
casei”. Cornel a discutat foarte bine aceste accepþiuni instrumentalizate
ostile date imaginaþiei ; pentru cartezieni, imaginaþia nu face decât
sã preia niºte senzaþii sau niºte amintiri ºi sã le reasambleze, fiind
un instrument combinatoric ºi nimic mai mult ; pe când la Humboldt
imaginaþia se revendicã de la un principiu care nu mai stã în scheme,
care are o spontaneitate ºi o putere de autogenerare necontrolabilã de
cãtre idee. Aici aº trimite înapoi la o spaimã a lui Platon. Este posibil
cumva ca realitatea sã nu fie în întregime mimeticã ? Este posibil cumva
sã existe în existenþial un nucleu generator care sã nu se subordoneze
ideilor, care sã ne facã incapabili sã privim realitatea prin transparenþa
ideilor platoniciene ? Tocmai acest nucleu ireductibil este regãsit de
Humboldt ºi de romantici. Este nucleul alteritãþii de care vorbea Cornel.

Pornind de aici, ajungem la al doilea moment, al teoriei limbajului.
Avându-l pe Humboldt în spate ca zid, Cornel ridicã problema limba-
jului care întemeiazã, a limbajului care creeazã realitãþi. Sanda
spune cã a fost oarecum frustratã deoarece Cornel nu duce mai
departe ceea ce a gãsit la Humboldt, într-un sistem personal. Eu
cred cã o face, Cornel îºi construieºte propria demonstraþie, dar ne
induce uºor în eroare, ne pãcãleºte. ªtiþi unde o face ? Nu este naiv !
O face chiar în episodul cu Mãi, Mâþã !, care nu este deloc infantil.
În Mãi, Mâþã ! e vizatã chiar puterea de întemeiere a limbajului,
puterea de a trangresa categoriile, de a transforma genurile sau
sexele. Confuzia între cãþel ºi pisicã nu e o confuzie naivã, ci una
plinã de sens – ea poate fi corelatã cu disputele din societatea
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postmodernã privind redefinirea identitãþii de gen ºi chiar de sex,
deci nu doar a rolurilor sociale jucate de bãrbat ºi femeie, ci ºi a
identitãþii sexuale, prin operaþii chirurgicale. Cornel ridicã, la nivelul
limbajului, aceeaºi problemã a identitãþii de specie pe care operaþiile
de schimbare a sexului o pune la nivel ontologic. Tratarea pisicii
drept cãþel ºi a cãþelului drept mâþã indicã puterea limbajului de
creaþie ºi de impunere de realitate.

Cornel Vâlcu : De fapt, cum sugereazã Kant, în el însuºi, acela
nu-i mai mult un cãþel decât o mâþã ; în el însuºi, nu e nici mâþã, nici
cãþel. ªi dacã-n el însuºi nu-i nici mâþã, nici cãþel, atunci noi ne
putem juca, nu ? Am întrebat-o pe Mãcãþel de câteva ori – n-are
conºtiinþa c-ar fi un cãþel.

Ruxandra Cesereanu : Pot sã adaug un exemplu care sã slujeascã
ºi el, în sensul poveºtii cu Mãcãþel ºi Mãi, Mâþã ! În casa doamnei
Lygia Naum s-au strâns, cu oarecare vreme în urmã, mai multe
admiratoare ale poeziei lui Gellu Naum, una dintre ele fiind Ada
Milea ºi alta, o fostã studentã de-a mea, inteligentã, sensibilã ºi
nãstruºnicã, pe numele ei Andreea Iacob. La un moment dat s-a iscat
o polemicã despre care sunt animalele mai asimilabile la nivel casnic
ºi emoþional (dar nu numai) pentru om ºi care sunt mai adecvate
pentru simþãmintele acestuia : câinii sau pisicile ? Polemica n-a ajuns
la nici o concluzie – a rãmas polemicã aprinsã între Ada Milea ºi Andreea
Iacob, pe de o parte, ºi doamna Lygia Naum, pe de altã parte. ªi iatã
cã, ducându-se susþinãtoarele câinilor (Ada Milea ºi Andreea Iacob)
la o casã de vacanþã de la Comana, cele douã au gãsit acolo o pisicã
pe care au botezat-o Câine ; iar pisica era foarte încântatã ºi rãspundea
într-adevãr la numele Câine. Cele douã experimentaliste au fãcut
intenþionat chestia asta (i-au dat unei pisici numele Câine), exact în
sensul în care Dina i-a zis câinelui : „Mãi, Mâþã, ce faci tu ?”. Aceasta
este puterea întemeietoare a cuvintelor, ºi ea funcþioneazã cu prisosinþã
la nivelul limbajului. A fost o divagaþie ceea ce v-am relatat, dar una
destul de adecvatã, zic eu, pentru dezbaterea de acum.

Sanda Cordoº : Când e gata volumul ?

Cornel Vâlcu : Astãzi am adãugat capitolul ãsta în ceea ce existã.
Volumul are, la ora asta, jumãtate din capitole scrise ºi împreunã
sunt douã sute patruzeci de pagini ; deci, cam când va ajunge la
patru sute de pagini va fi gata, în jumãtate de an, presupun.

Corin Braga : ªi, Cornel, cartea aceasta e teza ta de doctorat ?

Cornel Vâlcu : Nu ! Teza este o chestie serioasã, cuminþicã, fãrã
paranteze…

Sanda Cordoº : Mai serioasã decât ce am citit noi pentru astãzi ?

Cornel Vâlcu : Aceea nu are paranteze…



Lux, calm ºi voluptate
Un excurs de esteticã fenomenologicã

Horea Poenar

— Can we help you, Mr. Holmes ?
— No, no ! Darkness and mr. Watson’s umbrella – my wants are simple”

A.C. Doyle, The Valley of Fear

Specia dracului, caii ãºtia !
Sau o interpretare la 11 elegii

Horea Poenar : Când printre cai eram un sfânt de cal am înþeles cã
existã în poezie o capacitate de netãgãduit de a te juca abil cu timpul.
Un joc miraculos pe care îl începi nesigur, cu tristeþea degetelor
întorcând pagini ºi numãrând, într-un inconºtient colectiv de aceastã
datã împãrþit cu cãrþile ºi mai puþin cu semenii, o ordine la început
deloc suspectã ºi abia la un moment dat, când poezia îºi permite sã
þi se aºeze pe frunte ca o mânã proaspãt ridicatã din iarbã, unde
tocmai a încercat sã vadã dacã umezeala nopþii mai stãruie, te
înfioarã. O numãrare se desfãºoarã (ºi nu i-aº spune numãrãtoare).
O ordonare se cautã (ºi nu i-aº spune încã împlinire). Ochi de critic
au vãzut deseori jocul poeziei ºi al receptãrii ºi nu s-au sfiit sã-l
aºeze în categorii. Sã-l protejeze. Sã spunã uneori, în bunã credinþã,
cã jocul rãmâne joc ºi îºi aflã suprema potenþã în tocmai aceastã
nedeterminare ºi absenþã a oricãror finalitãþi exterioare. Dar totuºi
fiorul pe care îl simþi în degete ºi frica din piept (nu v-a fost niciodatã
fricã în clipele de citire a poeziei ? Sã citeºti poezie ºi sã-þi fie fricã !)
îþi sugereazã cã e vorba de mai mult. Cã jocul ar putea deveni o
liniºte de searã ºi un nod. Un mod atâta de dulce de a se întâlni douã
cuvinte. Ba nu : douã timpuri. Pentru început douã ºi apoi în ierbirea
ºi înflorirea trupului tãu ce a aflat în sfârºit umezeala nopþii, în
dulcirea (ºi nu îndulcirea) spiritului tãu ce a aflat cã iubire existã ºi
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e atât de multã câtã încape într-o poezie lungã pânã la marginea
paginii (cum ar spune Eugénio de Andrade), trei. Da, trei. Timpuri.
Unul al credinþei. Unul al nãdejdii. Unul al dragostei. Sau în termenii
de pânã acum ai acestui alineat ce merge ºi el pânã la capãtul
paginii : unul al jocului, unul al ierbii ºi unul al dulcii iubiri. Iubirea
aceea cu aurã pe care dacã o duci în lume, în istorie, în mijlocul
lucrurilor unde stã îndeobºte viaþa o liniºte de searã se împlineºte.

ªi acum rãmân acestea trei : timpul credinþei, care e ºi al istoriei,
al formelor, al morþii ºi al scriiturii ; timpul nãdejdii, care e ºi al
persoanei, al sensurilor, al vieþii ºi al fiinþãrii ; timpul dragostei, care
e ºi al splendorii, al împlinirii, al aurei ºi al poeziei. Iar mai mare
dintre acestea este timpul dragostei. Doctrina paulinã a ierarhiei
vederii (în ghiciturã, apoi în parte, apoi faþã în faþã) poate fi înþeleasã
ºi folositã spre a pãtrunde, într-o exfoliere finã, felul în care tempo-
ralitãþile la care fiinþa umanã are acces (în treptele fireºti ale exis-
tenþei istorice, ale fiinþãrii în sens mereu împlinit în lumea lui aici
ºi acum ºi, în sfârºit, ale fiinþãrii ca Dasein) se întrepãtrund, se
ascund ºi, mai ales, se alãturã pentru a dezvãlui, cu o necesitate ce
þine acum de acea cale care le întrece pe toate, þesãtura divin-frumoasã
ºi demonic-nebuneascã a întâmplãrii mirabile a poeziei, strãlucirii ºi
a iubirii dulci. Fireºte, aºezarea în discurs a acestei cunoaºteri ce
strãbate succesiv (dar ºi simultan în plinãtatea catharsisului fru-
museþii) formele acestor temporalitãþi suferã de toate neajunsurile
unei prezentãri didactice, strãduindu-se constant sã cuprindã într-o
descriere coordonatã de o perspectivã (a limbajului scriiturii acum,
aºa cum perspectiva renascentistã e una a limbajului proiectat de
ochiul pictural umanist, stârnit mereu de idealism, de aºezarea lumii
în ordine, în Unu ºi nu în despãrþirea haoticã a unei eventuale
perspective mobile pornind de la vederea cu Doi ochi), o perspectivã,
spun, ce încearcã sã controleze punctul de fugã. Limbajul scriiturii
conþine o dinamicã accesibilã doar unei receptãri active, în care
orizontul de aºteptare e permanent pregãtit pentru reconfigurãri ºi
împliniri istoriale. În fapt, într-o ierarhie a timpurilor (pornind de la
profunzimea lor ºi de la direcþia de descoperire a fiinþei ca Dasein),
împlinirea istorialã în scriiturã a unei semnificaþii ºi mai adânci
decât aceasta a unei stãri (epifanie sau vedere faþã cãtre faþã) e
necesarã precum vârful unui triunghi e obligatoriu spre a-i da mobi-
litate ºi a obliga ochiul sã înveþe miºcarea liniei ºi a unghiurilor.
Scriitura trebuie perceputã ca un punct de fugã sau un asemenea
vârf de triunghi ce conþine întreg orizontul unei priviri. Metodele
critice din secolul XX bazate pe concepþia textului închis vãd punctul
ca punct ; orizonturile acestor interpretãri sunt închise. De aici uºu-
rinþa de a obþine stabilitate ºi de a construi sisteme, direcþii ºi
formaþiuni discursive (dupã termenul lui Michel Foucault) coerente.
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Temporalitatea, chiar ºi cea istoricã (pe care o asimilez scriiturii ºi
obiectelor estetice percepute pasiv), scapã acestor analize. Este astfel
evident cã pentru teoria din aceste pagini scriitura nu poate fi decât
un mobil vârf de triunghi din care se deschide orizontul ºi miºcarea,
un punct ce se situeazã în temporalitatea istoricã tocmai prin statutul
sãu de punct de dispariþie sau de început, de naºtere a unui acces
transistorial.

În termenii doctrinei pauline scriitura sfârºeºte. Limbajul poate fi
privilegiat sau poate privilegia prin dar (darul limbilor înþeles ca
acces la proorocire). Astfel punctul de fugã al cuvintelor e o perspec-
tivã întoarsã, o deschidere dinspre ochi de data aceasta ºi nu una
prin care ochiul e împlinit în exterior într-o ordine a aºezãrii. Pictura
renascentistã stabileºte spaþiul închizându-l dupã regula, teoretizatã
de Leonardo, a vederii cu un singur ochi. Ochiul doreºte sã repete
punctul de fugã – e tot atâta siguranþã la începutul ºi la sfârºitul
vederii pentru cã e tot atâta închidere. Cuvântul e, fireºte, ceea ce
este în parte (pentru cã, în trup de istorie, nu poate fi altfel). E nevoie
însã, în termeni stãnescieni, de împlinirea lui într-un trup cerbos,
unul în care întâlneºte – în experienþa semanticã, în experienþa
esteticã – eul. Eu de care este împlinit ºi pe care concomitent îl
configureazã identitar. E nãdejdea cuvântului aici ; stãnescian spus,
e punctul de fugã al cuvântului cãtre eu ºi, în acest loc dintre timpul
scriiturii ºi timpul vieþii, al credinþei ºi al nãdejdii, e ºi fuga (dupã
o perspectivã renascentistã a vederii cu un singur ochi) eului înapoi
cãtre cuvânt. Ceea ce vreau sã demonstrez este existenþa a încã unui
palier/loc. Unul care poate fi perceput abia în clipa în care eul nu mai
fuge înapoi înspre cuvânt, crezând cã împlineºte nãdejdea prin cre-
dinþã. Un loc între timpul eului ºi timpul dulcii iubiri, între timpul
vieþii ºi cel al poeziei, accesibil printr-o vedere cu doi ochi (sau mai
mulþi). Vremea cunoaºterii pe deplin, aºa cum am fost cunoscut ºi eu.

Ne putem închipui o vedere cu doi ochi. În termeni picturali,
privirea nu este lãsatã sã se împlineascã (ºi rezolve) în punctul de
fugã. O mobilitate e cerutã privirii, o dinamicã ce o salveazã din
constituirea unui orizont fix ºi unidirecþional. În termenii stãnescieni,
e vorba de o alergare. O alergare în care nu eul este cel cãutat, ci
o alteritate. Alergarea alergãrii sau, în termeni mai apropiaþi de
acest text, vederea vederii (cu mine însumi mã uit/folosindu-mã ca
privire). Prima ºansã a unei critici capabile sã intre în inima textelor
este aceea de a depãºi nivelul accentului aºezat pe obiectul estetic
(cu tot ceea ce implicã analizele focalizate pe acesta ºi nu pe expe-
rienþa esteticã : tematism, simbolism, tezism etc.). Ieºirea din temã,
din mesaj se face prin încercarea de a cãuta, pentru început, punctul
de fugã al temei. Mai precis, a vedea dincolo de semnificaþiile limba-
jului, a vedea darul acestuia ºi capacitatea sa de a prooroci. Nu e
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deajuns, însã. E nevoie sã vezi vederea punctului de fugã, sã alergi
alergarea, sã te situezi în vederea cu doi ochi ce implicã strictã
mobilitate.

Va fi accesibilã atunci o înþelegere a temporalitãþii ca tempora-
litate ; neumplutã, fãrã mesaj, fãrã miºcare, fãrã direcþie ºi totuºi o
temporalitate existenþialã (în înþelesul chiar heideggerian al con-
ceptului de existenþial). Textele au un orizont, o aurã ; inimile, la fel.
Primele pentru cã necesitã, pentru a avea validitate ontologicã într-un
aici ºi acum, o alteritate – a receptãrii. Celelalte pentru cã necesitã,
la rândul lor, pentru a se împlini, o alteritate. Ceea ce vreau sã spun
este cã textele, precum inimile (în dragoste), au alteritatea receptãrii
prezentã deja în ele din momentul aºezãrii în discurs. Existã un loc
al alteritãþii în texte. Alteritatea e atârnatã de capãtul unei vederi
care este a textului (de aici ºi vederea cu doi ochi : textul te vede aºa
cum ºi tu îl vezi. Mai departe, fireºte, vederea care se vede pe sine
ºi, ca atare, o zonã dincolo de cea a interpretãrii textului ºi cea a
înþelegerii identitãþii : zona, în termeni paulini, a dragostei, a cunoaº-
terii depline care conþine un plus ontologic faþã de cele douã elemente
ale cunoaºterii accesibile pânã acum : textul ºi ego-ul. Acest plus
ontologic e temporalitatea, ceea ce în capitolele anterioare am numit
orizontul interpretãrii). Într-un muzeu, într-o bibliotecã, operele de
artã au aºadar un orizont al lor, apoi o poziþie, o structurã, o vertebrã
ce face loc unui orizont al interpretului ce va sã vinã ºi, în plus, o
aurã verzuie, un orizont al interpretãrii. La fel, eul are trei miºcãri :
de identitate, de alteritate ºi o temporalitate suplimentarã, doar
uneori vizibilã, însã esenþialã (ce prevesteºte un mult mai aprig ideal).
Nu trebuie sã ne aºteptãm sã gãsim în aceastã temporalitate – în timpul
splendorii – semnificaþii în înþelesul tradiþional, al formelor discursive.
Ele existã mai degrabã la nivelul existenþialelor heideggeriene, la
nivelul invizibilului lui Merleau-Ponty sau chiar al poeticului lui
Dufrenne. Dacã existã însã posibilitatea (ºi ºansa) de a vedea vederea
ca vedere ºi astfel a o vedea ca timp (mai întâi) ºi apoi a vedea
(propriu-zis) timpul, atunci care este puterea conceptelor de a facilita
accesul la o asemenea înþelegere ? Care este drumul dintre cuvânt ºi
temporalitatea fiinþãrii ca Dasein, în limbaj, din nou, heideggerian ?

Toate spre zidire sã se facã. ªi poþi zidi mai întâi în cuvânt un
perete mare de cãrãmidã roºie dincolo de care sã închizi vânturile ºi
frica ºi înspre tine sã nu mai fie decât spaþiul de care aparþii ºi sã-þi
fie bine în el chiar dacã uneori din somn te trezeºti. ªi poþi zidi apoi
grãdini japoneze ºi ajunge sã te întinzi pe spate ºi sã priveºti cum
se rostogoleºte cuvântul ca o minge coloratã ºi înþelegi cã între cer
ºi pãmânt existã un trup fãcut fie ºi numai din aer ºi într-o zi te-ai
putea duce într-un muzeu doar ca sã te uiþi în tablouri încercând sã
nu mai vezi obiectele ºi nici culoarea ºi nici fuga privirii, ci doar atât :
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aerul. Râvniþi a prooroci. Pentru cã cel ce prooroceºte zideºte Biserica.
Ca sã devinã cuvântul o bisericã, una în care dogma nu s-a aºezat
încã în praful altarului, e nevoie de un concept cu vedere. Îi voi
spune ºi lui concept-vedere. În termeni paulini, iatã care sunt trãsãturile
lui : ºtie limbi pentru necredincioºi ; în el sunt daruri felurite, unele
întoarse spre un mãdular al trupului, altele înspre altul (a face
dragoste înseamnã a dãrui, dar ºi a zidi ºi, mai important, a nu
cãdea – cât despre proorocii – se vor desfiinþa ; darul limbilor va
înceta ; ºtiinþa se va sfârºi. De aceea, vezi mai jos, un text trebuie
pregãtit astfel încât o femeie sã se poatã aºeza goalã în el pentru o
iubire dulce). În termeni stãnescieni, conceptul-vedere are urmãtoarele
trãsãturi : e dulce, e liniºte, e un loc unde iarba înfloreºte ºi florile
se ierbesc (cãci toatã iubirea e doar ierbire a florilor, e iubire cu trup
ce devine iubire cu vrajã ºi, dupã acest model, conceptul cu trup / cu
zid / cu grãdinã japonezã devine concept cu ochi). Acesta e conceptul
care vede vederea. Acesta e conceptul cu care timpul se înfãºoarã ºi
curge prin venele textului. Acesta e conceptul cu care un text critic,
analitic, filosofic are ºansa de a se desprinde din timpul credinþei,
apoi al nãdejdii, pentru a ajunge (a-l atinge) la cel a splendorii. E un
concept ce fuge dinspre teoretic spre poetic ºi înapoi se întoarce dupã
ce pe ambele le-a unit cu, fireºte, o vedere ca o aurã verzuie.

Ierarhia cunoaºterii (în parte, în ghiciturã, faþã în faþã) este, am
sugerat, o ierarhie a vederii. Doar în felul acesta – în miºcarea
esenþialã de la cunoaºtere la vedere – ierarhia nu este una iniþiaticã
(în sensul în care etapele parcurse nu sunt apoi eliminate, uitate, ci
sunt toate simultan necesare ºi etern regãsite cu întoarceri, reveniri
ºi reluãri). Ierarhia e una a vederii care nu greºeºte în nici una
dintre aceste etape, pentru cã nu e, precum cunoaºterea, o mãsurare
cantitativã. A vedea prin fisurã e un moment necesar al vederii ca
totalitate, la fel cum vederea cu un ochi e un element necesar al
vederii cu doi ochi, la fel cum conceptul cu trup închis ºi apoi cel cu
trup cerbos sunt paliere necesare ale conceptului vedere. A vedea în
parte nu reprezintã un domeniu ontologic sau gnoseologic inferior, ci
este un domeniu al aºezãrii. Am vorbit mai sus despre aºezarea în
grãdinã, de prãbuºirea în iarba dimineþii. Construiesc acum metafora
unei femei aºezate în text pentru o iubire. O iubire cu iarbã ºi frunze
ºi o iubire dulce. Iatã traseul : aºezarea se face în forme (zeii au
nevoie de forme pentru a fi cunoscuþi) ; aºezarea ca formã e apoi
integratã unei aºezãri în nãdejde (formele pulseazã ºi iese din ele un
abur tandru de iubire umedã, o iubire cu ochi, o iubire cu piele), o
aºezare ce devine, de fapt, în punctul de fugã al formelor, al textelor,
o aurã prevestitoare (verzuie) ; ºi în sfârºit vederea ce strãluceºte.
Borges spune undeva : „mi-era fricã (trãgeam nãdejde) cã ploaia ne
va surprinde într-un câmp gol”.
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Iatã cum nu aº vrea sã-mi citiþi textul : aceia, mãsurându-se ºi
asemuindu-se pe ei cu ei înºiºi, nu au pricepere. Iatã cum aº vrea
sã citiþi textul : mai întâi, noi surpãm iscodirile minþii ; apoi, esenþial,
tot crescând credinþa voastrã, ne vom mãri în voi cu prisosinþã, dupã
mãsura noastrã ; ºi, bineînþeles, propovãduim Evanghelia ºi în þinu-
turile de dincolo de voi, dar fãrã sã ne lãudãm cu mãsurã strãinã,
în cele de-a gata.

Citiþi aºa : decojiþi zidurile cuvintelor în darul de a prooroci miºcarea.
În momentul în care vedeþi miºcarea textului meu, geografia cãutãrii
(pe care mai încolo o veþi percepe în sfârºit drept geografie a iubirii –
vezi mai jos discuþia despre textele umede), credinþa voastrã (ca lege,
ca mod de a aparþine prin acest al treilea care acum este legea
discursivã) creºte pentru cã sunteþi, cu ea, în text. Aceasta e clipa –
majorã – în care mãsura mea se mãreºte cu prisosinþã în voi. Acesta
e momentul în care textul capãtã vedere. Acum femeia s-a aºezat în
text. Acum începe iubirea pe care inima a aºteptat-o. ªi orice iubire
e trupeascã în trup divin abia atunci când e o iubire de cuvinte izbite
cu nãdejde ºi de piele atinsã cu nesaþul de gãsi punctul de fugã al
iubirii (cãci existã un punct de fugã al iubirii trupurilor cerboase ale
bãrbatului ºi femeii – e o prefacere a celor douã trupuri, care sunt
cerboase pentru cã fiecare conþine o iubire, o prefacere [ºuier ºi
prefac] a celor douã iubiri într-o dragoste mare. Punctul de fugã al
iubirii trupeºti e o iubire divinã pe care o anunþã într-o evanghelie
a pielii). ªi iatã cum, pe nesimþite, prin aceastã vedere umedã a
iubirii de trupuri propovãduim textul evanghelic, suntem în el ºi
prin el în punctul sãu de fugã care e dincolo de voi, loc (nu spuneam
mai sus cã încerc sã vã sugerez existenþa a încã unui palier/loc/
timp ?) în care mãsura mea ºi a voastrã nu pot învãlui, controla ºi
aduce la noi întru lauda formelor de-a gata (textul meu, textul vostru,
textul nostru) mãsura strãinã a acelui loc în care, pentru noi cei de
aici, putem doar spune cã au fost odatã cai.

Aºa vreau sã citiþi. ªi nu socotiþi cã am venit sã stric cuvântul sau
proorocirea din darurile limbii ; n-am venit sã le stric, ci sã le
împlinesc.

Fiind împreunã-lucrãtori în acest text (ºi ce trebuie mai întâi
pãtruns de mintea ºi inima noastrã dacã nu chiar aceastã zidire-text
ce ne dã posibilitatea de a fi împreunã ?), ne trebuie o ºansã de a nu
ne pierde, de a þine la sine aceastã iubire ce ar putea deveni dulce.
Pentru Heidegger – sau, mai precis, pentru Heidegger I, cel atât de
aproape de o înþelegere a timpului ºi totuºi atât de îndepãrtat de o
înþelegere a alteritãþii ºi a felului în care aceasta se disipeazã, se
rezolvã –, lucrarea-împreunã este mai ales cea aºezatã sub cotidia-
nitatea lui se, acea legare impersonalã a fiinþelor pânã la dezindi-
vidualizarea lor totalã, pierdere ce nu lasã urme vii, ci instituie
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iluzorii ºi impersonale categorii comune. Eu cred însã în texte umede,
cu acea umezealã pe care o are pielea ce a iubit. Cu umezeala inimii
în care pulseazã tristeþea lacrimilor din care izvorãºte, mai mare,
mereu necesarã, iubirea. Cãci v-am spus înainte cã sunteþi în inimile
noastre, ca împreunã sã murim ºi împreunã sã trãim. În texte stau
urme. Dar sunt, cred, urme ce nu se pierd în neputinþa absenþei ce
dominã, doar momentan ºi nedeterminat salvatã de reci vederi spre
caii numai care îi cãlãrisem ieri. Acelaºi Heidegger stabileºte în
Conceptul de timp principiul prim al oricãrei hermeneutici : „posi-
bilitatea de acces la istorie are ca temei posibilitatea potrivit cãreia
un prezent înþelege de fiecare datã sã fie orientat cãtre viitor”.
Interpretarea e o formã a temporalitãþii, atunci când înþelegerea ei
depãºeºte limitele tradiþionale în care este aºezatã, uneori discursiv,
alteori referenþial. Interpretarea lucreazã, am spus, prin concepte-
-vedere, prin vârfuri de triunghi. Am definit apoi vederea ca fiind
temporalitatea ca existenþial al fiinþei vii, aflatã în lume în premer-
gerea cãtre împlinirea sa identitarã. E o vedere-urmã, însã, pentru
cã e vederea vãzutã, nu e vederea prin ochi ºi nici cea întoarsã spre
el, vederea (de undeva) a ochiului. Repet : e vederea vederii, dar nu
felul în care vederea vede, ci felul în care vederea e vãzutã. De un
sine al vederii care e însã mereu miºcat : ºi în aceastã miºcare care
vede vederea stã percepþia plinã (dar doar în sens stãnescian) a
himenului. Existã un împreunã hermeneutic pe care arta îl conþine
ca posibilitate ºi în unele cazuri îl împlineºte. Cartea de faþã, cãutând
aceastã împlinire în afara oricãrei împliniri deja date, a construit –
ºi continuã s-o facã – o teorie a urmei sau a umezelii textului. Textele
sunt umede atunci când primesc consistenþa ºi relevanþa unei evan-
ghelii a pielii. O evanghelie nu e un discurs ºi nu e un limbaj ; ea
joacã un rol ºi, în acelaºi timp, e întrutotul suficientã în sine (con-
þinând toate lucrurile pe care le deschide ºi lumile pe care le închide) ;
e text ºi totuºi e viaþã. În ce constã puterea ei ? În credinþa ºi
sacralitatea cu care cititorul o înþelege ºi respectã ? Acesta e doar
punctul de început al înþelegerii unui text evanghelic. Acesta nu
depinde, nu e format (doar) de perspectiva aplicatã din exterior sau
din vreo dogmã ce încearcã sã-i regleze jocul semnificaþiilor ºi al
puterii. Ca atare o teorie a receptãrii nu e deajuns pentru a-l struni,
dar nici o teorie ce ar porni din Foucault ºi ar regla jocul textului
dupã cel instituþional ºi al focarelor discursive de putere. Abia când
devine limpede problematica punctului de fugã, cea a locului ce
depãºeºte mãsura noastrã ºi o face posibilã, abia atunci suntem mai
aproape de textul ca urmã a himenului. Aici e izbirea interpretãrii
de textul ca discurs : în urma sa – întotdeauna discursivã – aºezând
un concept-vedere, tocmai pentru a fi acolo, în locul ce rezolvã dife-
renþele (dar care nu e diferanþa lui Derrida, pentru cã aceasta e
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strict discursivã). Urmaþi-mã, aºadar, într-acolo. Pe urmele elegiilor
stãnesciene. Unde, aºa cum anunþam ceva mai sus, deocamdatã atât
ºtim : cã au fost odatã cai.

O ierarhie a cailor va privi în special trei paliere. Vom regãsi în
ea conceptele pauline ale cãii care le întrece pe toate, aºezate de
mine în forme de temporalitate : pe structura ierarhicã a credinþei,
nãdejdii ºi dragostei, temporalitãþile respective ale discursului, vieþii
ºi splendorii. Existã trei cai esenþiali : sfântul de cal, calul propriu-zis
ºi identitatea obþinutã prin numele sãu, precum ºi calul perceput
prin urma lãsatã de potcoava lui.

Deci unde este pricina de laudã ? A fost înlãturatã. Prin care
Lege ? Prin Legea faptelor ? Nu, ci prin Legea credinþei. Pentru cã,
desigur, prin credinþã întãrim Legea. Existã, probabil, o lege a cailor ;
în liniºtea de searã a poemelor stãnesciene, lãsându-ne pãtrunºi de
fiecare odihnire pe care ele ne-o cer, am putea gãsi aceastã lege. Eu
vorbesc însã aici de o lege ce ne aparþine în primul rând nouã, cei
care, în dimineþi vii, coborând în grãdinã, descoperim miracolul lãsat
în pãmântul umed de urma potcoavelor unui cal ce a trecut, presu-
punem, în noapte pe-acolo. Pare, mai întâi, sã fie vorba de o lege a
percepþiei : ce ºtim despre cal ? Apoi pare a fi o lege a semnificaþiilor,
cele din noi (de ce e un miracol blând sã te lumineze ideea unui cal
ce a trecut în fapt de întuneric prin grãdina ta ?) ºi cele din lume (ce
este calul, ce este întâmplarea aceasta de a fi cal ºi de a trece prin
grãdini, sub lunã ?) ; apoi sfârºeºte (de fapt se sãvârºeºte) ca o lege
a identitãþii (ce sunt eu, ce-mi spune despre mine fericita trecere a
calului, ce-mi binevesteºte ?). ªi totul, toatã aceastã lentã desfãºurare
a întrebãrilor (pe care textul acesta – deja grav, deja deschis unei
uriaºe dezvoltãri – le va adânci cãutând sã le împlineascã în povestiri
despre om ºi fenomenologii ale spiritului) porneºte de la un semn,
o urmã, o adâncire în pãmânt a unei potcoave ce a fost acolo. ªi astfel
a unui cal pe care aceastã potcoavã, la rândul ei, îl conþine, nu într-o
prezenþã plinã, ci într-o nouã desfãºurare, o legãturã, un dialog. Mai
precis : eu spun cã între absenþa specificã semnului (el conþine în
absenþã promisiunea sau memoria unei prezenþe) ºi prezenþa cãutatã,
vie a fiinþei cu înþeles (calul ca accident de suflet) legãtura nu e una
convenþionalã, chiar dacã ea e, mai întâi, discursivã. Între semn/
cuvânt/semnificant ºi fiinþã/ânþeles/semnificat e o credinþã. Discursul
trebuie perceput ca o binevestire. El e trãit ca o formã de credinþã.
Iar ceea ce leagã urma potcoavei de potcoavã ºi de cal e o vedere :
o vedere ce stã în mine ºi îmi e accident de suflet. O aurã care, stând
în mine, mã face sã stau ºi în lume. O aurã în care nu doar sufletul
meu e întâmplat (stãnescian, iarãºi) de miracolul calului, ci ºi calul
(încã atât de departe, dar la care ajung pornind din discurs – urma –
ºi din istorie – noaptea împlinitã în dimineaþa percepþiei ºi a viziunii
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– prin credinþã spre nãdejde ºi dragoste) e întâmplat de mine. ªi
calul mã iubeºte aºa cum eu îl iubesc, datoritã acestei vederi. Cu
care intru în lume ; cu care sunt în lume ; cu care stau în lume ºi
lumea stã în mine ºi o grãdinã imensã îmi pare viaþa, pentru cã viaþa
are acum vrajã.

Pentru cã existã, fireºte, o ierarhie a iubirii. Am pornit, în înþele-
gerea textelor, de la umezealã. De la evanghelia pielii. Atingerea
cãrnii poate rãmâne ºi ea la prima întrebare, dacã ne întoarcem
puþin la cele trei legi prin care am început sã înþelegem fenomenul
esenþial al trecerii calului prin grãdinã (prima, a percepþiei : ce aflu
despre cal ? ; a doua, a semnificaþiei : ce este calul, de ce existã el
pentru mine ? ; a treia, a identitãþii : e calul acelaºi, e iubirea lui
aceeaºi, sunt eu acelaºi, e iubirea mea aceeaºi ?) : ce aflu prin atingere ?
Dorinþele pe care pielea umedã le aºazã în mine le pot mai întâi
simþi ca atât : bucurie a pielii, extaz al ei cãruia mã închin ºi de care
sunt folosit. Sunt prin percepþii, prin atingere, iubirea mea e supu-
nere cãrnii, sunt ales ºi supus. Teoria pielii este deja o teorie a
percepþiei, ar spune Merleau-Ponty. ªi tot el ar observa : „Sinteza
percepþiei este temporalã. A reflecta înseamnã a regãsi nereflectatul”.
Citând din Fenomenologia percepþiei întru delectarea noastrã de
îndrãgostiþi de cai :

Misiunea unei cugetãri radicale, a unei cugetãri care vrea sã se înþeleagã
pe sine, constã, paradoxal, în a regãsi experienþa necugetatã a lumii […]
pentru a face ca reflecþia sã aparã ca una dintre modalitãþile fiinþei
mele. […] Idealul reflexiv al gândirii tetice se va baza pe experienþa
lucrului. Reflecþia nu îºi atinge sensul plenar decât cu condiþia precizãrii
fondului negândit pe care îl presupune, de care profitã ºi care constituie
un fel de trecut originar pentru ea, un trecut care nu a fost niciodatã
prezent.

ªi astfel doar în mãsura în care legea pielii e strãbãtutã de
credinþã, doar atunci când umezeala taliei umede e atinsã evanghelic
(talita kumi), carnea (ºi faptul atingerii) conþine iubire. Cum stã
iubirea în piele ? De data asta voi spune astfel : nu accident de suflet,
ci accident de dorinþã. O dorinþã netematizatã, neordonatã ºi nepo-
sedatã. Nu o dorinþã a subiectului, nu o supunere obiectului, pentru
cã cei doi poli nu existã, sãrmanii, în acest început al legii-credinþã
(ºi nu vor fi, vom vedea, nici mai târziu decât pierderi posibile pentru
cei care au vãzut calul alb de pe colinã ºi nu au înþeles). O dorinþã
a vrãjii. O simþire a cãrnii drept carne dulce ºi a întâlnirii ca ºuier
repetat ºi intens de dragoste. Gândiþi-vã la cuvinte ºi la felul în care
le atingem atunci când ne aºezãm în ele mirarea. Apoi la teoriile cu
care lucrãm (teorii ca viziuni, atenþie) ºi la felul cum acestea devin
evanghelice când conþin concepte-vedere. Toate aceste paralele pe
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care vi le sugerez vã spun cã aceeaºi miºcare se desfãºoarã peste tot ;
de aceea, vorbind despre cai, eu vorbesc despre iubire ºi despre Iisus
ºi despre cuvinte, concepte, despre fiinþã ºi despre adevãr. Încã nu
am ajuns la interpretarea promisã a celor 11 Elegii. ªi dacã nu o voi
face, vreunul dintre voi se va supãra ? Au doarã începem iarãºi sã
spunem cine suntem ? Au doarã nu ajunge sã privegheaþi cu mine
pânã la sfârºit ? De ce v-am chemat alãturi ? Au doarã nu ºtiþi ?

ªi iatã cã pielea am atins-o ºi dorinþa a tresãrit, aidoma îmbrã-
þiºãrii bãrbatului cu femeia sa. Umedã mi-e palma (ca atunci când
adun de pe terasã, dupã o noapte cu ploaie, cãrþile lãsate acolo atunci
când am fugit înãuntru ca sã ne iubim). Umedã ºi vie. ªi nu e numai
a mea. E ºi a ei. ªi a iubirii. Carne ºi nicidecum materie (în termenii
aceluiaºi Merleau-Ponty) :

La chair est l’enroulement du visible sur le corps voyant, du tangible sur
le corps touchant […] élément, emblème concret d’une manière d’être
générale.

ªi de aici se desprind subtil noile vrãji ºi noile temporalitãþi, ºi
noile înþelegeri ale iubirii trupeºti (înþelegeri în sensul de autenticã
descoperire a ceea ce suntem : într-un fel, trezire la Dasein) : înspre
semnificaþii ºi identitãþi, toate legate, aºa cum fiecare miºcare a
interpretãrii, a conceptului, a fiinþãrii e, de himen. Poþi gãsi iubirea
divinã (vezi Cele patru mãrturii ale prinþului Mîºkin) prin iubirea
trupeascã, dar numai prin prisosul acelui talita kumi : când degetele
ating pielea umedã se naºte viaþã, ca un abur ce iese în fiinþã. Iatã
aura de care vorbesc. Vã puteþi închipui izbirea a douã concepte
producând acelaºi efect ? Pentru cã în afarã de Lege s-a arãtat ade-
vãrul. Derrida vorbeºte de diferanþã (ea nu e în discurs, dar face
posibile diferenþele din acesta). Eu spun cã arta nu e în lege (nici una
din cele despre care am vorbit), dar le face posibile. ªi astfel e
adevãrul. Carne dulce, s-ar putea spune. Acea carne ce aºazã iubirea
trupului între dorinþã ºi splendoare, despre care vom vorbi dupã încã
un periplu prin (ceea ce a devenit) istoria calului ce a trecut, în
luminã de lunã, prin grãdinã.

Înapoi la cai. Specie ºi seminþie cãreia îi e datã, în aceste pagini,
misiunea de a vã îndruma înspre ºi a vã produce un accident de
suflet. Imaginaþi-vã discursul (ºi astfel istoria ca sumã ºi succesiune
de urme) ca pe un sistem al urmelor lãsate de potcoava unui cal :
„nu-l urmeazã istoria/propriilor lui miºcãri, aºa/cum semnul potcoavei
urmeazã/cu credinþã/caii…”. Istoria ºi discursul urmeazã, în lentoarea
lor, alergare deseori disperatã ºi nefericitã, ceea ce s-a desfãºurat ºi
împlinit într-o prezenþã cãreia i s-ar putea spune, aici, ante- sau
preistoricã. Istoria (ºi discursul) ar putea fi, reîntorcându-ne puþin
la Merleau-Ponty, trecutul originar ce nu a fost niciodatã prezent
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istoric decât ca trecut. Limpezind : prezentul-plin nu devine prezent-
-istoric decât fiind trecut originar proiectat din prezentul pe care
reuºeºc sã-l prindã în agãþarea lor (am numit-o disperatã) alergarea
istoriei ºi a discursului. Stau în faþa urmelor potcoavelor, e dimi-
neaþã, se desprind din luminã vrãji ºi chemãri. Urmez prin legea
percepþiei ce trece subtil într-o lege a semnificaþiei „semnul potcoavei”.
O fac însã cu credinþã. De aceea, în fel minunat, la fel ca în palma
ce atinge pielea umedã, simt deja calul. Întâmplarea lui îmi strãbate
fiinþa ºi o cutremurã. Iatã primul pas : discursul ºi istoria rãmân
sisteme reci, fixe ºi moarte dacã nu se aºazã în ele credinþã ºi astfel,
prin minunea apei ce devine vin, calul existã deja, ºi timpul, ºi eu.
În semnul potcoavei, pentru a-l înþelege, trebuie sã am deja intuiþia,
chiar ºi ambiguã, firavã, dar dulce, a sfântului de cal. Evanghelia
cailor e, fireºte, prezentarea unei ierarhii, dar una necesarã doar ca
o cale, cea care le întrece pe toate. Evanghelia cailor e o desfãºurare
a dorinþei.

Ca o îndoire a luminii e îndoirea trupurilor în dorinþã. Totul
pleacã în sus de la umezeala pielii. Încercarea de a îndoi trupul
iubitei cum te-ai „atârna de ea cu amândouã mâinile” ºi la fiecare
încordare eºti aruncat „înspre trecut, din viitor” ºi istorie are pielea
ºi apoi „mã azvârli în sus” ºi astfel evanghelie are pielea ºi în atingere
e deja, prin aura care e prezentã, iubire divinã, „e ora mea de-acum,
mai vie/decât lumina-n reverie/ºi simt miracole cu mult mai mari/ân
clipele venind/decât în anii rari”. Trecut dinspre viitor ºi apoi clipe
venind ca miracole fãrã egal. Suntem deja într-o altã miºcare, din
legea percepþiei în cea a semnificaþiei, intrând mai întâi prin spaþiul
strâmt al interpretãrii. L-am citat deja pe Heidegger vorbind despre
hermeneuticã, posibilã doar atunci când prezentul istoric e înþeles
pornind de la o orientare spre viitor ce curge evident înspre trecut.
Nu existã de fapt iubire a pielii, carne dulce, evanghelie a dorinþei,
decât atunci când acestea sunt deja înþelese în orizontul iubirii divine
(altfel iubirea trupeascã e doar desfãºurare animalicã de instincte).
Nu existã semn de potcoavã fãrã orizontul sfântului de cal. Vorbeam
de un trecut originar ante- sau preistoric. Corect doar în mãsura în
care înspre acesta se premerge, în înþelesul heideggerian al situãrii
în autenticitate. Dar iubirea divinã trebuie desfãcutã în douã tempo-
ralitãþi (precum ºi splendoarea) : ea e, o datã, orizont în orizontalitatea
cãruia se desfãºoarã ºi devine istorie/discurs iubirea trupeascã ºi
apoi a trupurilor cerboase ; ºi e, apoi, temporalitate plinã, verticalã,
neorizonticã, înãlþare, miracol cu mult mai mare, împlinire.

Ce este himenul ? Este orizontul în care se desfãºoarã istoria ºi
discursul ? Da. Este verticalitatea ce taie „cu tãiº fioros”, „mã tai de
privirile/care fãrã sã le-nvoiesc mi-au crescut”, cet invisible du visible
(Merleau-Ponty) ? Da. Am spus-o în paginile anterioare : himenul
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este temporalitatea neumplutã ºi totuºi existenþialã, orizont al trãirii
autentice în legi pãtrunse ºi miºcate de credinþã, nãdejde ºi dragoste
ºi, simultan, în acelaºi înþeles (nu în vreo sinonimie ce desparte
didactic), splendoare. Conceptul-vedere nu este astfel numai un con-
cept orizontic, ci ºi unul vertical. E conceptul de care o teorie esteticã
are nevoie pentru a fi mai mult decât lege, pentru a fi calea ce le
întrece pe toate.

ªi iarãºi la cai. Semnul ca pecete a dreptãþii pentru credinþã. ªi
astfel promisiunea este din credinþã, ca sã fie din har. Pentru cã în
semnul potcoavei stau aceste douã lucruri : el e o rãscumpãrare a
aºteptãrii ºi încã o promisiune a împlinirii. În fiecare noapte, fãrã s-o
ºtiu, am aºteptat apariþia calului în grãdinã. Calul alb de pe colinã
pe care, vãzându-l, sufletul s-a umplut de prisos ºi de mirare ºi
bucurie. Va veni ? Stau în faþa urmelor din pãmântul umed, cum
urmez cu linia unghiei pielea iubitei pe care o voi iubi „aidoma/
âmbrãþiºãrii bãrbatului cu femeia sa”. A venit, dar acesta nu e,
fireºte, punctul final. E doar acel : „dacã te trezeºti,/iatã pânã unde
se poate ajunge”. E primul stadiu al autenticitãþii, e începutul primei
alergãri, promisiunea unui ideal anunþat de o „aurã verzuie”, e harul
în care, de-acum, îmi desfãºor atingerea (pielii) ºi vorbirea (despre cal).

Nu cred cã trebuie sã mai insist în liniile acestui discurs ce deja
se dezvoltã ca o grãdinã neîmblânzitã în care poþi aºtepta (cu mai
multe ºanse poate) a doua venire cã singura formã de percepþie ºi
aºezare în semnificaþie, apoi de pãtrundere ºi asumare a energiei
pentru experienþa esteticã ºi astfel (da, da !) a temporalitãþii e una
auraticã : prin ea avem ºi apropiere la harul acesta în care stãm.
Experienþa esteticã este, paginile acestea o ºtiu ºi o repetã, iden-
titarã. Se ascunde în ea drumul nostru ontologic, descoperirea
minunatã, în toate lumile posibile în care trãim, a accesului brusc ºi
revelator dincolo de toate legile în care ne aflãm. Se trãieºte în lege
ºi majoritatea temporalitãþilor în care înþelegem sunt stabilite dupã
desfãºurarea unei legi. Dar în fiinþa autenticã, în acea a treia tem-
poralitate a eului care, prin poezie, prin artã, prin iubire, ne este
uneori accesibilã, nu suntem sub lege, ci sub har. Pentru cã în toate
lumile posibile calul alb de pe colinã (acelaºi cu cel care m-a vizitat
în grãdinã noaptea ºi deocamdatã îi refac prezenþa doar în istorie)
mã iubeºte cu aceeaºi iubire cu care îl cuprind eu. Cuprinderea,
îmbrãþiºarea sunt secretul cel mai adânc al iubirii. Braþele care
strâng, care îºi asumã un trup, îl înconjoarã, îi dau un spaþiu de
fiinþã ºi nu unul obiectiv. E o locuire prin asumare pe care iubirea
o împlineºte : „aici dorm eu, înconjurat de el”.

Orice timp se percepe pe sine – ºi, ca atare, în el mã pot percepe
pe mine ca istorie, ca structurã de semnificaþie de un fel sau altul –
doar în absenþã. „În fiecare scorburã era aºezat un zeu.” Peste tot
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unde apare o fisurã, unde se instituie o absenþã, unde „spune Nu
doar acela/care-l ºtie pe Da”, timpul începe sã se miºte. Pentru cã,
în interpretarea mea de aici, cel ce „începe cu sine ºi sfârºeºte/cu
sine” este timpul splendorii (sau, ceva mai limitat spus, cel estetic),
temporalitatea plinã, timpul în care obiectul de artã este perceput ºi
asumat ontologic ºi nu discursiv ºi de asemenea timpul iubirii divine
ca extaz, ca acces la har. Experienþa esteticã, precum ºi cea a iubirii,
sunt identitare (ºi, în zonele lor de adâncime, congruente). Pentru a
fi comunicabile, împãrtãºite în absenþã e nevoie de text, de semni-
ficaþie, de lege. Orice discurs estetic tradiþional pierde însã timpul
splendorii pentru cã mizeazã pe concepte intradiscursive ; jocul
înþelesurilor e predominant unul sistemic (formalist) sau referenþial
(mimetic). Discursul pe care îl construiesc în aceastã carte propune
ºi utilizeazã conceptul-vedere. El nu este departe de cunoaºterea
poeticã stãnescianã sau de proiectul unei hemografii ce porneºte de
la scrierea cu sine avansând spre o scriere cu lumea ºi cu celãlalt.
Cãci cu inima se crede spre dreptate, iar cu gura se mãrturiseºte spre
mântuire. Încã o datã : experienþa esteticã este catharticã (în înþelesul
lui Jauss) în timpul splendorii ; ea devine însã accesibilã în înþelesurile
ei prin alergarea (mai întâi ca pãrãsire) din acest timp. Înþelegem
ceea ce am simþit, povestim ceea ce am vãzut. Pentru o bunã perioadã
a discursurilor noastre suntem într-o istorie nostalgicã : privim înapoi.
În Elegiile stãnesciene acest lucru se întâmplã pânã în elegia a
ºasea. Prima vorbeºte de o intuiþie a timpului splendorii. Vagã, fãrã
cuvinte, fãrã discurs, fãrã istorie. Aºa cã e nevoie de coborârea în
forme, de perceperea absenþelor, de umplerea lor cu zei, de expan-
siunea istoriei. De la elegia a doua ºi pânã la a ºasea se produce
cãderea, plinã de nostalgie, cãutând stabilitatea, cãutând regãsirea
în istorie, în cuvânt, în discurs a ceea ce e perceput acum ca pierdut.
Abia apoi se înþelege cã se poate reveni în timpul splendorii prospectiv
ºi nu retrospectiv, constitutiv ºi nu mimetic (la fel cum în Phaidros
accesul la Idee poate fi atins nu doar dialectic, prin discurs filosofic,
ci ºi prin nebunie poeticã, creatoare). Ultimele elegii desfãºoarã o
ascensiune din timpul credinþei în cel al nãdejdii (unde sfârºeºte
alergarea cãtre Eu) ºi apoi în cel al splendorii (unde alergarea mai
importantã, cãtre celãlalt, s-a împlinit prin toate temporalitãþile ºi
discursurile posibile).

Iatã încã o datã miºcarea descendentã : din timpul splendorii în
cel al nãdejdii, în cel al credinþei. Toate într-o naºtere a discursului,
mimeticã, reprezentare a ceea ce a fost pierdut. ªi apoi, învãþând
miºcarea odatã cu a ºasea elegie, înapoi, ascendent, constitutiv,
din timpul credinþei în cel al nãdejdii ºi apoi, prin textul-evan-
ghelic (care nu mai e nici mimetic, nici constitutiv), în timpul
splendorii.
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Într-un limbaj al cailor : calul a trecut prin grãdinã. Semnul
potcoavei lui îi susþine absenþa, detaºarea, dar ºi existenþa. Îl caut
înapoi aºa cum în evenimentele mari ale istoriei ne amintim întot-
deauna ce fãceam ºi unde eram. Acea noapte când calul a fost în
grãdinã : ce fãceam, ce visam, cine eram.

Stãnescian :
Timpul deplin, mai întâi (Elegia întâi).
Timpul se desparte de sine ; devin ceva prin aceastã distanþare

care permite sensul ºi mã consider zeu, crezând cã împãrãþesc peste
ea (Elegia a doua).

Contemplez fisura ; proorocesc („pânã unde se poate ajunge”),
timpul se vede miºcându-se, dar nu duce nimic în el ; descoperirea
golului e o descoperire a lumii, a necesitãþii umplerii ; conºtiinþa
spãrturii pe care o deschide timpul mã transformã în zeu civilizator :
umplu golul cu obiecte ºi, pentru a nu le lãsa sã fie diseminate de
timpul acesta pe care încep sã-l percep cu teamã, le opresc din
pornire, ca sã nu rãmânã un vid, o sferã de vid ºi pentru prima datã
ºtiu ce e vidul ºi cã el e posibil, ºi cã golul nu e doar un loc în discurs
în care trebuie sã pun o semnificaþie, ci e ceva dincolo, în spatele
discursului ºi nu ºtiu dacã acesta îl poate acoperi, de aceea am
nevoie de o lume, pentru cã discursul singur (care e deocamdatã
forma mea de percepþie a timpului) e prea puþin, vrea sã domine
lumea ºi nu timpul, dar sunt dus (sunt timp) spre þinuturi nordice
ºi nelocuite (unde nu stã nimeni, unde nimicul nu e îmblânzit de
lume ºi de discurs), aºa cã timpul e acum instituire de absenþã, acel
a spune Nu. ªi urmeazã prima agãþare (de stâlpul de pod, arcuit
peste ape inexistente) ºi acesta e timpul literei A prin care podurile
timpului se stabilesc în discurs (deocamdatã într-o covârºitoare insti-
tuire de absenþe) ; ºi apoi timpul e gândit, el devine istorie. E privit
ºi privirea e gândire ºi astfel istorie. Vedere-gândire-istorie. Devii
timp în momentul în care alteritatea e accesibilã. Alteritate înþeleasã
deocamdatã doar ca spaþiere a timpului ca pod peste absenþe, miºcare
discursivã a gândirii ºi posibilitate a istoriei. Aceastã alteritate res-
pinge ºtiindu-mã pentru cã ea din mine, din timpul meu a plecat, din
lizibilitatea mea, gravitaþie a inimii mele care însã se extinde, precum
universul ºi nu se mai agaþã (decât acum abia) de mine (Elegia a
treia).

ªi istoria devine credinþã. În al treilea timp acum, cea mai de jos
coborâre a eului care se înþelege. Prãbuºirea în sine. Rupere-n douã
a lumii. Lumea are ºi ea, astfel, timp. Pânã ºi lumea se rupe de
mine, cum a fãcut-o timpul. Acesta a plecat ºi m-a spaþiat ºi mi-am
zis : nu sunt timp, timpul e mai mult decât mine. Lumea se rupe de
mine, deºi a fost produsã de gravitaþia mea ºi o vreme am crezut cã
eu sunt lumea, pentru cã o defineam drept goluri ale timpului
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umplute – de mine – cu obiecte. Dar lumea e mai mult decât mine,
are acum istorie. ªi-atunci cine sunt ? În interior încerc sã refac
jumãtãþile, pentru cã doar asta ºtiu acum : cã peste tot sunt ruperi,
desprinderi. ªi am credinþa cã pentru a ajunge înapoi de unde am
cãzut, trebuie sã încep prin potrivire de jumãtãþi (A patra elegie).

Jumãtãþile nu se refac. Obiectele se individueazã. Vãd identitãþi.
Le vãd deodatã fãrã urma ruperii ºi nu ºtiu ce sunt. Sunt ceea ce
sunt. Încerc sã folosesc semnul, sã fac istorie, sã þin lumea lângã
mine prin medierea înþelesurilor ca semne ale mele, ca adevãruri ale
mele. Salvarea prin mediere. Adevãrul : a-fi-în-lume-ca-istorie. Prima
credinþã : iarba rãmâne iarbã, calul rãmâne cal (A cincea elegie).

Mãrul este mãr pentru cã este mãr. Trebuie sã existe un fapt-de-
-a-fi mãr, o esenþã ce apropie toate merele. Calul e definit prin
faptul-de-a-fi-cal. Vãd un cal. ªtiu un cal. Stau între doi idoli ºi nu
pot s-aleg. Sensul se rupe în douã, dar acum nu mai e ruperea
jumãtãþilor, ambele vizibile. Existã semnul potcoavei care îmi anunþã
un cal ce nu e, dar care a fost. Un cal invizibil. Pentru cã, iarãºi,
faptul-de-a-fi-cal e faptul-de-a-fi-pentru-mine-cal. Dar între cal ºi
semnul potcoavei nu pot decide. Douã schelete de cal. Splendoare-
-viaþã-moarte. Dragoste-nãdejde-credinþã. La sfârºit, cel mai jos,
groapa. Nici mãcar ; de fapt, gropile. Istoria e semnul unei potcoave
de cal ; discursurile sunt reci vederi spre caii numai care îi cãlãrisem
ieri. Alergarea spre Eu pãrea a se fi încheiat în eul care rãmâne eu.
De la nedreptate (condamnat pentru lipsa de sens) la adevãr (sentinþa
la a fi). Fãrã a fi ceva. Doar a fi. Ceea ce înseamnã gol din nou,
înseamnã lipsa prezenþei la sine. A fi înseamnã afazie, înseamnã
douã gropi. Eul ca neant, ca vid, ca discontinuitate între douã con-
tinuitãþi (A ºasea elegie).

A rezema ceea ce se aflã de ceea ce va fi. Sfera de vid a acestui
a fi rezematã de ceea ce va fi. Trãiesc în numele frunzelor. Trãiesc
în numele cailor. Trei timpuri, am spus, ºi suntem în cel mai de jos,
dar nu mai privim înapoi : „niciodatã n-am sã fiu sacru. Mult,/prea
mult am imaginaþia/celorlalte forme concrete”. Nechez. Legãtura
între doi cai e trãirea numelui în timp. Un timp autentic, iarãºi : a
zgâria totul cu o prezenþã. De la caii discursului la caii vii. A zgâria
pânã la sânge. Totul pentru zbor. Tragere în sus. Semnul potcoavei
e istoria calului din noaptea trecutã, dar e ºi calul. Accidentul de
suflet. Datoritã trecerii sale, eu sunt altul. Istoria nu trimite sinele
la sine. Îl trimite înainte. Eul e alergare. Alergarea cailor vii fiind
cal viu. A trãi în parte, dar ºi a trãi faþã cãtre faþã cu timpul. A trãi
în credinþã : trupul acesta a fost fãcut sã fie înþelesul legii. Nechez
(A ºaptea elegie).

Trupul e lege ºi ºtie lucrurile fixe. Dar, în naºterea vie, trupul
devine cerbos. Vederea redevine posibilã ca vedere spre ceva. Privirile
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mi-au crescut. Cuvântul e viu. Din lege el urcã în fiinþã. Din timpul
credinþei se ajunge în timpul nãdejdii, abia acum vãzut ca timp.
Limbajul e puternic, eul e puternic ºi ambii lucreazã cu revelaþii.
Pentru moment idealul de zbor s-a-ndeplinit aici. În nãdejde pentru
o clipã se simte, se insereazã totul. De la faptul-de-a-fi-cal am ajuns
la calul viu, fiind cal. Miºcare dialecticã, hegelianã. Cãutând în
cuvânt viaþa cuvântului, nechezatul calului. E eul heideggerian aici,
devenit Dasein. Dar nu e deajuns : „o aurã verzuie prevesteºte/un
mult mai aprig ideal”. Miºcarea hegelianã nu e împlinitã, sinele se
simte în continuare spaþiat (Elegia a opta).

Mie însumi îmi sunt cal troian. Nu încetezi nici o clipã sã fii cal.
Ca o naºtere încremenitã. A trãi în timpul nãdejdii. Apoi, a trãi
timpul nãdejdii. Acel încotro cu o boltã de jur împrejur. O aurã. O
vedere. O idee mai mare. Din somn trezirea s-a fãcut pentru a vedea
timpul fisurat. Din viaþã nu te trezeºti, pentru cã viaþa, acum, e
vedere. Nu poþi ieºi din vedere ca s-o vezi. ªi nici ea nu eºti pentru
a se/te vedea pe sine/tine (Elegia oului, a noua).

Durerea de a fi mãr, durerea de a fi cal. Vine vederea mai întâi.
În ea ºi tu. Plus o durere. O durere ce nu e a lumii ºi nu e nici a
istoriei. Doare un organ pieziº. Alergarea cãtre Eu s-a terminat.
Pãrea a se fi împlinit, idealul de zbor era împlinit. ªi-atunci în
organism un organ invizibil. În vizibil, ceva ce nu e vizibil. Continuitatea
eului, spartã de o ranã. Trupul cerbos rãrindu-se-n spaþiul liber.
Trupul cerbos ca sine hegelian, dar ºi Dasein. El se rãreºte, în el o
spaþiere i se insereazã. Îl doare ceva. Ca în actul unei iubiri în care
doare absenþa unui himen. Ea, ca sã fie a lui, pe deplin, doar prin
sfâºierea himenului. Pentru prima datã, în istoria eului, de coborâre
ºi apoi tragere în sus, de coborâre a coborârii ºi alergare a alergãrii,
doare absenþa unei fisuri ! Nu doare o fisurã care e (fisurã prezentã),
cum nu doare faptul cã o fisurã nu e (fisurã absentã). Doare absenþa
unei fisuri. Timpul eului ºi-a asumat istoria. Dar nu ajunge. În
muzee tablourile ne ating, prea puþin invers. Ne ating. Ne dor. Ceva
trebuie fãcut. Deocamdatã de numãrul unu sunt bolnav (pe care l-am
cãutat, în care am crezut cã stã împlinirea). Organul pieziº stã în
Unu ºi e mai puternic decât el. Dar el nu înjumãtãþeºte ca eu sã pot
vedea douã þâþe, douã sprâncene. El nu decide o împãrþire a vizibi-
litãþii la douã vizibilitãþii. El face altceva (Elegia a zecea).

Potcoave la copitele cailor suntem. Între potcoavã ºi urma subþire
din iarbã e un himen. Cunoaºterea de sine e „un conþinut mai mare
decât forma”. Moartea e în timpul istoriei pentru cã „moare numai
cel ce se ºtie pe sine”, ce ºtie, în discurs, cã acesta nu e niciodatã
deplin, niciodatã oprit, agãþat de un stâlp de pod. Naºterea e în
timpul splendorii, care nu are istorie, ci doar faþã cãtre faþã : „se
naºte numai cel care îºi este/sieºi martor”. Eul, numai el poate alerga.
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Pentru cã are nemiºcarea lumii ºi a istoriei, dar aceastã nemiºcare
e vedere care se vede : „voi alerga, pentru cã numai ceea ce este/
nemiºcat în el însuºi/se poate miºca,/numai cel care e singur în sine/
e însoþit”. Numai cel care, redus ca eu la o sferã de vid, a înþeles cã
discontinuitatea nu e doar o pauzã între douã continuitãþi, ci un
himen. Inima e mai mare decât trupul. Ea are trei soluþii, fireºte.
Prima : „se va prãbuºi mai puternic spre propriul ei centru”. A doua :
„spartã-n planete, se va lãsa cotropitã de vietãþi ºi de plante”. A
treia : „întinsã va sta pe sub piramide, ca înapoia unui piept strãin”.
Nu sunt trei soluþii între care se decide. Sunt trei soluþii prin care,
pe rând, inima se decide. Vederea vederii, în trei miºcãri : pãtrun-
derea în sine pânã nu mai rãmâne nimic ºi totuºi himenul ; cotropirea
de cãtre lume, expansiunea, lumirea de sine ºi de lume ; pieptul
strãin. În timpul splendorii se dormea ; acum acesta doarme în mine :
„numai înconjurându-l cu mine/iau cunoºtinþã de el”. Alerg dupã
inimã. Dragostea, deasupra credinþei ºi a nãdejdii, mã dez-individuali-
zeazã. Dragostea nu e timpul eului. ªi apoi a te sprijini, fãrã a te
agãþa. Totul e nãscut prin inimã, „din sine însãºi spre margini”. „Un
câmp pe care cresc priviri” pe care de fapt „inima noastrã le-a
nãscut”. Altceva, cu mult mai înalt (A unsprezecea elegie).

Punere în abis a elegiilor prin elegii :
mã voi privi în toate lucrurile,
voi îmbrãþiºa cu mine însumi
toate lucrurile deodatã,
iar ele
mã vor azvârli înapoi, dupã ce
tot ceea ce era în mine lucru
va fi trecut, de mult, în lucruri.

Moment propice pentru a reveni la cai. Calul care a trecut prin
grãdinã. Semnul potcoavei sale. Accidentul de suflet pe care l-a
produs. Faptul-de-a-fi-cal. Faptul-de-a-fi-pentru-mine-cal. Doi cai :
sfântul de cal ºi calul din grãdinã. Trei cai : nechez. Sentinþa de a fi.
Sentinþa de a fi cal. Câine mi-ai fost, ºi cal, ºi nevastã. Alergarea.
Alergarea ca alergare, vederea ca vedere. Rana iubirii : absenþa
himenului. Iubirea dincolo de eu, de euri : sfâºierea himenului e
posesie, nu iubire, e dar, dar nu din prisos. Absenþa himenului dã
prisos. Ce se dã, ce se ia ? Totul e simplu, atât de simplu, încât devine
de neînþeles. Himenul vine din afarã ºi chiar din afara lui însuºi. ªi
apoi : „odatã venit/nu se mai ºtie cine-a venit/ºi cine într-adevãr e de
dincolo/ºi încã de mai departe de dincolo/este”. Iubirea fãrã, dupã
himen. Trei cai. Cu trei cai de chiparos cu trei cai sculptaþi din os
de din osul meu din piept potcovit ºi înþelept de când tu l-ai sãrutat
cu un tandru nechezat.
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Pe acesta þi l-am trimis, pe el însuºi, adicã inima mea.
ªi-atunci vã întreb :
— Nu vreþi sã cumpãraþi un câine ?

Dincolo de criti-ficþiune ?

Corin Braga : Dragi prieteni, iatã, am ajuns la a zecea ºedinþã, s-au
împlinit cerurile, rãmâne de vãzut dacã, în continuare, ne vor strivi
ca un plafon sau ca o piatrã de mormânt sau, dimpotrivã, ni se vor
deschide cãtre Empireu, lãsându-ne sã intrãm în transcendenþã, în
mundus imaginalis. Astãzi, Horea Poenar ne-a prezentat un text
fãcând parte, ca ºi în cazul lui Cornel Vâlcu, dintr-o carte mai mare.
Este un capitol, înþeleg, aproape final al volumului sãu. N-aº vrea
sã mai deschid în nici un fel discuþia, mi-am spus cuvântul de
introducere, aºa încât vã rog sã preluaþi iniþiativa.

Ruxandra Cesereanu : Atunci pun eu întrebãrile mai departe,
întrucât am o puzderie… Ce vei face cu ele, Horea ? Le reþii pe toate
deodatã ?… Þi le pun pe rând ºi-mi rãspunzi pe rând la fiecare ?…

Horea Poenar : Vom vedea.

Ruxandra Cesereanu : Am citit textul cu plãcere, dar mi-am pus
problema dacã aº rezista cu aceeaºi plãcere ºi la o carte întreagã de
acest tip, pentru cã senzaþia mea este cã, dac-ar fi o carte întreagã
scrisã astfel, nu prea existã pauzã de respiraþie pentru cititor. Tu îi
ceri cititorului, Horea, sã fie în întregime acolo, cu tine, în text :
carne, minte, suflet – ºi-l þii aºa, încleºtat, nu-i dai nici o ºansã sã
se odihneascã, sã rumege în minte, sã apuce sã spunã ceva. Nu ºtiu
dacã se poate rezista aºa. Sã vedem ce va fi când va ieºi o carte
întreagã dintr-un asemenea text. ªtiu cã te deranjeazã sã fii aca-
demic, dar o asemenea carte (dacã va fi sã fie) trebuie sã fie limpede
ºi exactã. Nu cred cã te poþi juca prea mult cu acest stil neacademic,
fluent-metaforic, poematic. Apoi cum ar trebui încadrat, oare, un
asemenea text ? În criti-ficþiune sau în ceea ce Corin a numit, la
dezbaterea noastrã anterioarã, teori-ficþiune ?

Corin Braga : Iniþial Horea a spus cã nu poate fi integrat în nimic
din cele de mai sus.

Ruxandra Cesereanu : Eu vreau rãspunsul lui Horea ! Mai întâi
rãspunde-mi la acest lucru : dacã ar trebui sã le explici studenþilor,
pentru ca ei sã aibã niºte repere clare… Lor trebuie sã le placã
textul ; pentru cã tu aceasta vrei, sã le placã textul ºi sã-l simtã în
primul rând, sau sã creadã în text (dar o s-ajungem ºi la iubire ºi
credinþã)… însã dacã trebuie sã le dai totuºi un concept… care ar fi
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acesta ? Cum sã-l perceapã ? Cum sã se raporteze la el ? Ce fel de
concept le-ai propune ?

Horea Poenar : Din pãcate, nu cred c-aº avea o posibilitate rapidã
de a face asta, ºi, în mod evident, din perspectiva mea astfel aº
tortura textul ºi i-aº distruge miza. Fireºte, în corpul lucrãrii, unde
majoritatea covârºitoare a celorlalte capitole nu sunt în acest stil, se
poate mai uºor conceptualiza ºi justifica.

Ruxandra Cesereanu : ªi atunci nu ai avea nevoie de o etichetã ?

Horea Poenar : Asta rãmâne de vãzut, mai ales din perspectiva
unui cititor al întregii cãrþi. Eu cred cã totul se face progresiv, prin
învãþarea unui limbaj, a unor sensuri noi ale conceptelor pe care le
folosesc, ºi, pânã la urmã, prin exercitarea unei teorii, care, ca orice
teorie, în momentul în care intri în inima ei ºi petreci, cum ai zis tu,
o vreme în carnea ei, pânã la urmã îþi devine familiarã ºi devine un
limbaj în care poþi sã gândeºti. Dovada cea mai bunã sunt nume-
roasele limbaje filosofice, ºi nu numai, care, la prima vedere, par
îngrozitoare, cum este limbajul hegelian sau cel heideggerian ºi care,
în momentul în care îþi devin familiare, þi le poþi asuma ºi poþi vorbi
în ele fãrã nici o problemã.

Ruxandra Cesereanu : Desigur cã ai deja o explicaþie, dar, ca sã
fiu sigurã, trebuie totuºi sã te întreb : existã vreo metodã care poate
fi decartatã din tipul tãu de scriiturã ?

Horea Poenar : Metodã pentru ce ?

Ruxandra Cesereanu : Pentru scris.

Horea Poenar : Sunt niºte întrebãri foarte complicate, într-adevãr !
În primul rând, metoda din acest capitol, scriitura de aici, nu este
a mea. Este o scriiturã, aºa cum o ºi anunþ în câteva cazuri, biblicã,
care pune accent pe un discurs paulin, din epistolele lui Pavel, ºi
folosesc acest stil pentru cã era, în momentul acela al demonstraþiei,
reprezentat ºi contextualizat în corpul cãrþii, singura modalitate în
care credeam cã pot ºi cred cã pot face vizibile lucrurile pe care vreau
sã le spun despre identitatea eului. Pentru cã acesta este un capitol
despre identitatea eului sau, mai bine spus, despre cele trei forme
de identitate ale eului. Din acest punct de vedere, stilul acestui
capitol pentru mine vorbeºte despre aceste vizibilitãþi mai bine decât
alte stiluri posibile, de aceea l-am folosit : nu este folosit ludic, nu
este folosit întâmplãtor, haotic, la fel cum Nichita Stãnescu nu este
folosit întâmplãtor, ci este utilizat pentru cã îmi oferã un efect ºi o
posibilitate de a vorbi cititorului, mai bunã decât dac-aº fi încercat
s-o fac în alt fel, într-o altã scriiturã, cum am fãcut în celelalte
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capitole. Unele sunt mult apropiate, spre exemplu, de Husserl, ºi
vorbesc mai uºor în limbajul respectiv.

Ruxandra Cesereanu : Reiese evident, din capitolul acesta pe care
ni l-ai prezentat, cã demersul tãu critic este complicat ºi, desigur,
atipic, straniu chiar ! Fireºte, noi suntem obiºnuiþi deja de la Cornel
cu lucrurile acestea, de la dezbaterea anterioarã, dar, în general e un
demers care face parte mai puþin din cutumele academice. Sunteþi
cumva gemeni sau îngemãnaþi, Cornel ºi cu tine, în ceea ce aþi
prezentat la Phantasma ; existã multe interferenþe între voi. Un
demers critic de tipul acesta, care este complex ºi care are o formã
asumatã de narcisism, nu riscã sã fie foarte egoist faþã de cititor ?
Foarte egoist sau foarte ambiþios ? Ce te intereseazã pe tine mai
mult într-un asemenea text ? Sã fii acceptat printr-o nouã metodã –
tu o numeºti metodã biblicã (sau stil biblic), dar nu ºtiu dacã ter-
menul este foarte potrivit ºi inteligibil – sau sã fii înþeles ? Sã fii
înþeles sau sã fii acceptat ca metodã care nu are încã un termen
oficial sau concept prin care sã fie definitã ?

Horea Poenar : Aceasta nu este o metodã, e o teorie – ºi singura
funcþionalitate a acestui stil ºi a tuturor stilurilor din carte este de
a face vizibile teritoriile, spaþiile de discurs pe care aceastã teorie le
contureazã. Ea porneºte din fenomenologie ºi, ca atare, o mare parte
din limbaj are rãdãcini fenomenologice, dar trece prin ºi dincolo
despre esteticile fenomenologice, cum se vede din subtitlul cãrþii, ºi
merge mai departe pentru a vorbi de niºte zone care au preocupat
ºi câþiva poststructuraliºti, au preocupat ºi câþiva fenomenologi târzii,
care nici nu ºtiu dacã mai pot fi numiþi fenomenologi, deºi pornesc
de la tradiþia secolului XX, care începe cu Husserl. Ei bine, la un
anumit momente nevoie de un alt tip de limbaj, tocmai pentru a
scãpa de zgura ºi de praful conceptelor tradiþionale ºi de repetiþiile
de gândire cu care acestea, în mod normal, lucreazã. Este astfel o
provocare, în primul rând pentru un cititor care nu se mai poate
agãþa de niºte concepte pe care deja le are, ºi trebuie sã citeascã
fiecare concept ca ºi cum l-ar citi pentru prima datã. De aceea l-am
folosit ; l-am supus atenþiei aici tocmai pentru a vedea dacã lucreazã,
dacã îºi face jocul. Nu este, cu siguranþã, o metodã de a face criticã
în mod normal. Dacã-ar fi sã scrii o carte sau un eseu critic despre
cele 11 Elegii, el n-ar arãta astfel. În nici un caz, pentru cã aici, în
mod sincer ºi onest, Nichita Stãnescu este utilizat, el nu este inter-
pretat, este utilizat pentru cã foloseºte teoriei. Aceasta este, totuºi,
o carte de teorie.

Ruxandra Cesereanu : Dar nu provoci, de fapt, cititorul la o dublã
falsificare a receptãrii critice prin faptul cã îl foloseºti pe Nichita
Stãnescu în felul în care îl foloseºti ?
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Horea Poenar : Cum adicã ?

Ruxandra Cesereanu : Pe Nichita Stãnescu nu-l foloseºti ca pe un
reper critic, n-ai cum sã-l foloseºti astfel : porneºti de la literaturã,
ajungi apoi la esteticã sau la teoria literaturii, mergi tot în teoria
literaturii ºi, undeva, ar trebui sã fie vizatã din nou literatura ; dar
noi nu mai ajungem la acest final, punct sau nod. Nu mai ajungem
la Ouroborosul care sã-ºi muºte coada – totul rãmâne o chestiune
închisã ºi, deocamdatã, alunecoasã, ambiguã, echivocã.

Cornel Vâlcu : Dacã altundeva el îºi asumã modul acesta de a
lucra, dacã ne anunþã cã Nichita Stãnescu va fi utilizat ºi dacã
dialogul acesta cu 11 Elegii este anunþat : iatã cum îmi gândesc eu
teoria, în mod normal, ºi iatã cum îmi gândesc eu aceeaºi teorie cu
cartea lui Nichita Stãnescu deschisã ºi uitându-mã la ea ºi în dialog
cu ea, dar întorcându-mã la propria mea teorie, deci într-un oarecare
sens Nichita Stãnescu este utilizat, evident, în demersul ultim, îl
foloseºte ca un instrument de convingere în plus sau îi foloseºte
elegiile, dar, pe de altã parte, eu sper, cum sã spun… îmi pare ca ºi
celebrele ºi nedreptele, din multe puncte puncte de vedere, comen-
tarii ale lui Heidegger la Hölderlin. Acelea sunt departe de ce-ar fi
visat autorul sã facã acolo. Întrebarea este cât de legitimã e procedura
aceasta pentru criticã ºi teoria literaturii. ªi eu spun : procedura este
legitimã dacã acceptãm cã acest text nu mai þine de criticã ºi de
teoria literaturii, ci este un text teoretic cu mize ontologice, atunci
da, aceastã utilizare este legitimã. Deci, privind înapoi, dacã l-aº
considera pe Heidegger un critic literar ºi ar trebui sã spun cât de
cinstit se raporteazã acesta la Hölderlin, aº zice : Fugi, domnule,
de-aici ! Dar dacã încerc sã-nþeleg ce-a reuºit sã sesizeze Heidegger
citindu-l pe Hölderlin atunci accept procedura asta.

Despre simbiozã, chiasm ºi himen

Corin Braga : Când am ajuns la analiza, mã rog, la evocarea celor 11
Elegii stãnesciene mã gândeam cã vei construi un discurs de tip
simbiotic. În curând însã a devenit evident cã aceastã simbiozã nu
presupune o empatie penetrantã, pasivã, în sensul în care tu ai intra
în gândirea lui Nichita Stãnescu ºi ai începe sã-i reconstruieºti
viziunile ºi ideile, deci te-ai lãsa modelat ºi ai þine apoi un discurs
în stilul Nichita. Simbioza pe care o practici tu presupune mai
degrabã instrumentalizarea, asimilarea câtorva concepte sau chiar a
unui mod de a gândi, de a relaþiona ideile, conceptele, imaginile,
senzaþiile, ºi folosirea lui pentru exprimarea unor idei complet diferite
de sistemul lui Nichita Stãnescu. Tu nu încerci sã refaci ceea ce a
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gândit Nichita Stãnescu (desigur, aºa cum ai intuit tu), ci îl invoci
pentru a-þi dezvolta propriile raþionamente, folosind asociaþii, sines-
tezii, canale simbolice ºi cuvinte de-ale lui Nichita Stãnescu. Într-adevãr,
sunt absolut de-acord cu Cornel : în mãsura în care un cititor ar
cãuta în textul tãu o analizã sau o clarificare a operei lui Nichita
Stãnescu, ar fi complet dezamãgit sau indus în eroare. Nu asta îþi
propui tu, un comentariu la Nichita Stãnescu – tu îl foloseºti pentru
a-þi construi propriul sistem, cum, probabil, îi foloseºti ºi pe alþii, nu
doar poeþi, ci ºi filosofi ºi teoreticieni.

Horea Poenar : Alegerea elegiilor nu este întâmplãtoare. Vãd o
dimensiune a elegiilor care este aceasta ; care este, probabil, în opinia
mea, neconºtientizatã de cãtre Nichita Stãnescu, dacã ne referim la
un nivel de conºtiinþã raþional ºi logic, dar care este un nivel al
operei de artã care nu mai þine de orizontul autorului. ªi la fel ºi
discursul paulin conþine, cred, pãrþile pe care le vãd în el.

Ruxandra Cesereanu : Nici nu pun la îndoialã faptul cã ai ales un
poet ºi niºte filosofi care sunt afini þie ; nu ai ales pe oricine, la
întâmplare, ºi nu ai luat conceptele doar ca sã le amesteci într-un
Turn Babel ; ai ales autori (poeþi, filosofi) care, într-o formã sau alta,
îþi permit sã rezonezi pe propria ta lungime de undã ºi sã te racordezi
la tine însuþi. Faptul cã ai ales sã lucrezi pe 11 Elegii de Nichita
Stãnescu se datoreazã tocmai faptului cã, într-adevãr, 11 Elegii au
o dimensiune afinã þie, fenomenologicã, în sensul cercetãrii tale ;
dimensiunea nu este însã explicitã, ci implicitã. În stilul sau în
discursul paulin lucrurile acestea nu apar, ºi de aici vine nedumerirea
mea : tu foloseºti stilul paulin ca pe un discurs de fond ºi utilizezi
cele 11 Elegii în cealaltã direcþie. Undeva, în textul pe care ni l-ai
dat spre consultare înainte de dezbatere, am gãsit urmãtorul citat :
„Încã nu am ajuns la interpretarea promisã a celor 11 Elegii ºi, dacã
n-o voi face, vreunul dintre voi se va supãra – au doarã nu ajunge
sã privegheaþi cu mine pânã la sfârºit ?”.

Marius Jucan : Intervin eu acum ºi, din lipsã de timp, voi face un
comentariu scurt. Deºi textul invitã la mult mai mult decât îºi
propune sã spunã, ceea ce constituie farmecul ºi riscul sãu mi se
pare a fi gândit, centrat pe chestiunea reprezentãrii literaturii ºi a
dilemelor acesteia. E un fragment de carte, un capitol în care, mai
presus de orice, se duce o bãtãlie a stilului. Adevãrul literaturii e în
stil, ne spune canonul – dar ce stil are adevãrul înainte de a fi unul
al literaturii ?, ne putem întreba noi. Tema facerii ori a întrupãrii
gândului în cuvinte e recurentã, de unde ispita esotericului în discursul
critic practicat de Horea. Dacã mai este încã un discurs critic ºi nu
s-a topit deja în extazele poetice ale textului-mamã. Un fir al Ariadnei
ne conduce obstinat mai departe de cuvinte, dar prin cuvinte totuºi,
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anume la întrebarea dacã literatura „gândeºte”, ºi dacã da, la ce
oare. În acest sens, postmodernul Horea Poenar ne descrie „pliurile”
întrupãrii. Dar am sã mã feresc sã-l citez prea adesea, pentru a nu
mã contagia de strategia sa. Aºadar dificultatea voitã a scriiturii
acestui text se transformã în cele din urmã într-un spectacol al
vederii, al întrupãrii formelor. Totul poartã un fel de amprentã a
apropierii, unde nimic nu îþi este strãin, de aici intuiþia unei „cunoaºteri”
orfice care poartã ecoul, urma, ruina, nostalgia întregii cunoaºteri.
Dar vraja îºi cere ºi dez-vrãjirea. Paradoxul este cã cele 11 Elegii
stãnesciene au rãmas pe malul acestei cãlãtorii spre Cythera. Stilul
hibrid al autorului ambiþioneazã sã includã ºi tonalitatea textului-
-mamã, cel puþin sã o evoce. Dar, „sã citeºti poezie ºi sã-þi fie fricã !”,
fricã de Menade, de dislocarea discursului, de delir, ºi totuºi sã duci
mai departe, cãutând firul Ariadnei. Existã însã pericolul (al mãºtilor
suprapuse) ca autorul, Horea, sã joace toate personajele, pe Ariadna,
Tezeu ºi chiar pe minotaur. În pofida „jocului”, am detectat, fãrã nici
un contor, un fel de plãsmuire romanticã, de mare efect, cea a unei
profeþii critico-poetice, facerea textului de cãtre Hermeneut, un fel
de înger al reprezentãrii trimis la judecata textelor, zburând peste
tomurile mucegãite de criticã ºi coborând în noi ca o rugãciune
senzualã. Dar iatã, chimvalul profetic se face harfã, atenþie la erupþia
de metafore ºi la jocul acestora. E o combinaþie extravagantã, concettistã,
ce ambiþioneazã sã spunã tot, consumând toate formele discursului
critic, ducându-ne la tãcerea din faþa sublimului (textului poetic).

Nu e prea mult ? Dar cine fixeazã limitele, bunul-simþ ? Cine se
preface dintre noi cã poartã masca bunului-simþ ? Mi-a plãcut aceastã
nelimitare romanticã, ºi dacã am fi trãit pe vremea romanticilor,
textul lui Horea ar fi fost probabil un discurs despre poezie ºi Dumnezeu.
Dar acum ºi aici, un asemenea text îºi este propria oglindã ºi chiar
ºi umbra în oglindã, efectul parodic. Lux, calm ºi voluptate nu anunþã
doar staþia Baudelaire în pãdurea de simboluri, ci o reflecþie despre
întrupare, cum am mai spus, ori, mai bine zis, o excursie în þara
chiasmei. Pericolul discursului (de ce voi fi vãzând eu atâtea pericole
ale discursului, încã nu m-am lãmurit) provine poate din ecuaþia
dupã care a spune înseamnã a vedea ºi a trãi… a trãi realitatea ºi
ficþiunea literaturii. Pericolul discursului este, pentru a urma joaca
serioasã din textul lui Horea, tentaþia lui ludicum, care poate fi ºi
ceva ludicrum. Un mic exemplu, ca o pauzã anecdoticã. La pagina
5 din textul lecturat gãsim o întrebare care începe brutal, aºa, ca un
atac beethovenian : „Ce este himenul ?”. Este orizontul în care se
desfãºoarã istoria ºi discursul ? Da. Este verticalitatea ce taie „cu
tãiº fioros”, „mã tai de privirile/care fãrã sã le-nvoiesc mi-au crescut”,
cet invisible du visible (Merleau-Ponty) ?. Un impuls ludic mã îndeamnã
sã spun inversul. Dacã schimb ºi întreb ce este penisul, nu ar suna
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oare mai interesant : „Ce este penisul ? Este orizontul în care se
desfãºoarã istoria ºi discursul ? Da. Este verticalitatea ce taie cu tãiº
fioros…”. Repet, o glumã. Recunosc, am forþat puþin contextul, pentru
a demonstra cã pericolul ne-limitãrii discursului este real. Cu toate
acestea, adicã cu toatã febra taxonomicã ºi fervoarea imagisticã,
performanþa textului lui Horea (privit ca un ocean într-o picãturã)
este o reuºitã antimimeticã, un exerciþiu de virtuoz care încearcã cu
foarte mult talent ºi cu disciplina disperantã a lecturilor un eseu
despre antireprezentare. La care se poate adãuga întrebarea : La ce
se gândeºte oare literatura, se gândeºte pe sine ?

Anca Haþiegan : Pasajul acela mi-a plãcut ºi mie foarte mult, cel
în care se vorbeºte despre trãirea în splendoare, pe care autorul a
avut-o la un moment dat în experienþa esteticã – trãire care de obicei
se pierde, criticul rãmânând doar cu nostalgia momentului cathartic.
Interesant e însã faptul cã Horea preconizeazã ºi un alt fel de
exegezã, nu de tip nostalgic, ci de tip prospectiv. Cum vezi tu, Horea,
mai exact, metoda asta criticã ? Poþi sã fii mai concret ? În altã ordine
de idei, mã gândeam adineaori cã textul tãu, deºi vorbeºte mereu
despre situarea în timp, de asumarea timpului ºi a relativitãþii
interpretãrilor, în mod paradoxal pledeazã în subsidiar pentru regã-
sirea esenþelor ºi despãrþirea de relativism. Mai este aceasta o
cãutare în sensul postmodernismului, al cãrui adept erai pânã nu
demult, sau nu ?

Horea Poenar : Sau într-un sens clasic ?

Anca Haþiegan : Nu cred cã Marius Jucan a fãcut o trimitere
întâmplãtoare la romantici comentându-þi „cazul”. Pe de altã parte,
tu propui aici o concepþie oarecum ineditã despre frumos, un produs
de sintezã, rezultat din fuziunea viziunilor esenþialiste cu cele distru-
gãtoare de valori „tari” : un alt fel de frumos, care nu e frumosul
acela fugitiv, efemer, al modernitãþii. La tine efemeritatea e asociatã
cu esenþa, ºi viceversa ; cele douã merg mânã în mânã, sunt inter-
dependente.

Cornel Vâlcu : Existã ceva care justificã termenul, care nici mie
nu-mi place, de postromantic, de care vorbea Marius Jucan. Existã
un soi de tensiune în text, care e liricã – adicã te poþi ascunde în text
cât vrei dupã stilul paulinic sau, normal, este postmodernitate, dai
impresia cã doar refaci un mod al scriiturii, dar toatã tensiunea ºi
toatã propunerea asta de cooperare cu un text este liricã, pe de o
parte, ºi, cu un cuvânt pe care lumea-l detestã astãzi ºi pe care eu
îl iubesc la nebunie, este pateticã. Deci este o invitaþie continuã, care
va fi, încã o datã spun, prost primitã de cãtre public, dar este o
invitaþie la cooperare în text. Lucrul asupra cãruia mã întreb este
unul care vine de la o ciudãþenie pe care a spus-o Horea data trecutã
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la textul meu. Am tot discutat despre ce fel de text este ºi Horea a
spus ceva care pe mine m-a lãsat foarte mult la momentul respectiv
referitor de textul acela. Zicea : „Este teorie ºi atâta tot ! Este pur ºi
simplu teorie într-un nou limbaj !”. Mã duc acasã întrebându-mã : Ce
idee are Poenar despre teorie, ce-o fi însemnând teorie în mintea lui
Poenar ? Apoi vãd textul acesta ºi am senzaþia, pentru început,
înfiorãtoare, cã omul acesta începe sã producã un tip de discurs
într-un gen pe care noi nu suntem capabili sã-l definim ; ba mai grav,
într-un gen pe care el însuºi nu urmãreºte sã-l preconstituie teoretic,
deci sã spunã : voi scrie în termenii aceºtia ! ºi pe urmã sã lucreze.
Pur ºi simplu, am senzaþia cã asistãm la un moment de acela din
istoria literaturii, luatã în sens larg, beletristicã/nonbeletristicã, în
care un gen secundar, sau un gen care-i la jumãtatea sau la treimea
distanþei între nu ºtiu câte moduri de a scrie, este produs. Bineînþeles
cã-i prea mare miza sã prevãd dacã acest tip de discurs va fi acceptat
ca discurs teoretic, cine ºtie când, dar închipuiþi-vã cã s-ar putea sã
se întâmple aºa ºi cât de groaznicã e perspectiva, sau nu groaznicã…
Cum spunea el, trebuie sã citeºti textul acesta cu fricã, în linia în
care zice Horea sã citeºti poezie cu fricã ! Deci textul acesta este un
text care asumã…

M-am speriat din urmãtorul motiv : îl ºtiam pe Poenar mult mai
puþin capabil sã asume experienþe interioare cu toatã seriozitatea,
fãrã distanþãri, fãrã miºtouri, fãrã lansat în tot soiul de ipostaze
postmoderne. Când am citit textul acesta mi-am zis : „Mamã, ceea ce
se petrece cu el de aici înainte e grav, deja !”. Pentru mine, din
momentul acesta, Horea a ieºit din ceea ce eu numesc postmodernism
ºi a intrat în ceea ce numesc postmodernitate, adicã o asumare din
temelii ºi care de data asta depãºeºte un pic ceea ce cunoaºtem – nu
ºtiu ce exemple aº putea da. El vorbeºte de un soi de existenþã
asumatã în lumea lui aici ºi acum, care e o existenþã de tip
heideggerian. Este pânã la un punct ce a spus Heidegger cu Dasein-ul
lui, cu o corecturã : Heidegger n-a înþeles conceptul de alteritate.
Pentru Heidegger, Dasein este ceea ce se opune lumii impersonale
a lui se. Câtã vreme încerc sã înþeleg alteritatea altfel decât lumea
impersonalã a lui se, Dasein-ul meu va arãta altfel decât la Heidegger ;
ceea ce înseamnã : am asumat foarte multe lucruri ºi abia încep sã
mã desprind de ele, dar, totuºi, încep. Ei, în cartea asta probabil cã
sunt ’80-90% lucruri care sunt luate de la alþii ºi un pic de tot deja
existã niºte mize care sunt numai ale lui, cu precizarea cã mie, din
perspectiva spectatorului postmodernist, textul mi se pare îngrozitor
de fragil ºi mã întreb încã o datã dacã publicul va avea capacitatea
sã suporte fragilitatea acestui text încercând sã vadã ce vrea el sã
spunã sau dacã publicul va concedia, din start, acest text pentru cã
Horea trebuie sã se gândeascã la contextul în care aruncã acest text.
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Ruxandra Cesereanu : Sã ºtii cã suspiciunea de fragilitate existã,
Cornel, ºi la textul tãu, de pildã : mi s-a pãrut c-am gãsit un punct
comun la amândoi (prin aceastã ambiguitate voitã, prin acest inefabil
terminologic) ºi de aceea vorbeam de îngemãnarea voastrã. În ambele
texte am gãsit ideea urmãtoare : te scrii pe tine sau faci o scriere cu
tine însuþi, ca sã ajungi, de fapt, la o scriere cu lumea ºi cu celãlalt ;
dar, în timp ce în textul lui Cornel demersul acesta era experimentat,
exista o experienþã a textului ca atare, la tine, Horea, nu existã o
devenire ºi o etapizare. Poate cã de fapt nici nu te intereseazã aºa
ceva. Pentru cã este evident, Horea, cã, scriindu-te pe tine însuþi, nu
ajungi automat ºi la scrierea celorlalþi. Ar trebui sã existe o devenire,
o trecere, o perioadã tranzitorie între una ºi cealaltã.

De la teoria alteritãþii la
folosirea arbitrarã a conceptelor

Cornel Vâlcu : Acum îmi vine ideea urâtã care seamãnã cu ciudãþenia
pe care-am zis-o despre O plimbare de dimineaþã pe strada Servandoni
(prima carte publicatã de Horea). Plec de la ce spunea Ruxandra : tu
faci teoria alteritãþii, dar alteritatea realã este, cu scuzele de rigoare,
inclusiv publicul cãruia i te adresezi. Alteritatea adevãratã o con-
stituie oamenii în faþa cãrora vei prezenta acest text. Înþeleg cã
teoria asta nu se poate naºte decât în aceºti termeni, dar, cum sã
spun, nu poþi vorbi la nesfârºit despre cât de minunat este sã fii
alteritar fãrã sã faci concesii care-þi distrug fiinþa interioarã, pentru
moment, de a deschide chestia asta pentru o mie de tipuri de discurs.
Sã încerci sã tot explicitezi, s-o iei de la capãt ºi sã faci experienþa
asta mai accesibilã decât este aici, printr-o simplificare, printr-o
ordonare a textului.

Corin Braga : Mi se pare cã toatã problema receptãrii – ºi anume
dacã existã un public dispus sã accepte fragilitatea, obscuritatea sau
greutatea textului – vine din faptul cã, în textul acesta, Horea chiar
are revelaþii. Textul este dificil pentru cã Horea îºi provoacã ºi se
luptã cu propriile revelaþii, construindu-l din mers ºi întemeindu-se
pe sine pe mãsurã ce scrie. Or toate aceste evenimente se petrec în
timpul sãu interior, ireductibil, ºi nu în timpul nostru împãrtãºit –
de aceea nu ne sunt direct accesibile, ci au nevoie de o traducere, de
o repoziþionare a lui Horea însuºi faþã de ceea ce el descoperã prin
aceste texte. Textul este greu ºi compact, foarte dens, pentru cã el
urmãreºte mersul gândirii, milimetru cu milimetru, din acel timp
interior al lui Horea.
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Ceea ce mã face sã mã întreb : Dacã ceea ce descoperã Horea
(câteodatã poate mai greu formulabil, poate mai greu acceptabil
pentru noi, fiindcã nici lui nu-i este limpede) are o valoare fiinþialã
atât de mare, încât pe Cornel îl sperie, mã întreb dacã miza anunþatã
de Horea, aceea de a provoca o transformare a discursului filosofic,
nu este cumva prea micã ? Mã întreb dacã revelaþiile pe care le
trãieºti tu meritã sã fie investite doar pentru a modifica un tip de
discurs, pentru a face mai vie, eventual, metafizica ºi discursul
filosofic, ºi nu meritã investite mai adânc, nu în text, nu în discurs,
ci în ontologie, în existenþã, în viaþã ? Nu ºtiu cum ai putea face asta
– în definitiv, tot ai nevoie de un discurs, dar acesta ar putea fi, de
ce nu ?, proza, care este mai aproape de existenþial. Desigur, îmi dau
seama cã am cãzut într-un cliºeu „trãirist” : sã fii cât mai aproape de
ontologie. Dar asta e dilema pe care o evocam – tu te situezi între
text ºi viaþã, ceea ce faci tu este o umplere a textului de viaþã, de
viaþa ta intimã, de întâmplãrile vii ale gândirii tale… Întrebarea
mea este, deci, dacã revelaþiile pe care cred cã le ai scriind acest text
nu sunt mai adânci ºi nu au o mizã mai mare decât spulberarea unui
anumit tip de discurs ºi refacerea discursului filosofic. E ca ºi cum
ai scoate pe teren un tun uriaº ca sã þinteºti o vrãbiuþã.

Cornel Vâlcu : Eu salut aici poziþia de literat a lui Corin. Pentru
cã, în sfârºit, cineva spune : nu ai aflat niºte lucruri mult prea
importante ca sã le pui într-un discurs filosofic ºi atunci le pui într-o
prozã ? În genere, cu scuzele de rigoare, viziunea este invers. Adicã
proza ar fi doar ceva scris din încheieturã, când ai o durere sufle-
teascã, ºi discursul care vorbeºte despre Adevãr ºi despre Fiinþã etc.
este discursul filosofic. În acest sens, miza lui Horea mi se pare
extrem de importantã : a afirma cã aceste lucruri au o valoare teo-
reticã în acea ierarhie a modurilor de cunoaºtere care aºazã teoria
cel mai sus. El vrea sã spunã în textul acesta : nu vã pãcãliþi, nu
scriu nici ficþiune, nici lucruri inventate, scriu Teorie. Mai mult decât
atât, scriu despre poate cea mai discutatã mizã a discursului de tip
filosofic din ultimii cincizeci de ani, ºi anume despre timp, scriu un
text teoretic despre timp ºi temporalitate (exact despre ce au scris
Heidegger ºi foarte mulþi fenomenologi sau mai scriu în linia teoreticã
ce începe cu Kant, cu Bergson etc., trece prin Heidegger ºi ajunge
pânã la noi), am ambiþia sã spun cã textul meu este unul care trebuie
citit în aceeaºi facturã în care citiþi pãrþile referitoare la cauzalitate
din Critica raþiunii pure – scriu despre acelaºi lucru. ªi atunci miza
devine interesantã, pentru cã filosoful ia textul lui Horea ºi spune,
stilistic vorbind : e un text literar. Dar dacã ai scrie undeva pe carte
titlul Un excurs de filosofie despre timp ai sili oamenii respectivi sã
accepte acea problematicã abordatã într-un tip de discurs ºi dintr-un
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unghi neaºteptat. Este foarte adevãrat, ºi aici Corin are dreptate,
plenitudinar, el s-ar desfãºura în prozã, însã eu sunt de acord cu ceea
ce îmi spunea Ioana Em. Petrescu la una din primele întâlniri cu
dumneaei : „Fereºte-te de lucrurile pe care le poþi face foarte bine.
Dacã ai tipuri de discurs în care lucrezi excelent ºi ai unul sau douã
tipuri de discurs în care lucrezi scrâºnit ºi trebuie sã depui un efort
formidabil ca sã ajungi sã-l faci, du-te la al doilea tip de discurs ºi
nu la primul. Numai tensiunea aceasta poate duce la o creºtere
interioarã”. Proza îi dã lui Horea mult prea multã libertate, acolo ar
putea fi mult prea productiv, deci e mai bine sã se „chinuiascã” (ºi
sã ne „chinuiascã” ºi pe noi !), pentru cã numai din bãtãlia aceasta
interioarã poate ieºi, dupã pãrerea mea, ceva viabil. Altfel se va
spune : a mai apãrut un Cãrtãrescu care nici mãcar nu are simþul
umorului ! ªi vom vorbi despre cât de pletoricã ºi de fascinantã este,
la nivel vizual, proza lui Poenar – or, mizele sunt ºi de altã naturã.

Nicolae Turcan : Aº vrea sã intervin ºi sã spun povestea lecturii
textului, nu povestea textului, aºa cum s-a prezentat ea absolventului
de Filosofie care sunt. La prima lecturã am fost scandalizat, în primul
rând pentru cã tu, Horea, propui un text care nu se ºtie dacã se
adreseazã oamenilor… Mi-am imaginat cã acest text se adreseazã
calului sau „sfântului de cal” ºi am rãsuflat uºurat, zicându-mi cã
n-are rost sã-mi fac probleme, întrucât textul nu mã vizeazã pe mine.
În al doilea rând, am vrut sã înþeleg totuºi ce se spune aici, sã fac
câþiva paºi pe drumul inteligibilitãþii. ªi mi-a fost destul de greu,
pentru cã aveam în mânã un text care folosea conceptele filosofice
altfel decât în filosofie, într-o manierã, aº spune, lipsitã de… nece-
sitate. El nu poate fi citit în descendenþa lui Kant, cum se spunea
mai devreme, deoarece conceptele sunt folosite (cel puþin în capitolul
acesta, s-ar putea ca în carte sã cadã peste lucruri o altã luminã !)
într-o manierã lipsitã de precizie. De aceea am conchis : acesta nu e
un text de filosofie. Punct. Îl voi citi cu alþi ochi.

Sã presupunem aºadar cã avem de-a face cu un text artistic. Eu
sunt cititorul care þine în mânã un poem, un poem teribil, care îºi
permite sã foloseascã concepte din filosofie ºi le foloseºte în maniera
în care vrea, într-o manierã deliberat ºi aparent contingentã, pentru
a trezi o anumitã experienþã. Gândind astfel, am sã înþeleg câte
ceva, desigur, într-o manierã absolut personalã, ºi m-am bucurat
gãsind un paragraf care suna cam aºa : „Ieºirea din temã, din mesaj,
se face prin încercarea de a cãuta pentru început punctul de fugã al
temei. Mai precis, a vedea dincolo de semnificaþiile limbajului”. ªi
îmi spun : e artistic. Pe mine nu mã intereseazã semnificaþia limba-
jului în sine, vreau sã vãd „dincolo”. Dincolo fiind ce ? „A vedea darul
acestuia ºi capacitatea acestuia de a prooroci.” Suntem în plinã
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ontologie, o ontologie cu substrat mistic : vorbeºti despre sfântul de
cal, tu fiind de fapt „sfântul de Horea”, care a avut o experienþã
„misticã” (între ghilimele, pentru cã e, de fapt, o experienþã artisticã)
ºi, neavând mijloace pentru a o împãrtãºi celorlalþi, inventezi un
limbaj înãbuºitor ºi înnebunitor, cu intenþia de a trezi în mine ceva
din experienþa pe care ai avut-o. Eºti „maestrul”, eu sunt „iniþiatul”
ºi în momentul în care accept „iniþierea” depãºesc scandalul pe care
textul îl trezeºte. Accept teoria (în sensul ei originar, de primire în
sãrbãtoare, de contemplare), mã las cuprins de uimire în faþa acestei
forþe barbare pe care o are textul, fãrã a uita nici o clipã cã nu e
vorba de un text filosofic, ci de unul artistic.

„Ce contemplã Horea Poenar ?” a fost o altã întrebare durã pe care
mi-am pus-o ; la ce mã trimite el când vorbeºte de acel „dincolo” al
semnificaþiilor limbajului, de o zonã, ca sã zic aºa, „metafizicã” ?
Pãrerea mea e cã Horea contemplã zone mici, fragmentare, ale unui
soi de nimic, pentru cã textul are o in-inteligibilitate asumatã. Dacã
mi-ai da un dicþionar la sfârºitul textului, în care sã explici cum ai
folosit fiecare concept, aº putea înþelege, dar aºa nu. Am putut cel
puþin sã „vãd” (m-am aruncat ºi eu într-o teoria, într-o „vedere”) ceea
ce tu ai „vãzut” (sau mi s-a pãrut mie cã tu ai „vãzut”), ºi atunci l-am
acceptat ca atare. O contemplare de mici fragmente din marele nimic
heideggerian, contemplare iniþiatã de succesiunea unor cuvinte care,
în aventura lor libertarã, s-au pierdut pânã ºi de categoriile estetice.
Un text greu de încadrat, naiv-blasfemator din punct de vedere
religios, extrem de ambiþios din punct de vedere artistic, dar, în
opinia mea, periclitat în substanþa lui filosoficã de folosirea arbtirarã
a conceptelor…

Vlad Roman : În ceea ce priveºte aplecarea dumneavoastrã cãtre
religie : cred cã þine de textul lui Horea faptul cã aþi ajuns acolo ºi
aº face o disociere (despre care vorbeam cu el venind încoace) între
aºa-numitul stil paulin, care este destul de clar tuturor, ºi stilul
christic, pe care eu îl vãd inserat destul de mult în text. O sã vã dau
ºi un exemplu : „Aºa vreau sã citiþi. ªi nu socotiþi cã am venit sã stric
cuvântul sau proorocirea din darurile limbii ; n-am venit sã le stric,
ci sã le împlinesc”. Dincolo de trimiterea evidentã mai existã un
palier care se referã la tipurile de suficienþã ale scriitorului, astfel
cã Marius Jucan greºea profund spunând egoism ; este vorba evident
de un tip de autism, care nu poate crea în exterior decât efecte
non-raþionale, aºadar, în cazul dumneavoastrã, o întoarcere la primul
nivel ºi la lectura ontic-religioasã pe care acest nivel o oferã.

Ruxandra Cesereanu : Spre deosebire de momentul în care toþi am
citit acasã textul, aici, la dezbaterea propriu-zisã, am primit o infor-
maþie care dã o altfel de cauzalitate ºi motivaþie acestui text : toþi am
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observat, dacã nu fragilitatea textului, atunci riscul lui faþã de cititorii
cãrora li se adreseazã sau nu (deoarece existã ºi cititori cãrora acest
text nu li se adreseazã). Dar Horea ne-a precizat cã textul propus
nouã spre dezbatere este singurul capitol din carte care aratã astfel
(atipic, necanonic) ºi cã, altfel, cartea va fi de fapt teza sa de doctorat ;
ºi atunci dintr-o datã devine foarte clar cã este vorba despre un fel
de contra-text sau anti-text pentru ºi în respectiva tezã de doctorat,
care sã compenseze partea majoritar canonicã, academicã, „normalã”
a tezei.

Critica kerigmaticã

Corin Braga : Aº interveni în legãturã cu întrebarea pe care o ridica
Nicolae Turcan mai devreme, ºi anume dacã textul lui Horea este
sau nu un discurs despre Adevãr. Cred cã se poate face o disticþie
puþin mai finã. Conceptele pe care le foloseºte Horea, preluându-le
din diverºi teologi, filosofi sau poeþi, nu sunt folosite pentru a trimite
la Adevãrul cu A mare, la o explicaþie metafizicã, ci exprimã un
adevãr intim, singular, aflat în interiorul textului. Ceea ce spune,
intuieºte, raþioneazã el la un mod destul de abscons ºi inconºtient
este un adevãr obscur, pe care conceptele, aºa cum sunt ele preluate
din marea teologie ºi filosofie, nu îl pot exprima ca atare. De aceea
Horea este obligat sã trãdeze aceste concepte. Din perspectiva aceasta,
toate discursurile pe care el le invocã, de la Nichita Stãnescu pânã
la Sfântul Pavel, sunt trãdate pentru a spune un adevãr personal
destul de obscur. De aceea cred cã avem de-a face cu o gândire
incantatorie, care scoate la viaþã ceea ce numeºte gânditorul. Aº
numi acest tip de discurs „paulinian”, cum îl calificã Horea, drept o
„criticã kerigmaticã”, o criticã anunþând revelaþiile autorului, un fel
de „bunã vestire” a propriilor iluminãri.

O a doua observaþie ar fi aceasta : Nicolae Turcan spune cã frag-
mentele de sacru sau de necunoscut pe care le abordeazã Horea fac
parte din categoria neantului modern (sau modernist), deci a unui
vid de esenþã care ne sperie în momentul în care este adus în discuþie,
generând reacþii ilogice, iraþionale ºi percepþii scandaloase. Aº muta
puþin discuþia dintre teologie ºi neantul teologal spre psihologie.
Impresia mea este cã Horea scrie acest text aflându-se mental în
poziþia teoreticianului, a celui care lucreazã cu concepte. Or, vrând-
-nevrând, aceste concepte sunt resimþite ca fiind vide de esenþã
psihologicã, sunt percepute ca niºte construcþii, ca niºte artefacte
mentale care, empatic vorbind, nu oferã sentimentul vitalitãþii
spontane, al conectãrii la realitatea forfotindã, care abia se naºte.
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Discursul lui Horea ne produce impresia de neant în care ceva se
forþeazã sã se nascã fiindcã se aflã într-o poziþie, aceea a filosofãrii,
care nu are acces la imagine. ªi atunci ceea ce face Horea este efortul
titanic de a muta întreagã aceastã poziþie dinspre concept cãtre
imagine, de a conecta poziþia teoreticã a filosofului la un imaginar
larvar, nãscând. Este efortul de a distruge pereþii turnului de fildeº,
de a-i sãpa temeliile, pentru a gãsi la bazã filoanele de vitalitate
purã capabile sã întemeieze, iatã, nu prin raþiune, nu prin idee, nu
prin concept, ci prin iubire, prin speranþã, prin credinþã. Desigur, ºi
aceste categorii teologale sunt trãdate : ele nu sunt folosite în sensul
în care le cunoaºtem noi, nu mai sunt categoriile Bisericii, ci au
devenit bunul personal al utilizatorului lor. Sunt niºte categorii prin
care Horea reuºeºte (sau mãcar sperã, încearcã) sã atingã o anumitã
magmã informalã, inconºtientã, care sã-l repunã în contact cu viaþa,
împingând pentru aceasta poziþia teoreticã în întregime spre o poziþie
a existenþialului. De aceea reiau întrebarea – prin tipul acesta de
strãpungere nu realizezi cumva ceva mai important decât revita-
lizarea discursului filosofic ?

Vlad Roman : Vreau sã vã amintesc, apropo de autism, motto-ul
lucrãrii din A.C. Doyle : „Can we help you, Mr. Holmes ? No, no !
Darkness and mr. Watson’s umbrella – my wants are simple”. Acest
„My wants are simple” pe mine mã nãuceºte, nu vãd ce cautã acolo.

Anca Haþiegan : Dilema din care eu una nu pot nicicum ieºi
priveºte statutul operei de artã aºa cum reiese din cartea ta, Horea.
Existã o specificitate a operei de artã, sau orice semn, orice cuvânt
e capabil sã trimitã la timpul splendorii ?

Horea Poenar : Cartea mea porneºte de la un moment pe care în
ultimii ani l-am înþeles tot mai deplin prin lecturi (unele absurd-
-chinuitoare, altele revelatorii), ºi anume eºecul filosofiei, mai ales
în fenomenologia francezã din ultimele decenii, ca sã nu mai vorbesc
despre cel poststructuralist, de la Foucault ºi Derrida încoace. ªi în
acelaºi timp, dintr-o observaþie la care n-am putut renunþa în toatã
perioada mea de postmodernist (cum bine zicea Cornel Vâlcu) ºi care
este plenaritatea sau forþa experienþei estetice. Pornind de aici,
cartea mea încearcã sã construiascã o teorie care, fireºte, nu mai
poate fi una strict filosoficã, deºi ea, mimetic cel puþin, vrea sã fie
o teorie filosoficã, folosind conceptele scuturate de tradiþionalismul
ºi necesitatea lor contextualã în niºte sisteme filosofice, repopulând
cu ele acest spaþiu al esteticului care este perceput, în general, cel
puþin dinspre filologi, dinspre criticii de artã, ca un spaþiu al vagului,
al artisticului, al poeticului, al ciudatului etc. El nu este doar atât,
ci, în primul rând, e un spaþiu al cunoaºterii ºi prin asta al utopicului,
capitolul acesta vorbind despre identitãþile care pot fi definite numai



201LUX, CALM ªI VOLUPTATE 201

prin temporalitãþi (ºi care sunt trei pentru eu, iar pentru opera de
artã intrã în joc o altã temporalitate, apãsat istoricã…). Toatã cartea
este despre patru lucruri : unul dintre ele este ceea ce eu definesc
orizontul interpretului, adicã, simplificând, al fiecãrui ego. Celãlalt
este orizontul alteritãþii, care poate fi orizontul operei de artã sau
orizontul alteritãþii obiectuale sau tradiþionale. Un al treilea (ºi aici
vin pe urmele lui Gadamer) este orizontul interpretãrii (conceptul
sãu de fuziune a orizonturilor produce, în opinia mea, un alt orizont
sau se realizeazã fundamentându-se pe un al treilea orizont). Un al
patrulea este himenul, concept pe care îl preiau de la Derrida – ºi,
fireºte, mã aºteptam sã se vorbeascã despre el în primul rând, despre
marginile filosofiei, despre diseminare, despre chiar Scriitura ºi
diferenþa, unde Derrida, pânã la un punct, se luptã cu aceleaºi
dificultãþi (a vorbi în discurs despre niºte lucruri care pânã la urmã
nu pot fi explicate prin discursuri, prin posibilitãþile limbajului). Se
vorbea despre a trece cu semnificaþia dincolo de limbaj (fireºte,
experienþa esteticã, Cornel Vâlcu o ºtie de ani de zile, îi spun asta
la toate cursurile noastre polemice, trece dincolo de limbaj), dar asta
nu înseamnã cã ea trece dincolo de semnificaþie, dacã redefinim
semnificaþia (ºi undeva în carte o fac) ca lizibilitate a vizibilitãþii,
intrând în joc ºi invizibilul, dar aceasta este o altã problemã. Practic,
cartea este foarte densã ºi are nevoie de o lecturã atentã. Probabil,
în mod autist ºi autoritar, dar accentul vreau sã fie pe asta. Cum
spunea Corin, este vorba despre un adevãr obscur, e drept, dar e un
adevãr, identitãþile eului sunt reale, chiar dacã nu orice eu poate
trece prin ele, este vorba despre o experienþã a eului în lume, pe care
am regãsit-o în cele 11 Elegii, interpretate aºa cum am fãcut-o, ca
un drum ce se desfãºoarã mai întâi descendent, dintr-o naºtere într-o
zonã în care temporalitatea nu este istorie, ci este temporalitate
goalã. Primele ºase elegii urmeazã o nostalgie a acestei pierderi, a
temporalitãþii goale, care depãºeºte practic eul, ego-ul, iar acesta, pe
mãsurã ce se defineºte ºi se înþelege, cade înspre temporalitãþi ce
devin limbaj, care devin istorie. E discernabil un tablou de categorii,
trei identitãþi ale eului, care sunt regãsite mai întâi nostalgic, cum
bine observa Anca Haþiegan, dar mai apoi prospectiv, începând cu
elegia numãrul ºapte ºi pânã la ultima elegie. În aceastã mãsurã,
Nichita Stãnescu este folosit, dar în acelaºi timp am învãþat foarte
mult din Elegii, aºa cum am învãþat ºi din alte opere de artã ºi din
numeroase texte teoretice. Cartea este aproape de ceea ce voiau sã
facã unii gânditori : o filosofie împotriva limbajului, o filosofie definitã
ca o poeticã barbarã, preluând un termen al lui Mérleau-Ponty, cel
de „sãlbãticie a discursului”. O filosofie împotriva filosofiei sau o
teorie împotriva limbajului este tot ceea ce încerc sã fac aici, pentru
a transmite, pentru a împãrtãºi niºte lucruri care prin teorie aºa se
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vãd ºi în care eu am ajuns sã cred aproape în stil clasic. Acestea sunt
niºte realitãþi : în viziunea mea, identitãþile eului sunt realitãþi,
temporalitãþile respective sunt reale, în sensul cã sunt accesibile sau
vii, aºa cum foloseºte Corin aici termenul de viaþã. Aºadar sunt niºte
lucruri care la un moment dat pot fi ontologic umplute, nu ca la
Derrida, unde ele sunt niºte spaþieri ale discursului. Arta deschide
mult mai mult limbajul (aºa cum am vãzut ºi în textul lui Cornel
Vâlcu, data trecutã, prin integralism). În opinia mea, experienþa
esteticã poate sã o facã ; pentru cã se vorbea aici despre efectul
estetic al textului, vreau sã spun cã efectul estetic înseamnã efect
teoretic. Teoreticul a devenit o formã de a vorbi a esteticului, nu
discursiv sau în înþelesul tradiþional al discursului, nu logic, ci prin
„vederi” de acest tip. Iar atunci miza, fireºte, este uriaºã. Nu este
doar un alt tip de discurs, ci este tot ceea ce gândim, este o esteticã
în sensul în care este ºi o filosofie.

Credinþã, evidenþã sau iubire ?

Corin Braga : Dã-mi voie sã-þi duc mai departe afirmaþia ultimã cu
o întrebare care nu e o glumã sau pe care, dincolo de glumã, aº vrea
sã o percepi în terifianþa ei. Cum te-ai comporta în situaþia în care
„urma calului” pe care o invoci aici þi-ar apãrea pur ºi simplu în
grãdina realã. Ce ai face în situaþia în care, trezindu-te dimineaþa,
ai vedea pur ºi simplu urmele acelui „sfânt de cal”, foarte reale, în
faþa casei tale ? E o experienþã posibilã din perspectiva a ceea ce
discuþi tu ? Sau eu am depãºit deja niºte graniþe ºi am sãrit în afara
scopurilor tale, a discursului tãu ?

Nicolae Turcan : O prelungire a abordãrii lui Corin Braga este : de
ce e nevoie de credinþã pentru a readuce calul, în toatã plenitudinea
lui, în acest univers normal, fiindcã mie mi se pare cã nu despre
credinþã e vorba, ci despre evidenþã ! Credinþa presupune niºte urme ce
fac vizibil pe cel ce a trecut, nevãzutul, dar fãrã ca legile firii sã rãmânã
aceleaºi. În cazul calului am impresia cã e vorba de o evidenþã : este
evident cã pe aici a trecut un cal. Unde-ºi mai aflã locul credinþa ?

Horea Poenar : Nu mai este evidenþã atunci când eºti într-o filo-
sofie de tip Derrida sau când gândeºti acea urmã ca pe un element
al percepþiei mele ºi nu ca pe o formã de prezenþã a alteritãþii.
Evident, ca sã-i rãspund lui Corin Braga, experienþa este posibilã,
realã, eu cred într-o experienþã de tip Nichita Stãnescu, la care a
vedea calul alb de pe colinã este un accident de suflet. Acest accident
de suflet pentru mine este adevãr dincolo de evidenþã, dincolo de
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faptul cã pe colinã este un cal alb. Faptul acela spune altceva, el
aratã ceea ce poezia reuºeºte sã facã. Prin urmare, acesta este un
text despre poezie : a „vedea” urma. Pot avea douã atitudini faþã de
urma unui cal care a trecut prin grãdinã. Una este : „a trecut un cal
prin grãdinã” ºi cu aceasta am terminat. În baza ei, pot construi, în
ideea logicii tradiþionale sau a lui Betrand Russell, un discurs care
sã îmi dea foarte multã stabilitate. Pe de altã parte, pot simþi în ea
prezenþa a ceva ce depãºeºte aceste evidenþe ºi care este o formã de
alteritate, mai mult decât atât, o formã pe care eu o numesc esteticã,
pentru cã este o „trecere” în noapte, o „trecere” neaºteptatã, dar în
acelaºi timp constat, în momentul în care a venit, cã e îmbucurãtoare,
binecuvântatã, ºi de aceea apar aici conceptele evanghelice. Exemplul
meu cu calul este forma de regãsire a identitãþii eului care parcurge
mai multe etape. Una este, aºa cum s-a observat aici, ego-ul închis,
cealaltã este Dasein-ul aºa cum l-a gândit Heidegger, o alta este
alergarea care depãºeºte eul ºi care se realizeazã spre alteritate.
Pentru cã timpul splendorii este, fireºte, o metaforã, dar o metaforã
de depãºire a identitãþii eului înspre astfel de evidenþe care devin
altceva, care nu mai þin de evidenþã.

Corin Braga : Îmi reiau întrebarea : Cum ai reacþiona în momentul
în care, scriind despre generarea imaginii unui cal pornind de la
imaginea urmei sale, ai vedea materializându-se urma copitei de cal
sau calul însuºi ? Ce înseamnã ontologizare, înfiinþare a sensului ?
Tratezi problema doar la un nivel teoretic sau ontologicul poate sã
ajungã magic ?

Horea Poenar : Aici sunt totuºi douã domenii diferite. Sã nu uitãm
cã pentru mine calul care ar trece prin grãdinã este o metaforã
pentru o teorie a alteritãþii. În momentul în care îi dau atâta realitate
purã încât ajung sã ºi produc aceastã urmã nu mai sunt în domeniul
teoretic, deja sunt în domeniul incantatoriu, religios, magic etc. Chiar
dacã ele se învârt în niºte orizonturi care dau o oarecare stabilitate
percepþiei. Ceea ce îmi spui tu mã depãºeºte, pentru cã eu sunt un
teoretician ºi, ca atare, problemele de magie le înþeleg foarte greu !

Nicolae Turcan : În aceastã experienþã mai existã o presupoziþie
care mi se pare obligatorie : faptul cã urma trimite sau construieºte
o alteritate indicã existenþa unor experienþe anterioare care pot fi
receptate doar în mãsura în care experienþele mele anterioare ar fi
similare.

Horea Poenar : Câtã vreme ai trãit o experienþã esteticã, împãr-
tãºim ceva.

Cornel Vâlcu : Atât timp cât te bazezi pe faptul cã trebuie sã
existe experienþe similare la rãdãcina acestui fapt, eºti în cercul de
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temporalitate a credinþei. Bazându-ne pe experienþa anterioarã, nu
putem spune nici unul dintre noi, vãzând urma, decât : „pe aici a
trecut un cal”. În momentul în care investeºti cu nãdejde acest lucru,
apare alteritatea. Pentru cã accepþi faptul cã putem configura calul
acesta în mod diferit, putem accepta cã avem atitudini diferite faþã
de acest cal, fiind împreunã prin atitudinile noastre faþã de acest cal.
Eºti în credinþã câtã vreme interpretezi identic ºi nu eºti în alteritate.
Eºti în alteritate atunci când rãdãcina interpretãrii este aceeaºi
(urma lãsatã de cal) ºi eºti împreunã în actul interpretativ. Rezultatul
interpretãrii este diferit la doi oameni, pentru cã sunt doi oameni
diferiþi : un ego ºi un alter. Din acest motiv mã întrebam, referitor
la cal, de ce este nãdejdea mai importantã decât credinþa. Deoarece
credinþa merge pe niºte trasee parcurse de dinainte ºi nu îþi poate
spune decât : „pe aici a trecut un cal”. Nãdejdea îþi dã, paradoxal, mai
mult decât atât, adicã nu îþi dã calul perceput prin urmã, ci investiþia
ta care face calul sã existe. Este normal ca investiþia fiecãruia sã fie
diferitã, sã nu avem iluzia cã ar fi aceeaºi.

Nicolae Turcan : Dacã ar fi vorba de o dispoziþie afectivã, ea ar fi
foarte greu de împãrtãºit.

Horea Poenar : În momentul în care spui dispoziþie afectivã o
disociezi de o dispoziþie de limbaj, deci mergi pe aceeaºi idee, cã sunt
niºte dispoziþii pe care le împãrtãºim ºi acestea sunt cele din limbaj
sau din discurs, iar cele afective sunt individuale. Or, eu spun cã
partea pe care toþi o împãrtãºim este partea credinþei, a temporalitãþii
celei mai de jos, temporalitatea noastrã comunã, în care existã convenþiile,
în care ne înþelegem, în care ne recunoaºtem, în care ºtim cã suntem
aceiaºi ºi ne dãm identitate. Eu cred cã asta spune ºi Pavel când
vorbeºte despre ierarhia credinþã, nãdejde ºi dragoste (eu aºa îl
citesc). Este o ierahie în cele din urmã a „vederii” ºi cunoaºterii. ªi
eu m-am întrebat ani la rând de ce credinþa este pusã cel mai jos ºi
dragostea este supremã. ªi am ajuns sã înþeleg, prin acest discurs,
aplicat pe Nichita Stãnescu, cã e vorba de niºte identitãþi ºi de niºte
temporalitãþi care duc ego-ul dinspre stabilitãþile sale convenþionale
spre ceea ce Pavel vede în treapta dragostei ºi a cunoaºterii „faþã cãtre
faþã”, care este cunoaºterea corectã, mai precis cunoaºterea fãrã
contur (conturul existã în credinþã, conturul face percepþia posibilã).

Cornel Vâlcu : În credinþã suntem împreunã pentru cã ºtim cã
suntem la fel, în nãdejde avem speranþa cã putem fi împreunã în
ciuda faptului cã suntem diferiþi, în dragoste suntem împreunã prin
faptul cã suntem diferiþi. Deci nãdejdea este o zonã intermediarã, în
care sperãm, în ciuda faptului cã suntem în locuri diferite, cã putem
fi împreunã. În dragoste, cu toate cã ne aflãm în locuri diferite ºi nu
vom fi niciodatã în acelaºi punct din spaþiu în acelaºi timp, suntem
într-un mod paradoxal, imposibil de prins în discurs, împreunã. Asta
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este dragostea. În realitate nu putem persista niciodatã acolo, pentru
cã avem pretenþia cã orice persistenþã este legatã de discurs. Nu poþi
vorbi decât privind înapoi. Spui : „acesta este locul în care am stat”.
La trecut.

Horea Poenar : ªi atunci, eu ar trebui sã gãsesc modalitatea de a
explica în toate cele trei limbaje (sã zicem „potrivite”, între ghilimele)
ceea ce am dorit sã spun. Dacã aº fi folosit numai primul limbaj, care
este discursul academic, teoretic, cu conceptele necesare etc., rãmâ-
neam mereu în timpul credinþei. Aveam nevoie de limbajul poetic
pentru a sugera celelalte douã paliere. E drept cã acum, când explic,
revin la primul limbaj ºi sufãr toate limitãrile în a vã face clar ceea
ce vreau sã spun. Dar asta face ºi arta : receptorul sau criticul ia un
tablou, îl priveºte, îl include în categorii interne, în subiect, aflându-se
astfel la primul nivel. Conform teoriei receptãrii (bazatã iarãºi pe
fenomenologie) a lui Jauss ºi mai ales a lui Iser, receptorul, prin
experienþa esteticã (catharsis etc.), depãºeºte acest nivel înspre unul
în care se întâmplã alte lucruri. Pe acestea le vede ºi Merleau-Ponty.
Existã ºi o posibilitate de a vorbi despre aceste lucruri (ele nu rãmân
invizibile), de a le cuprinde în discurs, dar pentru a face acest lucru
este absolut necesar (ºi asta þine de o politicã a cãrþii mele sau a
anecdotei) de a nu folosi vechile metode, tocmai pentru ca cititorul
sã nu reducã textul la acel înþeles.

Cornel Vâlcu : Chiar în momentul în care începuse discuþia, cred
cã atunci când intervenise Marius Jucan, am avut intuiþia unui mod
pe care nu mi-l imaginasem pânã acum de a citi literaturã, în speþã
pe Nichita Stãnescu. Am impresia cã aceastã intuiþie funcþioneazã în
cele din urmã ºi la modul în care Heidegger trebuie sã-l fi citit pe
Hölderlin. Imaginaþi-vã un dialog între teorie („Eu cred cã existã trei
temporalitãþi”) ºi textul literar al lui Nichita Stãnescu, care spune :
„El începe cu sine ºi se sfârºeºte cu sine”, ca ºi cum þi-ar rãspunde
un interlocutor real. Aici teoreticianul poate interveni : „Ai dreptate,
în schimb aici trebuie precizat cã…”, iar poetul va „rãspunde” prin
alte versuri. Faci astfel abstracþie de faptul cã ºtii aceste versuri de
douãzeci de ani ºi cã le-ai interpretat de foarte multe ori ; le iei ca
ºi cum ar reprezenta o replicã realã la subiectul despre care ai
început sã vorbeºti ºi chiar le dai un rãspuns.

Nicolae Turcan : Se pune problema dacã este vorba de dialog sau
de douã monologuri paralele cu efecte „dada”.

Cornel Vâlcu : Îmi vine sã spun : asta e o „problemã tehnicã”.

Horea Poenar : Eu cred, folosind o metaforã, cã asta e adevãrata
„dragoste” pe care o poþi avea faþã de Nichita Stãnescu (sau faþã de
o operã de artã sau de autorul ei), pentru cã el rãmâne alteritate. E
o credinþã sã susþin cã înþeleg ce a vrut sã spunã Nichita Stãnescu.
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Spun ce vãd eu pornind de la text, cu nãdejdea cã ne întâlnim undeva.
Cu siguranþã ne întâlnim undeva, pentru cã textul, opera de artã, îºi
lucreazã efectul. Dar cã acesta este un teritoriu pe care eu îl pot
pune într-o interpretare, asta nu mai cred. Aceasta este o deficienþã
serioasã a criticii ºi þine de imposibilitate de a vedea, în cele din
urmã, cã în artã existã mai mult decât comunicarea unui mesaj.

Despre metodã, în ultimã instanþã

Nicolae Turcan : Atitudinea ta este, vãd, asumatã pânã la capãt ºi nu
putem decât aºtepta lansarea cãrþii. Vei fi poate Horea Poenar „Obscurul”,
cel care practicã gândirea esenþialã într-o manierã post-heideggerianã,
„Solitarul”. Iatã liniile unei ºcoli de gândire…

Horea Poenar : O ºcoalã polemicã !

Corin Braga : Asta ºi întreba Ruxandra : poþi constitui o metodã
sau nu ? Textul tãu este un discurs absolut autonom ºi irepetabil sau
ar putea întemeia o ºcoalã ?

Vlad Roman : Cred cã existã o direcþie pe care o oferã ºi care se
referã la modalitatea de a scrie criticã îngânând textul considerat.

Ruxandra Cesereanu : Atunci este mai clar conceptul de discurs
incantatoriu enunþat de Corin.

Nicolae Turcan : Totuºi, din câte am înþeles eu din spusele lui
Cornel Vâlcu nu era vorba de îngânare, ci tocmai, de douã lucruri
primordial ostile sau primordial diferite. Textul lui Nichita Stãnescu
de fapt nu îmi rãspunde la interogaþii, nu este o îngânare a textului,
ci o formã paradoxalã de a face posibilã întâlnirea dintre niºte lucruri
care altfel ar putea sã nu se întâlneascã.

Cornel Vâlcu : Ce te face sã crezi cã el de fapt nu îþi rãspunde ?
Aceasta este toatã întrebarea : ce te face sã crezi cã Nichita Stãnescu
nu a scris cele 11 Elegii pornind exact de la problema la care se
gândeºte Horea, chiar dacã, desigur, poþi demonstra cã nu s-au
cunoscut ?

Nicolae Turcan : Dacã ei s-ar întâlni, ar trebui sã facem apel la
o zonã ontologicã în care întâlnirile de acest fel ar fi posibile.

Corin Braga : Aceastã ipotezã este exclusã din joc de Horea însuºi,
care spune cã partea de magie, de incantaþie, depãºeºte intenþiile
textului sãu. Altfel ne putem imagina inclusiv situaþia în care Nichita
Stãnescu îi „transmite” din eter lui Horea gânduri telepatice ºi
revelaþii transcendente. Or, aceste lucruri sunt scoase din discuþie.
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Cornel Vâlcu : Eu vã dau o explicitare tehnicã : pe lângã faptul cã
sunt integralist ºi coºerian, eu sunt de tradiþie mai veche, peircean.
De aceea sunt tentat sã spun : un text începe sã existe în momentul
în care o conºtiinþã îl interpreteazã. Pânã atunci textul nu este decât
un ansamblu de texte, de urme. Textul nu existã ca atare decât în
mintea interpretantului, care dialogheazã cu el.

Nicolae Turcan : El a existat deja productiv într-o conºtiinþã iniþialã,
inauguralã.

Corin Braga : Chiar dacã textul este doar urmã, totuºi urma are
ºi ea un punct de pornire.

Horea Poenar : Dar, ca sã modific puþin întrebarea lui Cornel, ce
te face sã crezi cã Nichita Stãnescu nu a vãzut aceleaºi identitãþi ale
eului, aceleaºi temporalitãþi, chiar dacã cuvintele, conceptele nu sunt
aceleaºi, cã el nu avut aceeaºi „vedere” ?

Nicolae Turcan : Dacã el a avut aceeaºi „vedere”, atunci ne situãm
în plin platonism ºi acceptãm existenþa unei lumi a Ideilor la care
avem acces pe diverse cãi, care într-un fel ne e comunã, dacã nu
cumva în eidos-urile fenomenologiei…

Horea Poenar : Da – sau ceea ce Corin numea „viaþã”.

Nicolae Turcan : Însã este greu sã vorbeºti despre „viaþã” într-un
text atât de dens conceptual, atât de anarhic…

Cornel Vâlcu : Când vezi urma în iarbã este o naivitate de
nedescris sã crezi cã poþi deduce calul din aceastã urmã. Între „calul
însuºi”, metaforã pentru autorul Nichita Stãnescu care a lãsat textul,
ºi urma lui stã himenul, stã o rupturã, deci nu poþi sã crezi cã ai
putea ajunge vreodatã sã percepi ce a aºezat autorul acolo. Ceea ce
poþi face este sã investeºti cu nãdejde ºi sã îþi faci un Nichita
Stãnescu al tãu, care este singurul lucru real.

Corin Braga : Da, himenul stã ºi între mine ºi text, dar ºi între
mine ºi Nichita Stãnescu. Cu Nichita Stãnescu ne-am putea întâlni
într-un dialog real, în care unul sã-i rãspundã celuilalt, doar în acea
transcendenþã a Ideilor de care vorbeºte Nicolae Turcan.

Horea Poenar : Himenul nu este trancendent, nu este discursiv,
nu este real, dar el face posibilã ºi aceastã întâlnire, rupând-o între
urmã ºi cal, între urmã ºi citirea mea, dar în acelaºi timp legându-le,
chiar prin aceastã rupturã. Sigur cã este un paradox, un chiasm,
cum spunea Marius Jucan. Pentru mine, himenul este o întâlnire a
celor trei orizonturi pe care le-am numit mai devreme : orizontul
interpretului, orizontul alteritãþii ºi orizontul interpretãrii. Asta
deoarece în oricare ai încerca sã rãmâi sau din oricare ai încerca sã
le gândeºti pe celelalte greºeºti, pentru cã aplici o perspectivã, o
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concreteþe mai mare, o plenitudine mai mare pe care o acorzi anu-
mitor lucruri, fie cã e vorba de ontologic, de scriiturã, de un discurs,
de idei sau de orice altceva. Nu poþi rãmâne în nici una dintre cele
trei ºi ele nu se miºcã în virtutea unor reguli care depind numai de
ele trei, nu se miºcã în virtutea unor reguli care le sunt exterioare.
Himenul, spun într-un alt capitol, face posibile discontinuitãþile, nu
continuitãþile, cu care lucurile se petrec mai uºor.

Nicolae Turcan : Pare sã fie un concept trancendental.

Horea Poenar : Dar nu este concept transcendental, este poziþia
pe care noi în mod tradiþional o ataºãm transcendenþei : poziþia
scriiturii, ca sã folosesc limbajul lui Derrida sau al lui Foucault
(pentru cã ele coexistã în discurs cu poziþia omului, dar omul nu este
niciodatã plinãtate umanistã sau ontologicã). În scriitura lui Derrida
existã poziþii sau efecte de scriiturã pentru ceea ce noi numim concepte
sau realitãþi. Conceptele pentru Derrida ºi toate viziunile noastre,
inclusiv cele transcendental-ontologice, sunt efecte ale scriiturii. Hime-
nul este un efect al discursului, o poziþie pe care noi în mod tradi-
þional o numim a transcendentului sau a ontologicului (la Heidegger,
spre exemplu), dar el nu este plinãtate niciodatã, nu este nici diferanþa
lui Derrida, definibilã numai într-un sistem determinat de niºte
miºcãri care au o anumitã regularitate.

Nicolae Turcan : E dificil sã mai înþelegi ceva dacã transcendentalul
îºi pierde sensul întemeierii, al posibilului, al celui care face cu putinþã.

Corin Braga : Conceptul de hymen defineºte pânã la urmã un
punct de fugã ce þinteºte spre alter, spre celãlalt, spre ireductibil.

Horea Poenar : Este zona orizontului din picturã ºi este ceea ce
spune Nichita Stãnescu în ultimele elegii când vorbeºte de faptul cã
îl doare absenþa unei fisuri. Pentru mine asta spune mult ºi am
încercat sã o explicitez în acest text.

Corin Braga : O întrebare pentru amândoi, pentru Cornel ºi pentru
Horea. Sã acceptãm cã animalul nostru, calul, se aflã „dincolo”, iar
urma lui stã între el ºi mine. Dacã m-aº adresa calului, aºa cum fãcea
Cornel cu câinele lui, „Mãi, mâþã !”, aº reuºi sau nu sã sparg himenul
dintre cal ºi mine ? Cu alte cuvinte, este posibil ca, trecând prin urmã
sau folosind urma, sã scurtcircuitez distanþa dintre eu ºi alteritate ?

Cornel Vâlcu : Reconfigurez himenul. Reconfigurez ceea ce este de
partea asta a himenului ºi, inevitabil, dat fiind cã ce este dincolo este
o investiþie constitutivã, reconfigurez ºi ce este dincolo. Voiam sã dau
o replicã la gluma lui Marius Jucan cu penisul, zicând cã „penisul”
nu se potriveºte, deoarece în fragmentul „între potcoavã ºi urma
subþire din iarbã” nu poate fi decât cuvântul „himen” (lãsând deoparte
problemele de gen etc.). Opinia mea este : calul însuºi, care a trecut,
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este irecuperabil. Punct. Acesta este himenul. Între el ºi urmã este
tot timpul himen, care mã face sã nu mai vãd niciodatã acel cal aºa
cum a fost el în acest moment. Credinþa este absurditatea de a spera
cã ai acces la calul însuºi prin urmã. Dupã aceea îþi dai seama cã acel
cal la care ai acces este o proiecþie constitutivã pe care o realizezi pe
baza unor convenþii cât eºti în timpul credinþei, pe baza unei inves-
tiþii personale, existenþiale. Câtã vreme eºti în timpul nãdejdii ºi
dacã ai noroc sã fii împreunã cu cineva în „aura verzuie”, atunci îl
constitui într-un mod similar, care este absolut neverificabil din
celelalte ºi poþi spune : am fost împreunã în faþa acestui cal. ªi când
spun „acest cal” discursul meu alunecã.

Horea Poenar : Sã încerc sã reformulez. Dacã luãm în discuþie o
experienþã esteticã (o operã de artã, un tablou, de pildã, o experienþã
care sunt convins cã a fost trãitã de fiecare din noi, care te schimbã
ºi te obligã sã te repoziþionezi, care produce în universul ºi în con-
cepþia ta despre realitate mari distorisiuni), întrebarea este : ce o
face posibilã ? O transcendenþã pe care o poþi arãta, numi ºi gãsi
într-o anumitã plinãtate ? Am dat aceastã reformulare pentru a
sugera cã himenul lucreazã la fel, fãcând posibile aceste distorsiuni.
Sigur, el este o urmã în discurs, în vizibilitate, ºi ea se manifestã mai
ales în opera de artã, dar nu în opera de artã ca obiect estetic, ci ca
posibiliatate de a-þi suscita, de a-þi produce asemenea dislocãri.

Anca Haþiegan : Orice urmã, orice semn, sau doar opera de artã ?
Tot nu îmi dau seama. Sã zicem cã rostesc sau citesc undeva cuvântul
„cal” ºi îmi proiectez în minte animalul în cauzã. Pot accede la timpul
splendorii doar pe baza acestui cuvânt ? Nu prea cred.

Cornel Vâlcu : ªi eu m-am întrebat : trebuia sã fie un cal acolo sau
putea fi un tablou ? Dacã este vorba de experienþa esteticã care se
petrece în faþa unei opere de artã, de ce metafora pe care o foloseºte
este aceea a calului, care nu este o operã de artã, ci un lucru natural.
Este într-adevãr o rupturã aici ?

Corin Braga : Dar tabloul nu este pe acelaºi plan cu calul, el nu
înlocuieºte calul, ci înlocuieºte urma de copitã din grãdinã.

Anca Haþiegan : Da, e un semn a ceva ce tu poþi proiecta „dincolo”
prin nãdejde, credinþã etc. Asta vã tot întreb : orice semn e capabil
sã trimitã la timpul splendorii ?

Horea Poenar : Nu e un semn în sensul tradiþional. Trebuie sã fie
o operã de artã chiar dacã nu avem în nici un dicþionar o definiþie
potrivitã pentru ceea ce vreau sã spun eu prin operã de artã. Cred
cã trebuie sã fac aici distincþia între o experienþã esteticã ºi o operã
de artã. O experienþã esteticã se poate proiecta ºi asupra unor obiecte
care nu sunt în mod tradiþional estetice, dar care devin estetice prin
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context – or, nu cred cã este cazul, pentru cã aici experienþa esteticã
este controlatã de orizontul interpretului, care alege sã exercite o
experienþã esteticã în timpul credinþei pentru cã merge pânã la urmã
pe un mimetism de miºcare al experienþei. ªi trebuie sã fie vorba de
o operã de artã în sensul în care ea conþine, dincolo de posibilitatea
mea de control ca interpret, lucruri care mã vor remodela.

Cornel Vâlcu : Acel accident de suflet.

Horea Poenar : Da, este vorba de un cal în primul rând pentru cã
este un text despre Nichita Stãnescu ºi în opinia mea, la el, calul are
un asemenea înþeles.

Cornel Vâlcu : Trebuie sã îmi exprim aici ºi protestul (care sper
sã aparã în revistã !) asupra faptului cã Horea Poenar nu iubeºte
câinii ! Aceastã ultimã frazã „infamantã” („Nu vreþi sã cumpãraþi un
câine ?” ; eu ºtiu cã, în limbajul lui, „câine” e foarte de rãu) mi se pare
la fel de autist-„ticãloasã” ca ºi deschiderea, în care susþine cã nu are
nevoie decât de umbrelã, nu de cooperarea noastrã. Iar la final, unde
spune : „cooperaþi cu mine, iatã cum aº vrea sã mã citiþi” etc., apare
fraza „Nu vreþi sã cumpãraþi un câine ?” !

Corin Braga : Nu cred. Ceea ce vrea sã spunã el este mai degrabã :
„Eu m-am chinuit destul cu calul meu, luaþi-vã ºi voi un câine ºi o
sã aveþi aceleaºi probleme cu urmele de câine prin livadã” !

Vlad Roman : Situaþia este foarte subtilã. Imaginaþi-vã un alt
„accident de suflet” : popândãul roºu de pe colinã ! E o problemã
legatã de modul în care Horea a ales calul.

Horea Poenar : L-am ales pentru cã era în Nichita Stãnescu.

Vlad Roman : Dar nu l-ai ales numai pentru asta. Gândeºte-te cã
este o structurã care funcþioneazã. Pe când „urma popândãului în
iarba umedã a dimineþii”…

Horea Poenar : Asta deschide o discuþie, pentru cã nu ºtiu dacã
nu se întâmplã aºa din cauza prea multor prejudecãþi pe care le
avem ºi a unor chestiuni de educaþie, care þin de credinþã.

Cornel Vâlcu : El a folosit calul aici din douã motive : mai întâi
pentru cã se gãseºte la Nichita Stãnescu, motiv de care este conºtient.
Un al doilea motiv, de care Horea este mai puþin conºtient, ar fi cã
se gãseºte sub apãsarea lumii lui se. În spaþiul european calul este
un animal bine cotat ºi asta lucreazã la nivel inconºtient…

Corin Braga : Sã ne oprim aici, altfel alunecãm spre arhetipologie,
ceea ce ar distruge toate eforturile lui Horea de a crea un discurs
critic kerigmatic.



II. Imaginar social





Dezintoxicarea creierelor

Ruxandra Cesereanu

Ruxandra Cesereanu : Înainte de a propune ºi de a supune atenþiei
sintagma contra-spãlarea creierului ºi mai ales termenul contra-
-reeducare, se cuvine sã previn cã acesta conþine un anumit risc, în
ciuda sensului moral cu care l-am investit, dupã cum se va vedea în
cele ce urmeazã.

Pentru cine este avizat semantic, contra-reeducarea trimite la
ideea de obstrucþionare a reeducãrii ori, mai exact, la ideea de ieºire
din reeducare. În general, termenul reeducare a început sã funcþio-
neze în epoca iluministã, cu scopul de a corija greºelile infractorilor
de drept comun, de a remodela pozitiv personalitatea acestora (în
principiu, prin intermediul închisorilor). În România, reeducarea –
termen gândit de comuniºti pentru a camufla ideea de „spãlare a
creierului” – a avut douã etape : una brutalã, extrem de durã, experi-
mentatã în închisoarea de la Piteºti, între 1949 ºi 1952 (aceastã
reeducare prin torturã fizicã ºi moralã la care au fost supuºi cu
precãdere studenþi de orientare legionarã, dar nu numai, fiind cunos-
cutã sub formula analiticã de „fenomenul Piteºti”, aºa cum o explicã
Virgil Ierunca ºi alþi analiºti) ; cea de-a doua etapã, mai rafinatã, a
constat într-o reeducare ideologicã, non-violentã fizic : ea a fost ini-
þiatã ºi experimentatã între anii 1961 ºi 1964, în închisoarea de la
Aiud, tot pe legionari în majoritatea cazurilor (urmãrind compromiterea
ºi desolidarizarea deþinuþilor politici, respectiv autocritica lor publicã
în aºa-numitele „cluburi de reeducare”), fiind extinsã mai târziu, în
forme insidioase, la nivelul întregii Românii, pe cetãþenii „liberi”. Nu
sunt singurul analist care considerã cã în România comunistã „spã-
larea creierului” a pãtruns ºi a izbutit la nivelul mentalului colectiv :
pentru aceasta pledeazã mareea delaþiunii, aºa cum a fost ea prac-
ticatã la noi, în cercuri concentrice, ºi care a concretizat un fratricid
simbolic. (Din acest punct de vedere, Mioriþa, pe seama cãreia se
gloseazã adesea ca mit naþional, este reprezentativã, cred, la nivelul
mentalului românesc, pentru ideea de fratricid ; ca demonstraþie a
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unui fratricid, Mioriþa este foarte româneascã, cel puþin cu aplicaþie
pe secolul XX în România.) Termenul demascare, folosit în cadrul
reeducãrii de la Piteºti (în trei dintre etape – demascare externã,
demascare internã ºi demascare moralã publicã sau autodemascare),
a fost aplicat ºi la nivelul întregii populaþii a României comuniste,
ai cãrei locuitori fie trebuiau sã se fereascã unii de alþii pentru a nu
fi „demascaþi”, fie „demascau”, adicã practicau delaþiunea (din zel,
din fricã, din laºitate, din oportunism). Cum orice regim comunist –
deci ºi cel din România (care, în plus, imita asiduu modelul sovietic) –
îºi propusese obþinerea unui „om nou” (pe care analiºtii fenomenului
l-au vãzut ca pe un homuncul), acest lucru s-a petrecut mai cu seamã
prin intermediul obedienþei rezultate din reacþiile pavloviene pe care
s-a scontat : românii fuseserã supuºi prin diferite mecanisme ale
fricii, un rol aparte avându-l Securitatea ca instituþie omnipotentã
ºi omniscientã (automitizatã ºi rãspândindu-ºi propagandistic mitul
confecþionat). În ultima etapã a comunismului ceauºist, dar ºi înainte
(adicã în perioada 1977-1989), încercarea de „spãlare a creierului” a
fost aplicatã asupra opozanþilor (deþinuþi de conºtiinþã) izolaþi în
aziluri psihiatrice (drogaþi farmaceutic, trataþi cu ºocuri electrice
sau amestecaþi cu alienaþi reali). Nemairecunoscând termenul de
deþinut politic, statul comunist român (dupã modelul sovieticilor)
prefera sã-ºi interneze opozanþii în spitale psihiatrice, aceºtia fiind
proiectaþi în ipostaza unor „nebuni” ºi „asociali” recalcitranþi ºi devi-
anþi, care trebuiau reeducaþi, fiind „indivizi periculoºi din punct de
vedere social”, cum scria, în majoritatea cazurilor, pe fiºele lor medicale.

Romanele obsedantului deceniu, apoi antiutopiile, alegoriile ºi
parabolele, dar ºi romanele lui Paul Goma (Ostinato ºi Patimile
dupã Piteºti în mod special), publicate dupã cãderea comunismului
în România (deºi majoritatea fuseserã scrise înainte), depun mãrturie
despre ampla acþiune de „spãlare a creierului” care a avut loc la noi.
Scriitorii români sunt ei înºiºi obsedaþi de instituþii reeducatoare,
care încearcã sã înlocuiascã, printr-o reformã a gândirii (termen
specific pentru „spãlarea creierului” dupã tiparul chinezesc), creierul
„rãu” cu unul „bun”, confecþionat artificial ºi cosmetizat (aici intrã o
serie de scriitori precum A.E. Baconsky – Biserica Neagrã, Bujor
Nedelcovici – Al doilea mesager, Ana Blandiana – Sertarul cu aplauze,
Oana Orlea – Perimetrul Zero, Ion D. Sârbu – Adio, Europa !, Stelian
Tãnase – Playback ori Mihai Sin – Quo Vadis Domine, aceºtia fiind
cei mai cunoscuþi). Securitatea era proiectatã, în majoritatea acestor
romane, ca un fel de societate ocultã ºi atotputernicã, manipulatoare
a conºtiinþei colective ºi individuale. Scriitorii citaþi anterior (dar ºi
puzderia de amintiri din închisorile comuniste din România, apãrute
din 1990 încoace ºi care însumeazã vreo douã sute de titluri) au
radiografiat, în textele lor, o adevãratã arhitecturã a delaþiunii rãspânditã
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la nivelul întregului popor român. Iar aceasta a fost, într-adevãr,
constanta organizaþionalã a Securitãþii : dirijarea unui sistem piramidal
al fricii ºi delaþiunii prin care sã poatã fi controlaþi ºi supravegheaþi
românii. Aºa încât, dacã „fenomenul Piteºti” a eºuat la nivel fizic, el
a izbutit, se poate spune, pe termen lung, la nivel mental ºi moral :
reeducarea poporului român a izbutit în cele din urmã, chiar dacã nu
într-o formã brutalã.

Prin procesul de „spãlare a creierului” se urmãrea distrugerea
identitãþii subiectului (victimei) ºi construirea unei alte identitãþi
teleghidate de reeducatori. Existau douã elemente de bazã pe care
reeducatorii trebuiau sã le manipuleze aplicat : asumarea de cãtre
subiect a unei vinovãþii faþã de sinele sãu de odinioarã ºi misiunea
reeducatorilor de „a salva” victima de sine însãºi. Forma „blândã” a
„spãlãrii creierului” consta în înconjurarea subiectului de cãtre alþi
reeducaþi care o hãrþuiau. În cele din urmã, subiectul era silit sã-ºi
verbalizeze pretinsa vinovãþie (prin autocriticã) ºi sã-ºi manifeste
entuziast dorinþa de corectare. Cultul entuziasmului (mimat sau
indus) era esenþial în acest ritual. Individului reeducat i se fura
personalitatea, pentru a fi recreat, mai apoi, ca o maºinãrie fãrã
voinþã. Aºa poate fi sintetizat mecanismul de „spãlare a creierului”
dupã metoda chinezeascã, implantat ºi în spaþiul comunist european –
via sovietica.

Unii analiºti occidentali ai fenomenului au propus doi termeni cu
nuanþe diferite pentru a explica situaþia reeducãrii sau „reforma
gândirii” : brainwashing ºi brainchanging. Brainwashing se referã la
îndoctrinarea ideologicã, în timp ce brainchanging se referã la remo-
delarea personalitãþii subiectului în funcþie de scopul ºi voinþa
reeducatorului. În cazul românesc, de brainchanging au avut parte
reeducaþii din închisoarea de la Piteºti în perioada 1949-1952 ºi
opozanþii lui Ceauºescu internaþi în azilurile psihiatrice, în timp ce
de brainwashing a avut parte întregul popor român îndoctrinat pe
îndelete (ºi, în mod ritualic, deþinuþii politici din închisoarea de la
Aiud în perioada 1961-1964).

Metoda chinezeascã a „spãlãrii creierului”, de la care au fost
împrumutate ºi exportate termenul ºi metoda, avea la origine un
mecanism metafizic pervertit. Fie cã i s-a spus „spãlarea creierului”
sau „reforma gândirii”, aceasta presupunea o formã simbolicã de
„moarte” ºi apoi de „înviere” a victimei, prin confesiune. „Învierea”
nu putea avea loc decât dupã etapa autocriticã de analizã a „culpelor”
ºi „pãcatelor”. „Renaºterea” depindea strict de aceastã autocriticã,
singura catalizatoare posibilã a „resurecþiei”. Reeducarea echivala,
simbolic, cu o lobotomie care urmãrea obþinerea supunerii totale ºi
perpetue. Subiectul trebuia sã devinã un android programat nu doar
sã-ºi renege trecutul, ci ºi sã-l uite. El trebuia sã devinã un „om nou”.
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Contra-spãlarea creierului ori
contra-reeducarea ca posibil concept

Am explicat relativ detaliat morfologia ºi semantica „spãlãrii creierului”
ºi a reeducãrii, pentru a se înþelege mai bine ce ar putea fi aceea
contra-spãlare a creierului sau contra-reeducare. Termenul contra-
-reeducare este pus pentru întâia datã în circulaþie (în cerc restrâns)
dupã procesul reeducatorilor de la Piteºti ºi dupã executarea lui
Eugen Þurcanu (liderul torþionarilor), în 1954, fiind gândit ºi propus
de câþiva deþinuþi politici care, observând reacþiile schizoide, de
dedublare a personalitãþii, ale unor deþinuþi care trecuserã prin
reeducare în forma ei cea mai durã, iniþiazã o aºa-zisã miºcare de
contra-reeducare, pentru a-i „des-reeduca” pe cei ce dobândiserã
reflexe schizoide, adicã pentru a-i readuce la starea de normalitate.
Tehnica unui astfel de „contrareeducator” consta în urmãtoarea acþiune :
pentru a-i smulge din reacþiile pavloviene ale reeducãrii pe cei trecuþi
prin ororile de la Piteºti, se apela tot la declanºarea groazei ºi a spaimei
(la fel procedaserã ºi Eugen Þurcanu ºi echipa sa de torþionari), dar se
miza pe un „catharsis” cu scop contra-reeducator ºi, evident, fãrã torturã.

Am propus sintagma contra-spãlare a creierului (contra-reeducare)
întrucât o combinaþie de genul „des-spãlare a creierului” sau „des-reedu-
care”, dar ºi variante precum „anti-spãlare a creierului”, respectiv
„anti-reeducare”, mi s-au pãrut mai puþin utilizabile lingvistic ºi de
departe neinspirate. Contra-spãlarea creierului sau contra-reeducarea
formuleazã mai limpede nu doar ideea de obstrucþionare a reeducãrii,
cât mai ales pe aceea de ieºire din reeducare ºi revenire la nor-
malitate. Acest termen mi se pare adecvat mai cu seamã pentru ceea
ce au încercat câteva instituþii din România postcomunistã sã facã
pentru recuperarea memoriei românilor, în sens istoric adecvat. Contra-
-reeducarea se doreºte, astfel, a fi o miºcare eticã, dar concretã, de
ieºire din letargia robotizatã (lobotomizarea simbolicã) indusã de
comunism (ºi de mecanismele sale manipulatoare) ; contra-reeducarea
constã în deconstrucþia tehnicilor ºi simbolurilor comuniste în aºa fel
încât mulþimea (în sensul psihologiei acesteia, dupã Gustave Le Bon)
sã înþeleagã modul în care a fost indusã în eroare ºi instrumentatã
de regimul comunist. Contra-reeducarea urmãreºte sã înlocuiascã
aºa-zisul „creier bun” implementat de comunism cu fostul „creier” pe
care comuniºtii au încercat sã-l lobotomizeze. Este ca o întoarcere la
origini, dar nu în sens desuet, retrograd, ci în sensul revenirii la
„creierul” neviciat de toxinele ideologiei extremei stângi.

Se poate vorbi, de aceea, despre niºte instituþii ale contra-reedu-
cãrii în România ? În sens informal, da. Mã refer la instituþie ca la
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un corpus de idei compacte oficiate de un grup (în sens politologic,
dar vizând rãspândirea conþinutului contra-reeducãrii în rândul ma-
selor), ºi nu la instituþie ca edificiu în sens arhitectural ori ca
establishment. Revoluþia din decembrie 1989 a constituit în mod
definitoriu elementul catalizator al contra-spãlãrii creierului, nucleul
de bazã al iniþierii acesteia. Doar fiindcã miºcarea anticomunistã din
decembrie 1989 a avut loc, doar astfel s-au putut naºte revistele,
emisiunile, ziarele, editurile, miºcãrile de protest care au iniþiat
mãcar parþial contra-reeducarea, adicã procedeul ºi fenomenul de
ieºire din „spãlarea creierului” care fusese practicatã ºi izbutise, în
general, pe poporul român. Prima instituþie care a afirmat progra-
matic acest lucru (chiar dacã nu a folosit termenul ca atare) a fost
Asociaþia Foºtilor Deþinuþi Politici din România (AFDPR) ºi produsul
concret al acesteia, revista Memoria. La nivel publicistic, douã gazete
s-au afirmat, parþial, ca iniþiatoare ale contra-spãlãrii creierului :
România liberã (la nivelul maselor) ºi revista 22 (care a iniþiat un
fel de alfabetizare politicã a românilor, prin eseuri ºi analize de
înaltã þinutã). Emisiunea TV care a iniþiat contra-reeducarea (ca
recuperare a adevãrului istoric ºi nu neapãrat ca ieºire din starea de
„spãlare a creierului”) este Memorialul Durerii realizat de Lucia
Hossu-Longin. La nivelul miºcãrilor de stradã, contra-spãlarea creie-
rului a fost una din þintele fixe ale fenomenului „Piaþa Universitãþii
1990” : mã refer la spectacolele ironice ºi caricaturale care aveau loc
seara (în special în luna mai) în faþa mulþimii de „golani” anticomu-
niºti (continuatori ai „huliganilor” din decembrie 1989) ; aceste spec-
tacole parodice deconstruiau mecanismele mitingurilor ºi gândirii
comuniste (ºi ale urmaºilor acestora, regrupaþi în Frontul Salvãrii
Naþionale). Probabil cã acesta a fost scopul cel mai clar al „Golaniei”
ºi al fenomenului „Piaþa Universitãþii 1990” : totuºi, din cauza lipsei
mijloacelor mass-media care sã informeze corect, contra-spãlarea
creierului nu a fost izbutitã la nivelul populaþiei – dimpotrivã, ea a
inflamat formaþiunile politice ale neocomuniºtilor care au stopat în
mod violent miºcarea din Piaþa Universitãþii. Din perspectivã edi-
torialã, nu puþine au fost instituþiile care au iniþiat colecþii de carte
demistificatoare la adresa comunismului ºi a strategiilor de manipulare
ale acestuia. Voi aminti aici, însã, doar colecþiile care mi s-au pãrut
a fi cele mai percutante în acest sens : „Totalitarism ºi literatura
Estului”, devenitã mai apoi „Procesul comunismului”, propusã de
Editura Humanitas (cea din urmã colecþie fiind coordonatã de Doina
Jela). În acest context, se impune prestaþia istoricului Lucian Boia,
angrenat fãþiº într-un amplu proiect de deconstrucþie a miturilor
comuniste. Tot la nivel instituþional tebuie amintit un cvartet realizat
datoritã Anei Blandiana ºi lui Romulus Rusan (secondaþi de o echipã
de cercetãtori) : Memorialul Victimelor Comunismului ºi al Rezistenþei
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de la Sighet (singura închisoare-muzeu din România, care con-
centreazã infernul concentraþionar comunist în sãli expoziþionale
decalate pe etapele represiunii din România) ; Centrul Internaþional
de Studii asupra Comunismului (cu sediul la Bucureºti ; acesta diri-
jeazã ºi o colecþie de carte orientatã tot în sensul recuperãrii ade-
vãrului istoric) ; ªcoala de Varã de la Sighet (tabãrã pentru elevi, în
care acestora le sunt predate lecþii de istorie de cãtre celebri opozanþi
ai regimului comunist din România ºi din alte pãrþi) ; ºi, nu în ultimul
rând, Simpozioanele de la Sighet (care, de-a lungul anilor, au fost
particularizate cronologic pe diferitele etape ale represiunii comuniste
în România, dar ºi în alte þãri-satelit ale Moscovei). Foarte puþinele
cursuri despre Gulag ºi istorie recentã care existã în câteva uni-
versitãþi din România (la facultãþi de istorie, jurnalism, litere) încearcã,
la rândul lor, sã reinvesteascã memoria studenþilor cu atenþia datoratã
destructurãrii mecanismelor de manipulare în comunism ºi în
postcomunism. Acestor instituþii li se adaugã, cu semnul întrebãrii,
însã, Consiliul Naþional de Studiere a Arhivelor Securitãþii (CNSAS).
În intenþia sa iniþialã, acesta urmãrea deconstruirea cercurilor con-
centrice ale delatorilor în România comunistã ºi deconspirarea
publicã a acestora ºi a membrilor poliþiei secrete. Obstrucþionat de
autoritãþile care îl creaserã, dar ºi de cãtre unii dintre membrii sãi
(actanþi în partide duplicitare ºi compromise ori corupþi de Putere),
CNSAS a funcþionat defectuos ºi nu a izbutit sã producã efectul
râvnit iniþial, în ciuda dorinþei explicite a altor membri ai sãi de a
da lucrurile în vileag ºi de a nu mai depinde de capriciile Serviciului
Român de Informaþii, instituþia care furniza fostele dosare de Securitate
ale românilor. Dacã membrii oneºti ai CNSAS vor fi înlãturaþi din
varii motive, rãmânând în funcþie doar cei duplicitari, instituþia îºi
va pierde total credibilitatea, devenind mai degrabã o colaboratoare
a fostei Securitãþi (ori chiar o filialã târzie a acesteia) decât un
instrument de deconspirare a poliþiei secrete din timpul comu-
nismului ºi a felului în care se acþiona prin delatori. (Aº mai putea
aminti aici ºi alte instituþii de mai micã anvergurã, antrenate, parþial
mãcar, în posibilul demers al contra-reeducãrii, dar am considerat
necesar sã mã opresc doar asupra celor care au avut sau ar putea
avea o influenþã decisivã ºi vizibilã asupra românilor.)

Este, în aceste condiþii, contra-spãlarea creierului sau contra-
-reeducarea un termen adecvat ? Existã ea, ca atare, cel puþin la nivel
intenþional ? Se poate vorbi de un sindrom al contra-reeducãrii, în
sensul în care românii încearcã sã iasã sau sunt angrenaþi (cu intenþii
benefice) sã iasã din starea de „spãlare a creierului” ? Precizez cã nici
una dintre instituþiile amintite aici nu a folosit vreodatã termenul
contra-reeducare, fie fiindcã s-a ferit de o definiþie/conceptualizare a
acþiunii lor demistificatoare la adresa comunismului (ca sã nu cadã
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în tezism), fie fiindcã termenul contra-reeducare era format dintr-un
cuvânt deja incriminat ºi blamabil, acela de reeducare. În ce mã
priveºte, am dorit sã cântãresc validitatea ºi consistenþa termenului
ºi impactul pe care l-ar putea avea el atât asupra cercetãtorilor
avizaþi, cât ºi asupra românilor în general1.

Ce trebuie fãcut cu „omul nou” ?

Doru Pop : Orice discuþie despre dezastrul etic ºi moral în care
societatea româneascã se aflã e oricând mai mult decât utilã. Suntem,
în mod evident, o comunitate cu un imaginar alterat, iar aceastã defor-
mare a mentalului nostru a fost intenþionatã. Scopul malformãrii
noastre, niciodatã ascuns, a fost crearea „omului nou” – monstruozitate

1. Argument post-festum :
Am prezentat ca proiect-pilot demersul meu, în cadrul dezbaterilor de
la Phantasma, Centrul de Cercetare a Imaginarului de la Cluj, la începutul
anului 2003. Termenii propuºi la început au fost aceia de contra-spãlare
a creierului ºi contra-reeducare, la care am renunþat, dupã dezbatere,
adoptând sintagma de-programarea creierului, existentã ºi în psiho-
terapie. Cum, însã, ºi aceasta a ridicat anumite probleme teoretice ºi
practice insolvabile, am preferat pânã la urmã, termenul de dezintoxicare
a creierelor. Acesta era mai puþin violent ºi tendenþios ºi implica mai
activ ideea de terapie asupra victimelor pe care s-a încercat reeducarea
ºi spãlarea creierului, chiar dacã nu într-o formã brutalã, ci într-una
insidioasã ºi ideologicã. Dezintoxicarea creierelor presupunea, termino-
logic, dar ºi concret, revelarea toxinelor ideologice (comuniste în cazul
de faþã) care i-au fost inculcate, timp de patruzeci ºi cinci de ani,
poporului român, prin diferite metode.
La ceasul la care volumul de dezbateri Phantasma apare în anul 2007,
acest text este incomplet în punctarea activitãþii instituþiilor care au
iniþiat o „dezintoxicare a creierelor” în România. CNSAS, de pildã, are
acum o activitate mai limpede în favoarea deconspirãrii dosarelor de
Securitate ºi o activitate susþinutã de cercetare ! Anul 2006 a fost marcat
de valurile „Dosariadei” ºi de acuzarea vehementã a ceea ce a însemnat
delaþiunea în perioada comunistã. Trebuie apoi amintite aici douã eveni-
mente deosebite : înfiinþarea Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului (condus de istoricul Marius Oprea), institut care a iniþiat
publicarea unor cãrþi de demistificare a comunismului ; ºi, în mod
special, se cuvine menþionatã înfiinþarea unei Comisii Prezidenþiale de
Analizã a Dictaturii Comuniste (comisie condusã de politologul Vladimir
Tismãneanu) care a produs un amplu Raport ale cãrui concluzii au fost
prezentate de preºedintele României, Traian Bãsescu, în Parlament, la
sfârºitul anului 2006. Iatã, prin urmare, cã, în patru ani ºi jumãtate de
la prezentarea proiectului meu pilot, lucrurile au luat o turnurã în
favoarea eforturilor instituþionale de „dezintoxicare a creierelor” !
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finalã a abjectului „umanism” de facturã marxistã, care este prin
excelenþã inuman. Un astfel de proces s-a derulat în majoritatea
þãrilor comuniste, pentru cã premisa de bazã a leninismului o con-
stituie tocmai modificarea gândirii oamenilor, schimbarea de paradigmã
ideologicã – fie ºi prin distrugerea biologicã. De altfel, termenul
contra-spãlare demonstreazã o pastiºare a noþiunii de contra-revoluþie,
unde revoluþiei bolºevice (ºi nu numai) i se poate opune doar o
miºcare de revizuire ºi de re-staurare (reinstalare, recuperare, refa-
cere – iatã cei trei „R” ai prezentului !). În societãþile bazate pe
control ºi comandã manipularea juca rolul central, inocularea con-
ºtiinþelor cu concepte ºi noþiuni „noi” pentru a se putea obþine coeren-
tizarea ºi unificarea conºtiinþelor de clasã.

Trebuie neapãrat spus, fie ºi din acribie intelectualã, cã Kenneth
Goff a fost primul care a folosit pe terenul psihopoliticii „spãlarea
creierului” – cu referire directã la practica sovieticã a îndoctrinãrii.
Ca tehnicã psihoterapeuticã, reabilitarea indivizilor supuºi practicilor
de îndobitocire ºi substituire a personalitãþii solicitã punerea în
acþiune a unor metode clinice care nu fac neapãrat obiectul discuþiei
noastre. Dar aici se cuvin, totuºi, câteva precizãri. Mai întâi, este
necesarã o observaþie terminologicã. Psihoterapia foloseºte conceptul
de de-programare, de inversare a regresiei induse ideologic. Terapia
propusã de Goff în cartea sa despre „arta sovieticã” a spãlãrii cre-
ierelor este necesarã. Din pãcate, contra-spãlarea este un termen
nefericit ales în limba românã ºi nu acoperã întreaga gamã de im-
plicaþii ºi contexte. Pentru cã, dacã vorbim doar despre spãlarea
creierului la nivel individual, atunci scoaterea de sub control nu mai
este decât un efort personal de evadare din constrângerile „educaþiei”
la care victima a fost supusã. Cred cã este nevoie de un efort comun,
instituþional, susþinut politic, de un program social de refacere a
identitãþii noastre ca grup social. „Instituþiile constraspãlãrii”, care
sunt tot eforturi cathartice, cu impact individual, nu sunt suficiente
– este nevoie de o acþiune colectivã de expiere. Pãrerea mea este cã
avem nevoie de un program naþional, pe termen lung, care sã ne
asigure ieºirea din nenorocirea în care ne-a aruncat comunismul. Iar
acest „program” nu poate fi doar „contra” – el trebuie sã fie ºi un
demers pozitiv, afirmativ, regenerator.

O premisã fundamentalã de la care porneºte textul, avansatã ºi
de H.-R. Patapievici, este aceea conform cãreia experimentul de la
Piteºti a avut un impact asupra întregii societãþi ºi a reverberat în
tot corpul social – dar ea trebuie dusã pânã la ultimele consecinþe.
Chiar dacã ideea e susþinutã ºi de Virgil Ierunca – pe care l-am
întrebat într-un interviu ce crede despre efectele „fenomenului torþio-
nar” ºi mi-a spus ceva de genul „piteºtizarea s-a oprit la Piteºti” –, eu aº
spune mai mult ! Reeducarea a început la Piteºti, dar a fost un
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experiment social ale cãrui „învãþãturi” au devenit apoi parte inte-
grantã a unui program extins de „piteºtizare” a României. Ce
înseamnã aceastã „piteºtizare” (ºi din rãspunsul la aceastã întrebare
derivã ºi precizãrile pe care vreau sã le aduc temei discutate) ?

Piteºtizarea a fost un efort programatic de a transfera experienþa
dobânditã în penitenciarele comuniste într-un program amplu de
îndoctrinare ºi de alterare a imaginarului românesc. Definiþia cea
mai bunã ar fi, dupã mine, aceea cã piteºtizarea a reprezentat distru-
gerea identitãþii colective prin subminarea celor mai profunde
structuri ale imaginarului nostru. Securitatea însãºi a acþionat în
România conform unei scheme dezvoltate în „laboratoarele malfor-
mãrii” din Piteºti (ºi Aiud). Piteºtizarea a oferit securisto-comuniºtilor
instrumentarul necesar pentru a exercita un control complet asupra
mentalului românilor. Astfel, palierele piteºtizãrii sunt, dupã mine,
regãsibile în toate acþiunile monstruoase ale Securitãþii în România
de dupã 1954 (ºi o parte din termeni sunt descriºi foarte exact de K.
Goff). Contracararea acestor efecte, pretutindeni unde ele sunt întâl-
nite, este singura modalitate practicã de a ieºi din teatrul continuu
al absurdului politic ºi social în care trãim.

Primul ºi cel mai grav dintre toate este umilirea ºi construirea
unei identitãþi abjecte la nivel public ºi personal. Dacã în peniten-
ciarele reeducãrii umilirea presupunea transformarea individului
într-o creaturã lipsitã de personalitate, ea reprezintã în continuare
un instrument al ºantajului politic ºi social în România. Umilirea
publicã ºi înjosirea personalã le vedem pretutindeni în jurul nostru ;
agenþii antrenaþi ai Securitãþii se pricep foarte bine sã punã în
practicã asemenea activitãþi. În plus, pretutindeni în corpul nostru
social, mai ales în poziþii-cheie, întâlnim creaturile cele mai abjecte,
atât ca limbaj, dar remarcabile ºi prin comportamentul suburban.
Peste tot în România, limbajul violent, agresivitatea de tot felul ºi
mârlãnia cea mai frustã sunt fenonomene „piteºtizatoare”.

Un alt semn este obedienþa, slugãrnicia dezgustãtoare, ale cãrei
forme infame devin periculoase atunci când este vorba despre struc-
turile decizionale politice sau când avem de a face cu instituþiile
administraþiei publice. Piteºtizarea se deruleazã continuu la ghiºeele
aparatului de stat, în orice contact direct cu birocraþia sufocantã de
la noi. Cultivarea mentalitãþii de slugoi ºi a stimulãrii fiinþelor
avertebrate reprezintã o formã maleficã a extinderii experienþei
penitenciare în societate.

Izolarea ºi subminarea comunicãrii la nivelul comunitãþii ne face
incapabili sã ne organizãm civic în România. Românii se tem de
români, iar aceastã spaimã ne face sã nu ne putem exprima opoziþia
faþã de ce se întâmplã cu noi din pricina guvernanþilor noºtri. Aco-
periþi încontinuu cu o perdea groasã de fum propagandistic, ducem
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o viaþã socialã cvasicarceralã. ªi exemplele ar putea continua…
Simpla extindere a „exerciþiilor” de la Piteºti asupra vieþii noastre
politice ar putea constitui (ºi poate, cine ºtie, chiar va fi) obiectul
unei cãrþi întregi.

Este nevoie de o reconstruire a imaginarului nostru colectiv, care
înseamnã un efort coordonat ºi programatic – ceva de genul neopaºop-
tismului propus de Adrian Marino –, pentru cã ºi „piteºtizarea” a
fost un proces programatic ºi coordonat politic. Pânã când nu va
exista voinþa politicã (nu neapãrat a partidelor politice) de a realiza
un asemenea proiect, el este aproape imposibil. Trebuie sã ne refacem
încrederea unii în ceilalþi, sã ne reconstruim destinul cultural ºi
politic, sã ne reconstituim ca identitate, sã ne reluãm controlul
asupra imaginarului colectiv. Oricum procesul e inevitabil – dar pânã
când nu vor fi expuºi toþi ofiþerii de Securitate infiltraþi în diversele
instituþii publice sau politice, pânã când valorile occidentale ºi princi-
piile legalitãþii nu vor deveni un bun comun, „restituirea” României
românilor nu va fi decât o iluzie.

Un concept de eprubetã

Ovidiu Pecican : Contra-reeducarea este un termen nefericit nu numai
prin conotaþiile lui ideologice – trimiterea la reeducarea stalinistã de
tipul încercat la Piteºti –, ci, în primul rând, pentru cã substan-
tivizeazã, ca atâtea alte vocabule de aceeaºi sorginte (postmodernism,
postistorie, transmetaparacvasi – cutare fenomen), o relaþie cu un
obiect anume, desemnând dependenþa conceptualã de acel obiect ºi
incapacitatea de a gãsi un concept propriu. În cazul contra-reeducãrii
opþiunea mi se pare cu atât mai nefericitã cu cât deja reeducarea a
adãugat un prefix noþiunii de bazã („re”-ul care trimite la reluarea
da capo a procesului de învãþare-transformare).

Dintr-un alt unghi, observ cã acest concept de eprubetã, odinioarã
un apanaj al blânzilor sau cruzilor educatori de toate felurile ºi
gradele (ultimul cuvânt fãrã conotaþii militare), este expropriat ºi în
noul context propus. Oare o manipulare îndreptatã împotriva manipulãrii
este mai puþin o manipulare ea însãºi ? De ce nu am lãsa specialiºtii
în pedagogie sã se ocupe de pedagogiile lor particulare – þin la
pluralul acesta ! –, nemasificând mai mult decât ar fi cazul chestiunea
formãrii umane ?

Nu mã mulþumeºte nici sintagma spãlarea creierului, decât în
cazurile în care rezultatul este imbecilizarea propriu-zisã, nu meta-
foricã. În afara atacului cerebral – imbecilizarea indusã de zei, ºi
încã nu întotdeauna – ºi a lobotomiei (când chirurgii fac treaba, din
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varii motive, aproape niciodatã inocente), spãlarea creierului se
dovedeºte, la o privire mai atentã, manipulare psihologicã maximalã,
îmbâcsire, teroare mentalã supravegheatã ºi dirijatã cu mijloace
exogene. Atenþie, însã ! Aºa cum au practicat-o ºi bravii noºtri politruci
ºi gardieni – unii medaliaþi, alþii menajaþi printr-o uitare bine con-
trolatã –, ea aduce mai curând a convertire. Mã întreb cât de departe
se poate merge cu aceastã asociere, ºtiut fiind cã existã culte religi-
oase care manipuleazã insul uman pânã la inducerea unor com-
portamente sinucigaºe, dar trecând ºi prin alte conduite ce pot fi
intrepretate ca a- sau antisociale (neîngroparea morþilor din credinþa
reînvierii imediate, abandonarea salvãrii rãniþilor prin interzicerea
transfuziilor de sânge, abandonarea familiilor proprii ºi resorbirea în
propria bisericã, trecerea întregii averi pe seama propriului cult ºi
tentativa de a participa, împreunã cu acesta, la acapararea puterii
economice ºi a influenþei politice în societate º.a.). Chiar ºi numai
simpla enumerare a acestor rezultate ale convertirilor – neobligatorii,
dar posibile în unele cazuri individuale ºi încurajate de anumite
Biserici ºi secte –, aratã cât de aproape ne aflãm, de fapt, ºi de
Biserica creºtinã care, în evoluþia ei ºi în anumite locuri, a cunoscut
ºi asemenea cazuri pe care le-aº califica, totuºi, extreme. Nu îndemna
Iisus însuºi la pãrãsirea a toþi ºi toate pentru a pãºi alãturi de El ?
Nu în sensul unei teocraþii s-a dezvoltat Bizanþul ºi puterea papalã
în Evul Mediu ? Nu au fost percepuþi iezuiþii ca malefici ºi ma-
nipulativi de puterea laicã a secolului al XVIII-lea, care i-a ºi
desfiinþat ? Nu se vorbeºte despre Opus Dei în termenii unei societãþi
discrete, care încearcã sã acapareze averi ºi poziþii pentru a dirija
cât mai îndeaproape mersul lucrurilor ? Privite astfel, convertirile
încercate de ateismul comunist, în secolul XX, par aceleaºi mijloace –
desigur, radicalizate la maximum – puse în slujba altui tip de putere
ºi a altei ideologii. Întrebarea rãmâne însã : dacã Biserica le-ar
încerca, exact la fel, conferindu-le însã un sens schimbat ºi decla-
rându-le tehnici ale mântuirii (ca, odinioarã, Inchiziþia), ar fi aceste
tehnici niºte elemente ale contra-reeducãrii, niºte proceduri onorabile
ºi chiar dezirabile ? Nu cred deloc acest lucru.

Mi se pare apoi o nedreptate fãcutã românilor sã spui cã reedu-
carea a izbutit la scarã naþionalã. Ar însemna sã le recunoºti comu-
niºtilor o rigoare ºi o consecvenþã pe care nu le-au avut, în pofida
momentelor de vârf ale iniþiativelor lor (deportãri, campanii de
arestare, asasinate politice). Cã românii nu au putut fi reeducaþi
transpare cu uºurinþã din aceea cã ºi-au pãstrat intacte reflexele de
supravieþuire. Indiferent cum calificãm sub raport moral acest lucru –
care, uneori, a apãrut ca „retragere din istorie”, iar alteori, pur ºi
simplu o complicitate cu beneficii momentane, reduse cantitativ-
-calitativ ºi limitate temporal –, reeducarea vãdeºte mobilitate ºi
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inteligenþã adaptativã. Poate cã, tocmai dimpotrivã, ea a fost prea
marcatã uneori. Dar nu a lipsit, cred, niciodatã la scara globalã a
poporului ºi naþiunii.

Resping, de asemenea, interpretarea Mioriþei ca baladã a fratri-
cidului românesc, pentru cã nu rezultã de nicãieri cã faptele pre-
simþite, prevestite ºi transfigurate poetic s-ar fi întâmplat cu ade-
vãrat. E mai curând vorba de presimþiri, temeri neguroase, iluminãri
asociate unei resemnãri specifice reveriilor. Drept care, ciobãnaºul
solitar, care se imagineazã vorbind cu mioara lui, murind violent ºi
cãsãtorindu-se alegoric îmi apare – am scris undeva – ca unul dintre
intelectualii români arhetipali (ha-ha-ha !).

Pledez, prin urmare, pentru pluralitatea sistemelor educative,
pentru restituirea actului didactic ºi pedagogic cãtre cei îndreptãþiþi
prin specializare sã le exerseze. În acest fel, pledoaria mea este, de
fapt, una pentru libertatea de conºtiinþã, posibilitatea opþiunii între
alternative, respectul faþã de drepturile omului ºi ale cetãþeanului
într-o lume a multitudinii de nuanþe democratice.

De-programare ºi anarhetip

Ruxandra Cesereanu : Doream sã discutãm împreunã termenii aceºtia,
tocmai pentru cã am eu însãmi reþineri ºi temeri de a nu produce un
Golem lingvistic. Între timp, Doru Pop m-a pus în legãturã cu un
termen adecvat propus de psihoterapie, acela de „de-programare a
creierului”. Termenul acesta mi se pare mai potrivit decât acela de
contra-spãlare a creierului sau de contra-reeducare ; de-programarea
înþeleasã ca inversare a regresiei induse ideologic, în principiu, în
regimurile comuniste, dar ºi în orice tip de totalitarism. Revin însã
acum la conceptele pe care le-am propus iniþial, „contra-spãlarea
creierului” ºi „contra-reeducarea”, ultimul fiind împrumutat de mine
dintr-o carte de memorialisticã a închisorilor semnatã de Marcel
Petriºor. Acesta vorbeºte despre iniþiativa restrânsã, e adevãrat, a
unui grup de foºti deþinuþi politici care, trãind printre alþi deþinuþi
trecuþi prin experimentul de la Piteºti ºi vãzându-le reacþiile pavlo-
viene ºi schizoide, au iniþiat un demers de contra-reeducare – dar
repet, în grup restrâns, pentru a-i ajuta pe ceilalþi sã se „dezreeduce”,
sã revinã la structura a ceea ce fuseserã înainte de a avea parte de
lavajul celebral. Prin urmare, am preluat ideea ºi termenul din acel
text semnat de Marcel Petriºor, unde am gãsit menþionarea unei
aºa-numite contra-reeducãri iniþiate de un grup restrâns de deþinuþi
politici. Nu cred cã acþiunea respectivã a fost inventatã, dar, insist,
a fost inþiativa unui grup restrâns ºi pe o perioadã foarte limitatã.



225DEZINTOXICAREA CREIERELOR 225

Dacã voi trece la împlinirea de facto a unui demers teoretic legat de
contra-reeducare, consider acum cã este mai adecvat termenul de
de-progamare a creierelor. Cam atât pentru început…

Corin Braga : Aº vrea sã fac o legãturã între întâlnirile noastre
de pânã acum ºi aceastã masã rotundã. Vã aduceþi aminte cã, în
marginea conceptului de anarhetip, discutam douã tipuri de proiecte
colective pe care le-am putea dezvolta mai departe. ªtefan Borbély
ºi Marius Jucan propuneau un proiect maximal, în care am încerca
cu toþii sã lucrãm folosind o metodã anarhetipicã, sã identificãm
niºte interese comune în cercetarea imaginarului reunificabile sub
conceptul de anarhetip. Sanda Cordoº ºi Horea Poenar susþineau,
dimpotrivã, cã acest concept nu poate fi preluat pur ºi simplu, cã el
rãmâne produsul autorului sãu ºi cã ar trebui sã lucrãm un proiect
minimal, în care fiecare aduce spre dezbatere un concept propriu,
elaborat de el în propriile-i cãutãri. Ruxandra se înscria în acest
proiect minimal. În ideea ei, textul pe care ni-l propune astãzi este
unul care diverge complet faþã de cercetãrile pe marginea anarhe-
tipului. Or, am impresia cã termenul sau conceptul propus de ea
poate fi integrat uºor într-o opoziþie de paradigme de tip arhetip vs
anarhetip.

La ce mã gândesc : societãþile totalitare, societatea comunistã în
speþã, s-au construit având drept ideal un model ideologic unic ºi
centrat, modelul omului nou. Societatea comunistã ºi-a propus sã
creeze o nouã tipologie umanã, sã reeduce oamenii în spiritul unei
pedagogii de masã, sã le inducã un mesaj unificat. Ea dorea sã
inducã un model standardizat de comportament, de gândire ºi de
raportare la lume, la societate. Nu intru în amãnunte, se poate
discuta de unde provine acest model, dacã îºi are originea în filosofia
marxist-leninistã sau dacã preia ºi adapteazã speranþe mesianice
creºtine (omul nou al sfântului Pavel) ori gnostice (cum aratã Alain
Besançon). Ceea ce mã intereseazã este cã societatea comunistã, ca
o societate totalitarã ce se respectã, a construit un asemenea scenariu
explicativ sau adevãr unic, pe care îl impunea cetãþenilor sãi, dorind
sã-i reeduce printr-o uniformizare a viziunilor. Or, ceea ce s-a întâm-
plat dupã Revoluþie, desemnat de Ruxandra prin termenul contra-
-reeducare, este procesul contrar, mai întâi de negare a scenariului
explicativ unic propus de totalitarismul comunist, ºi pe urmã de
pulverizare a lui într-o mulþime de alte oferte. Desigur, am putea
spune foarte simplu cã aceastã deschidere este democraþia însãºi, cã
nu e nevoie sã gãsim un concept nou pentru a desemna o realitate
atât de bine cunoscutã. Democraþia presupune exact o plurifocalizare,
manifestatã ca pluripartidism la nivel politic, ca proprietate privatã
la nivel social, ca firme ºi activitãþi non-statale la nivel economic, ca
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ideologii ºi curente de opinii contradictorii la nivel ideologic sau
cultural. Însã pe de altã parte, când vorbim de contra-reeducare, de
o „re-formatare” mentalã a unei întregi populaþii, ceea ce se întâmplã
actualmente cu noi la nivelul personalitãþii, însãºi evoluþia societãþii
noastre actuale, pe care Ruxandra încearcã sã o surprindã sub ter-
menul de contra-spãlare sau de-programare a creierului, ar putea fi
definit ca un proces anarhetipic, chiar ca un tratament anarhetipal.

Sunt convins cã ne prinde bine un astfel de tratament, care sã ne
extirpe pretenþia de a deþine adevãrul absolut, de a fi elaborat
scenariul final care explicã natura omenirii ºi a universului, care sã
ne facã permeabili la mesajul celuilalt din noi ºi din afara noastrã.
Societãþile totalitare participã la credinþa naivã cã existã un adevãr
unic, anume chiar acela formulat de ele. De aceea, aceste ideologii
sunt niºte produse ale paradigmei subiectului unic, centrat, clamat
de raþionalismul ºi pozitivismul modernist. Comunismul a formulat
ideea luptei de clasã, ideologia dupã care o singurã clasã (cea pro-
letarã) are sarcina de a prelua puterea ºi de a le anihila pe toate
celelalte, distrugându-le material ºi economic, psihologic ºi fizic, prin
Gulag, domicilii forþate, clinici de boli mentale ºi alte sisteme de
radiere a „duºmanului”. Chiar dacã societatea comunistã a dispãrut,
reflexul de negare a alteritãþii a rãmas încã activ, dacã ne gândim,
în România actualã, la diverse forme de incomprehensiune sau de
lipsã de acceptare a celuilalt, la nivelul minoritãþilor, fie ele etnice
(þigani, maghiari, chiar evrei), fie profesionale (aduceþi-vã aminte de
strigãtul „Moarte intelectualilor !” ce rãsuna în iunie 1990 în timpul
celei mai dure mineriade, slogan specific pentru o mentalitate de tip
unic, agonal, care combate „duºmanul de clasã”, programatã în noi
de ideologia comunistã), fie de alt tip, religios, gender etc. Intoleranþa
societãþii noastre, dincolo de cauze diverse (culturã micã, izolatã,
tradiþionalã etc.), provine ºi din educaþia în spiritul unui model unic,
cel majoritar, fãcutã de totalitarismul comunist. Din aceastã pers-
pectivã, cred cã României i-ar fi de folos (în sensul cã realitatea ºi
contextul mondial impune acest lucru, nu în acela cã noi am trasa
o sarcinã pedagogicã) un tratament de spargere a subiectului unic.
Construcþia unui subiect multiplu ne-ar permite, la nivel social, sã
acceptãm diversele minoritãþi ºi grupuri sociale. De aceea mi se pare
cã, fãrã sã forþez prea mult, tipul de demers ºi conceptul de contra-
-reeducare pe care-l propune Ruxandra este unul anarhetipic. Dacã
ideologia comunistã propunea un scenariu filosofic explicativ ºi un
model uman unic, arhetipal, pe care urmãrea sã-l impunã printr-o
reeducare a individului ºi a societãþii, ceea ce se întâmplã astãzi este
procesul invers, de de-programare a creierelor, prin activitatea a o
serie de instituþii ºi centre de opinie care multidimensioneazã mesajele,
care sparg centrul, creând un sistem anarhetipic.
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Ruxandra Cesereanu : Eu nu am gândit conceptul ºi fenomenul
de-programãrii creierului ca pe un proces anarhetipal, dar probabil
cã ar putea fi înþeles ºi astfel.

Horea Poenar : Eu aº spune cã nu conteazã prea mult conceptul
sau eticheta în sine… Orice intelectual are dreptul de a încerca sã
introducã sub aripa unui concept o idee care defineºte o anumitã
stare. Esenþial va fi din punctul de vedere al vieþii conceptului, dacã
acesta va fi utilizat de alþi intelectuali, de alþi oameni preocupaþi de
aceleaºi probleme… Or, iatã, din punctul de vedere al etichetei, ar
trebui sã ne pronunþãm dacã ceea ce ne intereseazã pe noi sau în
viziunea în care noi înþelegem problema aceasta a reeducãrii ºi a
ceea ce se întâmplã în România dupã 1989 un astfel de concept este
binevenit. Cred cã trebuie observat aici un mic pericol, pentru cã
psihicul uman nu cred cã evolueazã prin reveniri. Ca urmare, orice
încercare de a contracara un tip de educaþie ºi un tip de manipulare
nu cred cã va avea vreodatã ºansa sã ºteargã urmele lãsate de acel
proces manipulator. Aºa încât, vrând-nevrând, putem acþiona asupra
acestui psihic sau spirit cu un nou tip de manipulare. Trebuie atunci
sã vedem dacã originea sau intenþionalitatea pe care o propune acest
nou tip de manipulare, de educare, este moralmente mai bunã, este
normalã, este o întoarcere a unui firesc. Avem aºadar niºte principii
în virtutea cãrora ºtim care este educaþia de tip corect ?

Desigur, veþi spune cã existã niºte extreme. Cum s-a desfãºurat
fenomenul reeducãrii este clar pentru noi toþi. ªi, mai ales într-o
societate de tip anarhetipal, ne miºcãm, în special sau cu mai multã
certitudine, în astfel de zone, unde se depãºesc niºte limite ale
dialogului ºi atunci poþi spune : nu este firesc un asemenea tip de
educaþie. Ei bine, un astfel de concept trebuie sã accepte faptul cã
porneºte de la un anumit moment, de la un conglomerat de fapte,
stãri psihice, pe care le poate modifica, e drept, dar nu le poate
ºterge. Dacã privim la nivel social, nu numai la nivel individual, cu
siguranþã cã societatea româneascã are nevoie de un asemenea proces,
iar ultimul deceniu o dovedeºte. Acum, cine are legitimitatea de a-l
conduce ºi de a-l instituþionaliza ? Pentru cã Ruxandra vorbeºte în
textul ei de instituþii, de modalitãþi de a face acest tip de discurs sau
acest tip de educaþie coerent, cu o anumitã finalitate ºi cu o anumitã
forþã. Aceasta va fi o discuþie care cred cã trebuie urmatã ºi analizatã.

Pe de altã parte, în ultimul deceniu a fost evident cã mentalul
social românesc este refractar la schimbare. Aceastã reeducare, dupã
cum bine observã Ruxandra în textul ei, a reuºit. Ea a schimbat
practic acest mental, astfel încât nu suntem în aceeaºi situaþie în
care reeducarea ar avea loc asupra unor oameni care o refuzau, cel
puþin în prima fazã. Dimpotrivã, suntem în situaþia opusã, în care
oamenii sunt indiferenþi, aº putea spune. Nu reacþioneazã. Din textul
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Ruxandrei aº fi vrut sã aflu esenþialul : care sunt modalitãþile, cum
vom rezolva dilema ?

Ruxandra Cesereanu : Textul pe care vi l-am prezentat este unul
introductiv în chestiune ºi încearcã sã lanseze un concept. Dacã dupã
dezbaterea de acum mã voi hotãrî sã merg mai departe, atunci pentru
acest proiect va trebui sã cercetez instituþiile pe care le-am propus,
cu intenþionalitatea lor, cu dosarul lor de întemeiere ºi de lucru, ºi
sã vãd exact ce consider cã au fãcut ele pentru aceastã de-programare
a creierelor în România. Pânã acum, am fãcut numai niºte propuneri
ºi am gãsit un termen-cheie. Deocamdatã sã punem între ghilimele
contra-spãlarea creierului ºi contra-reeducarea, pentru cã eu însãmi
am reþineri terminologice. Am propus aceºti termeni ºi am gãsit
niºte instituþii care, dupã pãrerea mea, au antrenat o asemenea
acþiune de contra-reeducare, fãrã sã fi folosit conceptul respectiv.
Repet, dacã voi iniþia proiectul de cercetare, atunci va trebui sã
consult site-urile instituþiilor respective, activitatea lor propriu-zisã
ºi, din activitatea lor, sã deduc exact ce s-a fãcut pentru contra-
-spãlarea creierelor în România. Sau, mai corect, pentru de-programarea
creierelor.

Marius Jucan : Un mic comentariu în legãturã cu conceptul. L-am
interpretat ca un fel de pereche a ceea ce americanii numesc counter
culture, aºadar, într-un fel, cu diferenþe ce nu sunt prea lesne de
mediat – nu e vorba de contra-cultura unor grupuri împotriva culturii
establishment-ului, ci de o contra-culturã impusã de un regim al
teroarei ideologice împotriva unui corpus cultural deja existent, pe
care a reuºit sã-l disloce. Dictatura comunistã care s-a dorit a fi o
nouã culturã, nu a fost o decât o creaþie a violenþei partidului-stat,
programatã de un centru de putere ierarhizat, executatã de mijloace
de propagandã, sprijinitã de consecinþele mondiale ale celui de-al
doilea rãzboi mondial, de dezvoltãrile Rãzboiului Rece. Implantul
strãin a exploatat desigur numeroasele tare ale unei societãþi subdez-
voltate. În timpul Rãzboiului Rece, în anii terorii propriu-zise,
împotriva „culturii vechi”, a spiritului mic-burghez, a propriului
popor, s-au creat mecanismele eficiente ale unei culturi noi, de import.
Nu era totuºi prima oarã când în România se petrecea un asemenea
lucru. Dar de data aceasta noua culturã tãia toate legãturile culturii
paºoptiste, liberale, democratice, a celei tradiþionale. Din punctul
acesta de vedere, a fost un succes. Radicalitatea ºi, pânã la un punct,
ireversibilitatea schimbãrii sunt trãsãturi ale acestei victorii. Comu-
nismul a introdus cu o brutalitate nemaiântâlnitã ºi cu o eficienþã
extraordinarã o culturã de tip nou, pe care nu o realizãm decât
descoperindu-i consecinþele din aproape în aproape. Existã etape,
stadii diferite în care se poate vorbi despre rezistenþa izolatã împotriva
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schimbãrii forþate având modelul omului ºi societãþii sovietice. Dupã
1960, existã o diversificare a dezvoltãrii comunismului autohton,
momentul când acesta a produs – ori a cãutat sã producã – adeziunea
cu partidul care pãrea sã-ºi fi relevat, sã zicem, propria cale. În acest
sens, contra-cultura comunistã refãcea prin mistificare momentele
anterioare ale culturii noastre, impunând aproape la fiecare cincinal
un nou prezent. Dupã 1990, lumea româneascã devine doar parþial
conºtientã de aceastã mixturã, fragmente de culturi a cãrei produs
este, deºi nu doreºte sã afle totul despre aceastã parte a istoriei ei
culturale relativ recente, preferând sã o suspende în uitare.

Un lucru important în sprijinul ideii cã uitarea ori indiferenþa
sunt atitudinile prevalente, este remanenþa, ecourile, fie ºi îndulcite
ale, vechiului limbaj comunist, în sens generic. În atitudinile ºi
tezele, proiecþiile de dupã 1990, problema limbajului care trebuie sã
distingã drumul de ieºire din societatea totalitarã a fost remarcatã
doar de grupul intelectualilor. Limbajul a rãmas, cel puþin pe parcursul
anilor 1990-1996, acelaºi. Un limbaj în oglindã, anamorfozã a celui
folosit înainte. Am privit mereu cu admiraþie strategia politicã, aº
zice, a unor autori ca Gombrowicz, Kundera, Hrabal, Korad, dar ºi
a altora, de a saluta ºi salva schimbarea printr-o renaºtere a lim-
bajului. Þintele acestor scriitori au fost fundamentele limbajului de
lemn, nu doar cel comunist. Privirea ironicã, gluma, derizoriul, scan-
dalul dezeroizãrii º.a.m.d. În felul acesta, memoria limbajului
comunist în întregul ei se poate distinge separat, nu mai face masã
comunã cu prezentul. Un exemplu de limbaj nealterat, vechi ºi încã
proaspãt este dovedit în chestiunea dosarelor Securitãþii. Un blocaj
de limbaj fãcut cu intenþie. De aceea, mi se pare o oportunitate
interesantã de a studia „anarhetipal” succesul noii culturi comuniste,
eventuala rezistenþã, cultura de masã comunistã etc. Pornind de la
existenþa mai multor limbaje în societatea noastrã de azi care pretind
cã vestesc în aceeaºi mãsurã noul, e necesar sã vedem cum s-a
petrecut despãrþirea dupã comunism. Dar pe ce temei ? Corin spunea
mai înainte cã cultura comunistã s-a dezvoltat pe un model. Pãrerea
mea este cã aceastã culturã nu a avut un model propriu-zis (mai ales
un model cultural), constituit coerent pentru o perioadã îndelungatã.
Chiar ºi pentru faptul cã modelarea marxist-leninistã punea în
prim-plan conservarea puterii politice cu orice preþ. Noua culturã a
puterii comuniste a avut o sumã de modele de esenþã totalitarã, pe
care a încercat mereu sã le coaguleze pe baza diverselor conjuncturi,
devieri, cãi, directive de partid. Dacã revedem istoria de la 1949
pânã în 1969, din 1971 pânã în 1989, observãm cã sunt tot felul de
fracturi care se regizeazã în funcþie de noi tendinþe, în cele din urmã
de cultul personalitãþii, într-o perioadã când þãrile comuniste euro-
pene nu mai aderau la acest tipar al Puterii. Mereu apare o „nouã”
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cerinþã invocatã de „realitate” ori de „viaþã”. Sugestia mea în favoarea
tratãrii culturii comuniste dintr-o perspectivã anarhetipicã, sã zic
aºa, e motivatã de aceastã observaþie, orizontul ideologic comunist
era fracturat de cel cultural propriu-zis. Violenþa ideologizãrii comu-
niste a avut viteze variabile, generaþiile de dupã 1950 au reacþionat
diferit. Modelul comunist de reprimare prin forþã nu a reuºit sã
asigure normalitatea, legitimitatea unei societãþi de indivizi ºi nici
de mase. Tocmai de aceea, în cele din urmã, comunismul se prãbu-
ºeºte. Modelul sãu a fost mereu susþinut prin impactul forþei, al
violentãrii individului, iar atunci când a fost internalizat cu voia ori
fãrã voia celor îndoctrinaþi, nu s-a dovedit rezistent decât atât timp
cât prevalenþa forþei a fost asiguratã. Revin la cultul personalitãþii,
în comunismul sovietic, chinez, cubanez, faþã stilul comunist central-
-european, o dovadã a neaderenþei la comunism a unui strat cultural
profund. Societatea comunistã central-europeanã nu a putut exclude
rezistenþele modelului cultural autentic, care s-au conturat, în timp,
tot mai clar. Întoarcerea la origini pe care o propune Ruxandra în
contra-spãlarea creierului este, dupã pãrerea mea, problematicã…

Ruxandra Cesereanu : Este vorba de o întoarcere la origini prin
deconstrucþia modelului unic impus de comunism. Proiectul meu
este axat pe ideologie, politologie ºi sociopoliticã. Nu prea are de-a
face, de fapt, cu literatura, decât tangenþial. Literatura a fost pome-
nitã în textul meu pilot doar în mãsura în care au existat romane
obsedate de imaginea Securitãþii, ce au încercat (prin intermediul
unei literaturi realiste sau, dimpotrivã, antiutopice) sã sugereze sau
sã-ºi imagineze în ce a constat metoda de spãlare a creierelor aplicatã
românilor.

Marius Jucan : Am menþionat doar în treacãt literatura… ca o
mostrã a probei de strategie nouã privind limbajul. Mi se pare cã
obsedantul deceniu ºi întregul sãu zgomot de fond a ocolit de fapt
problema înnoirii limbajului. Pentru cã, dacã într-adevãr se dorea o
ieºire, atunci se schimba limbajul – dar limbajul a rãmas acelaºi.
Trecutul stalinist trebuia demascat cu mijloace standardizate, contro-
labile. Cu alte cuvinte, demascarea demascãrii.

Aº vrea sã mã refer la ideea de normalitate, ce mi se pare extrem
de interesantã : cum s-a pretins cã s-a realizat normalitatea în comu-
nism, doar prin decrete ºi ucazuri, ºi cum arãta ea, e o probã pentru
a vedea cât de mult cucerise modelul comunist. O criticã, sã spunem,
anarhetipicã a normalitãþii comuniste ar privi ºi normalitatea zilelor
de azi. Revin asupra unui lucru care, poate, nu e foarte limpede, aºa
încât ar trebui sã-l explicitez. Nu mi se pare cã societatea comunistã
a dat un singur model, ea a parcurs mai multe etape spre construirea
lui. Omul nou a fost un proiect utopic. Ameninþãtor, dar totuºi un
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elefant cu picioare de lut, dacã ne uitãm la mijloacele prin care s-a
pus în miºcare, la fracturile din interiorul sãu. Un eºec prea cos-
tisitor. Un eºec pe de altã parte bine întreþinut, atâta timp cât a
existat violenþa.

Ruxandra Cesereanu : În ceea ce a cristalizat, comunismul a încer-
cat sã impunã un model unic. De aici s-au nãscut autoritarismul ºi
dictatura. Or, ceea ce propun eu prin contra-reeducare nu este înlocuirea
creierului rãu, confecþionat, modelat de comunism, prin reacþii pavlo-
viene, cu un creier bun, la fel de artificial, ci doar deconstruirea
acelui creier rãu, pentru a se vedea care sunt mecanismele prin care
s-a ajuns la reeducare. Altfel, ar exista riscul ca acest concept sã
propunã ºi el, la rându-i, tot o formã de manipulare ºi inculcare
ideologicã.

Corin Braga : Nici eu nu sunt totuºi de acord cu tine, Marius.
Sigur cã au existat ºi momente de fracturã : Lenin, Stalin, moartea
lui Stalin, Hruºciov, pe urmã Brejnev, Gorbaciov… Lupte intestine
au existat, de asemenea, la nivelul conducerii supreme ºi în URSS,
ºi în statele-satelit. Dar eu nu mã refer aici la modul de funcþionare
profundã, intestinã, a acestor sisteme ºi aparate politice, unde sigur
cã existau opoziþii, ci mã refer la modelul pe care, la un anumit
moment istoric, respectivii tirani sau diferite clici politice încercau
sã-l impunã. Sistemele totalitare au ca obiectiv introducerea unui
model unic la toate nivelurile societãþii. La nivelul claselor sociale e
vorba de predominanþa („dictatura”) unei singure clase – prole-
tariatul –, celelalte trebuind a fi distruse, inclusiv prin Gulag ; la
nivelul politicii – partidul unic, opus pluripartidismului ; la nivelul
culturii –, o singurã filosofie ºi o singurã ºtiinþã, cea marxistã ; la
nivelul individului – omul nou, cetãþeanul comunist. Sã ne aducem
aminte cum, în anii ’50 ai secolului XX, a fost impus modelul ºtiinþei
unice, sovietice, care renega ºi condamna ca decadente biologia ºi
genetica, informatica etc. Desigur, când au început sã aibã interese
economice sau militare în aceste domenii, au lãsat la o parte doctrina.
Dar la nivelul doctrinei exista un dirijism bine controlat ºi instru-
mentat. Un asemenea tipar fusese formulat ºi pentru „antropologia”
comunistã, cel al „omului nou”, gândit ca un fel de portret robot pe
care toþi ar fi trebuit sã-l adopte. Utopiile masificante ale secolului XX
au fost nu întâmplãtor imaginate pe modelul unor state de tip totalitar,
fie comunist, fie fascist.

Marius Jucan : Cred cã nu am fost totuºi prea lãmuritor. Nu am
vorbit de o societate cu mai multe modele ; a nu se înþelege cumva
cã ar fi fost vreo dezvoltare spre pluralism – ar fi absurd. Modelul
totalitar nu este doar cel comunist. România a avut o experienþã
notabilã în acest sens. Am spus cã în cele din urmã comunismul nu
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a ajuns sã constituie un model internalizat, sustenabil, în afara
violenþei. Omul masificat existã de la începuturile modernismului,
individul topit în mase existã peste tot în Europa, în efortul de
modernizare care impune masificarea societãþii. Dacã modelul unic
ar fi reuºit, nimeni nu ar mai fi dorit o schimbare. Incapacitatea
comunismului de a crea un model cultural a dovedit în cele din urmã
eºecul unei filosofii. Teroarea nu a indus niciodatã viabilitate socie-
tãþii, chiar în obedienþa totalã a anilor 1947-1953. Mi se pare foarte
interesantã ºi de succes educarea de tip comunist tocmai dupã
anii ’60, când se renunþã la violenþa fãþiºã ºi se urmeazã tactici mai
subtile.

Modelul omului nou a rãmas spânzurat deasupra societãþii ca o
pancartã, ca un portret fãrã chip. El a rãmas pânã în 1989 atârnat
deasupra poporului, dar dedesubt era totuºi un gol. Practic modelul
omului nou nu a triumfat decât la nivelul cuplului dictatorial (Ceauºeºtii),
la nivelul Comitetului Central sau al potentaþilor locali… Altfel nu
s-ar mai fi gãsit cea mai micã disponibilitate pentru schimbare,
speranþã ori fugã de comunism.

Corin Braga : Dar Ruxandra spune cã da. Am fost reeducaþi cu
toþii, ca dovadã inclusiv reacþiile minerilor acum, în postcomunism,
mai ales în 1990. Reacþii masificate…

Marius Jucan : Minerii au fost manipulaþi, desigur, dar ei nu sunt
toatã societatea româneascã.

Ruxandra Cesereanu : Reeducarea nu a reuºit în România în forma
ei brutalã, dar a reuºit într-o formã rafinatã ºi insidioasã (prin fricã
ºi supunere ideologicã, în primul rând). Ceea ce s-a realizat prin
Gulag a fost exterminarea creierelor libere într-o primã etapã, dar
ceea ce s-a izbutit din 1964 pânã în 1989 a fost un dresaj performant.
Ei bine, ceea ce intenþionez este sã arãt cum a avut loc acest dresaj
ºi ce se poate face pentru ca românii care încã reacþioneazã pavlovian
în 1990, de pildã, când îi aplaudã pe minerii veniþi sã-i maltrateze
pe studenþi ºi intelectuali la Bucureºti, sã înþeleagã ce s-a întâmplat
cu ei. Am dat un exemplu. Nu este vorba numai despre aceastã
situaþie. Reeducarea a avut loc la mult mai multe niveluri.

Marius Jucan : Repet, sunt de pãrere cã un asemenea proiect-pilot
poate sã suscite o analizã extrem de interesantã, tocmai pentru cã
modelul comunist nu s-a constituit într-un model strict unitar. S-a
dorit, desigur, un asemenea model, a fost impus prin teroare,
manipulare, chiar persuasiune. A fost o ciocnire permanentã între
cãi divergente, interese, strategii, unele reuºite, altele abandonate.
Niciodatã reuºite decât printr-un aport de violenþã ori ameninþare,
ca de pildã în 1968, Primãvara de la Praga. Dacã modelul comunist
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reuºea, n-ar fi existat nici o revoltã central-europeanã, ca în 1953,
1956, 1968, 1977, încheindu-se cu Solidaritatea polonezã. Modelul
comunist nu poate fi doar românesc, sovietic sau chinez. Dacã acest
model prindea, practic la ora actualã am fi avut o societate comu-
nistã. Fractura dintre partidul-stat ºi societate s-a dovedit însã
fatalã. Sigur cã ai dreptate, delaþiunea continuã…, dar ea ºi alte rele
nu vin doar din comunism.

Ruxandra Cesereanu : Decembrie 1989 a fãcut o breºã în reeducarea
românilor ºi de aici a început totul : a fost o explozie care a blocat
continuarea reeducãrii ºi a pulverizat-o. Cei care s-au revoltat atunci
au fost mai cu seamã tineri, care nu fuseserã încã prinºi în men-
ghinele spãlãrii creierului…

Marius Jucan : Mai sunt grevele celor din Valea Jiului (1977),
apoi din Braºov (1987)… Eu nu compar nicidecum România cu starea
societãþii civile din Ungaria, dar dacã privim ce s-a întâmplat în
întreaga Europã Centralã dupã moartea lui Stalin, mã refer la înche-
ierea cultului personalitãþii, modelul comunist agonizeazã. România
ºi Bulgaria, ce-i drept, sunt cazuri mai izolate. Dar oare din cauza
comunismului ? Nu au avut o societate civicã întemeiatã, cum au
avut celelalte þãri.

Corin Braga : Am impresia cã mica noastrã neînþelegere vine din
faptul cã vorbeºti de model, de arhetip, în termeni existenþiali sau
chiar ontologici. Atunci când te referi la arhetipuri în plan social te
gândeºti la societãþi sau sisteme autoconsistente ºi funcþionale, cum
este sistemul democratic. În schimb, un sistem precum cel comunist
þi se pare, pe bunã dreptate, un model nefuncþional, impus cu forþa
ºi menþinut doar în mod artificial. Iar aceastã incoerenþã sistemicã
o gândeºti ca pe o structurã anarhetipicã.

Însã eu vorbesc de arhetip vs anarhetip în termeni epistemologici,
în termeni de scenarii explicative. Comunismul, societãþile totalitare
sunt construite pe conturul unui scenariu explicativ ºi configurativ
unic, centrat, monodimensional, pe care încearcã sã-l impunã la toate
palierele societãþii. Din aceastã perspectivã, nu are importanþã cã
Uniunea Sovieticã a durat 7 sau 70 de ani ; eu nu discut organicitatea
ºi viabilitatea existenþialã a sistemului (respectiv calitatea de a avea
sau nu o esenþã ontologicã), ci modelul teoretic dupã care el este
construit (care poate fi arhetipal, adicã centrat, esenþialist, sau
anarhetipal, adicã descentrat ºi relaþional, pluralist). Nu îmi pro-
pun, prin conceptele de arhetip ºi anarhetip sã discut natura
realitãþii sociale, ci doar teoriile ºi scenariile prin care ideologiile
respective îºi propun sã explice aceste realitãþi. Nu discut istoria, ci
modelul prin care comunismul explicã istoria (evoluþionismul, lupta
de clasã etc.).
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Sanda Cordoº : Mi se pare foarte interesantã atât tema avansatã
de Ruxandra, cât ºi conceptul. Întâi de toate, eu aº propune, cel
puþin în momentul de faþã, sã nu aºezãm ipoteza de astãzi a Ruxandrei
sub umbrela mai largã a anarhetipului, întrucât complicãm lucrurile
fãrã sã fi fost în intenþia ei. Cred cã este o cercetare extrem de
interesantã, iar ce se gãseºte în textul-pilot este o eboºã pentru o
posibilã carte, destul de greu de realizat, cu foarte multe planuri
care acum se deschid ºi pe care, Ruxandra, le ai de limpezit. Þin sã
spun cã nu e numai un concept în cauzã, ci o temã foarte mare a
societãþii româneºti, a literaturii, a culturii române. Mai întâi cred
cã ar trebui fixat domeniul reeducãrii pe care îl ai în vedere. Pentru
cã tu vorbeºti de reeducare în anii ’50 ºi de fenomenul de reeducare.
Dupã care spui la un moment dat : „reeducarea poporului român a
izbutit în cele din urmã, chiar dacã nu într-o formã brutalã”. Ar fi
aºadar o formã de reeducare extremã în anii ’50, cu momentul cel
mai emblematic la Piteºti, ºi pe urmã o formã de reeducare mult mai
relaxatã care a izbutit, care are urme foarte serioase în mentalul
nostru, al tuturor. Însã aici, chiar legat de aceastã afirmaþie, eu cred
cã reeducarea poporului român a izbutit ºi a fost urmarea acestei
faze brutale. De brutalitatea aceasta ºi de formele de teroare trebuie
þinut seamã, chiar dacã teroarea, la un moment dat, se relaxeazã, nu
mai e atât de evidentã, nu mai e atât de acutã. Nu mai ajungeai
neapãrat la închisoare dacã scriai altceva decât propaganda. În acelaºi
timp, nici nu îndrãzneºti public sã susþii foarte mult opinii contrare,
teroarea e oarecum interiorizatã, atât sub formã socialã, cât ºi indi-
vidualã.

Iatã, chiar din start distingi între douã perioade ale reeducãrii în
comunism : reeducarea în închisoare ºi reeducarea în societatea civilã,
prin instituþiile care intrã în cauzã, propagandã, învãþãmânt. Eu,
spre deosebire de Marius, cred cã, dincolo de toate schimbãrile ideolo-
gice ºi doctrinare, existã un fir roºu foarte puternic în societatea
comunistã, în stalinismul care, declarat sau nu, reînvie periodic.
Consider anii ’80 ca o formã de neostalinism. Dincolo de capriciile ºi
miºcãrile uneori bezmetice de la vârful aparatului comunist, viaþa
doctrinei, a propagandei, a mijloacelor de reeducare sunt destul de
coerente, din pãcate.

Încã o problemã. Tu, Ruxandra, fixezi revoluþia din 1989 ca un
început al contra-reeducãrii. Eu te-aº întreba : crezi cã numai de aici
putem vorbi de contra-reeducare ? Mai ales cã ai menþionat un loc de
unde þi-ai luat conceptul : mãrturia lui Marcel Petriºor. Despre contra-
-reeducare, iatã, vorbiserã, chiar în timpul fenomenului de reeducare,
reeducaþii, cei de la Piteºti sau imediat dupã Piteºti. ªi atunci, nu
crezi cã un fenomen de contra-reeducare a existat în societatea
româneascã în forme uneori camuflate sau clandestine ºi înainte de
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1989 ? Numai în 1989 putem fixa momentul sau de atunci vorbim de
proiecte explicite ? Mã gândesc cã planul e foarte mare ºi cercetarea
e de amploare : vorbim, practic, de 50 de ani de istorie româneascã.

De asemenea, cred cã ar fi extrem de interesant pentru tine
raportul conceptelor pe care le propui cu cele care sunt oarecum
încetãþenite în momentul de faþã : rezistenþã, disidenþã, opoziþie. Mã
întreb dacã aceste forme de contra-reeducare n-au fost, la un moment
dat, niºte forme de rezistenþã la ideologie, propunând alte soluþii
existenþiale, culturale, de limbaj. Eu cred cã limbajul cultural era
totuºi altul. În comparaþie cu limbajul ideologiei oficiale, limbajul
literar, inclusiv limbajul obsedantului deceniu, la vârfurile acestui
tip de literaturã, este diferit.

Ruxandra, eºti în faþa unei scheme. Sunt ºanse foarte bune sã
ridici o construcþie excelentã, dar mai ales dacã vei lucra pe instituþii
ºi vei avea în vedere educarea, reeducarea, contra-reeducarea în
societate, în general – te aºteaptã o muncã urieºeascã.

Reeducarea instituþionalizatã

Ruxandra Cesereanu : Aº dori sã mai precizez niºte lucruri care sunt
prezentate, poate, mai puþin clar în textul meu. M-am referit la
reeducarea înãuntrul închisorii, vorbind despre faza ei brutalã de la
Piteºti ºi apoi despre faza nebrutalã, de la Aiud, în perioada
1962-1964 : este vorba, în al doilea caz, despre acele ºedinþe de
autocriticã în care erau siliþi sã se dezicã de crezurile lor deþinuþi
politici care avuseserã funcþii înalte în regimurile de dinaintea insta-
urãrii comunismului, mai ales dacã fuseserã legionari ; aceste ºedinþe
de autocriticã erau cunoscute sub numele de „cluburi de reeducare”.
Acestea sunt douã faze de reeducare în interiorul închisorii. Dupã
care, din 1964, se trece mai întâi la o falsã normalizare a societãþii
româneºti, pentru ca, din 1971, sã fie iniþiatã o reeducare cronicã,
dar nebrutalã fizic, care va culmina ideologic cu instaurarea unui
neostalinism (ceauºist). Aceastã reeducare cred cã a izbutit la noi,
prin diferite mecanisme ideologice, prin diferite instituþii, cu ajutorul
ramificaþiilor ºi controlului Securitãþii, dar ºi al populaþiei înseºi,
obositã ºi hãrþuitã de teroare, care devenise dresatã sau acceptase
(prin pasivitate) obedienþa ºi resemnarea. Sigur cã au mai existat
opoziþii ºi revolte, dar în general poporul român a fost pânã la urmã
reeducat. Momente esenþiale de revoltã au fost greva minerilor din
Valea Jiului, în 1977, apoi 15 noiembrie 1987 la Braºov, apoi decem-
brie 1989. Acestea ar fi cele trei momente de vârf ale unei opoziþii
fãþiºe ºi colective la reeducare ºi la spãlarea creierului.
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A existat, pe de altã parte, acþiunea disidenþilor ºi a opozanþilor :
miºcarea Goma (din 1977) este o astfel de opoziþie emblematicã faþã
de sistemul comunist. Este vorba despre demersuri individuale care,
parþial, au avut sensul unei contrareeducãri, ca opoziþii tranºante
faþã de sistem (dar ele nu au avut impact asupra maselor largi,
pentru cã nu era cum). Cazul Doinei Cornea (opozantã din 1982) este
ºi el emblematic ; sau al lui Radu Filipescu (1983). Au mai fost
destule cazuri de disidenþã ºi opoziþie individualã sau în grupuri
mici, nu le mai pomenesc aici pe toate (la Iaºi, la Bucureºti etc.)

Greva minerilor din 1977 ºi miºcarea muncitoreascã braºoveanã
din 1987 trebuie luate ca acþiuni masive care ar putea fi circumscrise
rezistenþei la reeducare. Pe mine m-a interesat, însã, de ce chiar ºi
atunci când românii ºi-au dobândit libertatea în 1989 ºi au luat
pulsul democraþiei, mecanismele spãlãrii creierului au continuat sã
funcþioneze. Pentru cã fratricidul, delaþiunea au continuat ºi dupã
1989 în România, tocmai pentru cã spãlarea creierului izbutise. Care
sunt mecanismele care i-au fãcut pe români (fireºte, nu pe toþi, dar
pe majoritatea dintre ei) sã fie dresaþi inclusiv dupã ce revoluþia din
decembrie 1989 avusese loc ºi dupã ce, teoretic cel puþin, democraþia
fusese instauratã în România – aceasta este chestiunea pe care o
pun eu.

Corin Braga : Ai dreptate, Sanda, cã în timpul comunismului au
existat forme de rezistenþã la reeducare, dar acestea sunt fenomene
de rezistenþã spontanã, individualã, informalã… Mi se pare însã cã
definiþia pe care Ruxandra o dã contra-reeducãrii implicã posibi-
litatea instituþionalizãrii. Or, în timpul comunismului nu exista posi-
bilitatea instituþionalã de a organiza o rezistenþã propriu-zisã. De
aceea protestele rãmâneau rãbufniri mai mult sau mai puþin coordonate,
care nu puteau deveni programul vreunei instituþii, organizaþii etc.
Contra-reeducarea (sau, mã rog, de-programarea) postcomunistã im-
pune în schimb un program ºi niºte instrumente instituþionale,
impune un proiect, chiar dacã cei care îl pun în practicã nu au
neapãrat o conºtiinþã foarte limpede a scopului lor final, a metaobiec-
tivului lor, ca sã-i spun aºa.

Ruxandra Cesereanu : Am uitat sã amintesc un moment foarte
important, radical, de opoziþie autohtonã faþã de regimul comunist :
pe luptãtorii din munþii României, câteva sute, atâþi câþi au fost ei,
cel mult o mie. Aceastã rezistenþã a existat în paralel cu Gulagul,
pentru cã ultimii luptãtori din munþi au fost capturaþi ºi executaþi
în 1962.

Corin Braga : De aceea nici nu au fost reeducaþi…

Mihaela Ursa : Susþin observaþia Sandei cã ar trebui departajate
tipurile de reeducare. Mi se pare, Ruxandra, cã vorbeºti în textul tãu
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în aceiaºi termeni, confundându-le de fapt, despre necesitatea de-a
inversa procesul reeducãrii, pentru generaþiile care au trecut efectiv
prin experienþa reeducãrii, ºi, pe de altã parte, despre restituirea
unei memorii, mai exact, despre constituirea unei memorii practic
absente pentru generaþiile noi. Asta chiar meritã detaºat ºi discutat
separat. Instituþiile despre care vorbeºti nu cred cã au rolul de a-i
face pe cei care au trecut prin reeducare sã „înþeleagã mai bine ce
li s-a întâmplat”, cum spui la un moment dat, ci se adreseazã mai
ales generaþiilor noi ºi mai ales acelora care nu au memoria reedu-
cãrii (sau care o au indusã printr-un anumit tip de educaþie, prin
presiuni difuze, deºi nu mai puþin blamabile etic) ºi pot dobândi, în
consecinþã, o memorie autenticã.

Mai am o observaþie de fãcut. Terminologic mi se pare cã pro-
punerea ta meritã rescrisã. E prea mult sã-l ai pe „contra”, un prefix
negativ, ºi pe „re”, un prefix repetitiv într-un singur concept din
familia „educãrii”. În primul rând sunã „ºchiop”, nãucitor, mutã
interesul de pe conþinut pe semnificant, iar în al doilea rând, aº mai
atrage atenþia cã, de regulã, termenii compuºi cu prefixul „contra”
nu capãtã realitate conceptualã decât atunci când desemneazã alt-
ceva decât derularea înapoi a procesului desemnat prin termenul de
bazã, adicã atunci când realitatea pe care o denumesc este de sine
stãtãtoare, nu doar o definiþie negativã. Exemplul care-mi vine acum
în minte este perechea „contra-transfer” – „transfer”, o pereche poate
nu complet strãinã de ceea ce se întâmplã ºi între educator ºi reedu-
cat, cine ºtie, un cuplu conceptual care, pe de altã parte, ilustreazã
foarte bine felul în care funcþioneazã logic acest „contra”. „Contra-
-transferul” nu înseamnã, în psihanalizã, derularea înapoi a „trans-
ferului”, ci punerea psihanalistului în poziþia celui care suferã reacþia
de transfer. În contextul acesta, mã întreb dacã nu ar exista docu-
mente sau surse care te-ar putea face sã analizezi ºi asta : dacã se
întâmplã ceva cu educatorii. Sunt exemple de educatori care se
sinucid în diverse momente, însã tu eºti persoana cea mai nimeritã
pentru a decide dacã s-ar putea vorbi relevant ºi despre aºa ceva. Nu
ºtiu dacã vei pãstra sugestia terminologicã a lui Doru. Oricum,
pãrerea mea este cã trebuie sã optezi pentru un alt termen decât
„contra-reeducare” – iar dacã îl pãstrezi, cred cã ar trebui acoperit
noþional altfel decât în momentul de faþã.

Marius Jucan : Aº vrea sã mai adaug ceva. Nu ar trebui sã uitãm
acea perioadã de liberalizare, între 1965 ºi 1971, care marca o subtilã
formã de trecere la o altã fazã, de pãrãsire temporarã a stalinismului,
mascare momentanã a lui. Ar trebui probabil sã te referi, Ruxandra,
în cadrul proiectului, la o anumitã perioadã sau la câteva. Pãrerea
mea este cã nu poþi renunþa la comparativism, pentru a afla doar ce
s-a întâmplat la noi… De ce aceastã spãlare a creierului a reuºit atât
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de bine la români ? Trebuie sã vedem de ce a reuºit mai puþin în alte
pãrþi, pentru cã se ating fundamentele unei societãþi civile, care a
existat la începutul secolului XX în Ungaria, Cehia, Polonia ºi mai
puþin la noi. La urma urmei, duplicitatea moralã preexista fenome-
nului comunist.

ªtefan Borbély : Personal, am mari dubii în privinþa validitãþii
termenilor propuºi. Cel de „contra-spãlare a creierului” mi se pare
de-a dreptul hilar, ºi nu l-aº reþine sub nici un motiv. Brainwashing
s-a folosit, pentru prima oarã, pentru a desemna presupusele trata-
mente de torturã psihiatricã aplicate de cãtre Stalin în procesele din
anii ’30, dar termenul a intrat în uz ºi a dobândit legitimitate tehnicã
definitivã în urma rãzboiului din Coreea, când s-a demonstrat cã
mulþi prizonieri americani au suportat un tratament de „spãlare a
creierului”, pentru a colabora cu duºmanul. Tot de brainwashing s-a
vorbit ºi în legãturã cu China lui Mao, când mulþi opozanþi au fost
„aduºi la studiul de legumã” prin tratamente chimioterapeutice ºi
psihiatrice : nu au fost uciºi, fãcuþi dispãruþi peste noapte, ci au fost
lãsaþi sã rãtãceascã lobotomizat pe strãzi, pentru a le reaminti oamenilor
ce vor pãþi dacã nu se vor supune. Terifianþa exemplului conta, aici,
foarte mult. Ulterior, termenul a fost extins asupra tuturor formelor
instituþionale de educare purpurie din spaþiul sovietic : extins prin
extrapolare, nu firesc, în limitele evidenþei. Ar trebui sã vedem dacã,
în discuþia de acum, nu apelãm cumva la accepþiunea extrapolatã,
forþatã a termenului. În privinþa termenului de contra-reeducare,
nici mie nu-mi place eufonia scrâºnitoare de la mijloc, dar mai am
ºi alte obiecþii, pe care le las mai la urmã. Pe de altã parte, referitor
la ceea ce a spus Marius, nu cred cã putem vorbi de „contra-culturã”,
fiindcã acesta desemneazã, ca termen acreditat, o reacþie noninsti-
tuþionalã. Ruxandra vorbeºte de instituþii…

Alte dificultãþi pe care le am sunt de ordin tehnic. Una þine de
diacronia ºi de modul în care diferitele straturi ale culturii din
perioada comunistã se lovesc sau se freacã între ele. De pildã, nu
cred cã ieºirea din închisoare a celor „reeducaþi” a difuzat, la nivel
social, efectul unui model concentraþionar. Ceea ce face textul-pilot
este sã extrapoleze un model concentraþionar la nivelul întregii socie-
tãþi. Paradoxul pe care îl am în toatã povestea aceasta este absolut
limpede : în primul rând, dacã luãm cazurile mari, Noica, Steinhardt
etc., se vede foarte bine cã la acest nivel „reeducarea” nu a reuºit…

Ruxandra Cesereanu : În cazul lui Noica a reuºit, din pãcate, cel
puþin parþial ori fragmentar.

ªtefan Borbély : Mã îndoiesc. În momentul în care oamenii aceºtia
ies din închisori, nu cred cã au creierul formatat. Dimpotrivã, în
jurul lor, în sate sau oraºe, se creeazã un fel de halo straniu, un fel
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de halo iraþional, de teamã. Sunt izolaþi cultural ºi individual : au
buletinul stigmatat, unii au domiciliu forþat, sunt strãmutaþi din
zonele lor de origine sau din cele în care ar putea întreþine legãturi
de familie sau de societate fireºti, deci nu au cum sã difuzeze un
model, chiar negativ. Tehnic (fiindcã sunt ºi urmãriþi), au o foarte
limitatã marjã de manevrã pentru a difuza un anumit model. Aceasta
este impresia pe care o am. Ca sã nu mai amintesc de faptul cã,
înþelepþiþi fiind de pe urma experienþei concentraþionare brutale prin
care au trecut, unii se feresc sã întreþinã relaþii sociale normale, se
închid într-o singurãtate prudentã, pentru a nu le provoca celorlalþi
necazuri.

Cealaltã impresie pe care o am este cã ceea ce se întâmplã aici,
mai ales în perioada 1962-1964, este cãderea în gol a unei culturi
foarte vechi. Mi se pare, exegetic ºi uman, o perioadã fascinantã. Ce
se întâmplã ? Oamenii aceºtia sunt închiºi în 1947-1948, dispun de
o culturã interbelicã foarte bine sedimentatã, iar în momentul în
care ies din închisori se trezesc în mijlocul unor abecedare de alt tip,
se trezesc în mijlocul unor generaþii fãrã memorie. Pur ºi simplu cad
în gol. Nu mai au posibilitate de comunicare. De aici vin toate
subprodusele acestui comportament : boema, cerºitul, rãtãcirea,
foarte multe lucruri de acest gen.

Pe de altã parte, se întâmplã, în chiar momentele acelea, modi-
ficarea macazului politic de cãtre Dej. În 1964 se vorbeºte pentru
prima oarã de „linie naþionalã” în comportamentul partinic. Dupã
mine, nu este numai subordonare pieziºã faþã de Moscova aici (dimpo-
trivã…), ci ºi un pas tactic prin care Dej ºi echipa de la putere
încearcã sã capteze sensibilitatea naþionalistã a acestor oameni,
brusc revãrsaþi pe strãzi ºi uliþe. Oamenii aceºtia ies din închisori,
încep sã vorbeascã despre vremurile vechi, majoritatea dintre ei sunt
legionari ºi naþionaliºti, membri ai unor partide istorice, vin cu o
ofertã culturalã alternativã, restitutivã, ºi Puterea face totul pentru
a capta acest mesaj, pentru a-i relativiza impactul social prin suges-
tia de legitimitate. Care vine ºi bine, fiindcã are drept corolar
independenþa politicã ºi doctrinarã relativã faþã de Moscova. Aici,
dupã mine, psihologic s-a lucrat foarte bine, pentru cã a lãsa acest
mesaj sã circule în voie, sã devinã un fel de paseism idilic sau
energetic, reprezenta un pericol. În momentul în care el se introduce
în ideologia, în doctrina partidului, el devine deja altceva, nu mai
este atât de ilicit pe cât ar putea sã fie. Aici cred cã Dej ºi cei de la
putere au dezamorsat o bombã ideologicã, o bombã culturalã : pur ºi
simplu au legiferat, au cauþionat detonatorul.

Fãcând niºte legãturi cu alte concepte care circulã în exegezã,
m-am întrebat care sunt ºansele tehnice, concrete, ca termenii sã se
impunã. „Contra-spãlare a creierului” mi se pare, cum spuneam,
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inadecvat. „Contra-reeducare” mi se pare un concept fracturat : l-aº
impune cu reþineri, dar parcã mai degrabã nu. Eventual cu mo-
dificãri.

De ce nu le-aº impune ? Ambele au, dupã mine, o nuanþã retroactiv
ofensatoare. În momentul în care spui „spãlare a creierului”, mie îmi
sugerezi cã întreaga culturã ºi viaþã socialã de pânã la 1989 a fost
un proces continuu de lobotomizare ideologicã. Or lucrul acesta, slavã
Domnului, nu s-a întâmplat. Modelul este mult mai eterogen. Fiecare
dintre noi poate confirma acest lucru. Nu citeam numai Marx (ceea
ce nu e rãu…), Dej sau Ceauºescu. Noi ne-am „reeducat” de la sine –
unii, prin providenþa profesorilor de care am avut parte (cazul meu
concret). Lucrul acesta trebuie neapãrat demonstrat. Bibliotecile
noastre personale sunt biblioteci contra-culturale. În momentul în
care, de pildã, mie mi se sugereazã faptul cã am fost „spãlat”
(brainwashed) sau „reeducat” pânã prin ’89 sau cã sunt produsul
unei anumite „reeducãri” programate, atunci, psihologic vorbind, mã
simt ofensat ºi probabil cã aceastã ofensã poate fi extinsã asupra
foarte multor oameni, care ar fi dispuºi sã accepte acest termen. Eu
spun doar care ar putea fi reacþiile posibile : adicã eu nu cred, de
pildã, cã foarte mulþi dintre noi, chiar din aceastã salã, suntem
rezultatul unei reeducãri.

Sanda Cordoº : Dar suntem ºi acel rezultat…

ªtefan Borbély : Da ! Suntem ºi acel rezultat, pentru cã aici treaba
a ºi funcþionat, superlativ chiar. A funcþionat la nivelul istoriei,
conºtiinþa istoricã a fost pervertitã ; a funcþionat la nivelul egali-
tarismului, egalitarismul social fiind psihoza cea mai puternicã pe
care o avem la ora aceasta ; a funcþionat la nivelul dihotomiei dintre
ruralitatea frumoasã ºi citadinismul corupt. Sunt anumite constante
care dovedesc cã acest popor a suferit un proces de educare. Para-
doxul, dupã mine, este cã acest proces de educare a fost mult mai
eficient în afara închisorii decât în închisoare. Oamenii din închi-
soare au suferit un proces de educare mult mai dilematic decât acela
pe care, foarte firesc, l-au suferit ceilalþi. Ceilalþi au fost efectiv
marcaþi ideatic ºi psihic, nu au fost chiar lobotomizaþi, dar, în sfârºit,
li s-a creat o anumitã memorie, o anumitã conºtiinþã în perimetrul
cãrora gândesc ºi acum.

Însumând toatã povestea aceasta, cred cã ar trebui operate unele
disjuncþii. În primul rând, ar trebui fixatã povestea contra-reeducãrii
numai la nivelul spaþiului concentraþionar. Aici intervine aceea reedu-
care sistematicã pe care au iniþiat-o aceºti oameni, care stãteau în
închisoare, vedeau ce se întâmplã ºi atunci ºi-au spus : haideþi sã
facem un anumit lucru ce þine de normalitatea lumii libere din afarã,
pentru a contracara tot ceea ce caraliii ºi ceilalþi fac cu noi. Aceasta
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a fost o contra-reeducare difuzã, asistemicã : þineau ore de religie în
celulã, ore de culturã, istoria literaturii engleze ºi lucruri de acest
gen.

Singurul termen pe care, cu anumite dificultãþi de impunere, l-aº
putea accepta este contraeducare (nu contra-reeducare !), dacã se
eliminã nuanþele peiorative ale termenului educare. Acesta este punc-
tul dificil de surmontat al întregii poveºti, dupã mine : sugestia cã
întreaga societate româneascã este o funcþie unicã a unei anumite
„educaþii”. Educarea presupune sistemicitate, iar „reeducarea” de
dupã ’89 nu mai are caracter sistematizat : restauraþia memoriei,
revenirea la istoria realã, recuperarea lucrurilor obiective din trecut
nu mai au caracter de educare sistematicã.

De ce militez totuºi, cu anumite rezerve, pentru termenul contraedu-
care ? Dacã deconstruieºti nuanþa peiorativã a termenului educare,
atunci chestiunea s-ar putea sã prindã, fiindcã are corespondenþe,
analogii. De pildã, în teoria postcolonialã se vorbeºte foarte mult de
„contranaraþiune”. Contranaraþiunea presupune douã lucruri : o alter-
nativã retoricã la centru, prin naraþiuni marginale, ºi, pe de altã
parte, oglindirea unicitãþii centrale în naraþiunile minoritare pulveri-
zate. Prin analogie, ar putea fi acceptat, astfel, ºi termenul contraedu-
care, fiindcã dispune de un impact generalizator, integrativ : are
consistenþa unei umbrele conceptuale definitorii.

În rest, mã îndoiesc. „De-programare a creierului” este ofensator,
fiindcã sugereazã faptul cã toþi avem creierul programat – or, eu mã
opun deschis acestei supoziþii. Nu l-am avut niciodatã ! Dau un
exemplu empiric. În ’90, din întâmplare, am fost intermediarul mai
multor transporturi de ajutoare care veneau din Occident. Oamenii
veneau, dormeau la noi acasã, claie peste grãmadã, mulþi intelectuali
francezi, englezi etc. Nici numele nu li-l ºtiu… Care a fost revelaþia
pe care au avut-o la mine în casã ? Biblioteca. Erau uluiþi : îl aveþi
tradus pe Nietzsche ? Îl avem. Îl aveþi tradus pe Heidegger ? Îl avem.
Plus alte nume : Sartre, Jaspers… Aduseserã cu ei cãrþi vechi, prã-
fuite, caduce, pentru a le dãrui… ªi-au dat seama, pur ºi simplu, cã
este o ruºine ce au adus. A fost o revelaþie pentru ei, care trãiserã
cu impresia – difuzatã social în þãrile din care proveneau, uneori
chiar de cãtre buna noastrã emigraþie… – cã suntem undeva prin
secolul al XIX-lea, cã la noi se gãseºte, cultural ºi spiritual vorbind,
o terra incognita… Cã suntem niºte troglodiþi intelectuali. Impresia
lor era cã am avut un creier bine spãlat. Nu l-am avut…

Ruxandra Cesereanu : Eu cred cã ai înþeles greºit o serie de
chestiuni… Nu am vorbit despre foºtii deþinuþi politici, care au ieºit
din închisoare între 1962 ºi 1964, cum cã ar fi avut creierul formatat.
Tocmai de aceea i-au exterminat comuniºtii pe jumãtate dintre ei,
pentru cã nu au reuºit sã facã o reeducare asupra lor (cu excepþia
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Piteºtiului). ªi atunci i-au omorât, fiindcã nu i-au putut lobotomiza.
Am spus doar cã atunci când deþinuþii au ieºit din închisoare, lumea
presupusã a fi liberã era de fapt atât de timoratã ºi hãrþuitã de ceea
ce se întâmplase în Gulag ºi de teroarea de afarã, încât dresajul a
izbutit în cele din urmã. Spaima de Gulag ºi presiunile Securitãþii,
apoi ritualurile ideologice obligatorii, nu în ultimul rând delaþiunea
ºi frica de a fi turnat au fãcut ca reeducarea sã reuºeascã ºi chiar
sã fie acceptatã prin pasivitate. La urma urmei, au murit sute de mii
de deþinuþi politici, în aproape douãzeci de ani (1945-1964), etapa
Gulagului clasic, iar luptãtorii înarmaþi din munþi au fost ºi ei
anihilaþi în zece-cincisprezece ani. Iar cei care nu cunoscuserã închi-
sorile, dar ºtiau ce se întâmplã acolo, au ales ca de la un punct sã
nu se mai opunã, sã nu mai protesteze, pentru a fi lãsaþi în pace.
Chiar dacã „mohicani” au mai existat pe ici, pe colo, aceasta erau
rara avis. Înºiºi deþinuþii politici eliberaþi au dorit sã fie lãsaþi în
pace. Rareori, povesteau familiei despre viaþa lor în Gulag. Evitau
sã vorbeascã, în general, sau vorbeau doar între ei ca între niºte
iniþiaþi, despre maleficiile din Gulag. Iar unii au fost atât de hãrþuiþi
încât, din pãcate, au acceptat chiar colaborarea cu Securitatea. Dar
au fost puþini, totuºi. Turnãtorii de marcã s-au ales dintre cetãþenii
fideli regimului comunist.

ªtefan Borbély : Uite, eu am trãit povestea aceasta aproape direct,
biografic. Cetatea Fãgãraºului, se ºtie, a fost închisoare. Oamenii
aceia ieºeau. Foarte mulþi erau fãgãrãºeni, din satele din jur. Sã ºtii
cã nu au avut un impact de opinie în momentul în care au ieºit. În
momentul în care tu spui lucrul acesta, sugerezi cã ei au devenit
organe de difuzare a modelului concentraþionar… Eu aºa am înþeles.

Ruxandra Cesereanu : Îmi atribui idei false ºi chiar contrare a
ceea ce susþin eu. Ai înþeles greºit. Ar fi un paradox ºi o absurditate
ca, dupã ce am scris o carte-sintezã despre Gulag, despre memo-
rialistica închisorilor din România, în care am demonstrat ºi cum s-a
cedat, dar mai ales cum s-a rezistat înãuntrul închisorilor comuniste,
sã vin acum cu o teorie prin care sã susþin cã deþinuþii politici au fost
reeducaþi ºi au rãspândit reeducarea. Tocmai de aceea au fãcut
închisoare, fiindcã erau refractari la spãlarea creierului ºi la im-
plantul ideologic.

Sã o iau de la capãt, deci. Regimul comunist din România a iniþiat
un proiect de dresare ºi reeducare a populaþiei atât în închisori ºi
lagãre (în Gulag), cât ºi în afara lor, pe cei presupuºi a fi rãmas
liberi. Proiectul de interior a eºuat (el a izbutit doar la Piteºti ºi
Gherla, într-o perioadã anume, ºi la Aiud), în schimb proiectul la
nivelul întregii populaþii a reuºit ºi a continuat ºi dupã eliberarea
deþinuþilor politici. Dar nu fiindcã aceºtia ar fi fost agenþi ai reeducãrii,
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ci fiindcã experimentul prinsese rãdãcinã, iar populaþia fusese înge-
nuncheatã. Deþinuþii politici care au supravieþuit ºi au ieºit din
închisoare au format niºte insule tãcute, care abandonaserã pro-
testul, fiindcã erau timoraþi de ceea ce pãþiserã. O parte dintre ei,
o minoritate, fuseserã reeducaþi ºi aveau reacþii schizoide. Alþii,
foarte puþini, mai aveau totuºi curajul sã povesteascã ce se întâm-
plase în Gulag. Existau, prin urmare, trei tipuri de deþinuþi eliberaþi
din închisori : tãcuþii nereeducaþi (majoritatea), „limbuþii” nereeducaþi
(care povesteau pãtimaº despre Gulag ºi îºi manifestau antico-
munismul) ºi reeducaþii (dintre care, o parte, au devenit colaboratori
ai Securitãþii).

Rãspund acum la un alt reproº : nu m-am referit la intelec-
tualitate, la intelighenþie, ca fiind reeducatã ; în orice caz, chiar dacã
ºi printre intelectuali au existat reeducaþi (ºi au existat), în general
ei au rezistat mai bine spãlãrii creierului decât alte categorii. Majo-
ritatea disidenþilor au provenit dintre intelectuali. Noi cei care dis-
cutãm acum ne amintim cum citeam, în timpul facultãþii, pe vremea
dictaturii, cãrþi alternative ºi opuse la ceea ce ni se propunea în
realitatea comunistã oficialã. Am spus doar cã reeducarea a izbutit
în procent copleºitor la nivelul maselor, la nivelul poporului român.

ªtefan Borbély : Eu am înþeles cã, în momentul în care aceºti
oameni ies, existã o interrelaþionare între dresajul societãþii ºi dre-
sajul lor.

Corin Braga : Aici aº interveni ºi eu, fiindcã mi se pare cã e o
neînþelegere la mijloc, cã luptãm cu mori de vânt create artificial. Nu
am înþeles deloc din textul Ruxandrei cã ea vede foºtii deþinuþi ca pe
niºte „agenþi” meniþi sã reeduce societatea, ca pe niºte pedagogi
formaþi de regim pentru ca, în momentul în care ies din închisoare,
sã înceapã sã-i reformeze ºi pe ceilalþi. Nici mãcar ideologii ºi arti-
zanii represiunii comuniste nu cred cã îºi fãceau asemenea iluzii.
Foºtii deþinuþi au putut eventual avea un rol „educativ” din perspec-
tiva regimului doar în calitatea lor de „sperietori”. Ei erau exemplul
viu a ceea ce poate pãþi cel care se opune comunismului.

ªtefan Borbély : ªi îndemnau la prudenþã.

Ruxandra Cesereanu : Asta da. Însã ei nu au fost agenþi ai reedu-
cãrii. Nu ºtiu cum de ai înþeles cã am susþinut aºa ceva.

Corin Braga : Voi spune un truism, ºi anume cã reeducarea dã
rezultate cu atât mai bune cu cât oamenii respectivi sunt privaþi mai
masiv de culturã. Din cauza aceasta între intelectuali ºi mase existã
totuºi o diferenþã. Cu cât cultura ta este mai bogatã, cu cât citeºti
ºi ai mai multe puncte de vedere la dispoziþie, cu atât eºti mai dificil
de reeducat. Comunismul a mizat mult ºi pe deculturalizare sau
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aculturalizare, trimiþând intelectualii la munca de jos, sãrãcindu-i pe
burghezi, aducând þãranii la oraº. Prin aceste dislocãri oamenii erau
scoºi din contextul lor cultural, reperele lor valorice erau perturbate
ºi anulate. În haosul astfel creat, regimului îi era mai uºor sã-ºi
impunã propriul mesaj : iatã, acesta este adevãrul, aceasta este
doctrina, aceasta este filosofia asupra lumii. Scoºi din sistemul lor,
neavând alte modele la dispoziþie, oamenii adoptau singurul model
disponibil. Prin urmare, dacã vorbim de grade diferite de reuºitã a
reeducãrii la nivelul categoriilor sociale, ele nu se datoreazã unor
predispoziþii genetice, ci faptului cã o preocupare de tip intelectual
îþi asigurã o mai mare libertate de opþiune. Cu cât ai mai multe
opinii, mai multe cãi la dispoziþie, cu atât eºti mai greu de manipulat,
fiindcã ai repere contradictorii, care infirmã din start pretenþia cã un
singur model ar putea fi adevãrul absolut.

În altã ordine de idei, v-aº propune sã deconspirãm un anumit
complex de superioritate pe care riscãm sã-l dezvoltãm noi, ca intelec-
tuali. Sã nu ne iluzionãm cu ideea cã masele largi au fost reeducate,
în timp ce noi am scãpat mai puþini reeducaþi… Desigur, putem vorbi
de reeducare în termeni procentuali, constatând cã unii au fost
reeducaþi în procent de 90%, alþii de 50%. Dar nu cred cã cineva a
putut evita total deformãrile, chiar ºi atunci când li se opunea.
Fenomenele de evazionism, de rezistenþã, sunt tot niºte reacþii muti-
lante, chiar dacã evitã deformarea doritã de sistem. Gândindu-mã la
mine, deºi poate nu am apucat sã trãiesc aºa de mult în regim încât
sã mã simt reeducat la modul masiv, nu pot totuºi sã nu constat cã
au existat efecte colaterale ale sistemului ºi asupra mea. Desigur,
aveam acces la cãrþi ºi alte forme de contraculturã (cum ar fi muzica
rock), care deconstruiau ideologia regimului, dar existau ºi alte
fenomene pe care regimul, vrând-nevrând, mi le-a indus mãcar prin
privare. Spre exemplu, nu mi-am putut forma deprinderea de a lucra
cu aparat ºi bibliografie de tip occidental decât dupã cãderea comunis-
mului, pentru cã, este de natura evidenþei, înainte nu puteam circula
în Occident, la universitãþi, congrese, biblioteci etc. Dupã 1989 a
trebuit sã mã reformez în aceastã privinþã, sã mã „contra-reeduc”.
Prin urmare, au existat condiþionãri impuse de comunism pe care ºi
eu, ca un reprezentant al celor care se „dezreeducã” sau se contra-
-reeducã ori de-programeazã, a trebuit sã le depãºesc. Cred cã, într-un
procent mai mare sau mai mic, toþi am fost în situaþia aceasta.

Anca Haþiegan : Povesteaþi, la un moment dat, cã înainte de ’89
aveaþi tendinþa sã citiþi un anumit tip de cãrþi, vã interesa un anumit
tip de fantastic, eraþi tentat sã evadaþi pe cãi livreºti din realitate.
Or, aceasta era o atitudine indusã de mediu, pânã la urmã. În
încercarea de a scãpa, de a „uita” de realitatea societãþii totalitare,
vã întorceaþi privirile spre transcendent, spre literatura oniricã, spre



245DEZINTOXICAREA CREIERELOR 245

o literaturã ruptã de cotidian, vã atrãgeau ºtiinþele oculte, yoga
º.a.m.d.

Corin Braga : E adevãrat. Într-o bunã mãsurã, evaziunea a fost
ºi o contrareacþie la sistem. De altfel, s-a ºi vorbit despre literatura
evazionistã, metaforicã, metafizicã a anilor ’60 ca despre o formã de
opoziþie sau de evitare a ideologiei impuse de establishment.

Ruxandra Cesereanu : Aº vrea sã revin la o problemã gravã pe
care a ridicat-o ªtefan ºi care nu intra în premisa mea din textul-pilot.
Repet : reeducarea a izbutit într-o formã nebrutalã fizic asupra
poporului român. Consider cã într-un procent de peste cincizeci la
sutã ea a izbutit. Dar ceea ce mã intereseazã în proiectul ºi demersul
de acum nu este atât reeducarea din timpul comunismului, cât felul
în care aceastã reeducare a continuat sã funcþioneze ºi dupã cãderea
comunismului, dupã 1989. În mica noastrã ºi instabilã democraþie,
românii au avut posibilitatea sã reacþioneze altfel decât în comunism
ºi, cu toate acestea, adesea, ei au reacþionat tot dupã modelul comunist,
ca niºte cobai dresaþi ºi testaþi. ªi aceasta fiindcã reeducarea a
izbutit, din pãcate.

ªtefan Borbély : Ruxandra, în momentul în care rosteºti termenul
„contra-reeducare”, ideea de „reeducare” face parte din substanþa
însãºi a conceptului. Eu nu mã simt un om reeducat, care trebuie sã
fie contra-reeducat.

Ruxandra Cesereanu : Mã rãstãlmãceºti din nou. Intelectualii au
fost, în majoritatea cazurilor, cei care s-au opus reeducãrii, ca sã
luãm, de pildã, ceea ce se citea la Radio „Europa Liberã”, eseuri ale
opozanþilor, fragmente din literatura lor anticomunistã etc. E clar cã
reeducarea nu a izbutit neapãrat la nivelul intelectualitãþii, ci la nivelul
maselor. Deºi, pe de altã parte, existã contraexemplul Noica ; dar
contraexemplul Noica existã pentru cã Noica a trecut prin Gulag ºi
a fost hãrþuit cu tenacitate pânã când a cedat (a cedat interior, asta
vreau sã spun, întrucât, din fericire, Noica nu a devenit delator). Tu
spui cã el nu a fost reeducat. Dupã mine, Noica este, din pãcate, unul
dintre reeducaþii de marcã obþinuþi dintre intelectualii de elitã, care
ºi dupã închisoare îºi continuã autoreeducarea. Experienþa sa de
detenþie este sfâºietoare, dar nu are nimic moral în ea ºi stârneºte
chiar oarecare repulsie din punct de vedere etic. Pe de altã parte, chiar
dacã a suferit aceastã reeducare ºi apoi autoreeducare ºi a fost un
înfrânt, Noica a fost creatorul unei „ºcoli” ce a dat gânditori ºi oameni
liberi în timpul regimului comunist. ªi prin aceasta probabil s-a salvat,
prin ucenicii sãi, prin fiii spirituali. Aºa cred : am punctat ºi defectele
morale (de reeducat) ale lui Noica, dar ºi calitãþile sale de pedagog.

ªtefan Borbély : Repet, nu cred cã Noica a fost reeducat, ci cã el
a tras, laolaltã cu alþi legionari, consecinþe foarte profunde din expe-
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rienþa concentraþionarã de care a beneficiat, înþelegând cã, din mo-
mentul în care iese, trebuie sã se poarte „mascat” în culturã : cã
trebuie sã ascundã substanþa autenticã a gândirii sale sub platoºa
unei formule culturale de acoperire. Acesta a fost, dupã mine, onto-
logismul heideggerian, care e orice altceva, în accepþiunea lui Noica,
dar nu anistoric sau supraistoric, cum ar trebui filosofic sã fie.
Heidegger coboarã din fenomen în fiinþã, pe buna logicã a lui Husserl.
Noica, vorbind despre Heidegger, procedeazã invers : discutã despre
patologia fiinþei, despre „bolile” ei – altfel spus : deschide fiinþa înspre
patologia istoriei. Fiindcã, la el, fiinþa este bolnavã tocmai fiindcã
existã în istorie, aceasta fiind, ea însãºi, bolnavã. Nuanþa mi se pare
mai subversivã decât pare la prima vedere ºi deloc cantonatã în
perimetrul mimetic, involuntar slugarnic, al „reeducãrii”. Fireºte, nu
putea spune direct cã istoria bolnavã este istoria entuziastã, purpurie
din jurul sãu, dar trebuie citit printre rânduri…

Sanda Cordoº : Pe de altã parte, sunt ºi alte grupuri care întorc
spatele istoriei. Din alte motive… Cred cã e o reacþie la istorismul
ºi istoria galopantã, pe care regimul le propunea.

Ruxandra Cesereanu : Vreau sã revin la acel exemplu care mã
obsedeazã, al bucureºtenilor care au aplaudat venirea minerilor în
1990. România era o þarã unde avusese loc o revoluþie anticomunistã,
între ghilimele sau fãrã, o revoluþie care fusese în primul rând
susþinutã de tineri, muriserã peste o mie de oameni, erau câteva mii
de rãniþi, orfani ºi vãduve. Apoi, în 13-15 iunie 1990 a avut loc
aceastã acþiune reprobabilã ºi abominabilã, în primul rând împotriva
studenþilor ºi a ideii de universitate ; iar majoritatea bucureºtenilor,
nu neapãrat rãi, malefici, ci mai degrabã manipulaþi ºi „mancurtizaþi”,
au aplaudat venirea minerilor. Acesta este, pentru mine, exemplul
flagrant cã reeducarea, la nivelul majoritãþii românilor, în ciuda
insulelor de rezistenþi, opozanþi, disidenþi, în ciuda miºcãrilor din
1977 sau 1987, a izbutit. Nu înseamnã cã plasez intelectualitatea
deasupra tuturor ; cred însã cã intelectualii au avut, în general,
posibilitatea unor mijloace prin care sã se opunã reeducãrii : lite-
ratura, gândirea filosoficã, arta. În timp ce masele nu au avut aceastã
posibilitate.

ªtefan Borbély : Depinde pe cine asimilãm categoriei intelectuale.
Foarte mulþi au fãcut, de fapt, lucrul acesta : ingineri, medici, mun-
citori luminaþi, prin diferite forme. De exemplu : grupuri de jazz,
internaþionalismul stimulat prin pasiunea pentru filatelie, radiofonia
personalã, cu carduri de confirmare ºi de schimb pentru stabilirea
legãturilor etc. A existat o asemenea normalitate.

Ruxandra Cesereanu : Da ! Dar la nivelul majoritãþii poporului
reeducarea a reuºit.
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ªtefan Borbély : Fireºte. Nu trebuie sã mergem neapãrat la Bucureºti.
Este suficient Mãnãºturul clujean. Egalitarismul, inerþiile din societatea
româneascã sunt un rezultat al acestei educãri evidente. Mai bine
mor de foame, dar oamenii aceºtia, care nu mai au un loc de muncã,
nu mai au un rost precis la oraº, dar l-ar putea avea acasã, nu pleacã
înapoi la þarã, fiindcã se tem de o declasare simbolicã. Se tem de
zâmbetele celorlalþi sau de eventuala ruºine cu care ar putea fi
primiþi : lipsa de flexibilitate existenþialã, inerþia româneascã sunt
rezultatul educãrii. Dar nu este numai asta. Sunt ºi alte foarte multe
lucruri. Societatea româneascã a fost un mediu experimental superb
pentru dictaturã : nicicând oamenii nu au fost mai fericiþi, fiindcã
statul gândea în locul lor ºi tot statul le dãdea ºi de mâncare. În
istoria modernã a României, momentele de dictaturã ºi de insta-
bilitate politicã cu propensiuni dictatoriale au fost mai multe decât
eºantioanele de libertate democraticã : lucrul acesta trebuie sã dea
de gândit. La nivel social, trãim ºi acum într-un mediu cu propensiuni
dictatoriale : oamenii viseazã „mâna de fier” care sã facã ordine ºi se
bucurã paroxistic atunci când mai cade – foarte rar, din pãcate –
câte-un cap de sus. Nostalgia parului totemic, din vremea lui Þepeº,
e foarte puternicã ºi azi. ªi ar mai fi ceva, legat de obedienþã. Amintea
Marius de situaþia spiritualã româneascã în comparaþie cu þãrile din
jur, Polonia, Ungaria. Totuºi, catolicismul nu este ortodoxism…

Marius Jucan : Exact.

ªtefan Borbély : Haideþi sã discutãm lucrurile acestea pe faþã.
Iertaþi-mi aceastã blasfemie, însã unde a reuºit educarea impecabil
este la nivelul clerului ºi al Bisericii Ortodoxe – care nu s-a opus
demolãrilor de biserici –, în armatã ºi în poliþie : atât în cea secretã,
cât ºi în cea care lucreazã pe faþã. Pe de altã parte, tot acestea sunt
ºi instituþiile care se bucurã de prestigiu social maxim în România
în momentul de faþã. Sondajele demonstreazã cu prisosinþã o astfel
de cauþionare. Admiraþia pentru uniformã a fost, dintotdeauna, foarte
pregnantã la noi : înregimentarea conferã identitate, putere ocultã,
influenþã, te apãrã. Mulþi din jurul nostru viseazã încã la o demo-
craþie de comandã, fãrã sã resimtã cã, de fapt, aici e o incom-
patibilitate între termen ºi dorinþã.

Anca Haþiegan : Ar trebui totuºi fixaþi termenii. Când vorbim
despre „reeducare” ºi când despre „educare” ?

ªtefan Borbély : Reeducarea nu o vãd funcþionalã decât în inte-
riorul închisorii.

Sanda Cordoº : Sã fie educaþia comunistã, pentru cã partidul
folosea în doctrinã termenul, apoi reeducarea, ca un fenomen de vârf,
sã desemneze fenomenul din închisori, iar contraeducarea, aºa cum
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propunea ªtefan, simplificând conceptul, sã fie ceea ce tu, Ruxandra,
urmãreºti în postcomunism.

Ruxandra Cesereanu : Cred cã mie îmi foloseºte mai degrabã
termenul sugerat de Doru Pop ºi împrumutat din psihoterapie, acela
de „de-programare a creierului”.

ªtefan Borbély : Eu am dubii… Nu cred cã creierul este programat.
M-am strãduit o viaþã întreagã sã nu mi se programeze !

Ruxandra Cesereanu : Este un termen convenþional pânã la urmã…
Trebuie sã-l iei în accepþia lui referitoare la deconstrucþia unor
mecanisme mentale inculcate ideologic prin reacþii pavloviene.

ªtefan Borbély : În momentul în care tu vrei sã impui un termen,
atunci aduci cu el întreaga sa constelaþie ºi judeci toate analogiile
posibile.

Ruxandra Cesereanu : Nu vreau sã impun termenul, deocamdatã
doar îl propun ºi îl discut cu voi aici. ªi mã intereseazã, în mod
firesc, toate nuanþele polemice posibile ; dar aº dori, totuºi, sã nu fiu
rãstãlmãcitã ºi falsificatã. În încheiere, vã relatez opinia câtorva
nume de referinþã pe care le-am consultat, înaintea acestei dezbateri,
în legãturã cu termenii propuºi de mine, contra-spãlare a creierului
ºi contra-reeducare. Doamna Monica Lovinescu mi-a spus cã demersul
meu este bun ºi binevenit, dar cã termenul de contra-reeducare este
compromis de particula reeducare, consacratã negativ din pricina
fenomenului Piteºti. Cã, prin urmare, trebuie sã gãsesc un alt termen
pentru demersul pe care îl am în vedere. Ana Blandiana ºi Romulus
Rusan au agreat atât termenii, cât ºi demersul în sine. Când le-am
propus, alternativ, la sugestia convingãtoare a lui Doru Pop, cum am
spus deja, termenul de de-programare a creierului, acesta li s-a
pãrut, ca ºi mie, de altfel, mai adecvat decât primii doi. Horia-Roman
Patapievici a reacþionat cu repulsie la adresa termenilor contra-
-spãlare a creierului ºi contra-reeducare, considerând cã aceºtia nu
pot desemna ceva pozitiv. O primã rezervã era aceea cã termenii
respectivi puteau fi înþeleºi ca o acþiune simetricã aceleia de falsi-
ficare a conºtiinþei ; o a doua rezervã era aceea cã aceºti termeni þin
de relativismul postmodern. Am solicitat ºi opinia lui Marius Oprea,
care m-ar fi interesat în mod aparte (pentru calitatea lui de istoric
ºi cercetãtor al acþiunii sistematice a Securitãþii în perioada comunistã
ºi postcomunistã), dar luat cu treburile sale ºi mereu pe fugã, Marius
nu mi-a mai trimis un comentariu la textul-pilot. Fireºte, m-ar interesa
ºi alte opinii din partea instituþiilor invocate de mine în textul-pilot.
Oricum, probabil cã voi renunþa la termenii propuºi iniþial, optând,
în schimb, pentru termenul de de-programare a creierelor sugerat de
Doru Pop.



Locurile memoriei

Ovidiu Pecican

Ideea de „loc al memoriei” – lansatã cu câtva timp în urmã de
istoriografia francezã (prin intermediul lui Pierre Nora), dar preluatã
cu promptitudine ºi de alte istoriografii (cum ar fi cea americanã,
reprezentatã, în acest context, de Robert Gildea) – îmbinã, cum se
poate observa de la prima vedere, ideea de spaþiu cu cea de timp.
Prin aceastã caracteristicã, ea întâlneºte – într-un soi de echivalare
emisã dinspre câmpul istoriografiei – o altã idee devenitã celebrã, ºi
anume cea de cronotop. Concept datorat lui Albert Einstein, cronotopul
vine aºadar din fizica relativistã, de unde l-a transplantat M. Bahtin
în teoria literarã. Deºi mult mai puþin prestigioasã este ipostaza
aceluiaºi gând în versiunea lui science fiction – aceea de „câmp
spaþio-temporal” sau, pur ºi simplu, de „spaþiu-timp” –, împrumutatã
tot din fizica einsteinianã.

O opþiune metodologicã

Voi observa deci cã fizicienii, artiºtii, teoreticienii literari ºi istoricii
se întâlnesc – desigur, involuntar – în acelaºi perimetru problematic.
De vinã nu poate fi decât conºtiinþa cã douã dintre dimensiunile care
fac fundamentalã perceperea existenþei în devenirea sa sunt spaþiul
ºi timpul, indisolubil legate unul de celãlalt, deºi atât de diferite
esenþialmente. Fiindcã, în vreme ce spaþiul oferã avantajul sincro-
nicitãþii, al coexistenþei obiectelor în interiorul aceluiaºi moment de
dezvoltare, timpul opereazã în diacronie, surprinzând continuitãþile
ºi discontinuitãþile obiectelor, apariþia ºi dispariþia acestora. Datoritã
acestui fapt, oximoronia unei formulãri precum „loc al memoriei”
este numai aparentã ºi, în cel mai bun caz, superficialã. Formal,
expresia se situeazã în proximitatea „câmpului spaþio-temporal”, iar
diferenþele ºi apropierile dintre noþiunea de relevanþã istoriograficã
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ºi cea ºtiinþificã meritã sã fie analizate. Loc presupune, fãrã îndoialã,
o situare spaþialã mai genericã decât câmp care, la rândul sãu,
trimite la o circumscriere mai puþin precisã, fiindcã este difuzã,
evocând jargonul pe care fizica l-a împrumutat de la geografie, prin
vidarea de conþinut imagistic a uneia dintre cele mai idilice ipostaze
ale peisajului (dar ºi a spaþiului muncii agricole prin excelenþã). În
acest joc cultural de sensuri, cuvintele „loc” ºi „câmp” sunt, fiecare
în felul sãu, într-o pâlpâire alternativã, mai precis sau mai vag decât
celãlalt, trimiþând însã, invariabil, la o spaþialitate propriu-zisã ori
la una energeticã.

Cât despre componenta timp a sintagmelor în discuþie (loc al
memoriei, câmp spaþio-temporal), aici „memoria” trimite la un înþeles
subiectivizat al curgerii timpului, la o filtrare prin intermediul sensi-
bilitãþii individuale a fluxului, altminteri indiferent, al timpului, în
timp ce „spaþio-temporalul” din al doilea caz se rezumã la a atrage
atenþia, mai neutru, asupra unitãþii pe care timpul ºi spaþiul le
asigurã vieþii, în calitatea lor de dimensiuni esenþiale ale existenþei.
Colorarea intensã are loc prin invocarea memoriei, care trimite la
timpi dilataþi ºi timpi condensaþi, de fiecare datã altminteri, în
funcþie de filtrul unei subiectivitãþi sau ai alteia, dar ºi la o înlocuire
a mãsurãtorilor precise din fizicã, prin reflectarea temporalã specific
umanã pe care o presupune chiar ºi memoria colectivã, un produs al
intersubiectivitãþii sociale, deci unul în care reflexele prea intens
subiective sunt relativizate de împãrtãºirea lor de cãtre alþi subiecþi.

„Locuri ale memoriei” vor fi deci toposurile – nume, obiecte ºi
chiar locuri propriu-zise – care marcheazã hãrþile invizibile ale ima-
ginarului unei colectivitãþi. A le desemna ca „amintiri” ar fi oarecum
eronat, câtã vreme, spre deosebire de acestea, care evocã un trecut
de care s-a produs separaþia psihologicã ºi care a fost lãsat în urmã,
ele jaloneazã devenirea în continuare, influenþând deciziile prezentului,
deci, practic, supravieþuind timpului lor. În acest fel, situaþia este
oarecum similarã cu ceea ce aduce folclorul din trecut. S-a spus, pe
bunã dreptate, cã tradiþiile performate în continuare, ale cãror origini
sunt adeseori obscure, nu sunt altceva decât acel trecut care refuzã
sã moarã, devenit permanenþã ºi modelând în continuare vieþile
noastre. Din acest punct de vedere, istoria s-ar ocupa, dimpotrivã, cu
trecutul care s-a epuizat, a murit, este definitiv clasat, menirea ei
fiind tocmai deshumarea acestuia, interogarea lui ºi reconstituirea
semnificaþiilor sale. Practic, deci, în timp ce etnologia s-ar ocupa cu
supravieþuirile trecutului, istoriei i-ar reveni sã reconstituie ceea ce
uitarea a lãsat în întuneric ºi nemiºcare. Ultimele decenii însã tind
sã modifice perspectiva ºi sã remodeleze acþiunea specialiºtilor în
domeniul socioumanului. Supravieþuirile intereseazã tot mai mult
nu numai pe folcloriºti, pe etnologi, ci ºi pe istoricii religiilor ºi pe
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antropologi (legendele, basmele, baladele). Prin istoria religiilor, experþii
în studiul istoriei se implicã aºadar direct în recuperarea sensului
istoric al unor procese ºi fapte considerate, în mod tradiþional, mai
degrabã anistorice. În orizontul unui asemenea efort se înscrie ºi
investigarea locurilor memoriei, care aduce în prim-plan mai multe
categorii de fapte decât permitea studiul istoric al religiilor, fie ºi în
interpretarea generoasã a unor experþi (ca Mircea Eliade) care alã-
turau chestionãrii marilor sisteme religioase interesul pentru ideile
ºi ansamblurile de credinþe mai puþin structurate ºi mai puþin
rãspândite pe vaste arealuri umane.

Un câmp de forþe : memoria colectivã

Sã vorbeºti despre „locurile memoriei” înseamnã, fãrã îndoialã, altceva
decât sã contempli pasiv, ca în tablourile romantice înfãþiºând diverse
personaje oprite într-o atitudine meditativã în faþa unor ruine pres-
tigioase, invadate parþial de vegetaþie. Ar fi vorba mai degrabã de
organizarea unei expoziþii care sã cuprindã selecþia cea mai repre-
zentativã din mulþimea picturilor înfãþiºând asemenea scene de gen,
ba chiar presupune ºi derularea atentã, analiticã, a filmelor colectate
din camerele discrete plasate prin colþurile sãlilor, care au înregistrat
cu maximã fidelitate posibilã reacþia publicului. O istorie a locurilor
memoriei nu se rezumã, prin urmare, sã treacã în revistã, descri-
indu-le, chipurile, evenimentele ori simbolurile care, prin ecoul stârnit
în suflete, au supravieþuit vremii lor, creînd tradiþii diverse ºi chiar
generând ele însele alte evenimente ºi simboluri, ori prilejuind afir-
marea unor noi actori ai istoriei. Ea va înregistra ºi interpreta tocmai
aceste reacþii, scrutându-le amploarea, calitatea, forþa de impact din
perspectiva devenirii colectivitãþii date. Fiindcã aceasta este adevã-
rata protagonistã a unei istorii de acest fel : comunitatea selectatã
(care poate fi aceea naþionalã ori a statului), memoria colectivã fiind
cea avutã în vedere. Prin urmare, se poate afirma cã în obiectivul
istoriei locurilor memoriei stã, de fapt, „mãsurarea succesului” ºi
„cuantificarea” prestigiului viu al unui fapt istoric înzestrat cu forþã
iradiantã. Este un alt fel de a aborda mitologiile, urmãrindu-le ºi
mai cu seamã reasamblându-le decât demontându-le în subansam-
bluri componente. Critica istoricã ia aici înfãþiºarea unui alt tip de
demistificare ºi demitizare. Discursul este mai degrabã relativist, el
se rezumã la a arãta cã tradiþiile instituite de memorie sunt nu una,
ci o multitudine, ºi încã sunt ºi concurente, ceea ce, desigur, este tot
un soi de criticã, de demistificare, prin anularea dominaþiei unice ºi
absolute.
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A vorbi însã despre teritoriile memoriei colective înseamnã, dupã
cum atrãgea atenþia Robert Gildea, în cartea lui The Past in French
History (Yale University Press, New Haven – Londra, 1994, p. 10),
sã te situezi în perimetrul culturii politice.

Ceea ce defineºte cultura politicã, spune autorul, nu e vreun factor
sociologic – precum rasa, clasa sau crezul –, ci memoria colectivã, adicã
construcþia colectivã a trecutului de cãtre o comunitate datã.

Or, când spui „construcþie colectivã a trecutului” înþelegi, de fapt,
asamblarea viziunii despre trecut. Trecutul însuºi rãmâne unul ºi
acelaºi, închis în sicriul lui ºi ascuns privirilor de imposibilitatea
contactului direct ºi ubicuu cu el. Dar tocmai aceastã circumstanþã
permite viziunii despre trecut sã se construiascã, lacunar ºi selectiv,
din aproape în aproape sau prin salturi nu lipsite de semnificaþie,
devenind substitutul prin excelenþã al acestuia. Pe scurt, reflectarea
este rezultatul prelucrãrii unor subiectivitãþi diverse. Este exact ce
spune ºi R. Gildea atunci când observã cã

nu existã o memorie colectivã…, ci memorii colective paralele ºi compe-
tiþionale, elaborate de comunitãþi ce au trãit ºi utilizat trecutul în moduri
diferite (ibidem).

Or, aceastã gestionare pluralã ºi complementarã ori concurenþialã
a memoriei comunitare are consecinþe importante.

Una dintre ele este aceea cã, adoptând un model utilizat în sociologie,
diversele versiuni ºi tendinþe de evocare a trecutului în virtutea
unor intersubiectivitãþi specifice participã la delimitarea unui câmp
de forþe ce pot fi figurate ºi analizate ca atare, constatându-li-se
forþa simbolicã. Un astfel de câmp ar fi unul prin excelenþã agonal,
în care confruntarea dintre variantele de memorie ia aspectul unor
adevãrate campanii strategice.

Dintr-un alt unghi de vedere, câmpul respectiv permite analiza
participanþilor la dialog, ca ºi a conþinuturilor propuse, într-o con-
venþie sugeratã de economic, în care se desfãºoarã o serie de tran-
zacþii – simbolice ºi ele –, se participã la negocieri sau, dimpotrivã,
vectorii coexistã fãrã a se intersecta unii cu alþii.

O terþã modalitate de lecturã a câmpului menþionat ar putea fi
aceea în care configuraþiei de forþe a câmpului i se conferã statutul
de coexistenþã fãrã interferare ºi cu un rol de punere în scenã a
convenþiilor care stau la baza faptelor instituþionale (în sensul lui
John R. Searle). Participanþii la dialectica acestui spaþiu delimitat
sunt implicaþi în împrospãtarea surselor de legitimare a unor rea-
litãþi instituþionale (parade, procesiuni, muncitorii în fabricã, studenþii
într-o bibliotecã º.a.), ºi care se lasã descifratã – aidoma unei fotografii
sau unui tablou – integral sau la nivelul unor decupaje ºi detalii.



253LOCURILE MEMORIEI 253

Privite în acest fel, lucrurile se oferã unei cuprinderi permeabile
la abordãrile cantitative, calitative ºi descriptive totodatã. Iar la
acest tip complex de analizã conþinutul oferit dezbaterii este struc-
turat pe orizontalã, ca ºi pe verticalã. Acelaºi istoric american observa
cã, în cazul locurilor memoriei,

trecutul este construit nu obiectiv, ci ca mit, nu în sensul de ficþiune, ci
înþelegând mitul ca un trecut construit colectiv de o comunitate, aºa
încât sã serveascã necesitãþile politice ale acelei comunitãþi (ibidem).

Ceea ce conteazã, prin urmare, în aºa-zisa mitologie furnizatã de
jocurile unor memorii colective paralele uneori, dar intersectate alte-
ori, nu este vreun presupus caracter capricios al ei, cât imboldul din
spatele construcþiilor asamblate, întotdeauna motivat politic. Remarca
lui R. Gildea poate fi validatã într-o înþelegere mai amplã a politicului,
cu condiþia ca acesta sã înglobeze ºi alte aspecte ale vieþii comunitare,
pe care jocurile de interese ale comunitãþii dintr-un spaþiu public
mai vast decât comunitatea însãºi sã le valideze din perspectiva
funcþiilor lor politice. Aºa sunt chestiuni care, aparent, au mai puþin
sau chiar deloc de-a face cu politicul : de la problema originilor etnice,
a limbii ºi a identitãþii colective la cea a specificitãþilor gastronomice,
a performanþelor sportive º.a. Trebuie, totuºi, semnalat în treacãt cã
o atare proclamare a politicului ca ºi caz normativ al socialului
rãmâne întru câtva abuzivã, în mãsura în care, lãrgind excesiv
conceptul de politic, îl face inoperant.

O memorie socialã

Într-un volum cu un manifest conþinut antiindividualist, Maurice
Halbwachs, discipol al lui Durkheim, crede, în La mémoire collective,
cã nu existã memorie individualã, aºa încât avem nevoie de amintirile
altor oameni pentru a le corela cu ale noastre. O asemenea aserþiune,
excesivã în latura ei contestatarã la adresa individualitãþii, dar
consonantã cu, de pildã, marxismul, care definea omul prin rapor-
turile sale sociale, este, pe de altã parte, perfect salutarã prin
suportul teoretic pe care îl asigurã încercãrii de a înþelege memoria
ca rezultat al interacþiunilor umane din spaþiul social. Dupã Halbwachs,
amintirile ar fi cu greu imagini dacã amintirile altora nu ne-ar ajuta
sã impunem o anumitã ordine ºi coeziune în ele. Dintr-o asemenea
aserþiune, reþinutã de Robert Gildea, aº pãstra doar ideea cã numai
prin contactul cu ceilalþi imaginile propriei noastre memorii individuale
dobândesc o ierarhie ºi se înlãnþuie coerent. Greºit, mi se pare, ar
fi sã se creadã cã imaginea interioarã este absentã în afara schimbului
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de informaþie cu mediul social, câtã vreme receptorii vizuali ºi proce-
sarea imaginii de cãtre creier funcþioneazã autonom ºi, în orice caz,
individual.

Dar Halbwachs încearcã ºi o criticã a ideii de memorie universalã
a speciei umane. În acest fel, el se situeazã împotriva unor convingeri
de tip platonician, cum sunt cele profesate de C.G. Jung cu privire
la inconºtientul colectiv.

Cum se vede, autorul francez scoate din discuþie dimensiunea
individualã a fenomenului memoriei, socotind-o irelevantã, iar pe de
altã parte, refuzã viziunile metafizice asupra acestuia, preferând
sã-ºi situeze discursul în sfera socialului. Din acest punct de vedere,
teoretizarea lui Halbwachs poate fi utilizatã într-un demers cum
este cel de faþã, cãci locurile memoriei sunt o expresie a memoriei
sociale, constituindu-se, practic, într-o antologie a antologiilor aces-
teia. Adaug cã folosesc expresia „antologie a antologiilor” nu în sensul
unui superlativ, ci pentru a arãta cã memoria unei comunitãþi selec-
teazã, în cele din urmã, ceea ce considerã esenþial din memoriile
concurente ºi complementare ale comunitãþii respective, aºa cum
s-au afirmat ele în diferite momente istorice. În acest sens, afirmaþia
autorului francez cã „memoria noastrã se bazeazã cu adevãrat nu pe
o istorie învãþatã, ci pe o istorie trãitã” trebuie înþeleasã ca o afirmare
dihotomicã a prioritãþii faptului trãit. Ea este, totuºi, întru câtva
excesivã, câtã vreme orice comunitate îºi familiarizeazã propriii
membri cu versiunea elaboratã ºi acceptatã de majoritatea membrilor
acelei comunitãþi (sau a celor mai influenþi dintre ei), recoman-
dându-se, prin urmare, în cele din urmã, tot ca o memorie trãitã,
interiorizatã.

De fapt, memoria colectivã este, probabil, ajustarea continuã, prin
evocarea propriei versiuni ºi raportarea la versiunile celorlalþi, a
experienþelor comune din trecut ºi, odatã cu aceste conþinuturi –
date de referentul comun – ºi contopirea „coloraturii afective” a
diverselor discursuri despre trecuturile invocate. S-a spus cã memo-
ria colectivã e cea a comunitãþilor care au trãit aceleaºi experienþe.
Dar trebuie adãugat cã ºi maniera de tratare a faptelor evocate joacã
un rol esenþial, cãci în funcþie de aceasta (ºi nu doar prin simpla
selecþie a faptelor) se contureazã raportarea pregnantã a comunitãþii
la faptul însuºi. Ca în alte tipuri de analizã, ºi cea pe care o pre-
supune investigaþia legatã de locurile memoriei conþine un palier al
discursurilor. El se va interesa de retorica practicatã, dar ºi de tipul
de implicare afectivã pe care îl dezvãluie aceasta. Tocmai datoritã
acestor particularitãþi, o comunitate ce elaboreazã o anumitã me-
morie colectivã va rãmâne relativ impermeabilã memoriilor altor
comunitãþi, reciproca fiind, ºi ea, valabilã. „Memoria cuceriþilor e
diferitã de cea a cuceritorilor, cea a persecutaþilor diferã de cea a
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persecutorilor, cea a oprimaþilor de a celor ce oprimã”, cum bine
observa R. Gildea, dar ºi memoriile cuceritorilor dintr-un loc diferã
de cele ale cuceritorilor din alte locuri. Iar cu memoriile cuceriþilor,
persecutaþilor ºi persecutorilor, a oprimaþilor ºi opresorilor se întâm-
plã acelaºi lucru. Din acest motiv, odatã pornit pe calea elucidãrii
chestiunii locurilor memoriei, cercetãtorul poate avansa în multiple
direcþii, doar parþial intuite ºi dezvãluite de investigaþiile de pânã
astãzi. El se poate pãstra în muzeul marilor locuri ale memoriei –
la Pierre Nora acestea sunt cele naþionale franceze –, dar poate
coborî ºi cãtre subtradiþii cum sunt cele regionale sau locale, ori
poate urca înspre o investigaþie cu pretenþii de o mai mare gene-
ralitate (locurile memoriei occidentale ori rãsãritene, cele ale memoriei
europene sau euroatlantice º.a.).

Hãrþile psihologice

Psihologia cognitivã a fãcut în ultimii ani un pas necesar. Ea a
scanat ºi inspectat reprezentãrile imagistice, ceea ce – din perspectiva
discuþiei mele – are importante consecinþe în înþelegerea funcþionãrii
„geografiilor” imaginare. În urma unui experiment al lui Stephen M.
Kosslyn ºi al colaboratorilor sãi, efectuat încã în 1978, pe un eºantion
de subiecþi cãrora li s-a prezentat harta unei insule imaginare având
pe suprafaþa ei diverse marcaje (o plajã, o colibã, o fântânã, un mic
lac, un arbore, niºte ierburi ºi un grup de stânci) ºi care au trebuit
sã memoreze harta în cauzã, urmând sã o redeseneze ulterior din
memorie, s-au constatat câteva lucruri importante. Conform comenta-
riului lui Mircea Miclea,

timpul de reacþie este o funcþie liniarã de distanþa dintre oricare douã
locaþii. Aºadar durata ºi complexitatea scanãrii hãrþilor mentale creºte
odatã cu mãrirea distanþei dintre obiective. Încã o prelucrare imagisticã
se dovedeºte a fi analoagã acþiunii corespunzãtoare în mediul fizic.
Aceasta nu înseamnã cã noi avem în minte un spaþiu analog celui fizic,
ci cunoºtinþele pe care le avem despre mediul fizic monitorizeazã inspecþia
hãrþilor mentale (Psihologie cognitivã. Modele teoretico-experimentale,
Polirom, Iaºi, 1999, p. 183).

Nu avem o capacitate unicã de prelucrare a imaginilor. Dacã ea
ar exista ca atare, atunci performanþele în prelucrãrile imagistice
diferite ar trebui sã se coreleze puternic. Or, spune acelaºi Mircea
Miclea, acest lucru nu se întâmplã. Un alt aspect al problemei este cã

o persoanã poate avea performanþe ridicate la sarcinile care implicã
anumite procesãri imagistice ºi performanþe scãzute dacã sunt puse în
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joc alte prelucrãri ale imaginilor mentale. Aºadar cineva nu e bun sau
slab în operarea cu imagini mentale, e bun în anumite sarcini ºi slab
în altele. Tipul de prelucrãri reclamate de rezolvarea sarcinii joacã rolul
determinant în acest caz.

Concluzia care se cuvine avutã în vedere este deci aceea cã

operaþii imagistice diferite sunt realizate de structuri neuroanatomice
diferite. […] Nu existã… un centru neurofiziologic al tuturor prelu-
crãrilor imagistice. […] Rezultã cã diferitele operaþii imagistice sunt
realizate de mecanisme diferite, având localizãri neurofiziologice variate.

Consecinþele constatãrilor psihologiei cognitive cu privire la sca-
narea imaginilor mentale în chestiunea locurilor memoriei sunt im-
portante. În primul rând, se stabileºte un areal parþial comun de
investigaþii pentru acest tip de psihologie ºi cercetare istoricã. Aceasta
chiar dacã, prin unghiul ºi instrumentarul ºtiinþific al abordãrii, cele
douã discipline aduc perspective diferite asupra aceleiaºi proble-
matici. În al doilea rând, aporturile psihologiei cognitive permit
identificarea unor metode ºi acþiuni ale psihicului în operarea cu
imaginile memorate, ceea ce nu poate fi nicidecum trecut cu vederea
de istoricii aplecaþi mai curând asupra unora dintre aplicaþiile posibile
ale generalitãþilor la care accede psihologia în acest domeniu, pornind
de la experimente proprii. Precizarea cã prelucrãrile imagistice nu
depind de un centru neurofiziologic unic, fiind dependente de localizãri
ºi roluri diverse, situeazã, dintr-o datã, dezbaterea despre sursele
funcþiei imagistice a psihicului în afara unei mitologii simpliste de
naturã centristã (ea însãºi rod al imaginãrii pe un traseu linear ºi
relativ rudimentar, chiar dacã sintetic ºi plastic).

Asemenea deschideri pot fi considerate încã oarecum generice sau
prea vagi pentru a avea o importanþã marcatã în discuþia despre
locurile memoriei. Cu toate acestea, ele introduc în logica unei dis-
cuþii care se desfãºoarã în unul dintre compartimentele psihicului
uman (memoria). Cum primul înþeles al sintagmei de locurile memo-
riei este unul topic, de loc pur ºi simplu, o continuare fireascã a
premiselor astfel stabilite este referirea la aºa-numitele hãrþi
psihologice. Dupã un exemplu pe care îl dã tot Mircea Miclea, dacã
nimerim într-un oraº strãin ºi nu dispunem de o hartã cartograficã,
orientarea noastrã va depinde de reperele pe care le vom putea
stabili în peisaj. Practic, plecând de la asemenea puncte de sprijin,
vom elabora o hartã mentalã a teritoriului respectiv în care marginile –
vagi – vor figura alãturi de punctele de reper fixate de noi împreunã
cu poziþia lor relativã, ºi împreunã cu cãile de acces, obstacolele
interpuse etc. O hartã de acest tip depinde de saturaþia psihologicã
a diverselor zone, variabilã de la un areal la altul. Totodatã, ea are
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o coloraturã emoþionalã variatã, unele locuri ori trasee fiind socotite,
dupã caz, mai periculoase ori mai agreabile decât altele.

Hãrþile psihologice sunt proiecþii cognitive la scale inegale ale zonelor
unui anumit teritoriu, neuniform saturate psihologic, dobândite prin
investigarea proprie a mediului sau prin consultarea bazei de cunoºtinþe
despre teritoriul respectiv (ibidem, p. 184).

Devine clar în acest punct cã, pentru a evita confuziile, trebuie
distins între douã accepþiuni ale sintagmei de loc al memoriei : 1.
reper al „memoriei colective” ; 2. sediu (neuroanatomic) al memoriei.
Desigur, obiectivul cardinal al acestui text are în vedere prima accep-
þie, chiar dacã prezenta raportare la psihologia cognitivã o aduce în
atenþie ºi pe cea de a doua. Totodatã, expresia locuri ale memoriei
nu trebuie confundatã cu cea de memorie a locurilor, altfel spus, a
unor locuri concrete. Tocmai memoria locurilor este vizatã atunci
când vine vorba despre hãrþile psihologice. Este însã de remarcat cã
o investigaþie privitoare la „locurile memoriei” s-ar cuveni, poate, sã
includã, ca pe un caz particular, ºi o dezbatere a chestiunii memoriei
locurilor.

Ideea de hartã psihologicã întâmpinã un obstacol redutabil atunci
când vine vorba despre vizualizarea ei sau deschiderea accesului la
ea de cãtre cineva exterior persoanei care o conþine. Nu s-a gãsit
deocamdatã o metodã cât de cât precisã pentru a proiecta în exterior
harta subiectivã a cuiva. Existã deja unele metode, prezentate de
Mircea Miclea în cartea amintitã, dar ele sunt, totuºi, parþial nesatis-
fãcãtoare. Una este sã ceri mai multor persoane sã deseneze cât mai
complet posibil harta subiectivã a unui anume teritoriu. Desigur,
este de aºteptat ca zona de reºedinþã a fiecãrei persoane sã fie
reprezentatã mai pregnant în cuprinsul teritoriului dat, rezultat al
frecventãrii ei mai asidue de cãtre protagoniºtii experimentului. Dar
pe toate hãrþile – sau, cel puþin, pe multe dintre ele –, anumite
puncte se vor repeta, semnalând astfel cã ele sunt repere mai gene-
rale pe acea hartã intersubiectivã.

O altã metodã constã în prezentarea unor fotografii care panora-
meazã diverse locuri dintr-un teritoriu dat. Subiecþii ar trebui, în
acest caz, sã spunã dacã recunosc sau nu zona reprezentatã într-o
anumitã pozã. Rezultatele vor depinde de felul cum a fost selectat
eºantionul de subiecþi, precum ºi de corelarea fotografiilor cu diver-
sele zone ale teritoriului, astfel încât atât eºantionul, cât ºi instan-
taneele sã fie relevante.

Neajunsul, în ambele cazuri, este acela cã experimentul va genera
o hartã psihologicã strict legatã de un areal teritorial concret, ºi încã
din prezent. S-ar putea însã obþine o asemenea hartã ºi pentru
anumite zone din trecut ? Cred cã rãspunsul este da în cazul anumitor



IMAGINAR SOCIAL258

arealuri ºi al anumitor intervaluri ale trecutului. Apelând la diverse
categorii de documente neconvenþionale – de la caricaturi ºi peisaje
pictate pânã la fotografii, jurnale intime ºi literaturã ficþionalã – am
putea, fãrã îndoialã, reconstitui o hartã psihologicã a Parisului la
1900. Poate cã ºi pentru Londra secolului al XVIII-lea încã acest
lucru ar fi posibil. Dar este limpede cã harta psihologicã urbanã a
cetãþilor medievale ar fi mult mai greu de stabilit, cãci în acest caz
mãrturiile sunt mult mai puþine, mai vagi ºi mai formale decât în
modernitate. Alte întreprinderi similare sunt însã posibile chiar ºi
pentru acest timp revolut. De pildã, viziunea cartografilor medievali
asupra lumii lor poate fi stabilitã cu relativã precizie pornind de la
portulane ºi hãrþi de epocã, evidenþiindu-se atât limitele descope-
ririlor ºi cunoaºterii geografice, cât ºi cele ale proiecþiilor simbolice
asupra spaþiului. În acest din urmã sens, proiectarea Ierusalimului
în centrul lumii din reprezentãrile creºtine, ori prezenþa inscripþiei
hic sunt leones, ca ºi diversele însemne convenþionale care marcheazã
câmpul hãrþii sunt, desigur, grãitoare.

Dincolo de asemenea fertile similitudini, trebuie marcate, totuºi,
ºi diferenþele. Astfel, hãrþile psihologice ale cognitiviºtilor sunt mo-
duri de reprezentare situabile la nivelul psihismului individual. Prin
contrast, locurile memoriei þin de memoria colectivã. Hãrþile psi-
hologice colective se obþin doar prin coroborarea celor individuale.
Numai hãrþile psihologice colective devin relevante pentru cercetãtorul
locurilor memoriei.

Investigaþia interesând locurile memoriei nu cuprinde însã doar
reprezentãri teritoriale. Ba, mai mult, acestea nici nu sunt cele mai
importante printre chestiunile grupate sub genericul de „locuri ale
memoriei”. Prin urmare, ar fi de stabilit dacã sunt posibile niºte
hãrþi psihologice care sã renunþe nu numai la dimensiunea pre-
zentului, ci ºi la aceea a spaþiului. Reformulatã, þinând seama de
aceste aspecte ale situaþiei, întrebarea de mai sus ar putea arãta
astfel : s-ar putea obþine „hãrþi psihologice” – de fapt, sisteme de
reprezentare, diagrame sau un alt tip de formalism – ale trecutului
însuºi ? Cred cã, ºi de astã datã, rãspunsul poate fi afirmativ. La
drept vorbind, aºa cum memoria fiecãruia dintre noi este impre-
sionatã cognitiv ºi afectiv de anumite locuri pe care le strãbatem, tot
astfel acþioneazã asupra ei ºi trecutul. Nu toate momentele din trecut
sunt la fel de importante în economia vieþii noastre personale ºi
colective, iar coloratura afectivã de care ele se bucurã este, iarãºi,
mai intensã sau mai estompatã, dupã cum este cazul. Asemenea
hãrþi psihologice ale trecutului – dar ele s-ar putea numi ºi „baro-
metre istorice ale opiniei publice” – pot fi stabilite prin eºantionare,
prin stabilirea unui lot de subiecþi reprezentativ pentru comunitatea
selectatã (localã, regionalã, naþionalã, continentalã º.a.) sub raport
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statistic. Chestionarul care ar urma sã stea la baza „cartografierii”
trecutului ar trebui sã se intereseze de ierarhizarea – în funcþie de
importanþa acordatã de fiecare subiect – a primelor, sã zicem, zece
mari momente ale trecutului comunitãþii vizate, sã propunã o eva-
luare afectivã a aceloraºi procese sau evenimente istorice (cele
favorite, cele pozitive, cele indiferente, cele regretabile, cele mai
detestabile), sã provoace subiecþii la completarea listei cu procese,
evenimente ºi figuri istorice care lipsesc din enumerarea chestio-
narului, dar care li se par, totuºi, esenþiale pentru înþelegerea trecutului
comunitãþii (acestea din urmã expuse într-o ordine ierarhicã).

Prelucrând cantitativ – dar ºi calitativ – rezultatele, se va obþine
o hartã a trecutului reprezentativã pentru eºantionul acelei comunitãþi
la un moment dat. Prin realizarea altor hãrþi similare, la anumite
intervale de timp, se va putea urmãri modificarea în timp a percepþiei
comunitãþii asupra propriului trecut, modificãrile la nivelul memoriei
colective ºi se vor putea analiza cauzele mutaþiilor, indiferent dacã
acestea vizeazã oscilaþii minore sau adevãrate mutaþii.

Generarea imaginii trecutului
de cãtre memoria colectivã

Corin Braga : Dragi prieteni, Ovidiu Pecican ne oferã astãzi spre
discuþie conceptul de „loc al memoriei”. Vã propun sã încercãm sã
identificãm în ce mãsurã el oferã atât istoricilor, dar ºi altor
cercetãtori, din alte domenii ºi discipline, o metodã de abordare a
imaginarului, a imaginarului social-istoric, o metodã care sã se înca-
dreze în panoplia mai largã a abordãrilor ºi hermeneuticilor pe care
încercãm sã le definim în cadrul Centrului.

Aº începe eu aceastã discuþie (dacã îmi permiteþi sã-mi asum
rolul de spãrgãtor de gheaþã) cu câteva observaþii ºi comentarii,
intrând direct în textul-pilot prezentat de Ovidiu Pecican. Am s-o fac
însã apelând la vechile mele obsesii. Când am deschis aceastã serie
de dezbateri, ne propuneam sã explorãm dacã am putea construi un
proiect unitar, în sensul în care toate textele acestea s-ar putea
încadra într-o metodã unitarã a Centrului. Au fost avansate douã
propuneri, un proiect maximal, în care am încerca sã construim cu
toþii, în jurul unui concept central, cel de anarhetip, ºi un proiect
minimal, în care fiecare ºi-ar dezvolta propriile idei, unitatea fiind
datã nu de metodã, ci doar de convergenþa preocupãrilor noastre
legate de imaginar. Cum spuneam, proiectul maximal se baza pe
conceptul de anarhetip. Din aceastã perspectivã (desigur, tot la
obsesia mea ajung), eu aº constata cã demersul lui Ovidiu este un
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demers arhetipal. ªi acum aº vrea repede sã-l liniºtesc pe Ovidiu,
care de la început a formulat rezerve în privinþa termenului de
arhetip. Pentru a preciza sensul pe care îl dau termenului de arhetip,
aº vrea sã amintesc faptul cã, cercetând istoria conceptului, am
crezut cã se pot distinge trei mari concepþii : una dupã care arhetipul
ar fi o esenþã metafizicã în genul Ideilor lui Platon ; o a doua conform
cãreia arhetipul a fost conceput ca un pattern mental în sensul
ideilor lui Jung ; ºi o a treia, dupã care arhetipurile sunt niºte
invarianþi, niºte locuri comune ale imaginarului, ale culturii umane.
Aºadar Ovidiu, ca sã te liniºtesc în privinþa unor posibile conotaþii
metafizice, platoniciene sau jungiene ale arhetipului, la care ai
rezerve, definesc arhetipul în sens de loc comun, de loci, de topoi ai
unei culturi.

Pe de altã parte, în primele douã ºedinþe încercam sã construiesc
termenul de anarhetip ca definind o structurã nepolarizatã, în care
nu existã un centru, ca o structurã de tip nebuloasã, ca opusul unei
structuri de tipul sistem solar sau sistem central. Prin comparaþie
cu cele douã modele, cel arhetipal ºi cel anarhetipal, cred cã demersul
tãu este, în sensul în care am definit pânã acum arhetipul, un demers
arhetipal, fiindcã el cautã punctele de coagulare care iau naºtere în
istorie sau în istoriografie, niºte puncte de coagulare care se decan-
teazã pe baza unui proces de selecþie, de depuneri succesive în timp,
de înlãturare a lucrurilor nesemnificative ºi de conglomerare, de
suprapunere a celor reiterative. În sensul acesta, ceea ce faci tu este
sã decantezi o hartã a istoriei. Desigur, mã refer la istorie nu în
termeni obiectivi, a ceea ce a fost, ci în termenii a ceea ce a rãmas
gravat în memoria unei colectivitãþi. Or, iatã cã pe acest ecran, mai
mult sau mai puþin alb, al memoriei colectivitãþii existã niºte puncte
de acreþie, pe care tu le defineºti prin conceptul de locuri ale memoriei.
Desigur, conceptul de loc al memoriei are ºi niºte valenþe psihologice,
dar aici el este scos, extrapolat din registrul psihologic. Nu conteazã
atât substratul psihologic, substratul neuronal, al acestor invarianþi,
ci manifestãrile lor de tip cultural. Asta ar fi o primã idee, aceea cã
demersul tãu ar fi unul arhetipal, cercetând punctele de coagulare
ale unor mari teme, ale unor mari obsesii ale unei colectivitãþi.

A doua idee pe care aº vrea sã o semnalez pe marginea textului
tãu ºi, eventual, sã o discutãm, este aceea cã totuºi tu apelezi ºi la
un punct de vedere psihologic, în sensul în care locurile memoriei
sunt ºi niºte urme mnezice, niºte funcþii mnemotice, sã le spunem
aºa. Or, eu te-aº întreba cum poate fi transpus procesul de constituire
a memoriei individuale la cel de constituire a memoriei colective ?
Pentru o memorie individualã este mai uºor de definit felul cum are
loc procesul de memorare, de întipãrire a unor amintiri pregnante,
adeseori prin procese reiterative… Dar putem extrapola acest proces
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de la creierul unui individ la acela al unei colectivitãþi ? Cum se
depoziteazã, cum se întãresc locurile comune într-o memorie colec-
tivã – existã niºte suporturi psihologice, un creier colectiv, o psihologie
transpersonalã, cum se vorbeºte astãzi în continuarea psihologiei lui
Jung, care sã ofere un suport cerebral pentru aceste procese ? Existã
ºi pentru memoria colectivã niºte scheme neuronale care sã permitã
formarea unor puncte de acreþie sau e vorba pur ºi simplu de o
extrapolare de la nivelul psihologiei individuale cãtre una colectivã ?
Apoi, dacã locurile memoriei apar printr-o anumitã decantare la
nivelul memoriei colective, te-aº mai întreba care sunt factorii
afectivi, fantasmatici, imaginativi, ideatici, ideologici care determinã
selecþia anumitor locuri ºi nu a altora ? Ceea ce ai fãcut în textul tãu
a fost sã defineºti procesul. Dar mi se pare cã un pas prin care ar
putea fi continuatã aceastã discuþie este de a vedea care este grila
prin care anumiþi termeni sunt selectaþi ºi anumiþi factori sunt
decartaþi. Sigur cã existã în textul tãu sugestii care trimit la factori
ideologici, la o filosofie dominantã sau chiar la factori fantasmatici,
care þin de o fantasmaticã a individului sau a colectivitãþii, dar cred
cã discuþia meritã dezvoltatã, pentru cã aceste criterii de selecþie
sunt, în definitiv, la fel de importante ca ºi ceea ce rãmâne dupã ce
aceste criterii au efectuat selecþia.

În sfârºit, o a treia temã la care am meditat pe marginea textului
tãu este una mai veche în istorie sau, mai exact, în istoriografie, ºi
anume dacã existã o realitate obiectivã exterioarã care poate fi
reflectatã sau este vorba doar de o iluzie, deci dacã e posibil un
demers care sã reflecte o aºa-zisã realitate obiectivã sau trebuie sã
ne adaptãm din start cu ideea cã noi nu reflectãm decât reflectãrile
noastre asupra realitãþii. Problema nu e deloc nouã, sunã neokantian,
dar ea mi-a fost suscitatã de textul tãu. ªi aº accentua faptul cã nu
o vãd ca o problemã kantianã, ci mai degrabã ca o problemã metodo-
logicã. Fiindcã dacã reflecþia nu este o reflectare a unei imagini
obiective, ci a unor reflectãri colective, atunci apare imediat para-
doxul lui Heisenberg, ºi anume acela cã atunci când încearcã sã
reflecteze o realitate – sigur cã la Heisenberg e vorba de una cuanticã –
fie obiectivã, fie subiectivã, observatorul riscã prin instrumentele
sale, prin intruziunea sa epistemicã, prin demersul sãu cognitiv sã
modifice acea realitate. Dacã ar exista o realitate obiectivã care sã
garanteze un suport exterior nu ar fi nici o problemã, pentru cã, în
acest caz, observatorul nu ar trebui decât sã-ºi regleze instrumentul,
pânã când îl face destul de exact încât sã corespundã perfect
realitãþii. Dar dacã aceastã realitate obiectivã este doar un deziderat,
un model, ºi ceea ce reflectãm sunt reflectãrile noastre, atunci mica
mea problemã, micul paradox pe care îl vãd este în ce mãsurã
reflecþia istoricului, la rândul ei, nu riscã sã modifice perspectiva pe
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care îºi propune sã o reflecte la un mod obiectiv (deºi devine greu
sã spun obiectiv, fiindcã este o viziune subiectivã asupra unor viziuni
subiective, care însã vrea sã devinã obiectivã, sã surprindã fãrã sã
deformeze acele viziuni subiective). Mã gândesc la faptul cã, pentru
a corecta asemenea neajunsuri, de exemplu în etnologie, în antropo-
logie, au fost definite niºte metode – bãnuiesc cã ºi în istorie existã,
vom afla mai multe de la tine –, precum aºa-numitele antropologii
narative, metode prin care cel care cerceteazã îºi propune sã redea
nu o realitate culturalã exerioarã, ci reacþiile sale la acea realitate
culturalã. Dupã antropologia narativã, este mai important sã vezi tu
cum reacþionezi în acel mediu, fiindcã prin asta realizezi un decalc
al reacþiilor tuturor celor care ar putea intra în acel mediu ºi inclusiv
al celor care fac parte din grupul sau societatea analizatã.

Ovidiu Pecican : Mai întâi vã mulþumesc pentru invitaþie ºi pentru
interesul pe care îl arãtaþi cu toþii acestui text. El vine, de fapt,
dintr-un laborator unde marcheazã un început. Este o explorare care
nici mãcar nu e originalã, de vreme ce omul care a lansat conceptul,
Pierre Nora, e un istoric francez. Noþiunea de „loc al memoriei” a
cunoscut, din câte ºtiu, relativ puþine comentarii de naturã teoreticã.
Au fost recenzii, bineînþeles, dar ele nu aveau necesara perspectivã
teoreticã, referindu-se la aspecte de tipul ceva figureazã in extenso,
iar altceva lipseºte cu desãvârºire etc. Pierre Nora a pornit ca ºi
Corin. A lansat un concept ºi pe urmã a încercat sã-l fundamenteze.
Eu am zis sã pun, la rândul meu, umãrul ºi a ieºit ce aþi vãzut. Sigur
cã urmeazã sã continuu reflecþia asupra acestei problematici. Dar nu
ºtiu dacã aº subscrie la diagnosticul pe care, prieteneºte ºi generos,
l-a pus Corin acestui text : anume cã ar aborda lucrurile din perspec-
tiva celui de-al treilea sens, dacã nu mã înºel. Eu nu cred cã locurile
memoriei ar fi niºte invarianþi. Aceastã viziune, un pic parmenidianã,
un pic neclintitã, nemiºcatã, a unor piloni în jurul cãrora graviteazã
restul lumii – subiective sau obiective, asta discutãm imediat –, dar
care existã totuºi acolo foarte serios, îmi este un pic strãinã. Pentru
cã aceste locuri ale memoriei pot fi foarte active la un moment dat,
ele se pot estompa mai apoi, ºi chiar pot dispãrea, pot fi reinventate
ºi, de fapt, miza acestei discuþii, care s-ar dori numai un preambul
teoretic la o cercetare – am ºi adus câteva pagini, dar probabil cã nu
vom avea timp sã exemplificãm cu ce ar urma sã producã acest tip
de demers –, miza ar fi, totuºi, aceea de a descifra mecanismele. A
doua ta întrebare este legitimã. Într-adevãr, ce anume face inte-
resant, pentru memoria colectivã, un aspect, în timp ce un altul se
estompeazã cu totul, dispare ºi cine ºtie cum va mai fi inventat
vreodatã ? Dacã va fi descoperit, dacã va fi identificat într-un „teren”
oarecare… (Folosesc aici toate ghilimelele de rigoare !) Deci nu cred
cã existã asemenea invarianþi – sau, dacã existã, sunt foarte puþini.
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Nu subscriu la ceea ce ar putea fi arhetipal într-o asemenea interpre-
tare. Cred, dimpotrivã, cã e o lume miºcãtoare, cã aceastã lume a
locurilor memoriei este prin excelenþã un loc al subiectivitãþii, al
intersubiectivitãþii, dacã nu cumva exagerez, pentru cã – ºi cu asta
vin la chestiunea kantianã, neokantianã sau postneokantianã sau
cum vrem s-o numim –, am foarte mari rezerve în ceea ce scriu ºi
în micile mele meditaþii de searã cu privire la utilizarea termenului
„obiectiv”. Nu neg existenþa unei lumi exterioare eului nostru, sinelui
nostru (ori cum vrem sã numim toate acestea), psihismului, sã zicem
(cu un cuvânt destul de ambiguu). Dar nu mi-e clar cum ajungem ºi
în ce mãsurã la ceea ce este exterior. Nu mai vorbesc apoi de faptul
cã situaþia e complicatã prin aceea cã existã, fãrã nici o îndoialã,
douã mari tipuri de fapte : unele care, cu un anumit exerciþiu al
conºtiinþei noastre, pot fi atinse, printr-un exerciþiu raþional sau
chiar prin intermediul simþurilor, ºi altele care sunt rezultatul unei
negocieri, al unui ºir de convenþii între oameni. S-a vorbit – mult mai
inspirat decât pot eu sã o fac acum, foarte aproximativ ºi reductiv –
despre faptele instituþionale, cum sunt banii ºi atâtea alte lucruri.
Ei bine, nu ºtiu, o asemenea reflecþie e încã foarte departe – deºi este
esenþialã –, pentru un demers cum este cel pe care îl încearcã istorio-
grafia care se ocupã de locurile memoriei. Dar istoricii nu cred cã-ºi
propun sã fie în primul rând filosofi ai istoriei. Aici împãrtãºesc
viziunea lui Iorga ºi a altor profesioniºti ai naraþiunii despre trecut,
anume cã, în mãsura în care m-aº înãlþa la o reflecþie mai generalã,
aº face-o cu prudenþã ºi pornind de la fapte empirice, pe cât posibil.
Nu zic cã e uºor sã fii consecvent în privinþa asta, nu zic cã este
simplu, dar meritã încercat. Aºadar nu am un rãspuns, dar manifest
prudenþã în faþa termenului de „realitate obiectivã” – nu ºtiu ce e
aceea. Prin excelenþã însã, faptele acestea care pot fi numite – cu o
metaforã, iarãºi, nu ºtiu cât de izbutitã – locurile memoriei þin de
reflectarea subiectivã, eventual de o intersubiectivitate, de anumite
repere pe care le luãm din discursul public al celorlalþi. ªi cu asta
vreau sã accentuez puþin asupra cuvântului „public”, pentru cã indivi-
dualul nu-mi este limpede ce loc ar avea în constituirea locurilor
comune ale memoriei. Cred cã e mult mai relevantã tocmai relaþia
în care indivizii se pun unii cu alþii prin intermediul naraþiunilor
despre un trecut mai mult sau mai puþin reconfigurat, mai mult sau
mai puþin redescoperit. ªi este semnificativã ºi relaþia emoþionalã.
Dar ºi acum, tot aºa, dincolo de nivelul individual, mai curând la
nivelul comunitar. Aici intrãm, desigur, într-o mlaºtinã uriaºã populatã
de simboluri, populatã de relaþii de putere, de reprezentãri, de tot
felul de asemenea lucruri, ºi risc sã devin confuz dacã mã mai extind.
Deci m-aº opri aici cu aceste principiale delimitãri cu care cred cã
eram dator.
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Ruxandra Cesereanu : Eu aº avea niºte întrebãri mai concrete,
tocmai pentru cã textul ºi conceptele prezentate de Ovidiu se potri-
vesc cu preocupãrile mele legate de istoria recentã a României ºi
mi-ar fi folositoare nu doar în radiografierea perioadei de totalitarism
de care a avut parte România, dar ºi pentru postcomunismul românesc.
Aºa încât, chiar dacã risc ca întrebãrile sã alunece în niºte locuri
comune, aº vrea sã le formulez. Vreau sã te întreb, Ovidiu, termenul
locuri ale memoriei trebuie înþeles ca un cronotop istoric ? Apoi,
întrucât tu explici locurile memoriei ca incluzând nume, obiecte,
spaþii din imaginarul unei colectivitãþi, ai putea sã dai o exemplificare
pe imaginarul românesc, prin care sã concretizezi lucrurile acestea ?

Ovidiu Pecican : Pentru prima întrebare, rãspunsul este simplu :
nu ! Apoi, mã lãsaþi sã citesc un exemplu ? E o modestã aplicare la
universul românesc a învãþãturilor lui Pierre Nora. Câteva elemente
de mitologie profanã. Pãcalã ºi Tândalã, de pildã. Dar mai întâi sã
vã mai dau câteva repere, ca sã vedeþi la ce mã gândesc când mã
refer la locurile memoriei. Trec, deci, în revistã : Pãcalã ºi Tândalã,
Bulã, dintre simboluri, mãmãliga ºi sarmalele sau, dacã preferaþi,
prazul, opinca, apoi sãrbãtorile, 24 ianuarie, 1 decembrie, 23 august…

Sanda Cordoº : Ar fi interesant sã iei câte una din fiecare…

Ovidiu Pecican : Bine, vã voi da câteva exemple, care au apãrut,
în serial, în revista arãdeanã de culturã Arca.

Bulã

Naºterea lui Bulã s-a produs pe nesimþite, în timpul dictaturii ultimului
lider comunist al României. De aceea ea poate fi consideratã un
rãspuns popular la aceasta. Situaþia fiind una limitã, ºi rãspunsul
a fost pe mãsurã. Aºa încât adeseori Bulã apare ca un inept autentic,
un tembel, un sadic, un imbecil fãrã cusur. Fundamental, mijloacele
care îl individualizeazã sunt tot cele ale idioþeniei. Dar de astã datã
e vorba de idioþenia realã. Aceasta explicã ºarmul unora dintre
acþiunile ºi rãspunsurile lui fruste, brutale, oneste, fãrã perdea într-o
lume a tuturor tabuurilor ºi a presiunii ideologice maxime. Paradoxal,
ceea ce se celebreazã aici este pãstrarea onestitãþii în condiþii ambien-
tale de dezastru total. Reflexul acesta moral nu e vãzut însã ca o
virtute, cãci România anilor ’80 era o lume a ºmecheriei ºi disimulãrii
atotputernice. Dimpotrivã, el apare ca o infirmitate sau e tratat ca
o formã de cinism. Cu aerul lui de cretin incurabil, Bulã ia în derâdere,
descoperindu-i derizoriul ºi impostura, întregul establishment al comu-
nismului în degringoladã.

Aparent, numele personajului evocã imaginea unei bãºici de aer –
altfel spus, o „formã fãrã fond”. De fapt, el trimite la denumirea
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popularã a organului sexual masculin, utilizatã în viaþa de zi cu zi
ca formulã de adresare dispreþuitoare la adresa cuiva. Prin urmare,
„Bulã” e forma vag camuflatã, printr-o concesie fãcutã convenienþelor
sociale, a vocabulei desemnând organul viril ; ceea ce, fie ºi în convenþia
aluziv trivialã adoptatã în lumea personajului, înseamnã izvor al
vieþii ºi erecþie cititã drept verticalitate. Acestea sunt simboluri ale
supravieþuirii într-un univers dominat de sterilitate, tabuuri, false
valori.

Ceea ce frapeazã în peripeþiile lui Bulã este duritatea, aparenþa
de cinism, lipsa de perdea, vulgaritatea adeseori. Dar vremea lui
Pãcalã ºi a peisajului bucolic care îi constituia decorul a trecut,
ºiretenia nu mai e suficientã pentru a face faþã noilor încercãri. Cu
Bulã ne situãm într-o lume care, sub lozinca înfrãþirii muncitorilor
cu þãranii, i-a exterminat pe þãrani, transformându-i în muncitori
sau ucigându-i pur ºi simplu, ºi i-a redus pe muncitori la o masã de
manevrã docilã în mâna activiºtilor. Rãzboiul lui Bulã – cãci rãzboi
este – e îndreptat împotriva lumii politrucilor, securiºtilor ºi a aliaþilor
lor, voiþi sau nevoiþi.

Pe de altã parte, contestaþia lui Bulã se înscrie în tactica de tip
Pãcalã : ea nu e o luptã eroicã, cu arma în mânã. Forþele aflate în
conflict sunt prea inegale pentru aºa ceva. Nu, Bulã contestã pieziº,
refuzând evidenþele la toate nivelurile. Vrând-nevrând, aºadar, ne
întoarcem la aceeaºi tipologie a demersului pieziº, de tip „unde dai
ºi unde crapã !”. Subtilitatea ºi rafinamentul imaginaþiei lui Pãcalã
ºi Tândalã au luat însã aici forma extremã a rudimentarului, naivitãþii
ori a cinismului. În lumea politrucilor, rafinamentul ºi subtilitatea
nu-þi pot asigura supravieþuirea. Numai nebunia sau lipsa de inteligenþã
te pot scoate în afara suspiciunii generale.

Din acest punct de vedere, Bulã reprezintã soluþia aleasã de
români în conflictul cu dictatura ceauºistã. Retragerea în neînþe-
legere, în cinism jucat, în tembelism.

Mioriþa

Numele de Mioriþa, diminutiv al „mioarei”, desemneazã ovina prin
excelenþã ºi încã într-o formã care presupune implicarea afectivã.
Prin aceasta, el deconspirã nu doar un univers ocupaþional – al
pãstorului ºi posesorului de turme –, unul geografic (pãºunile alpine),
ci ºi o relaþie privilegiatã între animal ºi posesorul sãu.

Situaþia nu este fãrã precedent. Modelul ei poate fi regãsit în Biblie,
unde Avraam ascultã sfatul îngerului Domnului, înlocuind în ultima
clipã sacrificiul propriului fiu cu sacrificarea mielului. Substituirea
aratã în cheie simbolicã ce relaþie afectivã intensã putea fi surprinsã
nu numai între pãstorul evreu ºi animalele de pe urma cãrora îºi
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câºtigã existenþa, ci ºi între Dumnezeu ºi ovine. De altfel, Noul
Testament impune paradigma pentru aceastã relaþie : Fiul Omului
ajunge sã fie identificat cu mielul.

Ceea ce pânã acum s-a spus mai puþin subliniat despre Mioriþa
este, deci, cã prestigiul enorm al baladei printre români nu se datoreazã
exclusiv universului mental pãstoresc ºi precreºtin moºtenit de acest
popor, ci ºi enormei capacitãþi de resemantizare simbolicã a mioarei.
În noile circumstanþe creºtine, departe de a-ºi pierde valoarea mito-
logicã, oaia urma sã ºi-l consolideze.

Dar Mioriþa nu este un miel, ci o oaie, iar eroul sacrificat în acest
caz nu este ea, ci stãpânul care o iubeºte ºi rãsfaþã. Balada relateazã
un caz de sacrificiu inversat. De astã datã omul a luat locul oii, el
este cel care va fi ucis. Iar stãpânul, viitoarea victimã, este un stãpân
paradoxal. Cãci ce stãpânire poate fi aceea în care cel ce serveºte are
mai multã clarviziune decât cel care, prin însãºi poziþia lui, dominã
relaþia fiind însuºi dominus ? Mioriþa are darul profeþiei (sau al unei
superioare intuiþii), ea îl înºtiinþeazã pe cioban cã tovarãºii sãi vor
sã-l ucidã la apusul soarelui, în chiar aceeaºi zi.

Ce scenariu iniþiatic poate fi acesta ? Sunt generaþii de cercetãtori
care s-au interogat asupra esenþei baladei fãrã a putea da un rãspuns
definitiv. Sã fie conservatã în versurile populare imaginea unei zeitãþi
solare ce pleacã la culcare, obositã ? Sã fie presentimentul schimbãrii
unui ciclu solar cu un altul, întunecat ? Urmele unui mister pãgân ?
Antecamera unei tragedii menite sã sfâºie calmul unui paradis necreº-
tin ? Câte ceva din toate, ºi poate nimic.

Fiindcã, de fapt, printr-un efect de o mare subtilitate, tot ceea ce
urmeazã dupã dezvãluirile miraculoase ale oiþei preferate nu este
decât o reverie prelungitã, imaginea morþii ca o contopire în univers.

Balada Mioriþa îºi pãstreazã, fãrã îndoialã, intactã capacitatea de
fascinaþie ºi misterul. Ea face parte din ºirul capodoperelor fãrã
autor ale literaturii universale. Dar toate acestea þin de un succes
estetic ºi nu îndreptãþesc suficient ecoul naþional al temei mioritice, din
care literaþii ºi gânditorii români au fãcut unul dintre toposurile cele
mai frecventate atunci când vine vorba despre identitatea româneascã.

De ce ar fi Mioriþa mai emblematicã pentru modul de a fi al
românilor decât orice altceva ? În lumea elitei, a culturii scrise, acest
succes începe cu jumãtatea secolului al XIX-lea, în siajul interesului
goethean ºi herderian pentru folclor, prin gestul generos al lui Vasile
Alecsandri de a pune în circulaþie literarã Mioriþa (1852). Prin buna
receptare asiguratã de romanticii noºtri, ca ºi – mai târziu – prin
aºezarea celor douã creaþii anonime printre arheii literaturii noastre
de cãtre G. Cãlinescu (acolo mai apãrea ºi artefactul asachian privind-o
pe Dochia cea urmãritã de un ilustru roman), Mioriþa a ajuns sã se
bucure de un remarcabil prestigiu ºi în rândurile acestui alt segment
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de populaþie, cel cu instrucþie literarã. Graþie împrejurãrii favorabile
care a fãcut ca între 1859 ºi 1918 statul român sã se desãvârºeascã,
iar naþionalismul românesc sã producã un discurs identitar ce privilegia
tradiþiile populare, þãrãnismul ºi creºtinismul rãsãritean, Mioriþa a
putut pãrea expresia unui creºtinism cosmic, iar ciobanul suspicios,
care poza în victimã, a fost interpretat ca un bun creºtin (gata sã se
lase masacrat fãrã a opune rezistenþã, dupã modelul Mielului Divin).
Meºterul Manole, la rândul sãu, a putut fi interpretat ca mostrã de
spirit de sacrificiu al creatorului ce vrea sã-ºi facã opera sã dãinuie
într-o epocã interbelicã al cãrei interval secund a asistat la succesul
electoral al extremei drepte româneºti. Or, se ºtie, în ideologia legionarã
mitul sacrificiului creator a avut o pondere însemnatã, fiind aºezat
la baza unui soi de moralã stoicã intratã în combinaþie cu elemente
ideologice teroriste.

Ulterior, în perioada dictaturilor postbelice (mai ales a ultimei,
ceauºiste), ºi Mioriþa a oferit armãtura mitologicã defetismului românesc
dispus sã-ºi argumenteze paralizia printr-o structurã antropologicã
(autoatribuitã) conþinând doze diverse de resemnare, fraternizare a
victimei cu cãlãul, imolarea propriului partener de viaþã, conºtiinþã
a eºecului oricãrei iniþiative creatoare ºi strategie a zborurilor frânte.

Asemenea „manipulãri” au fost alimentate nu doar de realitãþi
politice ºi sociale inducând imobilism, suspiciune, paranoia ºi schizo-
frenie la nivelul unor întregi segmente sociale (vezi „mitul” vânzãrii
noastre la Yalta, dar ºi supravegherea securistã, linia autarhicã
adoptatã de Ceauºescu, xenofobia ºi antisemitismul depistabile la
unii dintre români), ci ºi de prestigioase abordãri ale elitei (faimoasa
gãselniþã cioranianã despre „neantul valah”).

Care este situaþia astãzi, dupã 1989 ? Mai întâi, la nivelul societãþii
româneºti în ansamblu, tendinþa pare sã fie una de urbanizare
treptatã a þãrii. Chiar dacã falimentul industriei noastre a purtat
masele de muncitori înapoi în sate, aceste aºezãri – ce pãreau cu
câteva decenii în urmã niºte adevãrate „toposuri ale eternitãþii” – nu
mai sunt izolate ºi nu mai adãpostesc sãtenii de odinioarã. În satul
vremurilor posttotalitare, care e unul al contradicþiilor – agriculturã
cu mijloace feudale, administraþie de tip cvasicomunist, vile de vacanþã
ale orãºenilor înstãriþi ºi televiziune prin satelit –, atotputernicia
folclorului de odinioarã a fost masiv subminatã. Mai întâi „Cântarea
României”, cu cântecele ei de „viaþã nouã” („Badea meu îi tractorist…”),
apoi modele muzicale poluante (în Banat influenþa sârbeascã, în
Regat inflexiunile orientale), iar în cele din urmã accesul la muzica
înregistratã (casetofoanele de acasã ºi cele de la discotecã) au configurat
ambianþa culturalã a satului românesc într-un mod masiv schimbat.

Unde e locul Mioriþei în noua configuraþie ? Poate printre pensio-
narii fostelor CAP-uri. În mod sigur în manualele ºcolare. În reveriile
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elitei. Nu e semnificativ cã una dintre ultimele anchete cu privire la
Mioriþa a lansat-o, cu ani în urmã, tot o publicaþie literarã (revista
Tribuna) ? ªi asta doar pentru a încerca sã rãspundã la întrebãri
þinând de hermeneutica profundã, practicatã de vârfuri specializate
ale elitei. (Una dintre interogaþiile formulate atunci a fost dacã nu
cumva cei trei ciobãnaºi sunt o întruchipare autohtonã a ideologiei
indo-europene tripartite evidenþiate în lucrãrile lui Georges Dumézil.)

Mãmãliga

S-a întâmplat un fapt mirabil. Deºi porumbul a ajuns târziu (prin
secolul al XVIII-lea) în teritoriile locuite de români, el a cucerit
imediat piaþa ºi conºtiinþele. ªi a fãcut-o în aºa mãsurã, încât astãzi
pare planta prin excelenþã româneascã. Cel puþin alimentul principal
pe care îl furnizeazã, mãmãliga (polenta pentru italieni ºi francezi),
a devenit emblema þãranului român. Acest lucru a fost posibil datoritã
succesului aclimatizãrii plantei cu boabe aurii pe solul românesc ºi
a ieftinãtãþii produsului. Epoca de aur a porumbului în teritoriile
româneºti a fost ultima epocã a ecloziunii þãrãnimii : secolul al XIX-lea
ºi prima parte a secolului XX. Odatã cu industrializarea postbelicã
a þãrii ºi colectivizarea agriculturii, loviturile administrate de noul
regim politic þãranilor au condus la transformarea masivã a acestora
în populaþie urbanã, muncitoreascã. Epoca dominaþiei agriculturii
încheindu-se, intra ºi mãmãliga în declin.

Desigur, alimentul preparat din mãlai caracterizeazã în egalã
mãsurã hrana mexicanilor, dupã cum o aflãm astãzi, când mulþi
dintre noi ajung în Occident sã frecventeze restaurante cu specific
mexican ºi când apar ºi la noi primele Tacos. Pe continentul american
el are o vechime mai mare, datând încã din vremurile când primii
conchistadori ºi animalele nemaivãzute care erau caii lor nu ajun-
seserã încã în lumea lui Montezuma. De fapt însã, noutatea mãmãligii
este relativã în Lumea Veche, cea pe care o locuim. Strãmoºii noºtri
îºi preparau deja, în secolele dinaintea sosirii bogãþiilor vegetale ºi
animale din Indiile Occidentale (porumb, dar ºi cartofi, ori curcanul
demn ºi grav ca un magistrat), poºirca de mei care nu se învârtea
în ceaun ºi nu se tãia dupã rãsturnarea pe un fund de lemn altminteri
decât mãmãliga zilelor noastre.

Sã nu se creadã însã cã doar ai noºtri deþineau secretul poºircilor
hrãnitoare din cereale ºi nici cã meiul ar fi fost unicul beneficiar al
acestui tip de prelucrare gastronomicã. Hriºca ºi arpacaºul dãdeau
ºi ele mâncãruri cu un prestigiu pe cât de legat de existenþa în cadre
sociale modeste, pe atât de glorios prin rãspândirea copioasã, statistic
vorbind. Între porridge-ul britanicilor ºi caºa ori turta de mei ruseascã
s-a întins un continent de posibilitãþi, fructificate deplin ºi cu fantezie
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neostenitã de o umanitate mereu ameninþatã de spectrul foametei
endemice. Astãzi încã, copiii noºtri mãnâncã, bine garnisit cu zahãr
ºi scorþiºoarã ori dichisit cu ciocolatã îndulcitã ori gem de casã, griº
preparat în variantele de bazã : fiert în lapte sau perpelit la foc
deschis. Este unul dintre alimentele care perpetueazã amintirea unui
tip de hrãnire deschis tuturor, de la cei atât de mici încât nu aveau
încã dinþi, pânã la cei care au avut destulã vreme sã uite cã i-ar fi
posedat vreodatã.

Gloria mãmãligii propriu-zise este însã, cum arãtam, prin excelenþã
modernã. O glorie fanariotã ºi habsburgicã, deci, dupã cum vorbim
despre Moldova ºi Valahia ori, pe versantul celãlalt, de Transilvania
ºi Partium. Mãmãliga a devenit în scurt timp atât de accesibilã ºi de
popularã printre români, încât unul dintre numele batjocoritoare în
intenþie care li s-a dat acestora a fost acela de „mãmãligari”. În sine,
formula nu are nimic iritant. E la fel cum ai spune „oieri” (sau
„ciobani”), un alt nume care li se trage românilor de la una dintre
ocupaþiile predilecte ºi, în orice caz, mai legatã de zona montanã ºi
deluroasã unde agricultura devine impracticabilã la scarã mai largã,
altminteri formulat, în arealul mioritic teoretizat de Lucian Blaga.
Ceea ce conteazã aºadar în aceastã desemnare defãimãtoare de odini-
oarã este mai degrabã intenþia peiorativã ºi persiflantã. Altminteri
„mãmãligar” este o identitate ce trimite la locuitorul satelor de
câmpie, la practicantul agriculturii, la cultivatorul pãmântului (desi-
gur, cu porumb).

Vremurile când mãmãliga domnea peste casele celor sãraci sunt
încã prea aproape pentru ca prestigiul magic al mãmãligii sã se fi
consumat integral într-o þarã în care raportul între rural ºi urban
rãmâne încã foarte aproape de paritate. În Moldova ºi Maramureº,
printre pãstori, gurmeþii se pot împãrtãºi încã din bucate ce au la
bazã mãmãliga. Balmoºul, tochitura cu mãmãliguþã, varza cu carne
servitã obligatoriu la Ignat – sau cu orice alt prilej care presupune
ºi tãierea porcului – fac parte din zestrea de bunuri gastronomice
puse pe tapet de partizanii specificului bucãtãriei autohtone. De fapt
însã, ºi celelalte zone ale þãrii sunt marcate de prezenþa alimentului
în cauzã, fie cã îl devoreazã în combinaþie cu o zeamã iute, de ardei
(faimoasele „ciuºti” olteneºti ºi munteneºti), fie cã intrã în combinaþie
cu diversele saramuri de peºte de pe Valea Dunãrii ori din Deltã.

Datoritã omniprezenþei sale, mãmãliga a populat ºi imaginarul
cult al românilor : proza lui Liviu Rebreanu, Moromeþii lui Marin
Preda, poezia lui Coºbuc ºi a celorlalþi autohtoniºti conþin pagini
esenþiale dintr-o posibilã antologie a mãnãligii. Pe seama acesteia
s-ar putea concepe chiar ºi o mitologie a mãmãligii, cu pana deopo-
trivã inspiratã ºi informatã a unui Mircea Eliade. Cel care o va scrie
va avea probabil surpriza unor mari descoperiri. Deocamdatã însã,
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mãmãliga noastrã este un produs al gastronomiei reprezentative
pentru spaþiul românesc, oferit aproape în toate restaurantele ºi
hotelurile turiºtilor dornici de bunãtãþi cu marcã etnicã ori mãcar
zonalã.

Sã mai consemnez aici ºi intrarea ei nu numai în spaþiul comer-
þului ºi cel al turismului rural, ci ºi în arealul metafizicii. Când
Cioran opina cã „mãmãliga nu face explozie”, el prelua un stigmat
etnic prezent deja în vocabula „mãmãligari” aplicatã de unii dominatori
politici ai trecutului, îndreptând-o, din interiorul etniei, cãtre colec-
tivitatea din care provenea. Ambiþia lui, mi se pare, era dublã : sã
acutizeze, reluând într-un context cu valenþe cvasideterministe
diagnosticul depreciativ de inºi lipsiþi de consistenþã, incapabili de
combustii supreme, aplicat românilor, întru catalizarea unei reacþii
de coagulare care întârzia sã aparã ºi îi producea, de decenii, exas-
perare. Totodatã, un efect – poate scontat – al aceluiaºi gest era acela
de a anihila caracterul coroziv al vechii identitãþi (de mãmãligari) a
românilor, tocmai pentru cã, acum, ea era actualizatã tocmai de un
român. Ca în paradoxul mincinosului, câtã valoare putea fi atribuitã
acestui verdict, câtã vreme îl pronunþa un ins care cãdea, ºi el, sub
incidenþa lui ? Rãspunsul îi revine fiecãruia dintre noi sau poate Istoriei.

Aceste exemplificãri au rostul de a anecdotiza puþin discuþia
noastrã ºi de a o scoate dintr-o morgã prea sobrã ºi rigidã, dar sunt
primul care sã constate cã, fãcând ceea ce fãcea Pierre Nora în
istoriografia francezã, fac mult mai puþin. Neavând o tradiþie în
acest domeniu, nu am avut neapãrat o serie de dosare pe fiecare
problemã sau poate nu le-am ºtiut eu stârni sau aduna. Acestea fiind
spuse, cred cã nici mãcar un asemenea inventar de teme, de motive –
altfel spus, în cheia pe care am încercat sã o teoretizez, astfel de
locuri ale memoriei – nu ar fi suficient. Abia dupã constituirea
repertoriului tematic cred cã s-ar putea încerca o evaluare calitativã
care, ºi ea, va fi subiectivã, dupã profilul istoricului care o încearcã.
Pentru unii va pãrea mai importantã, mai interesantã tradiþia naþio-
nalã ; pentru un altul, mai demn de subliniat filonul satiric, sarcastic,
care, ºi el, se vrea un atribut al etnicitãþii, pânã la urmã. Fiindcã,
dacã vorbim despre o colectivitate ºi memoria ei, atunci este important
sã ºtim despre ce colectivitate vorbim. În mod vãdit, vorbind despre
locurile memoriei româneºti, am ales colectivitatea sau suma colec-
tivitãþilor româneºti. Asta am vrut sã adaug. ªi acum am putea
reveni, cu temei ºi poate mai informaþi un pic în legãturã cu ce
anume încerc, la discuþia pe care o începusem.

Ruxandra Cesereanu : Tot în textul tãu pilot ai propus niºte formule
interesante ale instrumentarului istoric : ºi anume versiuni ale trecutului
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ºi variante de memorie. Ceea ce te-aº ruga ar fi o adâncire a acestor
formule ; dacã ai putea sã explici mai limpede din punct de vedere
teoretic, cãci practic e mai clar. De pildã, în cazul locului memoriei
reprezentat de 23 august, imediat ne dãm seama despre ce e vorba :
avem o versiune a comuniºtilor, alta a regelui Mihai I, alta a par-
tidelor istorice de atunci. Te întreb, în general, care este criteriul
prin care se poate valida o versiune, o variantã a memoriei ori o
alta ? Cum stabileºti punctele lor comune, cum stabileºti diferenþele
din punct de vedere conceptual, dacã ai niºte instrumente de lucru ?

Ovidiu Pecican : Da, sigur, e legitimã întrebarea ºi extrem de
interesantã. Vorbesc despre versiuni ale trecutului, în sensul în care
nu existã o singurã versiune legitimã. Faptele despre care vorbim
sunt unice, dar versiunile narative pe care le construim prin inter-
pretãrile noastre sunt plurale. Nu ºtiu însã cât de departe putem
merge. Deci nu m-aº defini ca un relativist absolut, n-aº zice cã
atâþia oameni câþi sunt pe Pãmânt pot avea versiunile lor…

Ruxandra Cesereanu : Prin urmare, termenul „naraþiune” este un
instrument ? Poate fi consideratã ideea de naraþiune un instrument
necesar ºi adecvat în ceea ce priveºte versiunile trecutului ºi varian-
tele de memorie ?

Ovidiu Pecican : Nu ºtiu exact dacã înþeleg ce vrei sã spui prin
instrument, dar cred – ca ºi Paul Veyne ºi alþi teoreticieni ai istoriei –
cã discursul istoriografic, istoriografia este, prin excelenþã, naraþiune.
Una care conþine un conflict, care este redatã într-o formã sau alta
în funcþie de sensibilitatea, de formarea fiecãrui autor. Aºadar aº
sublinia în acest context – v-am mai spus-o ºi cu alt prilej – cã nu
consider istoria o ºtiinþã. Cred cã este o disciplinã, o formã de
cunoaºtere, care are pãrþi ce aspirã la un statut ºtiinþific, care se
foloseºte de metode ce au o anumitã ºtiinþificitate… dar cred cã nu
putem înlãtura ideea cã existã ºi o parte de creaþie artisticã aici,
mãcar prin faptul cã generãm, ca istorici, naraþiuni. Care era celãlalt
concept despre care mã chestionai ?

Ruxandra Cesereanu : Variante de memorie.

Ovidiu Pecican : Da. La fel, depinde. Memoria a ce ºi a cui ?
Într-un fel vei afla, Ruxandra, despre evenimentele din munþi de la
un fost partizan care a luptat acolo, în alt fel, într-o altã tradiþie va
fi memorat acelaºi eveniment, vânarea de partizani, de cãtre un
securist sau un fost soldat care a fost constrâns în acea perioadã sã
participe la vânãtoarea în cauzã. Fireºte cã sunt posibile ºi alte
versiuni, ale rudelor celor vânaþi, ale rudelor celor care au vânat, ale
unor oameni indiferenþi, ale unor inºi din strãinãtate etc. Nu avem
cum sã nu þinem seama de aceste versiuni.
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Corin Braga : Dar tu, ca istoric, cum distingi între aceste variante ?
Cum procedezi ? Faci o selecþie a lor, le combini, propui niºte delimitãri,
faci niºte ierarhii, dupã care una este mai adevãratã decât alta ?

Ovidiu Pecican : Eu cred cã, exact ca în cazul altor mãrturii
istorice, scrise, arheologice etc., istoricul este obligat deontologic,
profesional, sã apeleze la instrumentarul sãu critic, sã încerce sã
facã o criticã a respectivelor versiuni, sã vadã cui foloseºte faptul cã
se afirmã ceva, ce anume se afirmã, în ce context se afirmã, sã vadã
apoi care este forþa de impact a unei afirmaþii în raport cu cealaltã,
la nivelul comunitãþii sau a diverselor comunitãþi. ªi sigur cã iarãºi
aici totul depinde de buna sau mai puþin buna pregãtire a profe-
sionistului, de buna sau mai puþin buna lui informare.

Ovidiu Mircean : ªi de discursul cãruia îi este aservit într-o mai
micã sau mai mare mãsurã istoricul.

Ovidiu Pecican : Categoric ! Iatã deci cã ajungem ºi la problema
presiunii ideologice sau politice care nu trebuie neapãrat sã se arti-
culeze explicit ºi radical, pentru cã, aþi vãzut, nu ºtiu care ar fi
interesul unei ideologii sã preseze istoricul la o reflecþie asupra…
prazului, sã zicem, sau a opincii. Dar poate ºi asta sã fie interesant.
Aºadar, iarãºi, totul depinde de foarte multe lucruri, nu de unul
singur, ºi nu cred cã putem avea o reþetã unicã. ªi e bine cã este aºa.
Eu sunt condiþionat de poziþia mea, de timpul în care m-am nãscut,
de educaþia mea.

Ruxandra Cesereanu : Vorbeºti uneori despre memorii colective
paralele, alteori de memorii colective intersectate. Evident, când sunt
intersectate au un punct comun, când nu, memoriile nu sunt legate
prin nimic, ci îºi sunt opuse. Dar poþi sã ne dai un exemplu pe
imaginarul românesc ?

Ovidiu Pecican : Da, de pildã ºi Biserica Ortodoxã, ºi Biserica
Unitã au fost de acord cã la 1 decembrie 1918 s-a produs un eveni-
ment fundamental pentru poporul român ºi pentru România. Cred
cã nu mã poate contrazice nimeni. Ba cred cã ºi în cultele neoprotes-
tante, membrii lor vor fi în mare mãsurã de acord cu acest lucru. În
acelaºi timp, în multe alte probleme, toate aceste Biserici de care
vorbeam ºi credincioºii lor sunt în poziþii divergente. Acesta ar fi un
exemplu pentru intersecþie ºi – cum sã-i zicem – ne-intersecþie. Nu
neapãrat un paralelism strict ºi riguros.

Ruxandra Cesereanu : Eu fãceam alte asociaþii ºi de aceea te-am
întrebat lucrurile astea. Într-adevãr, Biserica Ortodoxã ºi Biserica
Greco-Catolicã acceptã importanþa evenimentului de la 1 decembrie
1918, la care au trudit împreunã. Fiecare dintre aceºti parteneri
pretinde, însã, cã a deþinut rolul major în Marea Unire. Este aceasta
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o memorie colectivã intersectatã ? Sau, dimpotrivã, este vorba despre
o memorie colectivã paralelã ?

Ovidiu Pecican : Da, ar putea fi valid ceea ce spui, nu am reflectat.
Uite la ce sunt bune discuþiile…

Marius Jucan : Când am citit textul, am avut o pãrere diferitã de
cea pe care o am acum, dupã ce am auzit în lectura ta parte din
textele care îl însoþesc ca exemplificare. Mi se pare cã înþeleg mai
clar intenþia acestei discuþii pe care ai organizat-o, sensul acestui
text, pornind chiar de la titlu. „Locurile memoriei. Eseu despre
generarea imaginii trecutului”. Cred cã textul de prezentare a trezit
unele aprehensiuni, ºi pe drept cuvânt, fiindcã vorbind despre aceste
locuri avem impresia cã pornim de la o matrice esenþialã, socotitã fi
obiectivã, realã, de la care ne putem îndepãrta, reflectând, dar arãtând
mereu spre locul de unde am pornit, reamintindu-ne de acest loc. Or,
în timp ce fãceam legãtura între textul prezentãrii ºi celelalte texte
mai scurte, audiate fragmentar acum, mi-am dat seama cã un astfel
de titlu se aflã, dupã pãrerea mea, în contradicþie cu ceea ce dezvoltã
textul. Textul porneºte de la ideea de loc al memoriei, real ºi obiectiv,
ca apoi sã deconstruiascã, sã zicem, respectivul loc al memoriei,
pentru cã la un moment dat – am vrut sã intervin când vorbeai de
varietatea de forme care îl influenþeazã pe istoric, determinându-l sã
creeze alte versiuni – apare naraþiunea despre acel loc al memoriei,
ca unic suport al sãu ; ºi deºi te-ai ferit de acest cuvânt-cheie, sino-
nimele naraþiunii, ale ficþionalizãrii despre respectivul loc al memoriei
au revenit, sunt prezente în ceea ce afirmi. Întrebarea mea priveºte
felul în care vei rezolva tensiunea dintre dorinþa ta de a cristaliza
un loc al memoriei, creditabil, obiectiv, unic, ºi pluralitatea unor
locuri ale memoriei, care sunt altceva decât un centru unic al me-
moriei. În loc de un singur loc, de unde cineva sã susþinã un singur
punct de vedere veridic despre memorie, sunt mai multe locuri pe
harta pe care te pregãteºti sã o desenezi, probabil o reþea de ase-
menea locuri. Aºadar e vorba de tensiunea dintre vocea unicã a
acestui loc ºi pluralitatea de locuri ale memoriei care îºi cer dreptul
la vorbire. În felul aceasta, mi se pare cã te îndrepþi înspre anarhetip.
Sunt de pãrerea lui Corin aici, pentru cã felul în care ilustrezi locul
memoriei este de acum imaginea creditabilã, obiectivã a unei ierarhii
constituite, centrale. Dar locurile sugereazã lipsa unui centru, o reþea
care construieºte un alt fel de ierarhie, dacã mai existã aºa ceva,
însã oricum vocea unicã locului respectiv nu se mai poate auzi, ori,
poate, este doar vocea unei sirene înºelãtoare… Mã opresc acum
asupra termenului de loc al memoriei – în mare parte, de-a lungul
demersului tãu, l-am citit ca loc al istoriei. Observ din nou cã faþã
de intenþia anunþatã procedezi diferit : nu arãþi doar o singurã cale
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spre acest loc, o cale unicã de acces, ci intri pe mai multe fãgaºuri,
la un moment chiar ºi prin domeniul psihologiei cognitive, cu care
nu am înþeles în mod clar felul legãturilor avute în vedere. Revenind
la acest „loc al memoriei”, la locul în care transpare de fapt memoria
istoriei, te fixezi în acest perimetru deoarece în acest punct existã un
puternic halo în care un spirit al istoriei se întrupeazã în ceva concret,
în marea idee despre istorie, pentru a pãstra maniera hegelianã în care
spiritul timpului traverseazã toate creaþiile sale. Ideea de istorie, sã
zicem, sacrã se întrupeazã prin devenirea ei secularã, într-un anume
loc. Aceasta este istoria în dimensiunea ei umanã, cea pe care o
percepem, ºi pentru cã ea se face într-un anume loc, ºi pentru cã
suntem în cele din urmã ai unui loc. Avem destule exemple, în acest
sens. L-ai pomenit pe Iorga. L-aº pomeni pe Ranke, cu mitul sãu
despre pãdurea germanã care a fost leagãnul triburilor germanice,
aº trece la Turner, cu naraþiunea despre frontiera americanã, locul
unde s-a desãvârºit naºterea adevãratã a Americii, de unde a pornit
renaºterea americanã, ca americanizare. Privit din aceastã perspec-
tivã, locul memoriei, al survenirii istoriei salvatoare ºi finale este
solemn, aproape sacru, iar cel care îl slujeºte nu numai cã trebuie
crezut pe cuvânt, dar îþi inspirã presentimentul de a gãsi în istoria
trecutului, în anatomia memoriei, frazele necesare unei predicþii
despre viitor. Vizitatorii locurilor memoriei – citeºte istoriei – sunt
pelerinii viitorului. Cu faþa înspre trecut ºi spatele spre viitor, atraºi
iremediabil de furtuna viitorului, tot aºa cum îl înfãþiºeazã Walter
Benjamin pe îngerul istoriei. Încã o datã, totul pânã aici e foarte
solemn, înãlþãtor. Dar pe de altã parte, nu mã pot opri sã nu remarc
efortul tãu de a submina aceastã solemnitate, procesiunea cvasireli-
gioasã a descoperirii locului memoriei, locul de unde în sfârºit þâºneºte
adevãrul. Ce mai rãmâne din acest loc – fie ºi din aceste locuri –
când scrii istoria lui Bulã, când faci o istorie româneascã numai în
cheie anecdoticã, sarcasticã, dacã vrei, în care stilul solemn ritualic
consacrat dezvãluirii memoriei se întâlneºte cu un efect clar de
demitizare, un gust al carnavalului unor aºa-zise figuri populare
recrutate de oriunde, doar din zona „sacrã” a istoriei neamului. Nu
ºtiu cum se va termina tot carnavalul tãu de locuri ale memoriei.
Sunt curios.

Ovidiu Pecican : Aºa este, multã lume se identificã cu paradele
acelea de la 23 august, ale lui Ceauºescu, în care voievozii veneau
pe cai ºi prezentau omagiu preºedintelui, vã amintiþi…

Marius Jucan : Da, se pare cã asemenea parade fiinþeazã din
perioada anterioarã anilor ’30. Nevoia de a vedea istoria ca pano-
ramã, de a percepe cursul ei triumfal, de a-i învãþa pe cei ce priveau
ori defilau ºi ei, dupã ce treceau voievozii, cã sunt parte din marele
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lanþ al istoriei neamului. Era dorinþa de a pune istoria în marº, cu
o notã mitologizantã, era istoria pe acest pãmânt, în acest loc, cu
aceºti oameni. Paradele, carele alegorice trebuiau sã legitimeze acea
religie a istoriei care consacra ºi eterniza simbolic prezentul…

Ovidiu Pecican : ªi ne trezim cu ªtefan cel Mare… sfânt.

Marius Jucan : Trebuia sã avem ºi noi, în sfârºit, sfinþii noºtri
domnitori. Cât mai mulþi, dacã se poate. Remarc încã un lucru : felul
în care ne-am modernizat privind altfel prin luneta întoarsã, ori nu,
a istoriei. Felul în care de la un moment dat instrumentul cu care
cãutam locul memoriei, tehnica utilizatã pentru a descoperi adevã-
ratul loc al memoriei, a coabitat cu vocea acestui loc, apoi a înlocuit-o
complet. Relativizarea apropierii ori depãrtãrii faþã de evenimentul
respectiv, care nu se poate imagina fãrã un loc ori locuri ale memoriei,
a început sã devinã o problemã a stilului sau stilurilor în care
naraþiunile istorice au fost scrise. Dupã multã vreme în care s-a
brodat admirabil de artistic pe seama evenimentelor considerate
obiective, povestirile hieratice ale istoriei au cãzut într-un con de
umbrã. Locul adevãrat al memoriei este unul din ce în ce mai pro-
blematic. Sã fie doar o modã ce se rãzbunã pe prea trecãtoare
certitudini ? Istoricul de azi seamãnã uneori cu un artist al memoriei,
un cãutãtor de locuri ale adevãrului, care nu-ºi mai ascunde propria
subiectivitate. Artistul lucreazã dupã propria lui subiectivitate, el nu
are un þel ºtiinþific obiectiv, în afara gândului de a sfârºi opera
istoricã ca operã a adevãrului. Sã presupunem, cel puþin, cã aºa stau
lucrurile. Un asemenea gând îmi trece prin minte când ascult vocea
autorului nostru care face aici ºi acum istoria prazului. Pot fi Pãcalã
ºi Tândalã actori-eroi ai istoriei româneºti ? De ce nu ? Dar în care
registru al istoriei ? E limpede cã nu mai este acelaºi unic solemn
registru, în care se rostesc fraze sacramentale, cu o voce tunãtoare.
Aceastã lipsã ordonatã de ordine în alaiul personajelor care se îmbul-
zesc sã facã istorie în textele autorului nostru mi se pare foarte
interesantã, ca sã spun un lucru cuprinzãtor…

Corin Braga : Înainte de a-l lãsa pe Ovidiu sã rãspundã, în imediata
continuare a ceea ce spunea Marius, aº întreba ºi eu dacã aceastã
dehieratizare a obiectelor de studiu nu se încadreazã în demersurile
istoriografice de reconstituire a istoriei în viaþa de zi cu zi, a istoriei
cotidiene, ºi nu a marii istorii hegeliene. ªi ca încã o completare la
ceea ce spunea Marius, de data asta mai la început, vreau sã repunctez
sensul în care folosesc termenii arhetip ºi anarhetip, pentru cã am
avut impresia cã între noi a rãmas o diferenþã de percepþie. Atunci
când încadram stabilirea locurilor memoriei într-un demers arhe-
tipal, subliniez din nou, nu mã gândeam la arhetipuri în înþeles
parmenidian, ci în sensul în care Curtius vorbea de loci, acei invarianþi
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ai culturii medievale latine care concretizeazã niºte teme ºi motive
care s-au perpetuat secole bune. ªi atunci mã întreb dacã locurile
memoriei pe care le defineºti nu sunt niºte arhetipuri, niºte loci ai
istoriografiei sau ai reprezentãrii despre trecut pe care istoriografia
o sistematizeazã într-o naraþiune, o hartã, o taxonomie, un panopticum.

Ovidiu Pecican : Nu mã deranjeazã deloc aceastã viziune mai
degrabã à la Curtius decât à la… eu plus ceilalþi. Mã deranjeazã în
schimb cuvântul „invariant”. Împotriva lui am protestat, sper, expli-
cit. Totuºi, aceºti invarianþi variazã ici ºi acolo, mãcar la nivelul
subiectivitãþii.

Ruxandra Cesereanu : În ceea ce priveºte observaþia lui Marius,
mie mi s-a pãrut cã istoria poate fi înþeleasã ºi ca un carnaval, în
mãsura în care Ovidiu refuzã istoria ca ºtiinþã. În acest carnaval,
istoria constituie o uriaºã materie epicã, pânã la un punct. O mare
poveste care conþine poveºti mai mici, inserate, însãilate, înºirate ca
mãrgelele în derularea lor cronologicã, scontând pe un anumit efect.

Marius Jucan : O strategie un pic mai alambicatã mi se pare cã
este ceea ce face Ovidiu. Nu o refuzã total, pentru cã dacã ar refuza
nu ar mai face istorie. Încearcã sã punã în miºcare un fel de strategie
istoricã, dezbrãcatã însã de hainele ei glorioase. Sau un fel de nud
al istoriei, cum vreþi. Parcã întreabã : aºa vã place istoria ? Încearcã
sã surprindã mereu istoria pe picior greºit. Sau, cum sã spun, în
poziþiile ei indecente. Dar în acelaºi timp pãstrând aerul cã ne spune
chiar o poveste istoricã. Adicã pretinde sã citim ceea ce ne propune
în cheie istoricã. Pentru cã dacã o citim în cheie de prozã sau de
eseu, nu mai poate avea nici o pretenþie la istorie.

Ruxandra Cesereanu : Dar ce ne facem cu situaþia în care, în
anumite contexte, regatele, împãrãþiile nu erau conduse de regii
propriu-ziºi, cât de amantele lor isteþe ºi cu instinct politic (sau,
dimpotrivã, fãrã simþ politic, dar având abilitãþi de manipulare). Sau
de reginele-mame intrigante. Nu mai studiem istoria în acest caz ?
Ce facem cu aceste componente care fac parte dintr-un carnavalesc
contextual ºi dintr-o epicitate pitoreascã ori picantã ? Nu analizãm
ºi partea aceasta a istoriei ?

Marius Jucan : Eu vorbesc de atitudinea scribului istoriei ; Ovidiu
ne-o aratã în oglinzile acestui scrib.

Ovidiu Pecican : Vreau sã spun douã vorbe referitor la o idee
extrem de interesantã –mulþumesc pentru ea, Marius. Este vorba
despre aceastã întâlnire a istoriei hegeliene cu monumentul, cu o
anume centralitate a faptului istoric, pe de altã parte cu o deconstruire,
pentru cã s-a sesizat bine acest lucru. E vorba de o deconstruire a
lui, iarãºi, a zecea oarã, a mia oarã, e vorba despre demitizare,
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demistificare etc. Dar e interesant cã ºi sã vrei, în istoria locurilor
memoriei nu poþi renunþa la centralitatea faptului istoric, pentru cã
acesta este selectat prin centralitate ; el ajunge sã fie central în
memoria colectivã ºi de asta îl selectez, de aceea nu vorbesc, de
pildã, despre romaniþã, dintre flori, ºi am ales prazul, care e poate
mai puþin elegant, dar reverbereazã în sufletul omului. Desigur, se
creeazã o tensiune pe care aº dori-o fertilã, dar nu voi monopoliza
eu acest tip de demers, în legãturã cu care totuºi îmi arog dreptul
de a fi primul în arealul românesc. Mi-au plãcut ºi imaginile pe care
le-a sugerat Ruxandra – Madame Récamier, Madame de Pompadour,
care fac istoria… Din punctul acesta de vedere, cred cã am putea
compara acest balet al umilului ºi derizoriului în straie de galã cu
baletul lui Ludovic al XIV-lea, unde toþi nobilii de la curte se îmbrãcau
ba în pãstoriþe, ba în pãstori, deºi aveau veºminte mult mai extra-
vagante decât Philemon ºi Baucis.

Nicolae Turcan : Dintr-o posibilã hartã a locurilor memoriei, sã
înþeleg cã sunt excluse locurile memoriei de facturã tragicã, de exem-
plu ? Sau nu poate exista un loc al memoriei care sã adune în el o
anumitã tensiune tragicã ?

Ovidiu Pecican : Am început prin a vã citi un comentariu tocmai
despre un asemenea loc : ciobãnaºul care piere, asasinat. Am trimis
ºi la o altã tragedie, cea a meºterului Manole, dar înainte de asta a
Anei lui Manole. Acestea nu lipsesc în nici un caz, dacã sunt validate
de memoria colectivã. ªi mai gãsim ºi altele. La urma urmei, depinde
de cât de adânc vom merge. Putem scrie ºi istoria cuplului de poeþi
Dimitrie Anghel ºi ªt.O. Iosif, care au suferit ºi ei drama lor, pentru
unii o adevãratã tragedie. Mã rog, sunt multe ºi cred cã ar fi o
sãrãcire a materiei care se oferã ochilor noºtri sã renunþãm la dra-
matic ºi la tragic. Dar e important sã identificãm întotdeauna tradiþia,
locul, fãrã nici un fel de complex, deºi pânã la urmã o asemenea
hartã va arãta chiar ca o hartã. Zarzavatul aici, muntele colea,
prãpastia, mizeria, extravaganþa, strãlucirea…

Marius Jucan : Vreau sã dau un rãspuns scurt colegului nostru
Nicolae. Probabil mai important decât locul este scrisul despre acest
loc ºi atunci acest scris de fapt construieºte locul ºi asta este o luare
în posesie a locurilor memoriei ; prin urmare, nu mai suntem foarte
siguri de aceastã imagine cã locurile memoriei pot fi, prin validare
„obiective”, chiar un loc al memoriei. Asta a trecut odatã cu marii
romantici ai istoriei, cel puþin ca stil al scrisului. Relativismul… lasã
loc întrebãrii : chiar nu mai existã tragism în istorie ?

Nicolae Turcan : Asta vine sã întâlneascã o altã întrebare pe care
voiam sã o pun, în legãturã cu geneza locurilor memoriei. Existã
personaje privilegiate care pot, printr-o anumitã forþã, printr-o anumitã
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capacitate, profeticã, de forþã, sã impunã un anumit loc al memoriei ?
Existã un anumit punct de plecare legat, spre exemplu, de un personaj
istoric cu o anumitã forþã sau locurile memoriei se nasc la niveluri
colective, în relaþii interpersonale, fãrã aportul vreunui personaj
istoric ?

Ovidiu Pecican : Eu zic cã acest sau pe care l-aþi inserat în între-
barea dumneavoastrã nu este neapãrat un sau. L-aº înlocui cu fai-
moasa conjuncþie copulativã ºi. Pentru cã în unele cazuri e aºa, în
altele e invers. Vã dau un exemplu – Iorga, pentru cã l-am mai adus
astãzi în discuþie, dar ºi ca sã respectãm unitatea de loc, timp ºi
spaþiu, ca în teatru. Unul dintre locurile memoriei, al memoriei
eroice, cred, este lupta de la Posada. Nici nu mai are rost sã insist
asupra a ce s-a întâmplat acolo, la 1330, între Basarab ºi Carol
Robert de Anjou. Dar Posada… nu existã. Iorga a fost primul care
a spus, într-un moment precis depistabil în unul din textele sale de
la începutul secolului XX, cã acea Cronicã Pictatã de la Viena vorbeºte
de o bãtãlie care a avut loc într-o strâmtoare. Evident, în limba
latinã, cuvântul „posada” nu era Posada, deci îi aparþine în întregime
lui Iorga. De atunci, istoricii se tot strãduiesc sã localizeze Posada,
ba în munþii Banatului, ba mai aproape de Curtea-de-Argeº, ºi în-
cearcã sã refacã itinerarele. În orice caz, Posada s-a încetãþenit ca
un toponim. Sunt multe toponime Posada, dar Posada aceea despre
care vorbim, neidentificatã cu precizie pe teren, a fost propusã de
Nicolae Iorga. Bun. E un exemplu posibil. În alte cazuri nu putem
spune : Mioriþa – cine, când, cum ? Poþi sã spui, da, inventatorul
Mioriþei a fost Vasile Alecsandri, dar eºti contrazis imediat de multi-
tudinea de variante culese ulterior pe teren. De aceea zic, unele
lucruri depind de personaje proeminente (Iorga cred cã sunteþi de
acord cã este un asemenea personaj), care pot impune prin prestigiul
lor o tradiþie, altele, nu.

Sanda Cordoº : Mie textul lui Ovidiu mi-a trezit entuziasmul,
pentru cã în cele opt pagini teoretice, plus ce ai citit astãzi, mi se
pare cã se produce substanþial o extindere a înþelegerii istoriei în cel
puþin douã accepþiuni : o datã spaþial, sã spunem, intrând în istorie
ºi în locurile mari alãturi de locurile mãrunte ; mie nu mi se pare cã
introducând în aceastã istorie extinsã un loc al memoriei care poartã
numele „praz” se aduce o atingere istoriei naþionale. Ba, dimpotrivã,
chiar cred cã lucrurile sunt cu atât mai interesante ºi cu atât mai
credibile pentru a construi o identitate, ca sã nu spun cã poate fi ºi
mai atractivã ca tip de disciplinã. Pe de altã parte, legat de schimbul
de replici avut în privinþa locului tragic, eu chiar cred, venind de
data aceasta cu argumente pe care mi le dã literatura, cã tragicul
trece adesea prin derizoriu ºi cã poate fi vãzut mai bine în scenele
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mici, nu neapãrat acolo unde se întâlnesc douã cãpetenii de oºti, ci
ºi în momentul în care unul cade de pe cal sau este cutremurat de
fricã. Cred cã o a doua extindere interesantã a domeniului istoriei
pe care o propui tu aici, Ovidiu, este în termeni temporali, adicã
istoria se întinde pânã la clipa prezentã pentru cã, într-un anumit
fel, istoria suntem noi. Ceea ce are consecinþe ºi în plan comunitar,
cel în care te întrebai tu, Corin, dacã istoricul trebuie sã rãmânã un
colator de puncte de vedere, obiectiv, sau dacã, inevitabil, el influ-
enþeazã. Eu zic cã influenþeazã în mod categoric ºi atunci când e
vorba despre istoricul care mizeazã numai pe elementele majore.
Cred cã e profitabilã pentru comunitate ºi o perspectivã care propune
o identitate ºi o construcþie identitarã mai relaxatã, mai ales cã
venim dupã perioada totalitarã, când istoria era mereu un apanaj al
partidului, care luase în posesie istoria, ºi în documente, ºi în textele
de propagandã. Mie, pe de altã parte, nu mi s-a pãrut carnavalescã
cercetarea lui Ovidiu – ea poate fi atrãgãtoare ºi seducãtoare, ºi eu
aici nu vãd nimic rãu ; nu mi s-a pãrut construitã dintr-o perspectivã
ludicã, ci dintr-o perspectivã cât se poate de serioasã ºi care poate
sã deschidã, aºa cum mi s-a pãrut cã deschidea ºi cercetarea ta,
Ruxandra, o mulþime de fronturi de lucru, pentru cã ceea ce ai citit
despre Mioriþa, despre Bulã, despre praz ºi tot ce ne-ai citit acolo mi
s-au pãrut niºte eboºe fiecare pentru o ditamai cercetarea…

Ovidiu Pecican : Monograficã.

Sanda Cordoº : Da, ce înseamnã personajul Bulã… Acum ni se
pare ridicol, dar înainte de 1989 Bulã era un personaj invocat aproape
zilnic sau despre care auzeai zilnic. Deci nu e un fel de a forþa
derizoriul, ci de a pune în cauzã chiar un personaj veritabil al unei
hãrþi comunitare. În plus, ceea ce ai prezentat în Mioriþa, cazul de
sacrificiu ºi apoi sacrificiul care legitimeazã ambele regimuri totalitare,
ºi ideologia legionarã, ºi ideologia comunistã, sau o anumitã atitudine
faþã de comunism, mi se pare excelent. Aceste mici capitole pot fi
adevãrate nuclee pentru un întreg colectiv care sã lucreze, ºi pot fi
foarte interesante ºi profitabile pentru identitatea comunitarã. Acum,
în ceea ce-l priveºte pe Bulã, mi-a venit un gând, nu ºtiu dacã cel
bun – în vreme ce citeai spuneai cã e un fel de rãzboinic pieziº, iar
eu m-am întrebat dacã nu e, de fapt, cu toate ironiile, cu toate
sãgeþile astea pieziºe, o formã de adaptare la regim.

Ovidiu Pecican : A fost ºi asta, iar eu l-am eroizat, probabil.

Sanda Cordoº : Dacã nu cumva, în felul lui, Bulã a fost oiþa
nãzdrãvanã. Acum, pe de altã parte, pe mine m-a entuziasmat textul,
pentru cã mi se pare cã promoveazã niºte instrumente de lucru care
mã intereseazã ºi pe mine ; ca ºi Ruxandra, spun cã am convingerea
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cã le pot prelua. Apoi, e tonic gândul cã în momentul de faþã chiar
putem face o cercetare interdisciplinarã în sensul real al termenului.
Pe mine mã preocupã problema memoriei – bine, de pe versantul
meu, memoria ca temã comunitarã, aºa cum apare în scrierile memo-
rialisticii, fie ea memorialistica literaþilor, fie memorialisticã din
câmpul acesta mai larg deschis dupã 1989. Cred cã e un fenomen,
e o decadã în care comunitatea chiar simte nevoia sã-ºi impunã niºte
locuri, sã reconsidere ºi sã rediscute, sã se uite ca într-o oglindã la
locurile memoriei.

Ovidiu Pecican : Asupra acestui aspect aº vrea, în acest moment
al discuþiei, sã insist încurajat de luarea de poziþie a Sandei asupra
faptului cã, într-o istorie a locurilor memoriei, Bulã este coleg cu
Mihai Viteazul. Asta va suna ca o erezie enormã. Dar în acelaºi timp
vã atrag atenþia cã pe tãrâmul naraþiunilor pe care le furnizãm
deopotrivã, literaþi ºi istorici, întâlnire sau aceastã învecinare este
necesarã. În unele cazuri proeminente, ºi personajul literar va figura,
chiar Eminescu, mai ales Eminescu ! Iatã, Ioana Bot mi-a luat-o
înainte ºi a fãcut dosarul cazului Eminescu, ocupându-se de un loc
al memoriei, în termenii demersului nodal. E ºi motivul pentru care
v-am propus acest demers ºi nu altul. Cred cã aici putem lucra
într-adevãr excelent cu toþii ºi regret cã nu a putut sã vinã Mircea
Miclea, de pildã, sã vedem cum am lucra ºi cu psihologii într-o „supã”
generalã, care amestecã mai multe ingrediente. Vreau sã spun cã
formula este una care privilegiazã sau deschide calea ºi literaturii,
legitimând-o ca parte integralã a istoriei, fie cã o scriem cu „i” mare,
fie cã o scriem cu mai mulþi „i” mici, dupã feluritele tipuri de istorii –
în orice caz, în istorie. N-am înþeles în nici un caz, de pildã, aceastã
timiditate a istoricilor literari de a se considera literaþi atunci când
erau mai mult istorici, sau a literaþilor de a se considera ºi istorici
atunci când erau cu o formaþie de aceastã naturã. Cred cã e important
sã regãsim nu o unitate primordialã care nu ºtim dacã a existat, ci
sã gãsim un spaþiu comun, ºi metodologic, ºi tematic, în care sã avem
aceste feedbackuri care vor îmbogãþi discursul fiecãreia dintre dis-
cipline, îl vor face mai flexibil, mai permeabil ºi, în orice caz, mai
viabil, orice ar însemna asta.

Ovidiu Mircean : Mie mi se pare cã exemplele care ni le-aþi dat
sunt dintr-un areal destul de limitat faþã de cel pe care îl preconiza
textul teoretic, un spaþiu imaginar transnaþional, transetnic, în care
„locurile memoriei” îºi pierd sensul spaþial, fiind în esenþã topos-uri.
Dar oricum, tot demersul mi se pare extrem de riscant pentru o
cercetare foarte amplã ºi foarte serioasã, chiar dacã e vorba de un
serium ludere, în ultimã instanþã. ªi e foarte riscant, pentru cã s-a
încetãþenit deja – ºi cred cã toate discuþiile, toate intervenþiile din
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seara asta au adus, sub o formã sau alta, în discuþie acest subiect –, a
devenit un loc comun al teoriei ideea conform cãreia orice scriere a
istoriei presupune inevitabil un act de ficþionalizare. De la Ricœur
încoace, practic, chiar memoria personalã, extrapolatã mai apoi la
memoria culturalã, nu este altceva decât un mecanism de punere în
intrigã pe baza unui principiu ºi, deci, de ficþionalizare.

Sanda Cordoº : Dar punerea în intrigã nu înseamnã ficþionalizare.

Ovidiu Mircean : Nu, dar sub o formã sau alta narativizarea,
relaþionarea…

Sanda Cordoº : Narativizarea înseamnã punere în intrigã. Acesta
e un alt lucru pe care ºi eu mi l-am notat aici, dar nu am mai dorit
sã intervin. Însã mã provoci s-o fac. Existã tendinþa aceasta pe care
înþeleg cã o au ºi istoricii, în accepþiunea clasicã, dar ºi teoreticienii
literari, precum ºi cei care se plimbã într-un sens mai larg în teorie,
precum Paul Ricœur, pe care îl simþim mai aproape pentru cã face
ºi teorie literarã, dar face ºi o grãmadã de alte lucruri, o are ºi Eco,
în ultimele lui cãrþi – de a spune cã naraþiunea trebuie privitã în
sens larg, ca punere în intrigã. În ªase plimbãri prin pãdurea narativã,
Eco merge pânã acolo încât face distincþia între naraþiunea naturalã
ºi cea artificialã. Cele artificiale sunt cele scrise, iar cele naturale
sunt naraþiunile pe care ni le livrãm neîncetat unii altora ºi în care
trãim, toate poveºtile acestea mãrunte din care e þesutã zilnic viaþa
noastrã. Deci a pune în intrigã nu înseamnã punere în ficþiune. E o
identificare, zic eu, pripitã ºi care poate duce la consecinþe deforma-
toare. Pentru Ricœur. Istoricii, la fel ca ºi scriitorii, construiesc o
intrigã pe care, desigur, o certificã cu ajutorul documentelor istorice,
care o pot autoriza sau nu, dar de multe ori aceste documente istorice
nu conþin intriga pe care istoricul o construieºte. Deci nu e ficþiune,
pentru cã istoricul are mereu controlul documentului, pe care ficþiunea
nu numai cã nu îl mai are, dar nici nu îl reclamã. În momentul în
care citesc romanul Prinþul Ghica al Danei Dumitriu, acest splendid
roman, eu nu mã mai duc la arhivã. Pot s-o fac, dacã mã intereseazã,
dar chiar ducându-mã la bibliotecã, consultând documentele, eu nu-mi
voi îmbunãtãþi, nu-mi voi nuanþa judecata de valoare asupra roma-
nului, care rãmâne un roman, cu toate cã autoarea a folosit un
material istoric. Sigur cã e un roman istoric ºi atunci pot discuta, dar
nu asta mã intereseazã, de vreme ce Ovidiu Pecican produce un
studiu despre prinþul Ghica, eu aici nu numai cã pot, dar, ca ºi
cititior avizat al lui, sunt dator sã îl controlez cu documente.

Corin Braga : Iar când produce o istorie despre Bulã ?

Sanda Cordoº : Când produce o istorie despre Bulã, din nou am
instrumentele pentru a-l controla.



IMAGINAR SOCIAL282

Corin Braga : Bancurile ?

Sanda Cordoº : Da, pentru cã sunt niºte corpusuri de texte. El
lucreazã la o anchetã, nu ? Istoricul poate sã lucreze ºi cu documente
subiective – ale amintirilor º.a.m.d. –, dar ºi cu anchete, iar acestea
sunt niºte instrumente. Dacã în studiul lui despre prinþul Ghica
istoricul îmi va spune cã Ghica a murit în 1860, el va fi amendat de
comunitatea ºtiinþificã, în vreme ce Eminescu, ca sã dau exemplele
cele mai elementare, face celebra greºealã istoricã din Scrisoarea III
ºi nu numai cã nu e certat nici de literaþi, nici de istorici, dar toþi
profesorii, în momentul în care predau poezia asta, spun „Eminescu
chiar are voie sã facã aceste greºeli”.

Ovidiu Pecican : Cam grãbiþi o spun profesorii de românã !

Sanda Cordoº : Între punerea în intrigã, adicã naraþiunea, ºi
ficþiune sunt mulþi paºi de fãcut.

Ovidiu Mircean : Dar, Sanda, pânã la urmã discuþia mi se pare
mult mai complicatã pe aceste distincþii conceptuale ; mi se pare cã
pânã la urmã, la bazã, discutãm conceptul de adevãr ºi de acces la
adevãr. Acum, în toatã aceastã perioadã deconstructivistã în care
identitatea însãºi se constituie ca o ficþiune autobiograficã, mi se
pare inadecvat a vorbi despre a avea acces la adevãr istoric, bazat
pe documente. Când propria mea viaþã este o ficþiune bazatã pe
amintiri pe care memoria le-a pus în intrigã, nu mai pot condamna
în termeni de veridic sau non-veridic o scriere istoricã. Mi se pare
absurd sã spun : „Aha ! Este o punere în intrigã, deci nu e credibilã”.
Nici o naraþiune istoricã, motivatã cu oricâte documente istorice, cu
oricât de mulþi contraforþi în realitatea evenimenþialã, nu este o
naraþiune 100% credibilã, reflectând Adevãrul. ªi asta nu numai
pentru cã acel eu istoric care scrie ar fi influenþat de un tip de
discurs gnoseologic sau politic la care aderã, ci pentru cã scrierea
însãºi ficþionalizeazã. Principiile pe care mizeazã punerea în intrigã,
cel al cauzalitãþii, sau ºi mai reprezentativ, cel al asocierii sunt fãrã
doar ºi poate principii speculative accesând o zonã a adevãrului
ipotetic virtual. Cu alte cuvinte, ficþionalul. Mã încumet sã spun
„ficþiune” deja în momentul în care – într-un sens forþat al termenului,
recunosc – nu mai cãutãm neapãrat în discursul de facturã istoricã
(de altfel, în nici un alt tip de discurs) un adevãr transcendental,
imuabil, care ar trebui sã fie respectat ºi restituit în totalitatea sa
imuabilã. Ca atare, nu înglobez istoria într-un discurs literaturizant,
atâta vreme cât istoria ºi literatura deopotrivã îºi pierd semnificatul
lor rigid, modernist.

Sanda Cordoº : Eu nu am folosit niciodatã termenul adevãr, pentru
cã eu cred cã acolo este altceva, în plus mai stãm câteva ore bune
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pe aici, ºi în al doilea rând eu cred cã nici un discurs istoric, indiferent
dacã a avut pretenþia de a fi o naraþiune, aºa cum fac ºcolile istorice
din ultimii ani, sau un discurs aºa-zis obiectiv, cred cã nici un discurs
istoric nu poate fi citit astãzi cu pretenþia cã el deþine adevãrul
absolut. ªi dacã adevãrul e un termen care mie îmi dã un oarecare
frison, atunci adevãrul absolut este o sintagmã care pe mine mã
înspãimântã. ªi când mã gândesc la lucrul acesta, imediat îmi vin
în minte niºte fraze din Mihail Sebastian, din Cum am devenit
huligan – ceva de genul : Atenþie, au venit noii procurori cu carabina
adevãrului pe umãr ! Discursurile umaniste trebuie sã te înveþe
relativizarea. Eu nu sunt nici adepta deconstrucþiei, nici a relativizãrii
pânã întorci pe dos lucrurile ; eu citesc discursul istoric al lui Ovidiu
Pecican cu convingerea unui cititor neavizat, pentru cã nu sunt
istoric, cã obþin de acolo informaþiile corecte (dacã vrei, în termenii
tãi, adevãrate), dar eu nu citesc textul lui nici mãcar cu pretenþia sã
capãt de acolo adevãrul, darãmite adevãrul absolut. Pentru cã dacã
citesc textul lui de istoric ca pe o Biblie, care nu îmi dã nimic altceva
decât adevãrul absolut, nu voi avea disponibilitatea de lecturã ºi
deschiderea sã mai citesc pe aceeaºi temã textul lui, sã zicem, Adrian
Cioroianu sau textul lui Pippidi, pentru cã adevãrul absolut îl am
aici ºi atunci e destul sã citesc un text de istorie pe o temã datã ºi
cu asta am încheiat.

Corin Braga : Discuþia îmi aduce aminte de o replicã din Peer
Gynt de Ibsen : „Ieri noapte, la unsprezece ceasuri, ºi-a dat sfârºitul
adevãrul absolut”. E adevãrat, o spune directorul unui spital de
nebuni.

Ovidiu Pecican : Doar o vorbã, din nou… De fapt, ce înseamnã sã
pui în intrigã sau, mã rog, sã construieºti un plot ? Înseamnã sã
încerci sã dai sens, sã explici, sã pricepi, înseamnã sã configurezi
într-un scenariu permeabil, accesibil configuraþiei noastre psihologice,
nu foarte simplist, pentru cã este neverosimil, atenþie ! Lucrãm ºi
aici cu verosimilul, poate mai mult decât cu adevãrul, pentru cã ºtim
din viaþa de zi cu zi, adeseori ceea ce ni se întâmplã într-o zi e
neverosimil… Nu putem regresa la poziþia pozitivismului lui Auguste
Comte, sã terminãm cu orice încercare interpretativã a trecutului ºi
sã facem o colecþie de date, sã facem insectare, ierbare… Oricum,
noi, cu mintea noastrã riscãm sã facem instinctiv ºi automat comparaþii,
sã zicem, ah, planta asta pare reprodusã pe aripile fluturelui înve-
cinat. Asta am vrut sã spun, cã þine de demersul istoric sã explice
ºi, în mãsura în care vrea sã explice, n-are încotro, descifreazã niºte
premise, pornind de la documente, cum s-a spus aici, asumã un
conflict ºi se îndreaptã spre concluzii, spre urmãri. Iar povestea cu
adevãrul… Acolo am o spaimã – mi-e foarte drag adevãrul absolut,
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sper cã existã, toatã viaþa am sperat, sper totodatã cã el este rezervat
la masa împãrãteascã a bunului Dumnezeu, unde îl vom afla, ºi mã
uit la istoriile gândirii în care transpare destul de clar cã încã în
Evul Mediu oamenii au consimþit cã existã dublu adevãr, cunoaºterea
teologicã, cunoaºterea cealaltã, deci nu am aspiraþii de genul acesta,
dar cred cã astea sunt limitele abordãrii pe care istoria o încearcã.
În acelaºi timp, da, cred cã ceea ce s-a spus este rezonabil, istoricul
ºi alþi subiecþi cunoscãtori… istoricul, în orice caz, este pândit de
ficþionalizare, este pândit de glisãri, de alunecãri, este pândit de
operaþiuni ilicite, pe care le poate face fãrã a fi conºtient. Însã nu
pentru cã discursul lui este subiectiv sau poate fi legat de asta…
Cred cã ºi mãrturia subiectivã conteazã în istorie ºi în construirea
ulterioarã a unui alt discurs istoric º.a.m.d.

Ovidiu Mircean : Acum vreau doar sã rezum observaþiile mele pe
text ºi pe partea teoreticã, fiindcã eu continuu sã cred cã un discurs
narativ ºi un discurs care pune în intrigã este un discurs de ficþio-
nalizare ºi e foarte bine cã se întâmplã aºa. Aº fi simþit nevoia, citind
textul acesta, sã fie datã o definiþie mai precisã memoriei, cu des-
cendenþele ideatice ºi delimitãrile de rigoare. Am adus în discuþie
problema discursului – ficþionalizant sau nu – al memoriei, fiindcã
proiectul vizeazã „locurile” unui discurs pe care cineva îl creeazã ºi,
pe de altã parte, cineva îl întreþine. Sigur, un discurs colectiv, dar
creat ºi întreþinut. Acum, cât de vastã este aria semanticã a sintagmei
„locurile memoriei” ? În ce mãsurã acea zonã a memoriei colective
este înþeleasã într-o descendenþã jungianã, a unor forme de reprezentãri
inconºtiente care ajung sã fie proiectate în anumite întâmplãri, eve-
nimente ale istoriei, activate ca atare ºi ulterior pãstrate ? Domnul
Borbély nu este aici, pentru cã probabil ar fi vorbit despre acele
evenimente ale istoriei dintr-o perspectivã psiho-istoricã, despre con-
textele în care inconºtientul masei proiecteazã o fantasmã necesarã.
Apoi, în accepþiunea sa politicã, „locurile memoriei” presupun cel
puþin douã discursuri : discursul puterii, cel oficial, ºi apoi discursul
maselor, modul în care conºtiinþa de masã recepteazã un topos impus
de autoritatea ideologicã. Voi da un exemplu care probabil e iarãºi
derizoriu, total nereprezentativ : în satul bunicilor mei, în ziua de 23
august se scoteau cartofii, fiindcã aveau zi liberã de la CAP. Era o
zi trãitã altfel. Sunt mai multe discursuri aici. De aceea mi se pare
foarte greu a distinge ºi vedea pentru fiecare asemenea loc al memoriei
ce se întâmplã. Mã gândeam, raportându-ne la istoria universalã,
transetnicã, ce facem cu „comuna primitivã”, de exemplu, pentru cã
vorbim despre comuna primitivã în care marxismul a descoperit un
comunism idilic primitiv, proiectând toate recurenþele „insulei feri-
ciþilor”. E ºi acesta un loc comun care, pe de o parte, a fost impus
de un discurs politic asumat, iar pe de altã parte, nu ºtiu cum a fost
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receptat. De aceea mi se pare un teren atât de acvatic ºi atât de
instabil încât, la un moment dat, am senzaþia cã e foarte greu sã
disociez ce anume intrã ºi ce nu intrã în aceste locuri ale memoriei ;
pentru cã sintagma însãºi are un potenþial de noutate care depãºeºte
acest topos al lui Curtius, instrument predilect pentru un studiu de
tematologie. Nu cred cã ceea ce propuneþi ar fi un studiu de tematologie
aplicatã pe istorie ; mi se pare cã e mult mai mult, tocmai datoritã
faptului cã acceptã acest relativism, aceastã perpetuã modificare a
obiectului de studiu de la o epocã la alta, de la o zi la alta, locurile
memoriei aparþinând unei geografii mobile ºi acvatice, nu stabile ºi
terestre.

Ovidiu Pecican : Rãspunsul meu e foarte simplu ºi o sã sune ca
o butadã : dacã e atât de fluid acest teritoriu, dacã e atât de instabil,
de nesigur, e clar cã aveþi nevoie de experþi ca noi !

Corin Braga : Aº prelua o sugestie din cele spuse de Ovidiu Mircean,
ca sã construiesc o întrebare. Sã ne imaginãm prezentul, viaþa pe
care o trãim, ca pe o apã în continuã miºcare, ca pe o mare agitatã,
în furtunã. Cu trecerea timpului, aceastã apã începe sã coboare ºi
scoate la ivealã niºte locuri ale memoriei, niºte permanenþe, nu în
sensul parmenidian, ci niºte remanenþe, eventual. Întrebarea mea ar
fi urmãtoarea : ce formã are ceea ce iese de sub apa prezentului ?
Ceea ce rãmâne la suprafaþã este o cordilierã, un lanþ de munþi care
alcãtuiesc o insulã compactã, un mic continent unitar, sau un arhipelag
de insule, de vârfuri care alcãtuiesc o masã terestrã foarte dispersatã ?
Aºadar ceea ce iese la suprafaþã este un bloc masiv sau un arhipelag
dispersat ?

Sanda Cordoº : Poate iese o pietricicã. Cu imaginarul meu, eu nu
pot sã vãd apele acelea învolburate – eu vãd un pârâu de munte, stai
în vâltoare ºi atunci ce vezi dedesubt ? Pietricele.

Ruxandra Cesereanu : Eu vãd o barierã de corali.

Corin Braga : ªi iatã un active research ! Fiecare participã cu
fantasmele lui.

Ovidiu Pecican : Eu chiar voiam sã vã propun sã trecem la jocuri –
am vorbit serios destul. Dacã ar fi sã scrieþi trei sau zece locuri ale
memoriei, româneºti, aº fi curios care dintre ele s-ar repeta în topuri
de la unul la altul dintre noi. Pe rând.

Ruxandra Cesereanu : 23 august 1944, 1 decembrie 1918 ºi 22
decembrie 1989 ; dacã este sã caut niºte locuri ale memoriei strict
din punct de vedere politico-istoric. Mioriþa ºi Eminescu, dintr-un alt
punct de vedere. Gastronomic, existã, de asemenea, destule locuri
ale memoriei româneºti : mititeii, sarmalele, mãmãliga. ªi ar mai fi.
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Radu Toderici : Eu mã gândesc formulãri de genul „înainte era
mai bine”, „tot înainte era mai bine”…

Sanda Cordoº : Decembrie 1989, cu tot ce înseamnã el, ca versiuni.
Sarmalele, gândindu-mã la faptul cã majoritatea dintre noi, în momen-
tul în care am pregãtit un drum în strãinãtate, ne-am întrebat : ce
pregãtim pentru un strãin, la nivelul acesta al gastronomiei, al
darurilor… ? Iar al treilea, Eminescu.

Florin Morar : Eu aº invoca un loc al memoriei mai recent, ºi
anume permanenta tranziþie, permanentul tunel.

Ovidiu Pecican : Sã le zic ºi eu ? Iepuraºul, Crãciunul ºi mititeii.

Nicolae Turcan : Eu m-aº gândi la 23 august, pentru cã e un loc
al memoriei foarte îmbogãþit personal, m-am însurat pe data asta !
Al doilea ar fi soacra. ªi al treilea… tema nefericirii de a te fi nãscut
român. Un anumit sentiment cioranian care predominã.

Ovidiu Mircean : Nu ºtiu, mã tot gândesc la Traian ºi Decebal.
Cuplul arhetipal din care se naºte unitatea ºi care iarãºi reitereazã
un fel de masochism din acesta mioritic, prin naºterea autohtonului
pasiv cucerit de unul mai puternic, strãmoºul cãruia i s-au tãiat
capul ºi mâna dreaptã… mi se pare suficient de simptomatic, dar
n-aº mai putea sã gãsesc altceva.

Radu Toderici : Permiteþi-mi ºi mie sã pun o întrebare. S-a vorbit
tot timpul de arhetipuri, dar de fapt ceea ce vãd eu din exemplele
pe care le daþi ºi le dã toatã lumea sunt stereotipuri. ªi aici vreau
sã vã întreb : În ce fel aveþi mai mult arhetipuri decât stereotipuri,
în ce fel treceþi în istorie mai mult decât în imagologie ?

Ovidiu Pecican : În ce fel, nu ºtiu. Aceste locuri ale memoriei
sunt, într-un fel, stereotipuri. Dacã le numim arhetipuri, ele trec
într-un spaþiu de reverberaþie metafizicã, ceea ce mi se pare destul
de mult, dar nu imposibil. Dacã le zicem stereotipuri, ele trec într-un
banal cotidian, tern chiar, în redundanþã. Locurile memoriei mi se
pare cã se plaseazã în intervalul acesta de du-te-vino între arhetip
ºi stereotip. Corin, din decenþã, nu a pomenit despre anarhetip.

Corin Braga : Dacã m-ai provocat, am sã o fac, dar în felul urmãtor :
reluând metafora pe care o construiam în joacã, despre ceea ce iese
la suprafaþã când se retrage apa prezentului. Sunt foarte interesat
sã aflu rãspunsul tãu : permanenþele istoriei sunt reprezentabile ca
un lanþ muntos care alcãtuieºte un singur masiv, sau asemenea unui
arhipelag, ca o multitudine de insuliþe ? Asta ar fi foarte important
de definit, fiindcã în funcþie de rãspuns avem un indiciu asupra
tipului de istorie sau de istoriografie pe care tu sau istoricul respectiv
o practicã. Cel care vede cã la suprafaþã iese un fel de lanþ muntos
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este, dupã mine, istoricul care practicã ideea de Mare Istorie, de
istorie a principalului, cu o ºirã a spinãrii foarte evidentã ; în schimb
istoricul care vede ieºind la suprafaþã tot felul de insuliþe este un
istoric al secundarului, al perifericului, al unei istorii difuze ºi nu al
unei Mari Istorii. Cel care vede istoria ca având o ºirã a spinãrii ar
fi istoricul arhetipal (tot aici ajungem), pe când cel care o vede ca un
arhipelag este istoricul care are o perspectivã anarhetipicã.

Mi se pare cã o naraþiune sau o structurã istoricã în care Mihai
Viteazul este în vecinãtatea (în sens topologic) lui Mircea cel Bãtrân
ºi a lui ªtefan cel Mare este o istorie arhetipicã, în timp ce o istorie
în care Mihai Viteazul este în vecinãtatea lui Bulã este o istorie
anarhetipicã. Totul este o problemã de construcþie a sensului : dacã
acest sens este construit în funcþie de un mare scenariu explicativ,
atunci este vorba de o istorie în sens arhetipal, nu în sens metafizic,
ci în sensul unei istorii centrate, care construieºte un sens unic,
hegelian. Pe când dacã avem de-a face cu o istorie a unor insule de
întâmplãri, a unor fragmente de imaginar colectiv…

Ovidiu Pecican : O istorie de istorii…

Corin Braga : …atunci istoriografia pe care o practici nu mai este
una de tip modern, ci inoveazã practica istoricã româneascã, intro-
ducând un demers postmodern. E adevãrat, poate cã aceºti termeni
sunt ºi ei niºte stereotipuri, ceea ce îmi dã prilejul sã-þi dau ºi eu
un exemplu de loc al memoriei : postmodernismul !

Ovidiu Mircean : ªi cu pietricica cum rãmâne ?

Ruxandra Cesereanu : Sau istoria ca barierã de corali ce fel de
istorie este : arhetipalã sau anarhetipalã ?

Corin Braga : Poate cã nu trebuie sã decidem. Suntem într-o
comuniune, o ecumenitate anarhetipicã în care nu mai existã un cap
care sã decidã care viziune este cea bunã, a insulei, a coralilor, a
pietrei. ªi cu asta am încheiat, de altfel, dezbaterea noastrã.



Rezistenþa în literaturã

Sanda Cordoº

Cuvânt care balanseazã în vorbirea ultimilor ani între extreme,
între o accepþiune descalificantã (pânã la dezonoare) ºi o a doua
pozitivã ºi legitimatoare (uneori înnobilantã), rezistenþa desemneazã
cel mai frecvent (ºi la acest prim nivel al investigaþiei) un mod de
existenþã a scriitorului (în unele cazuri, al intelectualului) în spaþiul
public totalitar, în raport cu puterea politicã. Dupã cum s-a subliniat
adesea (ºi mai ales în comparaþie – fie ea ºi implicitã – cu accepþiunile
militare sau paramilitare ale termenului), rezistenþa culturalã în
România comunistã n-a cunoscut o formã organizatã, n-a existat
aºadar un proiect colectiv ºi nici, prin urmare, acþiuni de grup (excepþiile
sunt puþine ºi timide, spre finalul dictaturii). În schimb, datã fiind
amploarea reacþiei, Mircea Martin vorbeºte despre „miºcarea de
rezistenþã a scriitorilor faþã de Tezele din iulie”1, dupã cum destul de
frecvent se recunoaºte cã o instituþie precum Uniunea Scriitorilor
chiar dacã nu a promovat, a favorizat, în unele din momentele ei
faste, rezistenþa faþã de regim. Astfel, Monica Lovinescu consem-
neazã în epocã, imediat dupã Conferinþa Scriitorilor din 1981, cã,
dincolo de limitele strict profesionale ale dezbaterilor, Uniunea
Scriitorilor a devenit „o redutã a rezistenþei” ºi cã „totul creeazã o
situaþie în care un focar de rezistenþã – chiar limitat la culturã – cum
e Uniunea Scriitorilor constituie o rodnicã sfidare a regimului”2.

1. Mircea Martin, „Cultura românã între comunism ºi naþionalism”, 22,
XIII (654), 17-23 septembrie 2002. Despre felul în care, tocmai pentru
cã a avut mai mult un caracter spontan, aceastã miºcare s-a destrãmat,
vezi Monica Lovinescu, Unde scurte. Jurnal indirect, Humanitas, Bucureºti,
1990, pp. 510-553.

2. Monica Lovinescu, Posteritatea contemporanã. Unde scurte III, Humanitas,
Bucureºti, 1994, pp. 217-218. Despre solidaritatea care o leagã de rezistenþi,
dincolo de toate dezamãgirile încercate, Monica Lovinescu vorbeºte,
într-o formã mai directã, în Jurnal : „Când asist la laxismul ºi ires-
ponsabilitatea de aici, nu pot sã nu admir pe aceºti atât de huliþi – ºi
de mine chiar desconsideraþi, pentru a nu se fi urcat pe baricade –
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Despre aceeaºi conferinþã (nu întâmplãtor, ultima pe care Puterea o
mai îngãduie, deºi statutul breslei o prevedea o datã la patru ani),
Norman Manea scrie în 1990 cã aceasta ar fi fost „un adevãrat
Forum al Revoltei”1, dupã cum Gabriela Adameºteanu îºi aminteºte,
plecând de la acelaºi moment, despre „aerul de semilibertate agonicã
de acolo”, întrucât „Uniunea Scriitorilor îºi construise un spaþiu de
societate civilã, plin desigur de informatori, dar inexistent pentru
celelalte instituþii din România”, cu toate cã „acest spaþiu (mai) liber
îºi plãtea tributul faþã de putere printr-un evident narcisism : singurul
scop, declarat de altfel, al acestei asociaþii profesionale era publicarea
cãrþilor valoroase, adicã menþinerea în viaþã a literaturii române”2.

Lipsitã de forme instituþionale, rezistenþa culturalã din România
ultimelor decenii comuniste cuprinde, la acest nivel al spaþiului
public pe care îl am acum în vedere, reacþii ºi atitudini faþã de
puterea totalitarã, o sumã de „acte de rezistenþã” care pot fi definite,
în termenii lui Mircea Zaciu, ca „niºte acte care mergeau într-o
direcþie contrarã celei dorite sau indicate ºi impuse de autoritatea
comunistã a epocii”. Prin aceste atitudini exprimate „într-o formã
ambiguã” s-au cãutat, crede M. Zaciu, „«soluþii» de acomodare ºi, în
acelaºi timp, ºi de a afirma cã spiritualitatea româneascã merge de
fapt divergent faþã de linia pe care o indica Partidul Comunist”3. Or,
din 1971, poziþia oficialã a Puterii în probleme de culturã ºi de artã
este una de facturã jdanovistã. Prin discursurile pronunþate în iulie
1971 (cunoscute sub numele generic de Tezele din iulie), N. Ceauºescu
suprimã relativa autonomie pe care scriitorii o câºtigaserã prin mai
multe campanii ºi dezbateri purtate la începutul anilor ’60 ºi care
fusese recunoscutã ºi legiferatã oficial prin Rezoluþia adoptatã la

intelectuali români care luptã cu încãpãþânare de decenii pentru a salva
o culturã ce reprezintã singura lor formã posibilã de rezistenþã. Nu-mi
pare rãu cã mi-am petrecut existenþa alãturi ºi pentru ei” (Jurnal
1985-1988, Humanitas, Bucureºti, 2003, p. 178).

1. Norman Manea, Despre clovni : dictatorul ºi artistul, Biblioteca Apostrof,
Cluj-Napoca, 1997, p. 29. În acelaºi loc, scriitorul român exilat în SUA
noteazã : „Dacã cele rostite atunci (niciodatã publicate, dar nici înregistrate,
cãci nimeni nu avea voie sã intre în salã cu aparate de înregistrare) ar
fi parvenit opiniei publice, surpriza de a constata cât de viguros ºi franc
au vorbit scriitorii despre infirma viaþã culturalã româneascã a timpului
lor ar fi fost enormã”. O consemnare pe viu a Conferinþei, a meritelor
sale în materie de spirit critic, dar ºi a eºecurilor sale, se gãseºte în
Mircea Zaciu, Jurnal, vol. 1, Dacia, Cluj-Napoca, 1993, pp. 301-311.

2. Gabriela Adameºteanu, „Limitele rescrierii”, postfaþa autoarei la romanul
Întâlnirea, Polirom, Iaºi, 2003, p. 302.

3. Aceste opinii au fost exprimate de Mircea Zaciu în ultimul sãu interviu,
acordat Rodicãi Palade, „Nevoia scriitorului de a-ºi mãrturisi trãirile”,
22, nr. 15 (supliment literar), 23 mai 2000, p. XI.
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încheierea Conferinþei pe þarã a Uniunii Scriitorilor din februarie
19651. Secretarul general al PCR reaºazã, în celebrele sale cuvântãri,
arta sub controlul imediat al partidului, atribuindu-i funcþii pro-
pagandistice, nonartistice, într-o ideaticã ºi cu o retoricã ce decurg –
dupã cum, de altfel, s-a observat2 – nu din ideologia asiaticã, ci din
celebrele, rudimentarele rapoarte ale lui A.A. Jdanov, dogme culturale
în anii stalinismului în URSS ºi, mai apoi, în întregul lagãr socialist.
Dacã, în primul discurs, Ceauºescu cere sã se exercite „un control
mai riguros pentru evitarea publicãrii unor lucrãri literare care nu
corespund cerinþelor activitãþii politico-educative a partidului nostru,
a cãrþilor care promoveazã idei ºi concepþii dãunãtoare intereselor
construcþiei socialiste”3, în cel de-al doilea (rostit o sãptãmânã mai
târziu) ºeful statului decreteazã cu o frazeologie ºi o vehemenþã
inspirate de comisarul lui Stalin cã : „statul clasei muncitoare are
dreptul sã se amestece ºi în literaturã, ºi în arta plasticã, ºi în
muzicã, sã admitã numai ceea ce considerã cã corespunde socialismului,

1. Rezoluþia Conferinþei pe þarã a Uniunii Scriitorilor este demnã de reþinut,
întrucât acest document oficial recunoaºte, pe lângã funcþiile ideologice
ale literaturii, ºi specificul ei ca artã. Se vorbeºte, aici, despre un circuit
universal al literaturii, despre judecata de valoare ºi literatura de valoare,
ºi chiar – în limbajul triumfalist oficial – despre „un climat atât de
prielnic elanului creator, cãutãrilor artistice îndrãzneþe, dezbaterilor
fecunde, înfruntãrilor principiale de opinii”, adicã despre inovaþie ºi
spirit critic (Gazeta literarã, anul XII, nr. 10, 4 martie 1965).

2. În numãrul consacrat Tezelor din iulie, revista Vatra gãzduieºte o densã
analizã a lui Mircea Iorgulescu care demonstreazã cã decretarea tezelor,
departe de a fi consecinþa unei „instantanee convertiri a lui N. Ceauºescu
la comunismul de tip asiatic”, a fost, dimpotrivã, anticipatã de mai
multe dintre cuvântãrile ºi documentele de dupã 1968 care marcheazã,
toate, reîntoarcerea acestuia la „un stalinism epigonic, la limita carica-
turalului” („Timp ºi timpuri”, în Vatra, nr. 8, 2001, pp. 47-50). În acelaºi
loc, G. Dimisianu apreciazã (într-o interesantã evocare) cã „Tezele cores-
pundeau perfect mentalitaþii lui Ceauºescu, formaþiei ºi vederilor lui
adevãrate, convingerilor lui adânci, reprimate tactic pânã ce a cucerit
deplin puterea politicã” („Dupã treizeci de ani”, pp. 50-51). De asemenea,
este de consemnat ºi opinia lui William Totok, scriitor german originar
din România care, în cartea sa autobiograficã (ce îmbinã, cu efecte de
mare pregnanþã, evocarea cu documentul ºi analiza sociologicã), con-
semneazã : „Programul estetic al lui Ceauºescu, formulat cu aceastã
ocazie, corespunde fidel modelului jdanovist al realismului socialist”
(Constrângerea memoriei. Însemnãri, documente, amintiri, Polirom, Iaºi,
2001, p. 12).

3. Nicolae Ceauºescu, „Propuneri de mãsuri pentru îmbunãtãþirea acti-
vitãþii politico-ideologice de educare marxist-leninistã a membrilor de
partid, a tuturor oamenilor muncii”, discurs reeditat în Vatra, nr. 8,
2001, pp. 32-34.
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intereselor patriei noastre socialiste”1, adicã (reluând în literã o frazã
jdanovistã) : „Arta trebuie sã serveascã unui singur scop : educaþiei
socialiste, comuniste”2. Tot în termenii reactivatelor cliºee jdanoviste,
omul politic combate traducerile, cãrþile „care fac apologia modului
de viaþã burghez, chiar apologia crimei”, literatura decadentã „care
otrãveºte sufletul tineretului nostru”. Socotitã vãtãmãtoare, liber-
tatea de creaþie este înfieratã, actul artistic redevenind, ca în vremea
stalinistã, o afacere a activului de partid :

De dragul libertãþii de creaþie noi nu putem închide ochii, nu vom admite
sã se scrie orice fel de literaturã. Nu vom admite nici un fel de literaturã
care ar putea dãuna educaþiei socialiste a poporului nostru. […] În
România pot fi acceptate numai arta ºi literatura care stau pe poziþia
clasei muncitoare, care servesc poporului, socialismului, naþiunii noastre
(Aplauze vii).

Pãstrându-se ca o constantã majorã a perioadei comuniste (indi-
ferent ce alianþe contacteazã pe parcurs ºi în componenþa cãror
ciudate precipitate ideologice o putem regãsi), ideologia jdanovistã
nu mai reuºeºte, totuºi, sã-ºi supunã ºi nici sã modeleze în întregime,
ca în anii ’50, cultura românã. Chiar dacã (cu excepþiile deja semnalate
din 1971) n-a existat în þarã un dezacord explicit ºi fãþiº al scriitorilor
faþã de politica partidului, ei au încercat (exclud din discuþie pe cei
care, supunându-se orbeºte directivelor propagandei, au încetat practic
sã mai existe în perimetrul artistic) sã i se sustragã, sã vehiculeze

1. Nicolae Ceauºescu, „Expunere la consfãtuirea de lucru a activului de
partid din domeniul ideologiei ºi al activitãþii politice ºi cultural-
-educative”, în Vatra, loc. cit., pp. 34-47. Demn de semnalat îmi pare
faptul cã la începutul expunerii sale, Ceauºescu aminteºte cã „studierea
experienþei Uniunii Sovietice – prima þarã a socialismului – ºi folosirea
ei a reprezentat un factor important al dezvoltãrii noastre”, dezvãluind
aºadar sursele directivelor sale.

2. Cât priveºte rezistenþa ºi preeminenþa cliºeelor jdanoviste în gândirea
lui Nicolae Ceauºescu este de reþinut relatarea lui Mircea Zaciu despre
întrevederea tensionatã dintre cel dintâi ºi un grup de scriitori care, în
1981, i-au solicitat o audienþã. În timpul acesteia, Ceauºescu a început
sã le vorbeascã scriitorilor, într-un discurs jdanovist tipic, despre moº-
tenirea culturalã care „trebuie cultivatã, dar nu preluatã în bloc”.
Exemplele sunt cele la care recurgeau curent ideologii literari în anii
’50 : „Aºa cu Goga, pornind de la versul citat aici de Cioculescu : el,
spunea, ascultã sãptãmînal cântece pe versuri de Goga, dar asta nu
înseamnã cã putem trece cu vederea erorile omului politic, ale celui ce
ajuns prim-ministru era gata sã cheme sã ne asculte doina nu pri-
vighetorile din alte þãri, ci tancurile hitleriste ! Aºa ºi cu Rebreanu, zice,
care a scris o capodoperã, Ion, dar a scris ºi opere duºmãnoase, de pildã
Gorila” (Jurnal, vol. 1, pp. 239-240).
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prin operele lor nu directivele puterii, ci valorile universale ale artei
ºi umanului. Într-un sens larg, pe care îl întrebuinþeazã Ioana Em.
Petrescu (într-un articol scris la puþinã vreme dupã cãderea regimului
ºi care pãstreazã ceva din vibraþia acelor zile), literatura rezistenþei
cuprinde

cãrþile, puþine, apãrute cu greu, mereu amânate, adesea mutilate, dar
niciodatã pervertite în adevãrul lor, apãsat ºi proclamat într-un timp în
care apãruse verbul «a profesionaliza» sinonim cu o acuzã politicã. Ce
altceva decât o admirabilã «literaturã a rezistenþei» înseamnã nu doar
romanul politic al ultimilor 15 ani, ci ºi cãrþile lui Constantin Noica ºi
ale ºcolii sale, actul cultural fundamental de recuperare – fie ºi târzie –
a filosofiei greceºti, seria «Orientalia», eseurile lui Anton Dumitriu,
dramatica istorie a iobãgiei a acad. David Prodan sau, la celãlat pol al
vârstelor, explozia optzecistã ? Cultura românã majorã, autenticã, a
supravieþuit totuºi, vreau sã spun, aºa cum n-a putut supravieþui în
deceniile 5-6. ªi, fapt extrem de important, a supravieþuit ºi publicul ei1.

Într-un sens asemãnãtor foloseºte termenul „rezistent” (referindu-se
la o tipologie a creatorilor, iar nu a operelor) ºi Dumitru Þepeneag,
disociindu-l, într-o triadã devenitã de notorietate, intratã în uzul
curent, de „opozant” ºi „disident” :

În ce-l priveºte pe rezistent – care a fost figura pozitivã cea mai rãspânditã
în dictatura comunistã –, acesta nu se împotriveºte activ, dar nici nu
participã în mod esenþial la sistem ºi la efectele acestuia. Rezistent a
fost scriitorul care a stat în banca lui ºi s-a strãduit sã facã literaturã bunã,
curatã. Ori un critic care a refuzat sã mãsluiascã valorile ori sã le inverseze.

Cu precizarea cã, în practica literarã, lucrurile devin mai complicate,
pierzând puritatea tipologicã :

Unii au fost rezistenþi de la început pânã la sfârºit, alþii au devenit mai
târziu ori, dimpotrivã, au eºuat lamentabil, ca D.R. Popescu, care s-a
transformat dintr-un scriitor onorabil ºi, am putea spune, rezistent,
într-un fel de zbir al regimului. Mai e ºi categoria rezistenþilor „cu voie
de la poliþie” care, printr-un sistem de complicaþii direct sau indirect,
puteau sã publice ceea ce altora le era interzis2.

Operele care s-au sustras ideologiei oficiale constituie, considerã
Mircea Iorgulescu într-un articol din octombrie 1989 (publicat în
exil), nu o culturã paralelã sau alternativã, ci – subliniind tocmai
dependenþa faþã de putere – o culturã toleratã :

1. Ioana Em. Petrescu, „Literatura «rezistenþei»”, Tribuna, II, 11 ianuarie
1990, pp. 1 ºi 2.

2. Dumitru Þepeneag, Reîntoarcerea fiului la sânul mamei rãtãcite, Institutul
european, Iaºi, 1993, p.103.



293REZISTENÞA ÎN LITERATURÃ 293

În România existã, în afarã de cultura oficialã, ºi o culturã toleratã. Nu
este o culturã paralelã ; nu este nici o culturã alternativã ; este o culturã
autonomã, o autonomie desigur limitatã, a cãrei existenþã este formal
acceptatã de putere, dar ºi progresiv îngrãditã. Aceastã culturã toleratã
prelungeºte avânturile democrate ºi libertare de la sfârºitul anilor ’60,
dar printr-o metamorfozã care pe termen lung duce la asfixiere. […]
Puternicã pe tot parcursul anilor ’70 ºi chiar la începutul anilor ’80,
aceastã culturã toleratã dã azi tot mai multe semne de sufocare. Existenþa
ei a fãcut posibil ca în România sã nu aparã o literaturã ºi o culturã de
tip „samizdat”, însã de câþiva ani încoace, odatã cu degradarea acceleratã
a sistemului, gradul de toleranþã a scãzut mult, iar una dintre explicaþiile
creºterii numãrului de scriitori care au luat atitudine faþã de politica
regimului aceasta este : limitarea drasticã a autonomiei de care se
bucuraserã. Reviste suprimate, reviste al cãror tiraj este interzis la
difuzare ºi ars, cãrþi aflate în curs de imprimare care au fost retrase ºi
topite, toate aceste mãsuri care au fost îndreptate în ultimii ani împotriva
culturii tolerate aratã cã puterea tinde acum sã o anuleze, cã nu mai
este dispusã sã o accepte1.

Pânã la formele extreme enumerate de M. Iorgulescu, cultura
toleratã sau literatura rezistenþei se confruntã cu îngrãdiri ºi restricþii
mai mãrunte ºi mai perfide, insinuante ºi pieziºe, care transpun în
viaþã nu doar un set de documente ºi principii partinice, ci ºi, foarte
adesea, zelul ºi umorile (acestea, nelimitate ºi imprevizibile ale)
activiºtilor care exercitau, de la mai multe paliere, controlul asupra
literaturii, împlinind cu asupra de mãsurã una din directivele lui
Ceauºescu din iulie 1971 : „Organele noastre de partid, la toate
nivelurile, sã-ºi exercite rolul de conducãtor ºi îndrumãtor al acestor
sectoare de activitate”. În anii ’80 – aratã Norman Manea –

Cenzura a fost „întãritã” prin tot felul de filtre intermediare, peste care
veghea Consiliul Culturii ºi Educaþiei Socialiste (CCES), cu nou-înfiinþatul
sãu Serviciu de Lecturã (SL). Operaþiile de cenzurã s-au dublat, triplat,
multidiversificat, iar „purificarea” textelor cucerea mereu noi ºi absurde
motivãri2.

1. Mircea Iorgulescu, „România – ultima banchizã”, Contrapunct, nr. 15, 13
aprilie 1990, p. 13. Literatura toleratã este o categorie cu care opereazã
ºi Eugen Negrici în Literatura românã sub comunism. Proza, Editura
Fundaþiei Pro, Bucureºti, 2002.

2. N. Manea, Despre clovni…, p. 73. Despre modul de operare al cenzurii
în România, vezi Bogdan Ficeac, Cenzura comunistã ºi formarea „omului
nou” , Nemira, Bucureºti, 1999 ; Paul Caravia, Gândirea interzisã. Scrieri
cenzurate. România 1945-1989, Editura Enciclopedicã, Bucureºti, 2000 ;
Adrian Marino, Cenzura în România. Schiþã istoricã introductivã, Aius,
Craiova, 2002 ; Caietele Echinox, vol. 4, Restricþii ºi cenzurã, Dacia, Cluj,
2003.
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Manea reproduce, în acelaºi loc, un Referat al cenzorului, datând
din 1986, despre romanul sãu Plicul negru, ºi care conþine indicaþii
cu adevãrat înspãimântãtoare, prin care i se cere autorului sã renunþe
la pagini din text, sã opereze modificãri, sã includã personaje supli-
mentare „ca imagini pozitive ale vieþii”1. În anii ’80, aºadar, ca în
1947, la începutul stalinismului, cuvintele – cu expresia lui Tudor
Arghezi – erau „încuiate în lada de fier […] cheile stând pe verigã
în buzunarul unor domniºori cari au învãþat sã iscãleascã exact”2.
Lui N. Manea i se cere, între altele, sã excludã din roman cuvintele :
cozi, viol, denunþãtor, carne, frig, tiranie, cafea, sinucidere, sâni,
Dumnezeu, antisemitism, curvã, întuneric, homosexual3. Ion D. Sârbu
i se plânge epistolar în acelaºi an lui Liviu Rusu, fostul sãu profesor,
cã „totul e suspect de «aluzie» : cartof, pâine, laborator, bunãstare
etc”4. Lucrând în redacþia Vieþii Româneºti, Florenþa Albu noteazã în
jurnal noi cuvinte interzise : þepe, clown, pitic, foame, frig, moarte5,
dupã cum, ziaristã la cotidianul România liberã, Tia ªerbãnescu
reþine, tot într-un caiet de însemnãri personale :

S-au interzis câteva cuvinte, cinci, dar pe unul l-am uitat : informaticã,
roboticã, neatârnare, îngrãºãminte chimice. Nu-mi dau seama ce au
greºit aceste nenorocite de cuvinte pentru a fi condamnate la dispariþie
ºi nici nu gãsesc un fir epic (logic, nici atât !) care sã le lege între ele
sau de vreo întâmplare. Destinul lor mi se pare de aceea nu atât tragic,
cât absurd6 .

Desigur, aceste exemple nu sunt altceva decât eºantioane super-
ficiale în raport cu un fenomen de mare cuprindere, în fapt atotcu-
prinzãtor. Puterea încerca, de altfel, nu doar sã suprime cuvintele
periculoase din manuscrisele pe care scriitorii le înaintau cititorilor
oficiali (întotdeauna cu dinþi, sarcina lor de serviciu fiind sã distrugã
cuvinte, texte ºi pagini) pentru a obþine aprobarea de tipãrire. „Poliþia
cuvântului”7, despre care vorbeºte N. Manea, era dublatã în epocã de
poliþia secretã care îºi propune sã realizeze o preîntâmpinare (ºi o
profilaxie) a scrisului periculos, neautorizat politic. Pe o filã din
dosarul de urmãrire al scriitorului Stelian Tãnase (ale cãrui manuscrise

1. N. Manea, Despre clovni…, p. 87.
2. Tudor Arghezi, „Viaþa literarã”, Adevãrul, 61 (16796), 23 februarie 1947.
3. N. Manea, Despre clovni…, p. 75.
4. Ion D. Sîrbu, Scrisori cãtre bunul Dumnezeu, ediþie îngrijitã de Ion

Vartic, Biblioteca Apostrof, Cluj, p. 15.
5. Florenþa Albu, Zidul martor (Pagini de jurnal). 1970-1990, Cartea

Româneascã, Bucureºti, 1994, pp. 291 ºi 312.
6. Tia ªerbãnescu, Femeia din fotografie. Jurnal 1987-1989, Compania,

Bucureºti, p. 131.
7. N. Manea, Despre clovni…, p. 89.
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erau oricum stopate de filtrele diurne ale cenzurii) un ofiþer de
contrainformaþii noteazã scopul misiunii : „Sã prevenim apariþia even-
tualelor lucrãri cu conþinut necorespunzãtor”1.

Sfâºiate ºi, în acelaºi timp, aureolate de nimbul (derizoriu astãzi)
al acestor hãrþuieli, cãrþile scriitorilor au continuat sã aparã în
România comunistã ºi ele au vorbit în mod cert alt limbaj decât cel
tot mai rudimentar, mai agresiv, mai sufocant al Puterii. Cu toate
limitele (inclusiv artistice), ridicolul, falsele iluzii ºi chiar conse-
cinþele nefaste în planul societãþii civile, aceste cãrþi constituie ele
însele expresia unei rezistenþe culturale, desfãºurate public, faþã de
agresiunea puterii, a cãrei tentativã constantã a fost de a impune,
în acelaºi spaþiu comunitar, un limbaj unic, un limbaj al supunerii,
format din cliºeele joase ale propagandei de partid ºi ale cultului lui
Nicolae Ceauºescu.

„E impresionant ce se întâmplã sau e absurd ?”

Pe lângã aceastã rezistenþã publicã, în România comunistã ºi, mai
ales, în România ultimului deceniu comunist se mai poate vorbi, la
un al doilea nivel al investigaþiei, despre o formã de rezistenþã
individualã, lipsitã de proiect sau angajament public, consumatã
într-un spaþiu eminamente privat. „Problema fundamentalã – scrie
Mircea Iorgulescu într-un eseu din toamna lui 1989 – a oricãrui
intelectual din România de astãzi este rezistenþa. Nu neapãrat politicã
sau nu politicã în primul rând, ci fizicã ºi psihicã. Este pur ºi simplu
o problemã de viaþã, în sensul cel mai concret ºi mai acut al cuvân-
tului.” „Cum ºi pânã când mai poþi rezista – explicã acelaºi scriitor –
aceastã întrebare-spaimã-obsesie macinã ºi ea, din lipsã de rãspuns,
tot mai precarele resurse de supravieþuire ale intelectualitãþii dintr-o
þarã ce înainteazã în mizerie ºi înapoiere cu nepãsarea oarbã ºi
totuºi halucinant de precisã a unui somnambul.”2 În acelaºi an, N.
Steinhardt îi reaminteºte tânãrului poet Aurel Dumitraºcu : „Nu vei
rezista moral, dacã nu reziºti psihic”3. Desemnând aºadar nu un
mod creator de existenþã, ci subzistenþa, supravieþuirea fizicã, des-
fãºuratã în unghiul (orb, cel mai adesea) în care îºi trãieºte trupul

1. Stelian Tãnase, Acasã se vorbeºte în ºoaptã. Dosar & jurnal din anii
târzii ai dictaturii, Compania, Bucureºti, 2002, p. 22.

2. Mircea Iorgulescu, „Între apatie ºi exasperare”, în Florin Mugur, Scrisori
de la capãtul zilelor, ediþie îngrijitã, prefaþã ºi note de M. Iorgulescu,
Compania, Bucureºti, 2001, pp. 73-74.

3. Aurel Dumitraºcu, „A rezista în provincie”, Contrapunct, 1 (14), 14 aprilie
1990, p. 1.
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precaritatea, acest tip de rezistenþã s-a prezervat în însemnãrile
personale ale scriitorilor. Parte a unei îndeletniciri scripturale curente
(a lua note dupã realitatea imediatã), aceste discursuri n-au vizat în
epocã un public (strãine le-au rãmas, de altfel, ºi formele de circulaþie
clandestinã, dar au scontat, în schimb, pe un ipotetic cititor din
viitorime) ºi nici un statut artistic (pe care majoritatea nu-l ating).
Constituind, în expresia lui Victor Felea, „un fel de gazetãrie de
sertar”1, fãrã ca aceasta sã presupunã cã ar fi fost produsã în vreo
casã a conspiraþiei politice (majoritatea însemnãrilor nu conþin idei
subversive sau, cu atât mai puþin, scenarii ale împotrivirii), ci în
întinsa subteranã care devenise þara, aceastã diaristicã propune cea
mai densã reprezentare comunitarã cotidianã din „deceniul satanic”2.
Cum, însã, în termenii Gabrielei Adameºteanu, „la acea vreme, «coti-
dianul» intrase deja în zona interzisã”3, consemnarea realitãþii
imediate era primejdioasã. Dacã unii diariºti ºi-au luat mãsuri de
prevedere, punându-ºi la adãpost caietele, alþii au plãtit pentru
uºurinþa cu care le-au pãstrat. Este cazul Tiei ªerbãnescu, cãreia, în
1988, i se confiscã pe aeroport, la plecarea din þarã într-o vizitã
turisticã, agenda personalã, pãstratã în geanta de pe umãr ; la întoar-
cerea din cãlãtorie îºi pierde postul de ziarist, fiind mutatã la secþia
de documentare, ºi i se retrage dreptul de semnãturã în presã. Pentru
acelaºi delict scriptural (e adevãrat, de mult mai mari proporþii,
întrucât e vorba de un jurnal de peste 30.000 de pagini, întins pe
durata mai multor decenii), inginerul Gherghe Ursu plãteºte – ca în
plin stalinism – cu viaþa, fiind arestat ºi omorât în bãtaie în beciurile
Securitãþii în toamna anului 19854.

Într-o þarã în care Programul de alimentaþie ºtiinþificã a populaþiei
(intrat în vigoare în iulie 1982) este menit sã ascundã (ca mai toate
documentele ficþionale ale Puterii), sub cliºeele propagandistice ale
grijii pentru om, lipsa cronicã a alimentelor, rezistenþa individualã
începe de la bãtãlia primitivã, reluatã zi de zi, pentru asigurarea
hranei. Cu o scrupulozitate dictatã de exasperare, Liviu Ioan Stoiciu
noteazã în jurnalul sãu numãrul ºi conþinutul meselor luate, precum
ºi cuantumul hranei obþinute fie prin (rare) mici aranjamente („soþia,

1. Victor Felea, Jurnalul unui poet leneº. Ianuarie 1955 – martie 1993,
ediþie îngrijitã de Lidia Felea, Albatros, Bucureºti, 2000, p. 568.

2. Mircea Zaciu, Jurnal, vol. 1, p. 7.
3. Gabriela Adameºteanu, op. cit., p. 306.
4. Consemnarea imediatã a acestei barbarii o face în epocã Monica Lovinescu,

în Jurnal 1985-1988, pp. 81-85. De asemenea, detalii zguduitoare despre
detenþia, tortura ºi uciderea lui Gh. Ursu se gãsesc în interviul pe care
Andrei Ursu, fiul acestuia, îl acordã lui Ovidiu ªimonca, „Sub presiunea
societãþii civile”, 22, XIV (698), 22-28 iulie 2003, pp. 5-6.
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Doina, în trecere de la Bancã spre liceul la care lucreazã, mi-a lãsat
douã pungi cu «oase», cumpãrate de ea «pe sub mânã»1), fie pe calea
oficialã a cartelei : „Dus la Alimentara 8 sã cumpãr salam pe cartelã,
odatã cu un «tacâm cu gheare bine ascuþite de pasãre» ºi un pachet
ºi jumãtate de margarinã, cât se cuvin pentru trei persoane”2. Impor-
tanþa cartelei este subliniatã ºi de Stelian Tãnase : „Un om are grijã
de cartela lui ca de ochii din cap : 5 ouã lunar, 1/5 pâine pe zi, juma
de pachet unt/lunã”3. Condiþie esenþialã pentru a intra în posesia
tainului zilnic, cartela nu este defel o garanþie a reuºitei ºi nici nu
scuteºte de statul la coadã despre care acelaºi Stelian Tãnase noteazã
în toamna anului 1989 :

Sã stai pãzit de miliþienii care te vegheazã circumspecþi peste tot unde
se vinde ceva, cu gamela (buletinul de identitate la tine, pãzit ca ochii
din cap, acolo stã fericirea familiei, fãrã buletin eºti un cadavru) însemnã
sã trãieºti ca-ntr-un internat. La ore fixe te duci ºi te aliniezi la cantinã
sã primeºti ceva. Asupra omului aceastã corvoadã are un efect mult mai
profund decât s-ar pãrea la o privire superficialã. Gândurile îþi sunt
ocupate numai de stomac, de necesitatea de a-þi lua rând, de pânda
continuã a magazinului. S-a produs o deteriorare – nu numai biologicã,
dar mai ales sufleteascã, de fire, psihicã, a omului. În subterana unei
cozi de multe ceasuri este cvasiimposibil sã mai vezi cerul4.

Indiferent dacã reuºeºti sau nu sã obþii („sã prinzi”, în limbajul
epocii) alimentul cãutat, aceste „înghesuieli disperate” (cum sunt
numite cozile de cãtre Victor Felea5) duc întotdeauna la observaþii
sumbre cum sunt cele notate în jurnal dupã o (norocoasã, de fapt)
coadã la lapte de cãtre Liviu Antonesei :

M-am trezit pe la 3,45 ºi m-am dus sã cumpãr lapte. La ora 4, eram al
douãzecilea, deci aveam ºanse mari sã prind ºi lapte, ºi iaurt. Acesta se
termina dupã primii vreo 30 de cumpãrãtori. La un minut-douã dupã
mine, a sosit urmãtorul – un copil de 11-12 ani. Pânã la 4,30, eram circa
o sutã, iar pânã la 5, cam o sutã ºi vreo cincizeci. Apoi, au venit tot mai
rar. La 6,15 luasem deja lapte – se dusese cam o ºesime din cantitate.
Cel mai trist era tabloul copiilor, treziþi cu noaptea în cap sã ia lapte
pentru ei ºi pentru fraþii mai mici, pãrinþii stând pe la alte cozi ori, pur
ºi simplu, nemairezistând zi de zi trezitului la 3-3,306.

1. Liviu Ioan Stoiciu, Jurnal stoic din anul revoluþiei, urmat de contrajurnal,
Paralela 45, Piteºti, 2002, p. 76.

2. Ibidem, p. 24.
3. Stelian Tãnase, Acasã se vorbeºte în ºoaptã…, p. 62.
4. Ibidem, pp. 166-168.
5. Victor Felea, Jurnalul unui poet leneº…, p. 700.
6. Liviu Antonesei, Jurnal din anii ciumei : 1987-1989. Încercãri de sociologie

spontanã, Polirom, Iaºi, 1995, p. 55.
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Acelaºi partid atotputernic raþionalizeazã sau, cu expresia lui
Livius Ciocârlie, stârpeºte în anii ’80 nu doar alimentele („aproape
toate alimentele s-au stârpit”1), ci ºi, de la iarnã la iarnã mai sever,
curentul electric ºi agentul termic. La începutul lui decembrie 1983,
V. Felea noteazã :

Reduceri drastice la consumul de energie electricã, de gaz etc. (50 la
sutã dintr-o sutã care era deja scãzutã). Va trebui sã scoatem din funcþiune
frigiderul, aspiratorul, maºina de spãlat rufe ºi alte aparate electrice.
Nu mai avem voie sã utilizãm gazul din bucãtãrie decât pentru gãtit. Se
vor face în acest sens controale ºi se vor aplica amenzi. […] La fel ca în
armatã, ordinele nu se discutã2.

Sensibilitate acutã ºi autopersiflantã, Livius Ciocârlie îºi face o
descriere domesticã în decembrie 1988 :

Cum arãt : cizme cãptuºite, douã perechi de ciorapi ; izmene lungi, pantaloni
groºi, pãturã peste genunchi ; halat, sub el mesadã de blanã, dedesubt
alta, din plastic, pulover de lânã, bluzã, cãmaºã de corp ; fular la gât.
Cãciulã ºi mãnuºi deocamdatã nu port în casã, deºi nu mi-ar strica3.

Dacã profesorul Mircea Zaciu consemneazã în mai multe rânduri
lipsa de încãlzire din ºcolile inspectate („Clãdirea ºcolii, nouã, din
beton, rece ca o peºterã din preistorie. Nici un pic de încãlzire. Elevii
sunt vineþi de frig, îþi inspirã o imensã milã. Figuri palide, unele cu
vizibila pecete a retardãrii psihice, slab îmbrãcaþi ºi famelici”4),
Livius Cicârlie, colegul sãu de la Universitatea timiºoreanã, reþine
frigul din propria salã de curs :

Studenþii buni, interesaþi. Ies aburi pe gurã când respiri. Nu ºtiu ce sã
cred. E impresionant ce se întâmplã, sau e absurd ? Trãim ca vitele, dar
unii continuã sã-ºi vadã de treabã. Îmi clãnþãnesc oasele sub palton5.

Marius Oprea îºi aminteºte despre „senzaþia de frig pe care o
aveam tot timpul, chiar ºi în miezul verii”6, în vreme ce despre
puterea degradantã a frigului Tia ªerbãnescu nota în noiembrie 1987 :

Mã uit la oamenii de pe stradã ºi de la cozi, din staþii, ºi nu mai reuºesc
sã desluºesc ce e în fiinþã în ei. Stau þepeni, ore în ºir, în faþa unei
tarabe, a unei firme, sau în dreptul unei staþii de autobuz. Privirile nu

1. Livius Ciocârlie, Paradisul derizoriu. Jurnal despre indiferenþã, Humanitas,
Bucureºti, 1993, p. 20.

2. Victor Felea, Jurnalul…, p. 602.
3. Livius Ciocârlie, Paradisul…, p. 20.
4. Mircea Zaciu, Jurnal, IV, p. 341.
5. Livius Ciocârlie, Paradisul…, p. 18.
6. Marius Oprea, „ªi poeþii aveau raþie de zahãr”, interviu realizat de

Mihai Vakulovski, în Contrafort, X (5-6), mai-iunie 2003, p. 13.
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exprimã mare lucru, iar ceea ce exprimã totuºi nu seamãnã cu ceva
omenesc. Din cauza frigului ºi a fricii de frig ºi de întuneric, mââinile
ºi feþele au de pe-acum ceva vineþiu-cenuºiu în ele. Gesturile sunt
destrãmate ºi nu se recompun, febril ºi mecanic, cu ceva instinctiv în
ele, decât atunci când apare ceva de cumpãrat1.

Din interiorul frigului vorbeºte Florenþa Albu :

Mi-e atât de frig, mi-e rãu de frig, într-adevãr, cretinizarea, stagnarea,
starea de prostraþie pot fi obþinute prin frig, nu prin foame. Poate cã
asta e a treia etapã a ispãºirii noastre – ultima, dupã înfometare, dupã
reducerea spiritului la restul – restului elementar : subumanul, aducerea
întregii naþii la starea larvarã2.

Ideea de a fi decãzut într-o joasã condiþie animalierã este curentã
în epocã. O exprimã Mircea Iorgulescu într-un text difuzat (sub
pseudonim) de cãtre „Europa Liberã” în 1987 :

Ni se lasã viaþa, dar luându-ni-se tot ce înseamnã viaþã omeneascã. ªi vom
deveni o turmã de animale nevolnice, o cireadã supusã ºi înspãimântatã3.

În termeni asemãnãtori gândeºte ºi Livius Ciocârlie : „Iarna nu
suntem oameni, suntem animale de grajd. […] ªtim, sau ar trebui sã
ºtim cã trãim inadmisibil, ca niºte oi”4. Degradarea constantã a vieþii
ºi scãderea gradului de rezistenþã fizicã se exprimã în ultimul deceniu
comunist într-o manierã brutalã, prin boalã ºi moarte. „De peste tot,
numai moarte ºi boalã”5, noteazã M. Zaciu în toamna anului 1987,
la doar câteva zile distanþã de momentul în care V. Felea scria în
jurnalul sãu : „Moartea face ravagii printre scriitori. […] Parcã am
trãi undeva în þinuturi subpãmântene, prizonieri ai forþelor întuneri-
cului”6, pentru ca, la sfârºitul aceluiaºi an, sã reia : „Undeva, organismul
nostru social s-a ºubrezit complet ºi îngãduie morþii sã îl jefuiascã”7.
Însemnãrile despre morþii din imediata apropiere sunt atât de frec-
vente în acei ani încât, copleºitã, Florenþa Albu scrie în jurnalul sãu :

Suntem într-un lagãr de exterminare : toþi suntem contaminaþi, con-
damnaþi, toþi ne aºteptãm rândul. […] În ultima vreme, fiecare zi este
un necrolog. ªi acest jurnal, o carte a morþilor, un pomelnic8.

1. Tia ªerbãnescu, Femeia din fotografie…, pp. 47-48.
2. Florenþa Albu, Zidul martor…, p. 308.
3. Mircea Iorgulescu (Grigore Negrescu), „Resemnarea, formã de sinucidere”,

Contrapunct, I (50), 14 decembrie 1990.
4. L. Ciocârlie, Paradisul…, p. 17.
5. M. Zaciu, Jurnal, IV, p. 170.
6. V. Felea, Jurnalul…, p. 694.
7. Ibidem, p. 700.
8. Florenþa Albu, Zidul martor, p. 382.
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Regizatã ºi supravegheatã de un dictator smintit, viaþa în România
lasã o puternicã impresie de suprarealitate, despre care vorbeºte
Mircea Dinescu într-un discurs þinut la Berlin în septembrie 1988 :

Suprarealismul ca metodã politicã umblã nestingherit pe strãzile unor
oraºe, dã nãvalã în casele noastre odatã cu ziarul de dimineaþã, ne
mânjeºte ecranul televizorului, clanþa de la uºã, periuþa de dinþi1.

Echivalatã cu „marea mascaradã” sau cu „bâlciul fãrã sfârºit”2,
cu o „farsã tragicã”3, numitã „þara carnavalului fãrã carnaval”4,
România comunistã le-a dat cetãþenilor sãi funestul prilej de a trãi –
în termeni reluaþi obsesiv de Ion D. Sârbu în corespondenþa sa
privatã, precum ºi în Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal – o tragico-
medie, adicã „tragedia ridicolã a poporului meu”5. Îndurând priva-
þiuni copleºitoare (pe care documentele oficiale continuau sã le numeascã
expresii ale fericirii colective), oamenii mai pãstreazã sentimentul
(uneori, doar iluzia) unei minime normalitãþi (ca ºi bunul-simþ al
pierdutei realitãþi) prin râs ºi prin miºcarea înspãimântatei lor gândiri.

Singurul centru (cerebral ?) încã neanihilat – scrie Florenþa Albu –
suferind, dimpotrivã, un fel de elefantiazis, este acela al râsului, hazului,
hilaritãþii ; ºi, abia acest „haz de necaz” mai pãstreazã, în germene,
cauza acestui râs, rest uman oricum aberant, pentru cã ar trebui sã
provoace revolta, nu râsul6.

Nu altceva crede I.D. Sârbu atunci când noteazã : „Trãim în plinã
comedie, comedia asta e tot ce poate fi mai trist ºi mai tragic în
lume”7 (s.a.) sau, câþiva ani mai târziu, din interiorul unei alte
generaþii, Cristian Popescu :

1. Mircea Dinescu, Moartea citeºte ziarul, Cartea Româneascã, Bucureºti,
1990, p. 72.

2. Mircea Iorgulescu, „Între apatie ºi exasperare”, pp. 98-99.
3. Alexandru Paleologu, Minunatele amintiri ale unui ambasador al golanilor,

convorbiri cu Marc Semo ºi Claire Tréan, traducere Al. Ciolan, Humanitas,
Bucureºti, 1991, p. 13.

4. Norman Manea, Întoarcerea huliganului, Polirom, Iaºi, 2003, p. 262.
5. Ion D.Sîrbu, Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal. Glosse, vol. 1, ediþie

îngrijitã de Marius Ghica, Scrisul românesc, Craiova, 1991, p. 217. Într-o
scrisoare cãtre Horia Stanca, I.D. Sîrbu precizeazã, cu un simþ al momen-
tului care înscrie o dimensiune premonitorie frazelor sale : „Am seri
când mi-e ruºine cã sunt român, îmi vine sã-mi dau demisia din etnie.
Dar spectacolul acesta de tragicomedie meritã sã fie vizionat : eu nici-
odatã nu am plecat din salã înainte de cãderea cortinei finale” (Scrisori
cãtre bunul Dumnezeu, p. 165). Din pãcate, scriitorul moare la 17 sep-
tembrie 1989, puþin înainte de cãderea acestei cortine finale.

6. Florenþa Albu, Zidul martor…, pp. 325-326.
7. Ion D. Sîrbu, Jurnalul…, p. 76.
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Ce altceva îmi rãmâne – cu talanþii ãºtia româneºti ºi neconvertibili în
buzunar – ce altceva decât Sfânta bãºcãlie ? Cum se moare de râs ? Cum
se transformã hohotul ºi sughiþul lui în horcãit ? Poate fi folosit machia-
jul de clovn ca mascã mortuarã ? Mã pot prezenta la Judecata din Urmã
râzând în hohote ? Aº putea plânge atât de mult încât sã schimb râsul
Domnului de mine – într-un surâs ? Cum te îneci cu râsul ? Cum îþi stã
râsul în gât ? Râsul-otravã. Râsul-blestem1

În viaþa semilarvarã a subteranei, menþinerea treazã a gândirii con-
stituie o altã modalitate de rezistenþã personalã. Gabriela Adameºteanu
mãrturiseºte în Cele douã Românii cã reuºea sã facã faþã cozilor
lungi pentru cã „citeam sau scriam în cap”2, dupã cum Tia ªerbãnescu
însemneazã :

Scriu cuvinte, adesea fãrã ºir, ca sã-mi dovedesc cã exist. Ca sã mã
conving cã gândesc, cã mai pot stãpâni câteva idei. Dar poate ºi ca sã
dovedesc cã în fiecare om îmbrâncit pe stradã, îngheþat ºi brutal, la
rându-i, cu alþii, zace un ghem ºi gânduri despre lume3.

În termenii unei rezistenþe existenþiale concepe scrisul ºi Stelian
Tãnase : „Jurnalul îmi dã consistenþã, un background. E o cutie de
rezonanþã de care am strictã nevoie ca sã simt cã sunt încã viu”4.
Într-o splendidã, necruþãtoare aducere-aminte (ºi, totodatã, acutã
analizã) a acelor ani, Simona Popescu scrie :

Deprivarea senzorialã era recuperatã de creier. Adesea, creierul ne-a
þinut loc de corp, creierul a fost corpul nostru. Vedeai ºi simþeai cu
senzorii cerebrali, precum elevii tãi de la þarã simþeau neatinsa portocalã.
Citeam în vacanþe ºi câte douã-trei cãrþi pe zi. Casele noastre erau – ºi
sunt ºi acum – doldora de cãrþi, depozite sufocante cãrora, uneori, îþi
venea sã le întorci sastisit spatele. Citeam în iernile groase, îmbrãcaþi
bine, cu ciorapi de lânã, sub pãturi, la veiozã, ziua în amiaza mare. […]
Eram un fel de Oblomovi care citeau în loc sã doarmã. Singura diferenþã –
Oblomovi fãrã prietenul Stolz, activul, optimistul Stolz. Dar ºi cititul era
un fel de somn – visam cu ochii deschiºi5.

Despre „vindecare prin învãþare”6 vorbeºte Dan C. Mihãilescu,
dupã cum Norman Manea recunoaºte lecturii un rol de adãpost în
faþa catastrofei :

1. Cristian Popescu, „Mãºti mortuare de clovni”, Luceafãrul, 23, 4 iulie
1990, p. 7.

2. Gabriela Adameºteanu, Cele douã Românii. Articole ºi fragmente
memorialistice, Institutul european, Iaºi, 2000, p. 106.

3. Tia ªerbãnescu, Femeia din fotografie…, p. 103.
4. Stelian Tãnase, Acasã se vorbeºte în ºoaptã…, p. 68.
5. Simona Popescu, „All That Nostalgia”, Observator cultural, 130,

20.08-26.08.2002, p. 6.
6. Dan C. Mihãilescu, Seind und Zeit în româneºte, Litere, Arte ºi Idei,

supliment cultural al ziarului Cotidianul, 18, 12 mai 2003, p. 1.
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Adevãratul test de supravieþuire […] erau iernile. Ca în blocada
Leningradului, în cel de-al doilea rãzboi mondial, se putea rezista ºi în
Jormania socialistã prin lecturã1.

Înfometaþi ºi înfriguraþi, strãbãtuþi de spaimele trupului abrutizat
ºi ale spiritului ameninþat cu dispariþia, împotmoliþi în mâlul propriilor
frustrãri ºi în cenuºiul de pãmânt al lumii de subteranã, jalnicii ºi
ridicolii locuitori ai României ceauºiste nu se gândeau, decât cu
foarte rare excepþii, la cãderea sistemului, ci – mai degrabã ºi cu
incomparabil mai mare încredere – la sfârºitul lumii : „În devãlmãºie
cu Dumnezeu, care ne-a trimis frigul ãsta în noiembrie, s-a trecut,
s-ar zice, la soluþia finalã”2, scrie Livius Ciocârlie. Despre un popor
abandonat de Dumnezeu vorbeºte ºi Mircea Dinescu într-un interviu
acordat ziarului Libération în martie 1983 : „Spuneþi acolo unde
mergeþi cã Dumnezeu ºi-a luat faþa de la români”3. Sentimentul
finalului îl trãieºte, cu exasperare ºi revoltã, ºi Stelian Tãnase :

O respiraþie într-un spaþiu fãrã dimensiuni, dar nu viaþã. Numai o rãsuflare.
Numai zgomotul trucat al unei respiraþii. Un sfârºit nesfârºit de lume4.

Acolo se plaseazã ºi Tia ªerbãnescu :

Hotãrât lucru, n-avem nici o scãpare, sfârºitul lumii ne gãseºte cum nu
se poate mai pregãtiþi, mai apþi pentru el. Nu suntem decât niºte larve
leneºe ; am renunþat sã gândim, am renunþat sã discernem5.

Chiar ºi cei care prevãd cãderea regimului o asociazã cu un scenariu
(nelipsit de o dimensiune metafizicã) al morþii expiatoare. Astfel concepe
momentul I.D. Sârbu în Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal atunci
când disociazã între rezistenþa activã („rãscoalele, grevele, demonstra-
þiile în pieþe”), rezistenþa pasivã („teatrul indiferentist, detaºarea de
rãspunderi, lãsarea puterii /ca desfãºurarea unei prostii sociale/sã se
înece în propriile erori, abuzuri, anomalii”) ºi rezistenþa reflexivã

ca ultimã formã de opoziþie, ar consta în meditaþie ºi rugãciune, atât a
elitelor intelectuale, cât mai ales a celor umiliþi ºi obidiþi : ieºirea din
timpul ºi cauzalitatea istoriei, acceptarea ºi provocarea providenþei. […]
Dar… dar : la capãtul oricãrei reflexiuni, când se deschide cerul, de sus
nu auzim decât o singurã voce tunãtoare : „Mergeþi în pieþe ºi învãþaþi
sã muriþi, numai cine ºtie sã moarã meritã sã trãiascã !”6.

1. Norman Manea, Întoarcerea huliganului, p. 309.
2. L. Ciocârlie, Paradisul…, p. 20.
3. M. Dinescu, Moartea…, p. 88.
4. S. Tãnase, Acasã se vorbeºte în ºoaptã…, p. 90.
5. T. ªerbãnescu, Femeia din fotografie…, p. 179.
6. I.D. Sîrbu, Jurnalul…, p. 152.
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Lui Liviu Antonesei, de asemenea, moartea teribilã, izbãvitoare,
ajunge sã i se parã singura ieºire : „Cât ne va mai rãbda pãmântul ?
Când vom înþelege cã, decât morþi-vii, e mai bine sã fim morþi pur
ºi simplu ? Nu ºtiu. Probabil, niciodatã”1. Înspãimântatã de „progro-
murile româneºti contra românilor”, ajunsã la capãtul puterilor sale
interioare, Florenþa Albu scrie : „În realitatea istoricã datã – un
singur curent ne uneºte : apocalipticul”2.

Petrecând ore ce par nesfârºite la cozi interminabile ºi irezol-
vabile, purtând în mâini plase sãrãcioase ºi în minte, uneori, fraze
dintr-o carte cititã, cei mai mulþi români ai anului 1989 aveau (unii
obscur, alþii mai clar ºi mai febril) o speranþã atât de pateticã, încât
astãzi, vãzând-o înveºmântatã în haina cenuºie ºi zdrenþuitã a acelor
zile, ne poate pãrea ridicolã : cã Apocalipsa va veni la timp. Nepregãtitã
de ei înºiºi, nesperatã ºi negânditã de cei mai mulþi, cãderea regimului
în 1989 a primit spontan numele de miracol ºi a fost trãitã ca o
experienþã (aproape) religioasã. Pe durata câtorva (puþine) zile,
marºul triumfalei istorii s-a oprit ºi atunci, în acel timp suspendat,
s-a putut crede (mai târziu, pentru unii aceastã credinþã a primit
tãria certitudinii, pentru alþii ºi-a deconspirat caracterul iluzoriu) cã
Dumnezeu ºi-a întors faþa cãtre români.

Rezistenþã sau supravieþuire prin culturã ?

Ruxandra Cesereanu : Am citit cu un interes aparte textul Sandei
tocmai pentru cã, în urmã cu ceva vreme, vã prezentasem conceptul
de contra-reeducare, devenit mai apoi de-programare, optând în final
pentru formula de dezintoxicare a creierului, în România postcomu-
nistã. Schiþasem o posibilã strategie de a le înfãþiºa românilor modul
în care au fost manipulaþi în timpul comunismului, în timp ce Sanda
încearcã sã prezinte felul în care au rezistat ei în timpul comu-
nismului, aºa încât consider cã aceste douã dezbateri îºi corespund
ºi se completeazã ; chiar dacã era mai bine ca dezbaterea pe rezis-
tenþa în (prin) culturã sã aibã loc anterior dezbaterii despre dezin-
toxicarea creierului, ºi nu dupã, cea dintâi referindu-se strict la
perioada comunistã, în timp ce propunerea mea era aplicabilã pentru
postcomunism. Mi se pare foarte bunã ºi simplã aceastã definiþie a
rezistenþei, este bunã ca punct de pornire, iar discuþia noastrã cred
cã se preteazã la niºte puncte de vedere care vor avea destule nuanþe.
Mai întâi cã ar exista o abordare, sã zicem, strict eticã pe termenii

1. L. Antonesei, Jurnal…, p. 122.
2. Florenþa Albu, Zidul martor…, p. 358.
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aduºi în discuþie de Sanda, ºi, în al doilea rând, o abordare cumva
tehnicã la nivelul literaturii, aºa cum a funcþionat acest termen
(rezistenþa) în diferitele mãrturii ale unor scriitori cunoscuþi sau
cum reiese din chiar rezistenþa lor fizicã ºi psihicã în timpul comu-
nismului. Vreau sã precizez care sunt nuanþele mele pe tema sau,
mai exact, pe conceptul adus în discuþie de Sanda. Rezistenþa prin
culturã (sau literaturã ?) face parte dintr-o dezbatere începutã de
aproape un deceniu, angrenând combatanþi pro ºi contra termenului
respectiv. Am formulat de câþiva ani încoace anumite nuanþe legate
de termenul acesta, prin urmare, comentând textul programatic al
Sandei pot în acelaºi timp sã vã prezint o versiune a mea care ar
putea într-o anumitã mãsurã, sã intre ºi în dezbaterea legatã de
dezintoxicarea creierului. Pe scurt : fac o diferenþã radicalã între
rezistenþa colectivã în culturã, care a existat eventual simbolic (la
nivel de colectivitate nefiind organizatã), ºi supravieþuirea indivi-
dualã în literaturã. Apoi, prefer termenul de supravieþuire prin
culturã ºi de supravieþuire prin literaturã, ºi mai puþin pe acela de
rezistenþã. Tocmai pentru cã voi avea întotdeauna pentru sensul tare
al termenului rezistenþã pilda rezistenþei anticomuniste din munþi.
Lãsând la o parte lucrul acesta ºi încercând sã ne adaptãm la discuþia
ºi la conceptele aduse în discuþie de Sanda, dupã mine aºa-numita
rezistenþã era mai degrabã o stazã hibridã a intelectualilor (sã nu ne
raportãm strict la scriitori), între, pe de o parte, o acomodare, o
adaptare cel puþin în aparenþã cu regimul comunist ºi, pe de altã
parte, o incompatibilitate cu acelaºi regim. Poate cã un termen ceva
mai potrivit este acela de divergenþã faþã de putere, pe care Sanda
îl ºi foloseºte la un moment dat, dar nu insistã asupra lui. Mi se pare
foarte bunã observaþia pe care o face Sanda propunând conceptul de
jdanovism, aplicabil din 1971. Cred cã explicã de fapt cel mai bine
la nivelul conþinutului ceea ce aduceau Tezele din iulie ºi de ce
Uniunea Scriitorilor a încercat ºi a izbutit sã fie pânã la un punct
un bastion împotriva comunismului (pânã prin 1983). Sanda o citeazã
la un moment dat pe Ioana Em. Petrescu, care vorbeºte despre o
literaturã a rezistenþei dând ca exemplu romanul politic (al „obse-
dantului deceniu”), publicat între 1970 ºi 1985, dar ºi pe Noica sau
ceea ce publica Anton Dumitriu. Mai apoi tot Ioana Em. Petrescu
vorbeºte în acelaºi text ºi în acelaºi paragraf de supravieþuire prin
culturã. Este adevãrat cã Ioana Em. Petrescu nu vedea între cei doi
termeni o contradicþie, ci o supranuanþare. Dar tocmai pentru cã
foloseºte formula supravieþuire prin culturã dupã ce foloseºte formula
literaturã a rezistenþei, cred cã cel de-al doilea termen îi pare a se
potrivi mai bine pentru modalitatea de existenþã a intelectualului în
spaþiul public totalitar, cum zice Sanda, în raport cu puterea politicã.
Când mã raportez la rezistenþã, îi exclud categoric pe cei care aveau
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îngãduinþa autoritãþilor comuniste sã publice anumite texte (în speþã
romane ale „obsedantului deceniu”). Mã gândesc însã ºi mã raportez
prin termenul rezistenþã la cei care au pãtimit concret pentru curajul
lor. Consider cã termenul rezistenþã ar fi, astfel, potrivit pentru cei
care au fost interziºi, cãrora le-au fost interzise scrierile, li s-a luat
dreptul de semnãturã, nu au putut sã-ºi publice scrierile, acele texte
au rãmas manuscrise de sertar – pentru aceºtia da, admit termenul
rezistenþã ; dar pentru cei care au reuºit sã publice oficial, chiar dacã
romanele ºi textele lor conþineau subversivitate ºi la adresa regi-
mului ceauºist (prin aluzii cu efect de catharsis social), cred cã
termenul potrivit ar fi acela de supravieþuire ºi nu de rezistenþã.
Foarte bun la nivel conceptual mi s-a pãrut un termen al lui Mircea
Iorgulescu, acela de culturã toleratã, pentru cã tocmai datoritã acestei
culturi (în cultura toleratã intrând romanul „obsedantului deceniu”)
nu a existat în România samizdat. Nu este vorba despre manuscrisele
de sertar, ci de acea literaturã românã de opoziþie împotriva comu-
nismului, care ar fi putut sã circule în diferite grupuri de scriitori,
nepublicatã oficial, transmisã de la unii la alþii, cititã, rãscititã
într-un circuit scriitoricesc clandestin. O anumitã formã de samizdat
a funcþionat parþial prin anii ’50, printr-un grup ca acela format din
Noica, Steinhardt, Paleologu, Pillat, arestaþi în cele din urmã.
Probabil cã pe vremea lor exista un fel de samizdat, dar nu era
inventat (creat, funcþionabil) în România termenul sau conceptul
care sã-l defineascã. Cum v-am spus, cred cã numai cãrþile interzise
complet au conþinut o formã de rezistenþã, recunoscutã inclusiv de
autoritãþile comuniste, din moment ce au interzis apariþia acelor
cãrþi. Dacã Jurnalul fericirii a fost prezentat la editurã ºi a fost
interzis, cred cã reprezintã o scriiturã de rezistenþã, la fel Adio,
Europa de I.D. Sârbu. Acestea douã mi se par, de altfel, capodoperele
(publicate în postcomunism) care au un conþinut limpede de rezis-
tenþã. Sertarul cu aplauze, romanul Anei Blandiana, reprezintã ºi el
un caz special, pentru partea redactatã în timpul comunismului.

Sã mã refer acum, însã, la altceva. Sanda vorbeºte în textul ei,
la un moment dat, despre rezistenþa individualã extremã care a
existat în unele cazuri, ºi dã pilda lui Gheorghe Ursu ; într-adevãr,
el este un caz extrem, el poate fi numit rezistent, nu pentru cã a scris
Jurnalul acela pentru care a fost arestat, ci mai ales pentru cã a
murit fiindcã a scris Jurnalul acela. Într-adevãr, în cazul lui poate
fi aplicat termenul rezistenþã individualã. În cazul celorlaþi care
sufereau ca toþi românii de foame, frig ºi fricã, cred cã termenul
potrivit ar fi doar cel de supravieþuire, de supravieþuire fizicã ºi
psihicã prin literaturã, dar nu de rezistenþã. Recunosc, însã, ter-
menul de rezistenþã la nivelul unei etici a individului, sã zicem a
intelectualului în comunism. Florenþa Albu, pe care Sanda o citeazã
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în textul ei, vorbeºte la un moment dat de bãºcãlie sau de hazul de
necaz tot ca o formã de rezistenþã. Mi se pare o formã de supra-
vieþuire. Nu mã convinge hazul de necaz ca rezistenþã. Mulþi dintre
cei citaþi vorbesc despre funcþia catharticã, terapeuticã, a cititului
masiv în comunism. La fel, nu cred cã este vorba de rezistenþã.
Supravieþuirea prin lecturã (literaturã, filosofie etc.) era un pansa-
ment, o pilulã, un medicament, dar nu o rezistenþã. Se supravieþuia
citindu-se profesionist ºi masiv, ca sã se scape de tumultul coti-
dianului comunist. În schimb interesant, iarãºi în sens bun, este
termenul propus de I.D. Sârbu, acela de rezistenþã reflexivã. I.D.
Sârbu insistã cum cã acesta li s-ar potrivi intelectualilor, dar el se
referã mai degrabã la rugãciune ºi la meditaþie ; pe mine mã convinge
termenul de rezistenþã reflexivã doar ca posibilã meditaþie a inte-
lectualului, nu ca rugãciune.

Doru Pop : Dar a existat o întreagã gândire religioasã care s-a
dezvoltat ca o funcþie literarã, ca o formã de literaturã netradiþionalã.
Apoi existã dimensiunea ei paraliterarã chiar, manifestatã pe zidurile
închisorilor, de exemplu, în memoria celor care au trecut prin universul
concentraþionar ºi reprodusã ulterior.

Ruxandra Cesereanu : Nu exclud deloc supravieþuirea prin viaþa
misticã sau religioasã (cred cã românii ºi intelectualii care au supra-
vieþuit astfel au fost niºte fãpturi binecuvântate ºi norocoase interior).
Rezistenþa reflexivã mi se pare, însã, un termen mai adecvat pentru
intelectualul român sub comunism. Mã intereseazã accepþia terme-
nului lui I.D. Sârbu în nuanþa în care mã raportez la intelectual ºi
la meditaþia lui împotriva comunismului, dar nu prin rugãciune.
Rugãciunea mi se pare cã þine tot de supravieþuire. Publicarea unor
cãrþi valoroase în timpul comunismului putea fi înþeleasã, simbolic,
ca rezistenþã dezorganizatã. În mãsura în care fiecare scriitor ºtia
ce-l intereseazã, în mãsura în care scriitura sa avea un caracter
intenþional ; dar realizarea în practicã, era oare chiar rezistenþã ? Nu
acþiunea mi se pare nepotrivitã, ci termenul.

Anca Haþiegan : Deci cel care scria un jurnal pentru el – pentru
sine – ºi era prins, spui tu, devenea rezistent tocmai pentru cã era
prins ºi suporta aplicarea unei pedepse – la limitã, i se lua viaþa,
precum în cazul lui Gheorghe Ursu. Dar dacã autorul jurnalului nu
era prins, atunci rata consacrarea ca rezistent ? Cum rãmânea cu el ?
Ce era el ?

Ruxandra Cesereanu : Era un supravieþuitor ºi nu neapãrat un
rezistent. Eu cred cã acþiunea violentã a regimului asupra lui, asupra
omului respectiv, este cea care îl face pe individ sã devinã rezistent
(pe lângã un fel de spirit belic nativ în individul respectiv). Dau cazul
lui Radu Filipescu, pentru cã aici lucrurile sunt foarte clare. Acesta
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se opunea concret regimului comunist, scriind ºi împãrþind manifeste.
Apoi, dupã ce a fost arestat ºi anchetat, rezistenþa lui s-a acutizat
ºi cronicizat, ca sã zic aºa. Când regimul totalitar acþioneazã violent
ºi direct asupra ta, trebuie sã optezi în mod clar pentru ceva : reziºti
sau cedezi. Porþi bãtãlia pânã la capãt sau o pierzi de la început.
Desigur, existã ºi negociatori abili, care pot pãcãli autoritãþile, dar
eu nu mã refer la aceºtia. În cazul Gheorghe Ursu, acesta scria un
jurnal care se referea direct la regimul Ceauºescu ºi la teroarea
insidioasã a acestui regim. A fost arestat, anchetat ºi ucis din pricina
acestui jurnal. A fost un rezistent mai ales prin scrierea acelui jurnal
despre teroare ºi totalitarism.

Anca Haþiegan : Deci nu acþiunea individului, ci acþiunea Puterii
consacrã rezistenþa ?

Cornel Vâlcu : E vorba de momentul în care þi se întâmplã. Cred
cã ar trebui sã plecãm de la ceea ce ai fãcut tu, ca „rezistent”. Faptul
cã cineva mi-a intrat în casã, mi-a luat jurnalul ºi din cauza asta am
pãtimit nu e relevant în raport cu alþii care au scris jurnale, dar nu
a intrat nimeni în casa lor ºi nu le-a furat nimeni jurnalul.

Anca Haþiegan : Întrebarea e : tu scrii ºtiind cã eºti urmãrit, deci
riscând sã fii prins, ºtiind cã probabil vei fi prins – pentru cã pereþii
au urechi – ºi atunci e vorba de rezistenþã…

Cornel Vâlcu : Eu aº numi asta – cã unii au fost prinºi – „ghinion”.

Ruxandra Cesereanu : În cazul lui Gheorghe Ursu, prin ceea ce i
s-a întâmplat (arestarea, tortura, moartea), ceea ce ar fi putut sã fie
numai supravieþuire, prin jurnalul sãu limpede orientat împotriva
regimului Ceauºescu, a devenit rezistenþã.

Ovidiu Mircean : Ruxandra, mie mi se pare absolut inoperantã
distincþia dintre supravieþuire ºi rezistenþã. Atâta vreme cât sistemul
îºi propunea în mod programatic sã distrugã individualitatea, orice
formã de supravieþuire a individualitãþii presupune într-o ultimã
instanþã rezistenþã împotriva regimului. Adicã, pânã unde detaºãm
efectiv un gest manifest în plan social – rezistenþa – de ceea ce
însemnã o supravieþuire privatã, individualã.

Ruxandra Cesereanu : Când scriam Cãlãtorie prin oglinzi, primul
meu roman, care era o parabolã pentru societatea totalitarã ceauºistã,
cu hingheri ºi tot felul de personaje agresive, dar ºi cu victime, totul
era un delir, un coºmar ; nu consider cã am rezistat, ci am supravie-
þuit. A rezistat Steinhardt, care a fãcut închisoare ºi a scris Jurnalul
fericirii.

Doru Pop : Dar nu e falsã distincþia ta ? Poþi sã vezi în rezistenþã
un comportament înalt, iar în supravieþuire un comportament jos ?
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Existã astfel douã tipuri de comportamente faþã de regim, pentru cã
ne raportãm cu toþii la regim. Cei care „au rezistat” sunt undeva în
sferele înalte ale conceptului, iar „supravieþuitorii” sunt cei care nu
au avut norocul sã moarã. Cred cã distincþia asta e falsã pentru cã
premisa regimului a fost de la bun început distrugerea intelectua-
litãþii. Raportatã la intelectualitate, orice formã de „supravieþuire”
devine o formã de rezistenþã. Orice formã de manifestare a intelec-
tualitãþii autentice constituie un act de rezistenþã. Adicã toate
mecanismele acestea alternative de manifestare a intelectului pe
care tu, într-un fel, le desconsideri, începând de la literatura religioasã,
fie ea de înaltã valoare (Radu Gyr ºi aºa mai departe) pânã la
activitãþile acestea cotidiene, respectiv scrisori, corespondenþã cu
scriitorii din strãinãtate, au reprezentat toate în felul lor mecanisme
ale rezistenþei ºi în ansamblul lor reprezintã fenomenul despre care
discutã Sanda Cordoº.

Ruxandra Cesereanu : Cred cã amândoi termenii, atât supravieþuire,
cât ºi rezistenþã, sunt termeni etici. Sã fie limpede. Consider, însã,
cã termenul rezistenþã este cel tare, în timp ce termenul supravieþuire
este termenul slab ; cred cã intelectualul român a supravieþuit ºi nu
a rezistat prin culturã (sau literaturã). Aceastã nuanþare este necesarã,
dar nu are, aºa cum îmi reproºaþi, vreo conotaþie degradantã, ofen-
satoare etc.

Sanda Cordoº : Dacã am înþeles bine, dupã pãrerea ta, Ruxandra,
rezistenþa implicã o confruntare doritã, asumatã, cu regimul. Într-o
asemenea accepþiune, sigur cã majoritatea formelor investigate de
mine nu sunt forme de rezistenþã ; dar nu e vorba de rezistenþã, cum
a spus Cornel, nici în cazul lui Gheorghe Ursu, pentru cã acesta nu
a dorit, nu a provocat confruntarea, a fost o întâmplare, ceea ce
înseamnã cã, potrivit criteriului tãu, nu e rezistent. În ce priveºte
termenul supravieþuire, el e interesant ºi mi se pare categoric mai
expresiv decât cel de rezistenþã ºi cred cã se poate opera cu el, dupã
cum cred cã se poate opera foarte bine cu sintagma de culturã
toleratã, propusã de Mircea Iorgulescu ºi semnalatã de tine. Ziceai
într-un anumit loc cã literatura rezistenþei e literatura respinsã de
cenzurã, iar exemplele propuse de tine au fost Jurnalul fericirii ºi
Adio, Europa. Dacã pãstrez criteriul tãu, atunci intrã aici majoritatea
cãrþilor care au apãrut în epocã, pentru cã majoritatea dintre ele,
inclusiv acelea îndatorate unor autori care aveau raporturi bune cu
sistemul, cãrora nici prin cap nu le trecea sã fie bãtãioºi sau sã
propunã o confruntare, pentru cã inclusiv cãrþile lor au avut de
suferit la cenzurã, au fost „respinse”, fie integral, fie parþial de cãtre
cenzurã. ªi atunci intrã în categoria…

Ruxandra Cesereanu : Nu, eu mã refereream la respingerea integralã
a cãrþilor respective. Sunt cãrþi rezistente, cele care au fost respinse
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întru totul de cenzura comunistã, ele putând fi publicate doar în
postcomunismul românesc.

Marius Jucan : Mãrturisesc cã am citit cu mare plãcere textul
Sandei, plãcere în sensul de a face de fapt un inventar liber al
problemelor care ne preocupã pe mulþi de la cãderea comunismului,
dupã o anumitã experienþã ori inexperienþã a libertãþii, a libertãþii
de a citi ºi a scrie inclusiv. Existã însã niºte delimitãri care cred cã
meritã introduse. Aici plãcerea începe sã fie pusã pe jar… În primul
rând, rezistenþa în literaturã împotriva rezistenþei prin literaturã.
În material se acoperã de-a valma, ca sã spun aºa, scriitorii cu
intelectualii. Nu e totuna. Rezistenþa intelectualilor nu a existat în
România. Dupã pãrerea mea, intelectuali rezistenþi nu s-au prea
vãzut, cu excepþia doamnei Doina Cornea, în faza de amurg a dicta-
turii. Dacã totuºi am admite cã au existat intelectuali rezistenþi,
atunci trebuie sã luãm în seamã discreþia maximã a acestei rezistenþe.
E un fenomen românesc. S-ar putea vorbi despre rezistenþa intelec-
tualilor în ceea ce disidenþii cehi numeau rezistenþã prin lucrul bine
fãcut, dar evaluarea unei asemenea rezistenþe prin muncã e ºi mai
problematicã. ªi, la urma urmei, nici scriitorii noºtri de atunci nu
prea au fost rezistenþi, dacã stãm sã ne gândim la ce se întâmpla în
Polonia, Ungaria ºi Cehia. Nu am sã alunec pe panta retoricii cã nu
am avut un Jan Patoèka al nostru, dar e demonstrat cã rezistenþa
a fost posibilã doar prin alte pãrþi. Sunt de acord cu termenul Ruxandrei
de rezistenþã în sensul de a aduce la nivelul scriitorilor ºi la nivelul
intelectualilor o rupturã în limbajul politic, de a forþa aceastã naºtere
care putea sã fie fatalã pentru scriitori, ceea ce s-a ºi întâmplat cu
Soljeniþân, iar la noi cu Goma. Aºadar, de a rupe discursul politic
comunist ºi, de la un moment dat, de a intra în contrast puternic cu
cultura oficialã, care era într-adevãr o culturã a distrugerii ºi, în
acelaºi timp, o culturã a colaborãrii. ªtim foarte bine cã ºi în România
s-au scris romane de colaborare, deci de colaborare cu cenzura.
Aceastã rezistenþã a însemnat la un moment dat o anumitã struc-
turare, în România existând cazul lui Paul Goma, deºi nu doresc sã
discut rezistenþa din perspectiva unei istoriografii literare. Mã
intereseazã altceva, ºi anume dacã existã o rezistenþã în literaturã
diferitã de cea prin literaturã. Dacã existã rezistenþa prin literaturã,
atunci înseamnã cã a existat o societate civilã româneascã, ceea ce
îmi ridicã alte mari semne de întrebare, dar mai departe, cã aceastã
societate civilã româneascã ºi-a pus în miºcare resorturile interioare
prin literaturã. La un moment dat, literatura a devenit o fereastrã
prin care s-a ventilat un fel de proto-protest. Aici este un alt sertar
al problemei. ªi anume a privi intelectualii ºi scriitorii ca un fel de
elitã a societãþii civile, o evaluare absolut romanticã. Scriitorul este,
nu-i aºa, suflet din sufletul neamului sãu, este cel care are obligaþia
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sã sufere, sã moarã pentru iluminarea celor leneºi ori analfabeþi.
Eroizarea scriitorului în acest sens este urma tare a narodnicismului
victorios la sate ºi oraºe, dar mai ales la sate… Scriitorul este, cel
puþin din secolul al XIX-lea, ºi mã folosesc de definiþia lui Bourdieu,
un proprietar de spaþiu simbolic ºi el, ca un mic capitalist ce este,
încearcã sã angajeze tranzacþii simbolice, dar ºi pecuniare, cu cei
care încearcã sã investeascã în spaþiul sãu simbolic ori, dimpotrivã,
sã-i violeze comoara, forþându-i sertarul cu manuscrise… Scriitorii
sunt o masã de producãtori de spaþii simbolice complet neomogenã,
scriitori români din epoca la care ne referim, nefãcând excepþie,
generaþii superb educate, care au coabitat cu generaþii de iliteraþi,
cu oameni care de abia ºtiau sã compunã, literar vorbind, dar care
erau puºi în postura de scriitori-ºefi. Aceastã masã eterogenã a creat
o presiune enormã asupra unui model de reprezentativitate de tip
romantic. Noi suntem toþi scriitori români, scriitori ai limbii române.
Mã întreb pe cine au reprezentat scriitorii epocii staliniste ? Au
reprezentat ei oare societatea civilã, dacã aceasta a existat ? S-au
reprezentat pe ei înºiºi ? Au reprezentat dorinþa de a ocupa mai mult
spaþiu simbolic, ca sã mã refer la Bourdieu ? A reprezentat pactizarea
cu puterea a lui Sadoveanu, Cãlinescu etc. salvarea propriului lor
spaþiu simbolic ? În privinþa ideii cã scriitorii sunt sau nu rezistenþi,
nu trebuie luatã în seamã în nici un caz misiunea de a scrie pentru
a scrie. Dacã ar fi existat aºa ceva, adicã o misiune, ºi nu un misionarism
al oportunitãþilor, atunci ei, scriitorii epocii de care vorbeºte Sanda,
ar fi trebuit sã facã un mic gest de nesupunere civilã. Ceea ce s-a
întâmplat cu scriitori din þãrile vecine sau din fosta URSS a fost
surprinzãtor pentru noi, românii. Revin la rezistenþã în sau prin
literaturã. Consider, totuºi, cã nu pot sã zic cã societatea civilã nu
a existat în România. Toate discuþiile noastre despre anarhetip m-au
ajutat sã construiesc, deocamdatã in nuce, un model de explicitare
a societãþii civile româneºti din perspectivã anarhetipicã. Îi datorez
ideea lui Corin. Promit sã dezvolt subiectul într-o ºedinþã urmãtoare.
Dacã e vorba de rezistenþã prin literaturã, îmi pun întrebarea, faþã
de ce ? Pentru cã una e sã fie rezistenþã faþã de foame ºi frig, alta
e sã faci rezistenþã faþã de Partidul Comunist, alta e sã faci rezistenþã
faþã de Partidul Comunist din ’60 sau ’70, ori în anii ’80. Sunt mai
multe momente care trebuie nuanþate. Vãd rezistenþa ca validare a
unui grup. Un scriitor singur nu poate fi rezistent. Trebuie sã existe
un grup care sã-l sprijine, sã fie comentat, are nevoie de un pic de
solidaritate… ªi aceastã validare, cel puþin prin solidaritate, trebuie
recunoscutã. Fãrã recunoaºterea ºi validarea acestei rezistenþe e
puþin probabil sã vorbim despre rezistenþã propriu-zisã. Sunt diverse
forme : desigur, putem citi cu impresia cã suntem urmãriþi la fiecare
colþ de stradã pentru ceea ce citim, putem sã oblomovizãm, putem
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spune ºi bancuri, putem cârti, ca pe vremuri, atât cât e voie de la
cenzurã… Nu condamn nimic din ce s-a întâmplat, mai cu seamã
lipsa rezistenþei, pe care ca român mi-o asum, mã întreb doar cum
a fost posibil ? Atâta tot. Sã spunem cã a existat o rezistenþã discretã,
la limita culturii râsului, care a înflorit în bunã pace pe tot timpul
comunismului. Cei care au rezistat realmente, dar care n-au apucat
sã spunã bancuri, au fost oameni educaþi în spiritul unei societãþi
civile, puternic armaþi din interior de o eticã religioasã. Dacã discutãm
problema rezistenþei, trebuie sã discutãm problema acestei etici
religioase care a dat coloana vertebralã a rezistenþei anticomuniste
în Polonia, Cehoslovacia ºi Ungaria. Aº vedea latura religioasã în
România ºi Rusia, rezistenþa Rugului aprins, de pildã, ca o luptã
împotriva satanizãrii…

Corin Braga : Acelaºi este cazul catolicismului în Polonia…

Marius Jucan : Exact. E de remarcat cã în jurnalele domnului
Zaciu, adevãrate comentarii de moralã cotidianã, existã aceastã împo-
trivire surdã la satanizare, deºi autorul semnaleazã mai degrabã
triumful satanizãrii în România, sugerând extincþia, cu ton amar,
funebru, deloc rezistent, în sensul de a crea optimism în suferinþã,
de a încuraja, de a crea sentimentul de onoare prin jertfã. Nu !
Comunismul, ca ºi frigul, foamea, teama de o ºi mai mare mizerie,
delaþiunea erau copleºitoare. Zilele sunt inventariate de la masa de
lucru de pe strada Bisericii Ortodoxe cu pasiunea ieremiadelor. Asta
dovedeºte cã nu exista acel optimism al supravieþuirii printr-un act
eroic. Murim, da, e clar cã murim, de foame, de frig, de cenzurã, dar
mãcar sã murim eroic ! Nu a existat deloc aceastã hotãrâre de a nu
mai ceda. Rezistenþa nu a fost motivatã printr-o eticã religioasã.
Probabil cã, în lipsa unui exerciþiu civic, atât a mai rãmas – o
consolare vag religioasã. Formele unui Ersatz de rezistenþã, cu rugã-
ciuni, cu bancuri, cu aluzii în fond castrate, toate laolaltã, ºi în rest
aºteptarea ca alþii sã intervinã. Ceea ce nu se ridicã la o structurare
rezistentã care sã fie validatã în afara graniþelor noastre. Timothy
Gordon Ash nu vorbeºte nimic de rezistenþa româneascã, Katherine
Verdery pomeneºte pe ici, pe colo, dar cu mari reticenþe. Sigur, s-ar
putea reproºa cã occidentalii nu prea ºtiu, nu prea citesc, e poate
adevãrat, dar totuºi unde contãm cu aceastã rezistenþã ? Eu aº lega
aceastã rezistenþã prin literaturã de problema modernitãþii în
România, de modul mereu auroral-agonic al societãþii noastre civile.
Societatea civilã româneascã i-a însãrcinat pe scriitori sã o reprezinte
la rezistenþã ? Ea unde era ? Un model romantic, prea târziu, ºi inutil
romantic.

Doru Pop : Delegarea responsabilitãþii funcþiona ca un mecanism
politic în cele din urmã, în absenþa proceselor electorale „autentice”,
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intelectualii în Europa de Est au fost investiþi cu responsabilitate
politicã. În România însã, capacitatea de transfer „civil” al autoritãþii
are un defect „cultural”.

Marius Jucan : De ce ? Pentru cã nu a existat o structurã pornind
de la o eticã religioasã pânã la validarea ei politicã. Sigur, spun asta
ºi nu am în vedere o societate civilã de tip ideal. Karl Popper ne
îndeamnã sã ne despãrþim de modelul ideal al societãþii civile… sã
ne ferim de condiþiile unui neprevãzut brutal. Cazul ªt. Augustin
Doinaº, de pildã, dovedit ca informator. Fiind unul dintre scriitorii
mei veneraþi, ciudat e cã nu pot sã mã despart de el… M-am întrebat
cum putea sã scrie atât de bine, fermecãtor de bine, ºtiind în acelaºi
timp cã din când în când va trebui sã dea tributul sãu de delator. Îºi
administra singur raþia de mizerie, tocmai ca sã poatã continua sã
fie un superscriitor ? Nu înþeleg, dar am mai puþin respect pentru
aceastã situaþie, ºi o tot mai mare, nesatisfãcutã curiozitate…

Sanda Cordoº : Din câte vãd, accepþiunea ta e aproape identicã cu
a Ruxandrei : rezistenþã înseamnã confruntare, eroism…

Marius Jucan : …ºi validare.

Sanda Cordoº : Asupra validãrii am sã revin – aici am o idee ; însã
în ce priveºte termenul de rezistenþã, acesta, aºa cum l-am folosit,
nu are nici o accepþiune eroicã, nici o accepþiune misionarã, deºi ar
fi foarte interesant de discutat…

Marius Jucan : Scuzã-mã, dar e vorba de rezistenþa materialelor ?
De rezistenþa betonului ?

Sanda Cordoº : Nu, e vorba despre rezistenþa spiritului (la betoane
ºi alte materiale nu mã pricep defel), dar cred cã eroismul nu este
condiþia fundamentalã a existenþei sale. Cred, în schimb, cã voi
amândoi (tu ºi Ruxandra) întrebuinþaþi o accepþiune radicalã ºi puristã.

Marius Jucan : Rezistenþa faþã de un regim comunist trebuie sã
fie radicalã, altfel este colaborare. Nu existã o a treia cale.

Sanda Cordoº : Nu ºtiu, tare mã tem cã nu avem de-a face cu o
simplã împãrþire la doi, dovadã cã aceºti scriitori, ale cãror discursuri
le-am investigat aici, se manifestau atunci, în epocã, pe mãsurã ce
fenomenul se petrecea : aceasta este formã de rezistenþã. Eu, ca
observator, deocamdatã încerc sã vãd….

Marius Jucan : Ei îºi justificau perfect propria colaborare.

Sanda Cordoº : Vã reamintesc cã termenul a fost folosit în epocã
atât de scriitorii din þarã, cât ºi de cãtre cei din exil ; îl utilizeazã,
cu rezerve, dar ºi recunoscându-i meritele, Monica Lovinescu. Iar eu,
ca observator, fac o operaþie, în fond, elementarã, iau toate accepþiunile
lor ºi încerc sã vãd ce înþelegeau ei atunci prin rezistenþã.
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Marius Jucan : Vreau sã te tulbur puþin… Nu poþi fi un observator
absolut neutru de vreme ce, observând, poþi deveni treptat cucerit de
ceea ce observi.

Sanda Cordoº : Nu mã tulbur deloc, nici n-am reuºit sã fiu un
observator neutru pânã la capãt, tocmai pentru cã am trãit în epocã –
dar asupra acestui lucru voi reveni. Deocamdatã sunt lucruri inte-
resante de discutat, pentru cã tu propui niºte perspective comple-
mentare. Întâi, aº vrea sã vã propun, pe cât se poate, sã facem
exerciþiul ºi sã discutãm pe epocã, nu dupã cum ni se pare nouã
acum cã ar fi trebuit sã fie. Nouã ni se pare cel mai adesea (deºi am
trãit atunci ºi acolo) incredibil, nu ne recunoaºtem, nu ne face plãcere
sã ne recunoaºtem. Rezistenþa are în conþinut mult ridicol ºi eu mã
recunosc în acest ridicol, nu în eroicul invizibil. Tu întrebi, Marius,
dacã am încercat o identificare între rezistenþa prin literaturã ºi
societatea civilã. Nu, ºi cred cã literatura nu a vrut în epocã (din
pãcate) sã þinã locul societãþii civile – sintagma nu circula pe atunci.
Cred, în schimb, cã în acel fenomen putem gãsi germenii unei viitoare
societãþi civile. Apoi, spui cã rezistenþa existã atunci când e validatã.
Ceea ce scriitorii ºi cititorii considerau rezistenþã are forma de vali-
dare în numãrul foarte mare (incredibil) de cititori. Faptul cã acele
cãrþi se vindeau în sute de mii, zeci de mii de exemplare constituie
o validare.

Corin Braga : Succesul de public nu cred sã constituie ºi o validare
a rezistenþei. Este o validare poate a cãrþii, poate a autorului, dar
nu neapãrat a faptului cã opera respectivã este un fenomen de
rezistenþã, în sensul în care vorbesc Ruxandra ºi Marius.

Sanda Cordoº : Dacã vreþi, putem pleca de la o observaþie foarte
simplã : mare parte din literaturã nu s-a supus, nu a „transpus în
viaþã” ideologia oficialã. În perimetrul acesta intrã literaturã de toatã
mâna, intrã, cum spunea Doru mai înainte, inclusiv paraliteratura.
Nu cred cã scriitorul a fost o elitã în sens înalt. În accepþiunea
aceasta (deocamdatã) globalã, în care sub titlul de literaturã rezis-
tentã introducem toate cãrþile care au vehiculat alte valori decât cele
ale ideologiei oficiale, literatura a reuºit sã pãstreze active în societate
niºte valori comunitare în sens larg, altele decât cele susþinute de
ideologia oficialã. Apoi, trebuie precizat faptul cã ideologia oficialã
nu este aceeaºi pe toatã durata regimului comunist, drept pentru
care nu putem vorbi, în spaþiul de circulaþie publicã, de rezistenþã
în anii ’50, pentru cã atunci, cu douã-trei excepþii care mi se par
uimitoare, literatura care se publica nu reuºea sã transmitã, dacã
vreþi, pãstrând sintagma pe care am folosit-o înainte, alte valori
comunitare decât cele ale ideologiei oficiale. Literatura aceea cu
colectivizãri, cu proletari buni ºi sabotori rãi, acea literaturã era
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covârºitoare. În anii ’50, ideologia feroce, de tip stalinist, obliga
literatura sã promoveze valorile susþinute de documentele oficiale,
adicã ura de clasã, denunþul, antioccidentalismul, ataºamentul faþã
de partid ºi toate celelalte. Nu ºtiu dacã aþi cercetat vreodatã un
roman din anii ’50. Astãzi ni se pare caraghios, dar mã întreb (cu
spaimã, nu vã ascund) cum am fi arãtat dacã în toatã perioada
comunistã nu s-ar fi publicat ºi n-ar fi putut fi cititã decât acelaºi
tip de literaturã. Rezistenþa, sigur, este toleratã de Putere, se face
prin niºte mecanisme pe care tot Puterea le controleazã, dar este o
rezistenþã într-un sens larg în mãsura în care vehiculeazã alte valori
decât cele cerute de partid. Cã în interiorul acestor texte, unele
constituie literaturã de cea mai bunã calitate, iar altele sunt simpliste,
aceasta este deja altceva ; dar atâta vreme cât tu, ca individ, reuºeºti
ca, citind literatura aceea, sã-þi pãstrezi alte valori, care sunt ale
umanului, iar nu ale „omului nou”, eºti câºtigat. Un singur lucru mai
vreau sã spun ºi am încheiat. Tu, Marius, zici : adevãrata rezistenþã
e datã de etica religioasã…

Marius Jucan : Nu, am spus cã etica religioasã a armat, a constituit
coloana vertebralã a celor care au rezistat în aceastã perioadã.

Sanda Cordoº : Aº vrea sã-þi dau un exemplu care, de data acesta,
este contrar punctului de la care am plecat, unul personal. Eu am
avut parte, în familie, de o educaþie simplist religioasã ; nu am avut
ºansa unor valori religioase care sã vinã dintr-o asemenea educaþie,
valori tari care sã mã armeze interior, astfel încât, dacã pot vorbi
despre mine ca despre o personã care a rezistat, lucrul acesta, neavând
ºansa sã îl datorez religiei, l-am datorat literaturii.

Marius Jucan : Mi se pare un exemplu care valideazã perfect
formula mea, considerarea scriitorului ca o formã de actor elitist,
poate chiar de religie, care înlocuieºte politicul. Deci literatura l-a
salvat pe intelectual.

Sanda Cordoº : Te înºeli – literatura a salvat interioritatea, m-a
salvat ca om. Eu în ’89 aveam 23 de ani ºi nu aveam deloc o identitate
de scriitor, dar dacã aveam o interioritate, în care îºi aveau loc alte
valori decât cele pe care politicul încerca sã mi le inoculeze ca sã facã
din mine un om nou (ºi a încercat pe nenumãrate cãi), lucrul acesta
s-a datorat în primul rând literaturii, deºi eu, în ceea ce ar putea fi
numitã perioada formãrii mele, am citit literaturã de toatã mâna, nu
am citit numai capodopere – pânã am ajuns sã ºtiu care e cea bunã
ºi care e cea rea, a trecut ceva vreme.

Marius Jucan : Nu am rezolvat încã problema rezistenþei faþã de
ideologia comunistã. Nu este încã limpede cã dacã eºti rezistent faþã
de o ideologie trebuie sã te manifeºti ca atare, dacã asumi acestã
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rezistenþã faþã de o ideologie comunistã trebuie sã acþionezi ca un
necomunist.

Sanda Cordoº : Din pãcate, nu.

Marius Jucan : Atunci ce poþi sã fii ? Dacã eºti rezistent, trebuie
sã propui o alternativã. Dacã nu eºti comunist, atunci trebuie sã fii
altceva. Nu mã refer la faptul cã dacã nu eºti roºu, atunci trebuie
sã fii mort. Nu aceasta e ideea. Dar dã-mi o alternativã.

Doru Pop : Cred cã amplasarea aceasta sub specia politicului –
ideea supravieþuirii ca formã de manifestare superioarã în sfera
politicã – e corectã. Din perspectivã ideologicã, au rezistat cei care
s-au opus radical comunismului, ºi aceºtia au aparþinut unor grupuri
specifice. Unii au murit, mai ales cei ce aparþineau partidelor istorice,
alþii au supravieþuit, cei care au aparþinut clerului greco-catolic ; sau
a fost rezistenþa celor care aveau înclinaþii de o anumitã facturã în
ortodoxie. Dar în cazul discuþiei pe care o propune Sanda suntem
într-o capcanã. Nu cred cã – dacã vorbeºte despre rezistenþã – autorul
se referã în vreun fel la politic, adicã nu este rezistenþa cu forme
politice, literatura manifestându-se ca expresie a politicului. Pentru
cã, într-un anumit mod, rezistenþa în literaturã este o formã perenã
a manifestãrii intelectualului, de la Socrate începând.

Marius Jucan : Rezistenþa faþã de ce ?

Doru Pop : Dupã definiþia mea, rezistenþa în literaturã e rezistenþa
faþã de discursul oficial, indiferent cum îi spunem, cã este el discurs
oficial comunist, cã este discurs oficial nazist, cã este discursul
autoritarismului în general. Este o formã de rezistenþã pentru cã
intelectualul, iarãºi dupã definiþia mea – ºi asta mi-a plãcut în textul
Sandei –, nu este intelectualul sau scriitorul acela, în sensul mare.
Sanda a identificat manifestãrile acestui tip de intelectual în afara
mainstream-ului – ca sã folosesc un termen englezesc, pentru cã nu
existã în românã unul mai bun. ªi atunci, dacã abandonãm aceastã
antinomie literaturã-politic, care într-adevãr a generat mari îndoieli
dacã în România s-a rezistat sau nu – politic vorbind, aici Marius are
dreptate, societatea civilã a fost cvasiinexistentã la noi –, din pers-
pectiva opoziþiei la limbajul oficial, în funcþie de diversele perioade
ale oficializãrii acestui limbaj, rezistenþa s-a manifestat în diverse
forme. Iar obiecþia pe care aº aduce-o e cã ar trebui sã se diversifice
puþin categoriile rezistenþei în literaturã. Pentru mine, existenþa lui
Adrian Marino e un exemplu. Scriitorul a rezistat publicând – ºi el
o ºi spune cu mândrie justificatã – despre Etiemble în strãinãtate,
când a scrie despre comparatismul militant ºi a fi publicat în
Occident devine în sine o formã de rezistenþã. Este o formã de
rezistenþã fãrã a face din aceasta o funcþie politicã explicitã, dar
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proiectând funcþia politicã din limbajele alternative. ªi atunci, speci-
ficând mai bine categoriile, poezia de factura mistico-religioasã în
detenþie, cultivarea unor tipuri de atitudini ºi limbaje neconven-
þionale pentru discursul oficial, cultivând atitudini nonconformiste
devin metode ale rezistenþei. La un moment dat, ce înseamnã discurs
oficial ? Discursul oficial înseamnã seriozitate, sobrietate, impla-
cabilitate, aºa încât pentru discursul oficial sarcasmul, ironia devin
automat o formã de rezistenþã. Eu înþeleg o atitudine de acest tip ca
o formã slabã a reacþiei individului la mediul în care trãieºte – ºi de
aici vine frumuseþea textului Sandei.

Istoria mare ºi istoria micã

Horea Poenar : Literatura românã de pânã în 1989 reuºeºte în cel
mai bun caz sã detensioneze un limbaj oficial, o ideologie sever
categorisitã ºi folositã de cãtre Partid, dar nu reuºeºte nicicum sã-i
contrapunã un alt limbaj, în sensul cel mai larg al cuvântului, un alt
sistem de semnificaþii. Ea se înscrie, din pãcate, în acelaºi sistem de
semnificaþii al ideologiei dominante, care este doar în mod indirect
acuzat, niciodatã realmente subminat. Dacã rezistenþa în literaturã
este o formã de a te pãstra ca individ, atunci fireºte cã ea are o
relevanþã sociologicã ºi una individualã, a memoriei. Dar dacã rele-
vanþa ei nu se face la nivelul politicului – ºi în cazul românesc de
pânã în 1989 nu prea se face, neexistând o formã de revoltã, de
reacþie în discurs, de resemantizare subversivã politic –, dacã nu se
face nici la nivel cultural (prin propunerea unei culturi alternative,
printr-o educaþie culturalã a libertãþii), iar nivelul estetic nici nu
intrã în discuþie (e nepotrivit sã spui cã valoarea literaturii schimbã
cu ceva supravieþuirea psihicã a individului), atunci relevanþa unei
asemenea probleme scade foarte mult. Eventual putem cãuta descri-
erea unei epoci, a unei atitudini (ce va fi cu siguranþã uitatã peste
timp), o atitudine ce nu diferã de reacþia la alte tipuri de dictaturã,
la alte tipuri de ideologie dominantã. Dacã am gãsi – ceea ce nu pare
sã se întâmple ! – în spaþiul românesc o particularitate, o trãsãturã
specificã, atunci fireºte cã trebuie sã ne referim conºtient ºi repetat
la aceasta ºi la felul propriu-zis cum se reacþioneazã. La urma urmei,
ãsta e termenul care ar trebui folosit – reacþie, ºi nu rezistenþã la
ideologie. Ne intereseazã reacþia, pentru cã ea propune discursiv ºi
cultural altceva, ºi aici putem eventual distinge germenii unei edu-
caþii diferite.

Sanda Cordoº : Da, dar este o reacþie.
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Horea Poenar : Rezistenþa nu este întotdeauna o reacþie, nu duce
pânã acolo. Vorbim de reacþie atunci când vorbim de nivelul înalt,
eventual, de diferenþa pe care o aduce activul faþã de pasiv, de
schimbare în intersubiectiv faþã de simpla supravieþuire în subiectiv.
Rezistenþa poate fi, aºa cum o înþelegi tu, doar supravieþuire. Am
rãmas oameni, am rãmas umani ºi sãnãtoºi. Foarte bine, dar asta nu
duce, ca relevanþã ºi discuþie, prea departe.

Sanda Cordoº : Da, dar sã ºtii cã nu e puþin lucru. În momentul
în care citesc cãrþi despre ºi din epocã, atunci când asist la diferite
simpozioane, conferinþe, despre anii ’50, ºi nu numai despre anii ’50,
mã cuprinde o spaimã, cum sã spun ?, retroactivã gândindu-mã cã
am avut condiþiile (toate condiþiile) sã ies un monstru. ªi din punctul
ãsta de vedere, ca soluþie individualã, pentru mine personal, litera-
tura a însemnat (ºi încã mai înseamnã) foarte mult. Pregãtind textul
pe care voi l-aþi citit, o datã mai mult mi-am dat seama cã soluþia
aceasta nu a fost valabilã doar pentru mine, cã ea a avut acoperire
existenþialã pentru mulþi alþii, cã putem vorbi despre un fenomen.
Tu spui : Ce relevanþã are ? A fost un biet fenomen într-o epocã pe
care o vom uita. Sigur cã dintr-o perspectivã absolutã, în care tu te
situezi, poate cã aceastã istorie nu are nici o relevanþã. Perspectiva
mea, însã, este aici diferitã : eu am vrut sã intru, sã mã uit în istoria
aceasta mãruntã, din ’71 pânã în ’89, când un dictator smintit reducea
literatura la funcþii clar propagandistice. Ea s-a strãduit sã rãmânã
artã, sã iasã de sub aceste indicaþii, ºi nu i-a fost tocmai uºor. Aici,
pe mine m-a interesat doar atât – nu în comparaþie cu celelalte þãri
din Europa, fie occidentale, fie estice, nu în comparaþie cu alte epoci
ºi toate celelalte. Acum, sigur, spui cã e o mizã prea micã…

Horea Poenar : Singurul lucru important e cã s-a scris totuºi
literaturã din 1971, ºi chiar multã literaturã de calitate.

Sanda Cordoº : În aceastã istorie micã, acest fapt mi se pare
important. Sigur cã putem discuta ºi, din nou, dintr-o opticã ce mie
mi se pare radicalã, putem clasa subiectele ºi sã spunem : unele sunt
mari ºi altele sunt mici. A lucra pe aceastã secvenþã de istorie
româneascã, pateticã, ridicolã, este un subiect mic, câtã vreme a
lucra pe întregul mers al civilizaþiei e un subiect mare.

Horea Poenar : E vorba de diferenþa dintre reacþie (care nu trebuie
sã fie neapãrat la nivelul faptelor, ci e mai important chiar sã fie la
nivelul discursului) ºi supravieþuire, pentru cã în alte societãþi, sub
dictaturã, sub un regim poate nu la fel de dur, dar sub aceeaºi
ideologie în întreaga Europã de Est, existã forme care propun un alt
discurs, realmente, un alt sistem de semnificaþii, o societate civilã.
Cazul românesc nu se ridicã la acest nivel.
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Sanda Cordoº : Eu nu mi-am propus analiza societãþii româneºti –
eu sunt aici doar un cititor de literaturã.

Rezistenþi pasivi ºi rezistenþi activi

Corin Braga : Am impresia cã suntem victimele unei sume de neînþe-
legeri datorate sensurilor diferite pe care le acordãm cuvintelor ; din
lipsã de explicitare, aceste cuvinte duc la anumite ºocuri de-a dreptul
ideologice. Întâi, Sanda spunea cã textul ei are ºi un punct de plecare
biografic, în experienþa personalã din ultima parte a regimului co-
munist. Eu unul pot fi de acord cu un asemenea punct de plecare,
dar poate cei mai tineri nu sunt dispuºi sã-l valideze. Vârsta biologicã
ne desparte de-acum în douã categorii, cei care au trãit în perioada
comunistã ºi cei care sunt prea tineri pentru a ºi-o aminti. Asta
înseamnã cã punctul de vedere biografic nu mai este de la sine
înþeles. De aceea, eu am admirat în textul Sandei faptul cã, spre
deosebire de multe abordãri româneºti, care toate valorificã o expe-
rienþã personalã, cercetarea ei este o cercetare occidentalã ca mod de
abordare, în sensul cã ea nu mizeazã pe impresii, experienþe, fapte
de viaþã personalã pe care sã încerce sã le conceptualizeze, ci pleacã
de la texte pe care le citeºte din exterior, ca documente de epocã. În
definitiv, Durandin, Ash ºi toþi ceilalþi istorici strãini citaþi, când ne
judecã, o fac pornind tot de la texte ºi nu de la experienþa lor
personalã. Cred cã e nevoie în abordarea perioadei comuniste de o
mai mare detaºare, care þine de aceastã poziþie hermeneuticã, indi-
ferent dacã noi am fost implicaþi sau nu în realitatea respectivã.
Imperativul schimbãrii opticii ºi câºtigãrii rigorii ne impune o anumitã
detaºare, ºi asta nu pentru a atinge o inexistentã obiectivitate, vorba
lui Heisenberg, ci pentru a avea o atitudine mai propice decât cea
asiguratã de implicarea biograficã ºi de deducþia din biografic.

Apoi, Sanda, ne-ai asigurat cã nu simþi nici o paternitate sau
maternitate faþã de sintagma rezistenþã prin culturã, ºi cã nici nu ai
asumat-o ca pe un copil adoptiv. Ai preluat pur ºi simplu acest
termen din dezbaterile actuale de idei ºi îþi propui sã îi testezi
valabilitatea ºi puterea analiticã. Nu îl deduci printr-o experienþã
personalã pe care încerci s-o validezi printr-un concept, ci îl foloseºti
ca pe un termen neutru, aflat în circulaþie. Problema e dacã el este
într-adevãr neutru. ªi aici ajung la opoziþia dintre conceptul de
supravieþuire ºi cel de rezistenþã. Întrebarea este dacã nu cumva
termenul rezistenþã înnobileazã într-un fel fenomenul pe care îl
descrie. Acest fenomen existã. El poate fi cercetat, are o anumitã
consistenþã istoricã, sociologicã. Problema e prin ce fel de termeni îl
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definim. Existã riscul ca rezistenþã sã fie un termen eroizant, care
sã dea o valoare hiperbolicã unui fenomen, real într-adevãr, dar care
nu are poate aceastã dimensiune. Eu aº pune urmãtoarea întrebare
metaforicã : O plantã care creºte pe sub asfalt, pânã când asfaltul
începe sã se crape ºi planta iese la supprafaþã, e o plantã care rezistã
asfaltului, sau este o plantã care supravieþuieºte în ciuda asfaltului ?

Marius Jucan : Asfaltul este prost !

Corin Braga : Doresc doar sã spun cã e nevoie poate de mai multe
distincþii, de niºte nuanþe care sã introducã niºte etaje de valorizare.
V-aº supune atenþiei în acest sens niºte concepte (pe care le-am
propus în altã parte) capabile sã distingã ierarhic între ideile de
rezistenþã, supravieþuire ºi aºa mai departe. Distincþia pe care o
fãcea Dumitru Þepeneag între rezistent, opozant ºi disident nu este
nepãrat una ierarhicã, ci este una între categorii mai degrabã egale.
Un disident plecat din partid poate sã fie mai virulent, mai vehement
decât un opozant sau un rezistent. Nu cred cã e posibil de stabilit
o ierarhizare eticã între cele trei poziþii din aceastã categorizare. Aº
supune atenþiei, în schimb, urmãtoarea scarã, axiologicã într-un sens
moral-politic. Mã gândesc la urmãtoarele categorii de oameni în
funcþie de felul în care ei îºi raporteazã creaþia la ideologia totalitarã.
Prima categorie, cea mai de jos, ar fi nivelul celor înrolaþi, care cred
în ideologia totalitarã respectivã ºi devin portdrapelul ei. Desigur, e
greu de verificat dacã A. Toma ºi alþii au crezut în ceea ce scriau sau
erau niºte parºivi, dar ei sunt reprezentanþi ai acestei categorii
politice. Al doilea nivel ar fi cel al colaboratorilor activi cu regimul.
Mã gândesc la cei care, fãrã a crede, precum cei din prima categorie,
în idealurile fluturate de regim, îºi pun condeiul în slujba acestuia,
îºi oferã serviciile din oportunism sau poate din laºitate, sau liche-
lism. Ei devin niºte colaboratori voluntari, care exploateazã situaþia
pentru a dobândi avantaje, putere etc. Corneliu Vadim Tudor este un
bun exemplu în acest sens. O a treia treaptã sunt colaboratorii pasivi,
cei care se lasã înregimentaþi de sistem, permit sã fie vehiculate
numele lor, nu scriu cu de la sine voinþã pentru regim, dar nici nu
iau distanþã faþã de acesta. Nichita Stãnescu ar putea fi un exemplu,
ºi nu neapãrat pentru volumele din tinereþe, relativ concesionate
ideologic, cât pentru faptul cã accepta sã fie omul epocii, repre-
zentantul literaturii române din comunism. O a patra categorie ar
fi aceea a rezistenþilor pasivi. Aceºtia ar fi dupã mine scriitorii care
scriu fãrã sã facã nici o concesie regimului, fãrã sã accepte sã aparã
în public sau sã le fie vehiculate numele pe listele de partid, dar fãrã
sã ia nici o atitudine exterioarã în afarã de faptul cã scriu. Atunci
când volumele le sunt cenzurate, ei lasã sã le fie scoase cutare poezii
sau pasaje, dar nu acceptã sã introducã fraze ideologizate, aºa cum



IMAGINAR SOCIAL320

fac colaboratorii pasivi, ºi cu atât mai puþin nu se oferã cu de la sine
putere sã o facã, precum colaboratorii activi. Ei scriu aºa cum cred
ei cã este bine, refuzã sã fie înregimentaþi, sã fie purtaþi de partid
ca niºte stindarde, dar nici nu se revoltã în mod fãþiº, nu iau cuvântul
în ºedinþele Uniunii Scriitorilor ca sã se opunã, nu scriu scrisori de
protest etc. În sfârºit, ajung la a cincea categorie, rezistenþii activi.
Aceºtia sunt creatorii care vorbesc ºi scriu deschis împotriva regimului,
iau atitudine, semneazã scrisori de protest, trimit (dacã pot) texte în
Occident, la „Europa Liberã” etc. Paul Goma este un bun exemplu
pentru aceastã categorie. Cred cã rezistenþii pasivi din aceastã scarã
corespund conceptului de supravieþuitori prin culturã, care sunt
marea majoritate a scriitorilor de la noi, iar rezistenþii activi ar fi
rezistenþii propriu-ziºi, cei care au înfruntat regimul, au fugit în
strãinãtate ºi au continuat sã lupte de acolo etc.

Ruxandra Cesereanu : Augustin Buzura unde ar intra ?

Doru Pop : Aici e problema-cheie, pentru cã pe Sanda primele trei
categorii nu o interesezã. O intereseazã ultimele douã ºi aici o inte-
reseazã mai ales modul de particularizare pe discursuri. Cazul lui
Buzura este foarte bun. Cred cã acum asta ne intereseazã : sã dis-
cutãm pe particular. Poþi sã îl categorizezi pe Buzura cu ajutorul
acestei tipologizãri foarte ample ? Nu. Singurul mod în care poþi sã
îl descrii. Aici era miezul argumentului meu, ºi de aceea zic cã Sanda
face un lucru extraordinar, deoarece merge pe o niºã îngustã. Nu îºi
propune sã facã tipologii mari, ci vrea sã meargã exact pe forma în
care se manifestã rezistenþa – sau cum i-om fi zicând – în actul
literar. Adicã ea zice : hai sã nu mergem de sus în jos ºi sã creãm
tipologia, ci sã luãm acþiunea în sine ºi sã vedem ce rezultat are ea.

Anca Haþiegan : Apropo de validarea publicã a unui text rezistent.
Mi-am amintit de discursul Anei Blandiana þinut la simpozionul de
la Sighet, anul trecut. Printre altele, Ana Blandiana spunea cã ea nu
fãcea un gest politic scriind, de exemplu, Motanul Arpagic – poezia
aceasta nu fusese compusã cu gândul la Ceauºescu. Cititorul fãcea
în schimb un gest politic interpretând poezia respectivã în felul cum
o interpreta, adicã politizat. S-a întâmplat, la un moment dat, ca
scriitoarea sã-ºi lanseze o carte simultan cu deschiderea unei foarte
importante expoziþii itinerante de picturã – a unui pictor faimos, de
peste hotare, nu îmi amintesc exact despre cine era vorba. Lumea se
înghesuia însã la lansarea cãrþii – poate era chiar cartea cu Arpagic –
ºi lipsea de la marea expoziþie de picturã, care interesa doar din punct
de vedere estetic. Or, la lansarea de carte veneau oameni obiºnuiþi,
care în mod normal nu gustã cultura cu C mare – veneau pentru a-ºi
alimenta gustul pentru bârfa politicã. Ei îi atribuiau poetei niºte
intenþii strãine, ceea ce complicã totul. Pentru cã aceasta era o formã
de validare a literaturii, dar nu ºtiu în ce fel.
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Corin Braga : Nu pretind cã aceste tipologii se aplicã procustian
oamenilor, obligându-i sã intre într-o categorie sau alta. Desigur cã
existã evoluþii ºi momente diferite în fiecare destin. Vãd foarte bine
scriitori trecând prin mai multe etape, într-una fiind înrolaþi cu
arme ºi bagaje în tabãra regimului, dupã douã decenii devenind
rezistenþi pasivi, iar în final fugind în strãinãtate ºi criticând dur
regimul. Tipologia nu coincide cu individul. Tipul uman poate varia
în timp.

E adevãrat, ne putem întreba, din punctul de vedere al indivi-
dului, care este diferenþa dintre rezistenþa pasivã ºi cea activã ?
Trecerile ºi nuanþele ar putea fi imperceptibile. Totuºi, mã gândesc
cã un criteriu, un prag existã, chiar dacã doar subiectiv. Ca sã devin
dintr-un rezistent pasiv unul activ trebuie sã aibã loc un anumit
declic în atitudinea mea. E momentul în care ies din atitudinea de
opoziþie închisã în mine însumi la o atitudine deschisã, publicã :
încep sã vorbesc ºi sã scriu, îmi comunic mesajul de nesupunere, iau
cuvântul la o ºedinþã, trimit la editurã romanul în care spun cã
Ceauºescu e un dictator ºi aºa mai departe. Pânã nu se întâmplã
acest pas scriitorul respectiv practicã doar o formã de supravieþuire,
de igienã mentalã, de curãþenie, de rezistenþã la intruziune, dacã
vreþi. Refuz sã fiu malformat de exterior, dar rezist individual, fãrã
sã încerc sã opresc sau sã distrug forþa exterioarã însãºi.

Din acest unghi de vedere, tind sã-i dau dreptate lui Marius,
pentru cã el are probabil instrumente sociologice mai bune care sã
potenþeze distincþia. Desigur, aºa cum aratã Sanda, termenul rezis-
tenþã are douã sensuri : unul biologic (rezistãm ca indivizi la foame,
la sete, la frig) ºi altul intelectual (nu ne lãsãm deformaþi de precepte).
Totuºi, dacã ajungem sã vorbim de rezistenþã, cred cã aceasta nece-
sitã o definiþie mai tare, ºi anume aceea dupã care rezistenþa presu-
pune o atitudine publicã. Nu este neapãrat nevoie de constituirea
unei societãþi civile sau a unor grupuri de rezistenþã, dar dupã mine
este neapãrat nevoie de expresia publicã, adusã la cunoºtinþa mai
multor oameni, a atitudinii revoltate a creatorului respectiv. Revolta
tãcutã, în forul interior, este doar o formã de rezistenþã pasivã sau
de supravieþuire.

Ovidiu Mircean : Termenul rezistenþã culturalã, aºa cum este el
aplicat în spaþiul autohton, nu exclude, prin definiþie, o anumitã
tendinþã duplicitarã, verificabilã de fiecare datã. Existã, de pildã, un
roman extrem de ambiguu al lui Eugen Uricaru, Rug ºi flacãrã,
roman care pare a fi scris la comanda partidului, descriind biografia
unui revoluþionar de la 1848 din Italia. Ei bine, la o primã vedere,
textul dezvoltã un discurs patriotic cu vagi accente proletcultiste, în
timp ce, în subsidiar, se construieºte cu foarte multã subtilitate o
teorie despre naraþiune în care povestirea devine o evadare care se
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construieºte interior ºi care vine sã submineze, dar numai pentru
ochiul unui cititor avizat, discursul de la suprafaþã. Am îndoieli cu
privire la termenul rezistenþã, întrucât el comportã mereu o duplicitate
de acest gen ; aº vorbi, mai degrabã, despre o formã extrem de fragilã
de evadare prin culturã. În ce mãsurã evadarea e o rezistenþã, aici
e iarãºi de discutat. Am o singurã observaþie majorã în privinþa
acestui text, pe care aº vrea sã o coagulez într-o singurã întrebare.
L-am citit fãrã sã fiu atent la argumentele sale tari ºi la firul roºu
al demonstraþiei. Mi s-a pãrut extrem de incitantã ultima parte ºi
am avut senzaþia cã exact în momentul în care textul începea sã aibã
niºte deschideri cu adevãrat provocatoare, el s-a oprit. ªi anume, era
partea aceea finalã despre experienþa personalã a lecturii, vãzutã
aici prin aspectul ei escapist, evazionist, cum erau exemplele din
Gabriela Adameºteanu ºi din I.D. Sîrbu. Întrebarea mea se formu-
leazã uºor impudic ºi anume în ce mãsurã vedeþi, Sanda, ºi aici
apelez mai degrabã la teoreticianul literaturii de tip clasic decât la
sociologul literar, în ce mãsurã acest tip de lecturã care se configu-
reazã în anii comunismului, ºi nu numai la nivelul intelectualilor
elitiºti, ci chiar ºi la nivelul maselor, literatura având o pregnanþã
mult mai mare decât o are astãzi, în ce mãsurã acest tip de lecturã
este o lecturã specificã, condiþionatã de aspectul politic ºi de contextul
sociopolitic existent sau ea nu face altceva decât sã releve mult mai
pregnant rolul profund existenþial pe care îl are literatura ? Ar fi
important de discutat, pornind de la acest aspect al lecturii ºi al
implicãrii în lecturã, cum se poate construi o rezistenþã realã a
propriului discurs, a propriei construcþii interioare, faþã de o con-
strucþie exterioarã, oficializatã ºi nivelatoare.

Sanda Cordoº : Categoric cã lectura de masã a existat, pentru cã
a fost un fenomen de masã, nu ? A avut un singur concurent (nu de
temut, însã) în anii ’80, în videomanie. Poate vã mai amintiþi. Este
ºi acela un fenomen de cercetat, cred, cum se stãtea zile ºi nopþi în
faþa ecranului în momentul în care „apucai” un aparat video… Cred,
însã, cã acea lecturã de masã era un fenomen atipic, dovadã cã dupã
’90 s-a pierdut, tocmai pentru cã societatea era de aºa manierã încât
literatura þinea loc ºi de gazetã, ºi de o mulþime de lucruri. Discuþia
e, desigur, mai complicatã (ar trebui sã diferenþiem între mai multe
paliere) – multe cãrþi au avut succes nu pentru cã au fost mari opere
literare, ci pentru cã rãspundeau unui interes pe care într-o societate
normalã îl rezolvã presa. ªi atunci citeai în opera de ficþiune dezvãluiri
comunitare, citeai fapt divers, citeai tot ce nu puteai sã citeºti în
presã, apoi acolo se împlinea o solidaritate pe care nu þi-o dãdeau
multe alte tipuri de discursuri, de instituþii chiar. Cât priveºte a
doua jumãtate a întrebãrii tale, sigur cã literatura a avut în epocã
ºi o funcþie existenþialã, ceea ce se vede mai cu claritate în situaþii
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din acestea extreme, cum vã plac vouã, radicalilor. Doru pomenea de
poezia religioasã din închisoare – las la o parte acest tip de discurs,
pentru cã s-ar putea spune cã funcþia existenþialã este, aici, a religiei.
Însã o sã dau alte exemple. În cartea de convorbiri a Irinei Nicolau
cu Elisabeta Rizea intervine cu câteva replici ºi fiica acesteia, Laurenþia,
mãrturisind, între altele, cã ea a rezistat în închisoare pentru cã a
fãcut poezie, drept care Laurenþia ºi recitã câteva dintre aceste
poezii. Desigur, ea a versificat anumite stãri ºi întâmplãri, nu putem
vorbi de o valoare esteticã, dar pentru ea, interior, producerea aceasta
de versuri a fost un act existenþial. Dupã cum, un exemplu la alt
nivel, este cel al Lenei Constante, care nu era credincioasã. Este o
femeie care a stat trei mii de zile singurã într-o celulã de închisoare,
a fost torturatã îngrozitor, a fãcut parte din „lotul Pãtrãºcanu” ºi
ancheta ei a durat enorm, ani de zile nu a vãzut decât anchetatori,
bãtutã în celulã sau fãrã dreptul de a dormi, ea nu a putut sã
vorbeascã cu cineva. Nu cu un psiholog, ea nu a putut sã vorbeascã
cu nimeni. La un moment dat, ºi-a dat seama cã se aflã în pragul
nebuniei, cã trebuie sã gãseascã o soluþie de salvare ºi atunci ce a
fãcut ? A început sã compunã (în minte, fãrã creion ºi fãrã hârtie)
piese de teatru. Nu a publicat niciodatã piesele de teatru pe care le-a
scris în minte, nu ºtim care a fost calitatea lor. Nici nu ne intereseazã,
dar vreau sã spun cã pentru ea literatura a avut o funcþie existen-
þialã. Pentru alþii, literatura a avut o funcþie existenþialã în sensul
acela care pentru noi, specialiºti ai literaturii, poate sã fie banal ºi
neinteresant, dar care devine dintr-o datã plin de semnificaþie când
citeºti aceste mãrturii. Pentru cã aceºtia povesteau opere literare. Ei
supravieþuiau (din nou, deþinuþi de toatã mâna) povestindu-ºi Balzac,
povestindu-ºi Flaubert, povestindu-ºi Rãzboi ºi pace sau ºtiu mai eu
ce, iar aceste „poveºti” literare pentru ei au însemnat un reazem
interior, ca sã nu mai spun de cei care au plãtit cu viaþa încrederea
lor în literaturã – nu cu viaþa, exagerez, cu mulþi ani de detenþie. Un
inginer, codeþinut al lui Caraion, iese dupã o primã detenþie ºi pune
pe hârtie poemele lui Caraion. Acest inginer noteazã poemele. În
momentul în care Caraion este arestat a doua oarã ºi are loc al doilea
proces, e arestat ºi acest nefericit care, pentru faptul de a fi devenit
copist de literaturã, primeºte 25 de ani de închisoare. Dupã cum ani
grei de închisoare primeºte ºi cea care i-a dactilografiat poemele ºi
care va deveni mai târziu soþia lui, doamna Valentina Caraion. Aºadar
funcþia literaturii s-a dovedit existenþialã în momente cruciale, de
tipul „pe viaþã ºi pe moarte”. S-ar putea spune : „ce mare lucru, e o
simplã supravieþuire…”. Exemplele ºi depãnarea de poveºti care pe
mine mã tulburã de fiecare datã ar putea continua. Sigur cã în
momente extreme, ca în vieþile tuturor, defectele ºi calitãþile se vãd
mai bine. În anii ’50, încãrcãtura existenþialã a literaturii se vedea
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mai bine, ºi îndrãzneala de a o întrebuinþa au plãtit-o cu toþii, mai
importanþi ºi mai puþin importanþi ; „lotul Noica” poate fi plasat tot
undeva pe aici, ºi apropo de funcþie existenþialã ºi mai ales de eroism,
astãzi ni se pare ridicol – ºi este – ce au fãcut ei ca sã ajungã în
închisoare ? Nici ei nu s-au dus sã manifeste nicãieri, nu s-au con-
fruntat cu regimul. Scriau literaturã proprie, nepropagandisticã, ºi
citiserã cãrþi, ale lui Eliade ºi ale lui Cioran.

Doru Pop : Da, dar acestea erau încãrcate ideologic.

Sanda Cordoº : În logica unui regim totalitar, totul devine ideologic.

Corin Braga : Dar, Sanda, este pentru tine vreo diferenþã de grad,
de treaptã, între scriitorul care scrie ca sã supravieþuiascã (nu luãm
neapãrat cazuri extreme, ca al Lenei Constante, care, în izolarea
carcerei, gãseºte în poezie sau în teatru o modalitate de reorganizare
a memoriei ºi chiar a conºtiinþei ºi a verbalului), ca sã-ºi menþinã
buna funcþionare a aparatului sãu etic, a conºtiinþei sale, a memoriei
sale colective ºi individuale, a versiunii sale asupra socialului, ºi
scriitorul care, scriind despre ceea ce trãieºte el ºi despre forþele care
tind sã-l malformeze, face din aceastã carte un manifest pe care
încearcã sã-l publice la o editurã, îl trimite sã circule în samizdat,
îl prezintã într-o conferinþã publicã, îl citeºte la „Europa Liberã”,
deci îl transformã într-un mesaj public ? E vreo diferenþã de nivel
sau avem pur ºi simplu de-a face cu douã intensitãþi succesive pe o
scarã continuã ? Pentru cã dacã nu este, înseamnã cã tu utilizezi
rezistenþa ca un termen foarte larg, care merge de la simpla supra-
vieþuire pânã la rezistenþa tare. Dacã, în schimb, existã nuanþe, ar
trebui sã folosim termeni sau sintagme diferite pentru cele douã cazuri.

Sanda Cordoº : Am spus deja, pentru anii ’50 nu pot sã folosesc
termenul rezistenþã. Dupã cum, în situaþiile acestea din urmã, pe cei
care s-au sprijinit puternic, existenþial, pe literaturã nu-i numesc
rezistenþi. Adicã acolo a fost altceva, mult mai mult. Poate cã a fost
o formã atât de puternicã de spiritualitate, încât mai cã poþi sã
apropii literatura de religie. (De altfel, Gabriela Adameºteanu vor-
beºte de experienþa literarã în comunism ca despre o formã de
experienþã religioasã – dar asta, fireºte, este o altã discuþie). Corin,
eu zic aºa, rãspunzând totuºi întrebãrii tale : sunt diferenþe de
situaþii existenþiale. Sigur cã prin structura noastrã interioarã, prin
educaþie, prin toate instrumentele pe care le avem la îndemânã, în
compararea unor situaþii, noi spunem cã mai buni au fost eroii ºi,
dacã vreþi ne întoarcem la Aristotel ºi la tragedia care stârneºte mila
ºi frica, omenia din noi. Sigur cã mã cutremur interior în faþa unei
situaþii în care se joacã viaþa ºi moartea, un prag existenþial mai
ridicat provoacã efecte mai puternice, în vreme ce în faþa unei situaþii
în care stai totuºi în casã la tine, nu în celulã, numai cã nu ai ce



325REZISTENÞA ÎN LITERATURÃ 325

mânca, se naºte mai degrabã ridicolul ; iar ridicolul trebuie frecventat
nu cu starea ºi nu cu instrumentele tragediei, ci cu cele ale dramei,
ba poþi sã ajungi chiar spre melodramã ºi sã spui : ce mare lucru !
Deci sunt situaþii diferite, dar eu nu îmi îngãdui sã spun cã cei care
joacã pe scena aceasta sunt mai buni, iar cei care joacã pe scena
cealaltã sunt mai puþin buni.

Corin Braga : Nu e o judecatã asupra individului. Problema se
ridicã dacã doreºti sã faci o valorizare a atitudinilor, care sã serveascã
eventual drept model. Tu pe cine oferi ca exemplu de rezistenþã la
un regim totalitar ? Pe scriitorul care scrie cã Ceauºescu e un tiran,
se defuleazã prin asta, îºi face necesara terapeuticã mentalã ºi moralã,
iar apoi aruncã manuscrisul în pivniþã sau în sertar, sau pe cel care,
dupã ce a scris aceste lucruri, le trimite la „Europa Liberã” sã fie
citite sub numele lui ? Desigur, nu putem face o ierarhie absolutã –
pe unul sã-l facem actor de comedie ºi celuilalt sã-i ridicãm o statuie.
Este deja tragic dacã un om ajunge sã-ºi ardã manuscrisul – el este
un traumatizat, o victimã. Eu nu contest experienþa umanã cruntã
înmagazinatã în acel om. Dar nici nu putem egaliza cele douã
situaþii…

Sanda Cordoº : Nu le egalizãm, tocmai. Dar eu cred cã epoca este
atât de amestecatã în nebunia ei, încât cei buni pe deplin (fãrã
prihanã ºi fãrã patã), pe care alþii sã îi ia drept exemplu, mã tem cã
nu existã (sau sunt atât de puþini, încât nu cred cã avem nevoie de
toate degetele de la o mânã pentru a-i numãra), ºi ceea ce doresc eu
sã fac este sã încerc sã înþeleg, cât mai nuanþat cu putinþã, epoca,
ferindu-mã de antiteze. Efortul meu este de a o înþelege în scãderile
sale, în momentele ei bune, în efortul acesta lipsit de eroism de a
pãstra un minim echilibru interior. Tare mã tem cã epoca este atât
de amestecatã, încât toþi am ieºit din ea impuri.

Corin Braga : Nu afirm cã noi am fi niºte puri care avem cãderea
sã aruncãm cu piatra în toþi impurii din epocã. Personal mi-e teamã
cã dacã aº fi avut cu zece ani mai mult ºi aº fi trãit mai adânc în
regimul ceauºist, aº fi fost mai degrabã din categoria rezistenþilor
pasivi decât din categoria celor activi. Mã gândesc cu spaimã la felul
în care aº fi fãcut faþã malformãrilor pe care le inducea sistemul.
Totuºi, aceastã autocompãtimire nu este un motiv suficient pentru
ca, atunci când reflectãm asupra trecutului nostru, sã încercãm sã
ne glorificãm rezistenþa pasivã ºi sã o proiectãm ca pe o formã de
rezistenþã activã. Termenul rezistenþã nu trebuie sã ne serveascã
drept o formã retroactivã de rãscumpãrare interioarã. Riscul este ca,
declarându-mã un rezistent prin culturã, când de fapt am fost doar
un supravieþuitor, sã îmi ascund ºi sã îmi înnobilez o laºitate de care
mã simt vinovat.
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Cornel Vâlcu : Eu cred cã sunt douã modalitãþi de atestare ºi o
confundãm pe una cu cealaltã. Corin salutã acest text pentru cã el
este scris obiectivist. Noi punem o groazã de întrebãri Sandei, care
ne dã niºte rãspunsuri mulþumitoare din punctul meu de vedere, dar
care nu sunt în acest text, ºi care pornesc de la urmãtoarea idee :
Cum de a rezistat spiritul meu ? Cum de sunt întreagã ? Cum de nu
sunt monstruoasã ? ºi aºa mai departe. Rãspunsul este : datoritã
efortului non-eroic, non-vizibil al acestor oameni. Greºeala ta, Sanda,
este cã articolul tãu nu începe aºa : vreau sã vã povestesc despre o
chestie care nu trebuie judecatã în termenii moralei, ai eroismului,
ai spaþiului public º.a.m.d. Textul apare scris într-o manierã obiec-
tivistã, câtã vreme el rãspunde unei investigaþii de alt ordin.

Sanda Cordoº : Fiecare din cercetãrile noastre au rãdãcini per-
sonale…

Cornel Vâlcu : Nu, întrebarea mea este de ce nu spui explicit în
text care este marea problemã pe care o abordezi ? Dacã textul ar
începe cu aceastã declaraþie, atunci abordarea ta devine inteligibilã.
Dacã nu, atunci textul se cere privit aºa cum l-am vãzut eu, adicã
din afarã, fãrã sã ºtiu de unde face parte, drept o declaraþie obiec-
tivistã despre starea de lucruri a epocii. Or, în aceste condiþii, este
normal ca fiecare dintre noi sã înceapã sã se întrebe : Bine, dar care
ar fi modalitãþile de atestare ? ªi apar probleme de genul : este
rezistent dacã a fost bãtut, este rezistent dacã a ieºit în spaþiul
public ºi aºa mai departe. Ceea ce cãutai tu nu se rezolvã prin
rãspunsurile noastre, pentru cã noi nu ne dãm seama ce cãutai.

Plec de la o impresie iniþialã care a „transpirat” în discursul lui
Horea aici – ºi care existã în mintea mea, ºi probabil în mintea celor
mai mici decât mine – ºi care este o întrebare îngrozitor de din
exterior venitã. ªi de aceea nu am vrut sã o pun. Întrebarea e : Cât
de mare e relevanþa unui astfel de text pentru cei care abia au mai
prins regimul comunist ? Are textul tãu douã cuvinte ciudate. Acolo
se spune la un moment dat cã „acest mod de a fi patetic este ridicol
azi” ºi „aura (nu ºtiu cãrui gest) este insignifiantã”. Deci aura pe care
o dãdea rezistenþa atunci astãzi nu mai înseamnã nimic. Eu, în
calitate de om pus la jumãtatea distanþei – jumãtate în regimul
acela, jumãtate dincoace –, îmi vine sã-þi cer, în calitate de om care
îmi dã un text, sã-mi spui care e relevanþa lui. Or, dacã mie, Cornel
Vâlcu, îmi spui „relevanþa acestui text este cã m-am întrebat cum de
noi suntem încã în picioare”, respectiv cum rezistã spiritul în mo-
mente totalitare, pe mine m-ai convins. ªi tinerii au nevoie tot de un
discurs de soiul ãsta, pentru cã astfel li se va pãrea un text despre
care Horea spune furios câteodatã : Epoca s-a încheiat, domnule,
lasã-ne în pace ! De ce ne povesteºti despre lucrul acesta ?
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Doru Pop : Fiecare citeºte în cheia lui. Unul în tenta politicã
vehementã, celãlalt în tenta ideologic-socialã. Fiecare am citit în
cheia noastrã ce spune Sanda. De ce noi am rezistat aºa ? Ei bine,
mie îmi vine în minte replica aceasta : pentru cã aparþinem unui
spaþiu mental care tocmai aºa rezistã. Cum au rezistat bizantinii
invaziilor cruciaþilor care mergeau spre Ierusalim ? I-au lãsat sã
treacã ºi apoi le omorau copiii ºi femeile rãmase în urmã. Orientul
nostru bizantin a trãit un moment de graþie sub comunismul naþio-
nalist. Relevanþa poate fi gãsitã pe foarte multe paliere.

Sanda Cordoº : Când scriam cartea, cu o destul de mare ºovãialã
interioarã, mi-a revenit adesea în minte imaginea unui student care,
într-o anumitã împrejurare, mi-a spus, cu mare seninãtate, farã nici
un fel de vehemenþã, cã lucrurile acestea nu mai intereseazã pe
nimeni. ªi a fãcut un gest, a împins aerul cu mâna în jos, rãsucind-o
uºor, ca ºi cum ai închide un capac. El ºi mulþi dintre colegii lui au
pus capac acestui subiect ; a þine seama de acest lucru îmi pare o
formã de luciditate, nu de modestie.

Anca Haþiegan : Sã povestesc reacþia mea la lectura textului Sandei,
reacþie de iepure ºchiop, cu un picior captiv în vechiul regim, de om
sau iepure care nu îºi aminteºte prea multe de pe vremea aceea –
eram în clasa a ºasea când au avut loc evenimentele din decembrie
’89. Prima reacþie a fost pur epidermicã. Eu am vãzut textul ca pe
o reconstituire. ªi primul lucru pe care l-am fãcut dupã ce am citit
ce am citit a fost sã o întreb pe mama : oare chiar aºa a fost ? Cu
cozile la alimentara, cu frigul din case ºi celelalte… Amintirile mele
nu erau atât de terifiante, de aceea a doua parte a textului Sandei
m-a marcat mai mult.

Ovidiu Mircean : Cornel are dreptate. Dacã noi ne amintim foarte
puþin, cei care vin dupã noi îºi vor aminti din ce în ce mai puþin, iar
din acest punct de vedere al strictei biografii nu mai are importanþã.
Reacþia mea foarte onestã faþã de acest text a fost urmãtoarea :
termenul îmi provocã o uºoarã iritare. Îl vãd importat circumstanþial
la începutul anilor ’90 de opoziþia existentã atunci, care manifesta o
oarecare solidaritate împotriva regimului Iliescu. A fost vehiculat în
aceastã încercare de popularizare, de readucere în luminã a litera-
turii de detenþie, care este totuºi, într-o anumitã mãsurã, literaturã
rezistentã. Rezistentã însã mai degrabã faþã de regimul Iliescu, când
a fost publicatã, decât faþã de regimul la care face referinþã. Pentru
mine personal, un text scris obiectiv ºi apatic despre rezistenþa în
culturã nu ar prezenta nici un interes. Am început sã-l citesc cu
aceastã senzaþie ºi abia în a doua parte, când acele zone marginale
ale discursului mi-au atras atenþia, unde trimiterea se fãcea la
funcþia existenþialã a literaturii sau a lecturii, exact în momentul în
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care toate aceste mãrturisiri personale au început cumva sã creioneze
o altã experienþã interioarã, dincolo de context, el a devenit interesant.
Contextul este relevant, dar o experienþã interioarã capabilã de a fi
reiteratã ºi de a spune mai multe despre lectura în genere ºi despre
literaturã nu îºi va pierde relevanþa transcontextualã. Aici cred cã
stã adevãrata deschidere, adevãrata valoare a textului, ºi nu cred cã
el îºi propune sã fie o dare de seamã obiectivã, modestã despre o
anumitã perioadã.

Horea Poenar : Trebuie insistat pe ceea ce ar constitui un model,
un model de rezistenþã ºi de libertate interioarã.

Sanda Cordoº : Horea, vãd cã în seara aceasta joci numai pe
extreme – spui cã e un subiect care nu mai intereseazã pe nimeni,
dar care ar putea constitui nimic altceva decât un model.

Horea Poenar : Sub forma aceasta da, pentru cã e vorba de o
experienþã cu relevanþã paideicã.

Sanda Cordoº : Cornel, eu nu am spus cã l-am scris gândindu-mã
cã nu mai intereseazã pe nimeni, ci gândindu-mã cã voi avea inevita-
bil un public restrâns. Sunt puþini cei pe care îi mai intereseazã
epoca.

Cornel Vâlcu : Atunci uite ce se poate scrie : „Iatã care e dupã
pãrerea mea relevanþa generalã a acestui text”.

Sanda Cordoº : Eu nu pot sã vorbesc despre relevanþa generalã –
ea este fãcutã din relevanþele particulare ale fiecãrei lecturi, nu ?
Cartea începe cu o mãrturie chiar personalã, se numeºte „micã istorie
de figurant” ºi începe, aºa cum multora de aici vã place foarte mult,
spunând „eu”. Mi-a fost foarte greu, asta a fost cel mai greu, sã spun
„eu” ºi sã vorbesc despre aceastã micã istorie stupidã, ridicolã, personalã.

Horea Poenar : Relevanþa nu trebuie fãcutã privind înapoi, ci
înainte. Mã alãtur la ceea ce spun Cornel ºi Ovidiu – cartea poate
fi un model al rezistenþei ºi al libertãþii interioare. Un model încercat,
trãit, un model regãsit la atâþia indivizi care îl mãrturisesc ºi l-au
mãrturisit de atâtea ori. În textul tãu aduni toate lucrurile astea
tocmai pentru a dovedi cã se poate, cã e posibil sã rãmâi întreg psihic
ºi intelectual în condiþii înfiorãtoare ºi care ar mai putea apãrea,
pentru cã niciodatã nu se ºtie ce ne aºteptã. De aceea spun cã
relevanþa e extrasã printr-o privire înainte, înspre un viitor posibil,
înspre împiedicarea lui, altfel, într-o relevanþã înapoi, textul îºi
rateazã miza, de fapt nu are vreuna. El trebuie sã spunã cã existã
soluþii ºi o modalitate existenþialã ºi interioarã de supravieþuire prin
rezistenþã. Conceptual ºi vizionar, el ar trebui sã tindã spre o asemenea
arhitecturã, spre o asemenea ambiþie, ºi atunci relevanþa lui rãmâne.
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Sanda Cordoº : Existã niºte rãdãcini personale ale cercetãrii.
Întâmplarea a fãcut sã le discutãm în aceastã searã, sã discut unele
dintre ele superficial aici. Aceste rãdãcini personale, unele de mare
adâncime, se gãsesc, însã, ºi în subterana (niciodatã vãzutã) textului
celui mai teoretic ºi mai conceptual care nu va spune niciodatã „eu”.

Corin Braga : Aº atrage atenþia cã, atunci când lãudam textul
Sandei pentru obiectivitate ºi detaºare, nu mã gândeam la o anumitã
sterilitate afectivã, ci la atitudinea cercetãtorului în raport cu o temã
care, întâmplãtor, i-a marcat ºi propria biografie. Ce se întâmplã
când ai asemenea obiecte de meditaþie ? Poþi fie sã faci rememorãri
de genul memoriilor de închisoare, al jurnalelor din perioada comunistã,
fãrã aparat conceptual, fãrã reflecþie teoreticã, fie sã concepi un
discurs teoretic, de istoria mentalitãþilor ºi a ideilor. Cel mai rãu
lucru care se poate întâmpla este sã combini discursurile, sã faci
biografie atunci când îþi propui sã investighezi analitic. Rezultatul
riscã sã nu convingã pe nimeni – nici pe cei care au acelaºi fond
biografic, au trecut prin aceeaºi experienþã istoricã, fiindcã ei vor sã
se rupã de trecut, nici pe cei mai tineri, care nu mai sunt interesaþi
direct de ea. Or lucrul acesta se întâmplã, detaºarea afectivã de
trecut are oricum loc, ºi atunci se ridicã problema : Cum mai comunici
mesajul respectiv ? Dacã încerci sã-l comunici de la nivelul empatiei
personale – ªtii tu, Cornele, cum era pe vremea când stãteam la
coadã la lapte ? –, acest discurs nu va mai fi eficient pentru publicul
tânãr. Pentru acesta este nevoie de abordãri care sã punã chestiunea
dintr-un alt punct de vedere, mai teoretic, care sã degaje o reflecþie,
niºte concepte pe marginea istoriei. Lãudam aºadar în textul Sandei
nu faptul cã el nu ar avea un subtext istoric personal, ci faptul cã,
în ciuda acestei participãri biografice, el pune problema dintr-o perspec-
tivã teoreticã, ce depãºeºte biograficul.

Horea Poenar : Terminologic, aspectele nu sunt destul de subliniate
ºi accentuate dincolo de experienþã, dincolo de descriptivism. Sunt
perfect de acord cu ceea ce spuneai. Al doilea model este cel de dorit.
Un studiu de istoria mentalitãþilor care iese din context. Care are
relevanþã ºi acum (în orice acum posibil), pentru cã nu este limitat
doar la nivelul acesta de trecere (obiectivã sau nu) în revistã. Simpla
descriere nu are importanþã prea mare, poate fi doar o frescã a unei
epoci încheiate ºi care nu are relevanþã pentru o generaþie nouã. În
momentul în care teoretizezi ºi conceptele sunt scoase în faþã, iar
ambiþia lor este clarã, lucrurile se schimbã ºi textul începe sã acopere
o arie mult mai largã, care iese dintr-o epocã limitatã contextual.

Corin Braga : Textul Sandei este totuºi un text parþial, text mic
care va intra într-o carte mai mare. Ceea ce i-aº ura eu acestei cãrþi
este ca ea sã arate ca un volum despre perioada comunistã, scris
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dupã o sutã de ani de la prãbuºirea comunismului, aºa cum scriem
despre perioada victorianã sau despre epoca lui Pericle, cu acea
luciditate a detaºãrii istorice, care sã ne facã fenomenele limpezi.

Sanda Cordoº : Probabil ºi din pricina „viitorului luminos” pe care
l-am înghiþit în comunism, eu abia reuºesc sã mã proiectez pânã în ziua
de mâine, darãmite pânã peste o sutã de ani, cum îmi recomanzi tu.

Anca Haþiegan : Aºa cum am mai spus, eu am citit textul Sandei
ca pe o reconstituire cu valenþe artistice, înconjurat de un fel de
aurã, ºi mai puþin prin prisma conceptelor pe care le vehiculeazã.

Cornel Vâlcu : Cred cã ar trebui fãcutã o clarificare. Sã spui : nu
mã intereseazã o valorizare pe scara eroismului, aºa cum vã vine
dumneavoastrã sã citiþi acest text. Fiþi foarte atenþi !

Ruxandra Cesereanu : Poate cã are dreptate.

Cornel Vâlcu : Sã explicitezi de ce nu…

Marius Jucan : Este aici o undã de eroism care acum s-a decantat
mai bine. Eroismul umilinþei, eroismul supravieþuirii prin umilinþã :
nu facem fapte mãreþe zi de zi, dar existãm, ºi asta e un act eroic,
slavã Domnului ! ªi acesta e o formã de eroism, în timpuri de ciumã,
desigur. Reiau o idee care nu a fost suficient exploatatã aici, ideea
lui Doru despre nuanþarea discursului literar. Sã facem lecþia de
anatomie cuvenitã discursului sau sã vedem raportarea rezistenþei
la discurs. Era discursul unul rezistent ? Prin ce ? Mi se pare o tezã
care poate fi în continuare dezvoltatã, ºi aduc aici exemplul lui
Czestaw Mitosz din Gândirea captivã. Analiza a patru scriitori ºi a
discursurilor lor. Dar, desigur, pot fi întrebat cum fãcea Mitosz rezis-
tenþã ? La New York, scriind despre cei din Polonia. Desigur, scria
frumos, nu îi înjura, scria foarte nuanþat. Vargas Llosa era la Paris
ºi scria de acolo despre dictatura peruanã. Exemplele pot continua.
Sigur cã rezistenþa nu se face totuºi cu pistolul la tâmplã. Se poate
face rezistenþã fãrã sã dai prea mult în vileag opþiunile tale ferme,
dar e important sã le ai. Deriziunea, disuadarea, cu Hrabal, Mro¿ek
etc., de acord, dar mereu de sub superficialitatea râsului pândeºte
strigãtul individului liber profund ultragiat. Se poate vorbi despre
rezistenþã în literaturã atunci când dispunem de o varietate a com-
petiþiei din avangarda modernistã, când experimentul modernist îl
epateazã pe burghez la fel ca ºi pe nomenclaturist. E o rezistenþã a
stilului contra literaturii de consum.

Doru Pop : Întrebarea mea rãmâne urmãtoarea. Când vorbeºti
despre comunism – ºi tocmai pentru cã te referi la aºa un eºantion
îngust, de observare, evident cã în acel moment comunismul era
naþional-comunism ºi discursul oficial avea o anumitã tipologie
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colectivistã de altã facturã decât cea jdanovistã din anii ’50 –, reiese
de undeva vreo raportare la acest tip particular de discurs ? Respectiv
când fãcând metodologia aceasta a îngustãrii, care e excelentã din
punct de vedere literar, puþini reuºind sã îngusteze orizontul cer-
cetãrii, dar acolo, la nivelul acela al discursului din momentul respectiv,
tu spui comunism, comunism, comunism… Existã comunisme ºi
comunisme – ’71-’80 a însemnat un tip de comunism, a însemnat un
tip de comunism românesc, a însemnat un tip de discurs în interiorul
discursurilor ideologice româneºti. Atunci când spuneam despre distinc-
þiile ºi nuanþãrile astea, eu mã refeream la nivelul particularizat
apoi pe scriitor, Kundera fiind exemplul cel mai relevant, cu Gluma.
Cum se manifestã scriitorul român la un moment dat, de pildã
Pãunescu în anii ’80 e un caz, este schimbare de discurs. A rezistat
Pãunescu, n-a rezistat, asta rãmâne de vãzut. Asta e întrebarea
mea : transpare asta undeva, te preocupã ?

Sanda Cordoº : Aveþi dreptate, epocile sunt diferite ºi reacþia e
diferitã, o datã la nivel instituþional, apoi la nivel publicistic, cum
apare scriitorul în discursul publicistic, ºi reacþia e alta în literaturã,
în discursurile literare. Acum, rãspunzând la întrebarea ta, eu pre-
cizez cã am în vedere literatura de dupã Tezele din iulie 1971. Pentru
cã din 1965 pânã în 1971 este altceva – este liberalizare, Ceauºescu
nu e preocupat de scriitori ºi de politica lor… Abia în ’71 vine el cu
idei…

Doru Pop : Fusese în China.

Sanda Cordoº : De unde vine cu idei jdanoviste.

Doru Pop : Eu aici mã îndoiesc. El se întoarce din China cu un alt
tip de ideologie.

Sanda Cordoº : Am lucrat pe discursurile lui din ’71 ºi vã asigur
cã dacã pui în paginã discursul lui Ceauºescu din ’71 ºi acele rapoarte
cumplite ale lui Jdanov, ideile sunt asemãnãtoare, pe alocuri identice.

Marius Jucan : E clar cã Ceauºescu era stalinist, ºi a rãmas unul
feroce.

Sanda Cordoº : Explicând simplu, îi rãmãseserã orele de educaþie
politicã din învãþãmântul ideologic fãcut în anii ’40-’50. ªi pe acestea
le reactiveazã. Mircea Zaciu istoriseºte în Jurnal întâlnirea pe care
o au scriitorii în 1981 cu Ceauºescu. ªi ceea ce le spune nu sunt
altceva decât niºte cliºee din anii ’50, precum acela care a fãcut o
mare, sinistrã carierã, „moºtenirea culturalã se preia în mod critic,
iar nu în bloc” ; Ceauºescu le-o trânteºte la întâlnire ºi le dã ºi
exemple din epocã : „din Rebreanu e bine sã citim Ion, dar e bine sã
nu citim Gorila. Goga a adus tancurile hitleriste la graniþele þãrii”.
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Doru Pop : Se reactiveazã discursul naþionalist, discursul de facturã
paseistã ºi se reactiveazã toþi protocroniºtii, se produce glorificarea
românismului atemporal ºi în sensul ãsta s-ar justifica o intervenþie
obiectivã. Pui rezistenþa în acest comunism colectivizator unde indi-
vidul este non-afiliat. Cum se manifestã acest individ non-afiliat ?

Sanda Cordoº : Toate aceste lucruri ar mai trebui cercetate. În
plus, este fenomenul foarte interesant ºi care nu a fost studiat pânã
acum, fenomenul Pãunescu, cu tot ce a însemnat „Cântarea României”,
ca exemplu pentru acest amestec de ideologii. Nu e numai sarcina
criticului literar – aici trebuie lucrat cu instrumente din sociologie,
politologie, trebuie lucrat realmente ca sã faci o cercetare serioasã.

Ruxandra Cesereanu : Te referi, poate, la Cenaclul Flacãra ºi nu
la „Cântarea României”.

Sanda Cordoº : ªi la „Cântarea României”, ºi la acele emisiuni
televizate, pentru cã „Cenaclul Flacãra” avea o audienþã mai restrânsã
decât acele emisiuni televizate : Antena vã aparþine. Toate lucrurile
acestea trebuie studiate, însã trebuie studiate cu filmele, cu textele
în faþã, ºi, desigur, ele intrã ºi în sarcina criticului literar.

Cornel Vâlcu : Dar existã ºi perioada ’65-’71…

Horea Poenar : Liberalizare, liberalizare, dar la nivelul contextului
strict istoric, pentru cã în cele din urmã nu întâlnim nici acolo un
alt discurs care sã se opunã, un alt sistem de semnificaþii. Acolo
vorbim (doar) de rezistenþã prin literaturã, de supravieþuire. Spaþiile
respective de discurs spun cumva mai mult ?

Sanda Cordoº : Da, începând din anii ’60, tot cu o tehnicã din
aceasta a paºilor mãrunþi. În ce priveºte discursul non-literar pe
care scriitorul îl are în raport cu Puterea, este foarte instructiv de
vãzut presa anilor ’60 : scriitorul face paºi care nu sunt nici aceia
eroici, ci paºi mãrunþi, uneori plecând de la sintagme ale puterii pe
care însã cu abilitate, de data aceasta politiceascã, ajunge sã le
rãstãlmãceascã. În 1965, scriitorii obþin ca într-un document oficial
al Conferinþei Scriitorilor, care era ºi un document oficial al Puterii,
sã se scrie cã va fi promovatã literatura de valoare. În comparaþie
cu 1960, nu mai mult, când se promova literatura de propagandã,
este un pas însemnat. O sã râdeþi dacã vã spun ce bãtãlie a fost, ce
campanii s-au purtat pentru reintroducerea termenului realism,
deoarece în rãzboiul ideologic din anii ’50 nu era acceptat realismul
critic. Nu era acceptat decât realismul socialist, ºi atunci sunt dezbateri
întregi, probabil montate, sigur îngãduite (tolerate) de Putere, cu
ceva ce în epocã trebuie sã fi trecut drept eroism al criticilor literari
din generaþii diferite ca sã-l reintroducã în circulaþie ºi sã dovedeascã
cã nu este vãtãmãtor. Odatã cuvântul acceptat, nici fenomenul nu
mai era vãtãmãtor.
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Relevanþa actualã a rezistenþei prin culturã

Marius Jucan : Cenzura comunistã a avut totuºi, în felul ei, dreptate,
pentru cã odatã cu vehicularea sintagmei realism critic, s-a pierdut
tot ºarmul naiv al comunismului care þinea de inculturã ; lumea a
început sã citeascã ºi sã imite pe ici, pe colo spiritul critic, citindu-l
pe Balzac, Dickens, iar când a ajuns la Demonii lui Dostoievski a
intrat la idei. ªtiau bine acei comisari cã dacã dai drumul la o carte,
intelectualii o sã cearã mâine publicarea alteia. Cu spiritul critic a
început pierderea de încredere. Dar revenind la ceea ce ai spus, anii
’65 sunt într-adevãr interesanþi pentru cã apare un Breban, cu un
roman cum este Animale bolnave, apare un Ivasiuc, interesant pentru
acea vreme, apare modernul Sorin Titel, despre care se tace prea
mult, sunt miºcãri de avangardã, Þepeneag, bineînþeles… Tezele din
iulie ’71 pun o nouã stavilã. Putem vorbi de un moment de libe-
ralizare foarte scurt, timp în care Ceauºescu apreciase cinic situaþia,
avea doar puterea în mânã. A pãcãlit lumea. Ar trebui (ºi aici sunt
de pãrerea lui Cornel), o prevenire, ar trebui sã faci o carte de critic
cultural, adicã sã aduci ºi inserþia de realitate, s-o perceapã lumea,
sã o recitim ºi noi, care eram foarte tineri pe atunci.

Ruxandra Cesereanu : Aº sugera ºi trei-patru pagini în care sã
faci efectiv o sintezã politicã a epocii, a acestor ani de care te ocupi
tu. Pentru cei tineri.

Marius Jucan : Ai dreptate când menþionezi cã se citea iarna sub
pãturã, da, fiindcã a citi era subversiv, pentru cã lumea citea ziare
sau nu citea de loc. Asta era subversiunea : te ocupi de literaturã,
când ar trebui sã te ocupi cu documentele partidului. Cum îþi per-
miteai ? Tu citeai poezie. Toatã lumea era îndrãgostitã de poezie,
pentru cã era subversivã, era un limbaj cifrat, lumea avea poftã de
cifru, fiindcã în jur totul era teribil de clar.

Sanda Cordoº : Poezia aceea era o ºansã.

Marius Jucan : Da, dar trebuia cineva sã te împãrtãºeascã la
ºansa asta, era o iniþiere… Sunt lucruri care trebuie nuanþate.

Corin Braga : Sanda, eu mai am o întrebare care mi se trage din
vechi obsesii. Ceea ce analizezi tu sunt reacþiile, rãspunsurile indi-
vizilor – mai mult sau mai puþin publice, mai mult sau mai puþin
organizate – la presiunile unui sistem totalitar, care încearcã sã
impunã tuturor un Mare Scenariu. Dupã cum ºtim, ideologia marxist-
-comunistã a propus un scenariu unic de explicare a lumii, a rea-
litãþii, a individului, a societãþii, a tot ce vrei. În faþa acestui model
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unic strivitor, neantizant, fiecare a rezistat ºi a supravieþuit cum a
putut. Întrebarea mea este : Crezi cã aceste rãspunsuri ºi reacþii
urmeazã niºte modele, niºte patternuri (obþinute eventual printr-o
rãstunare sau citire în rãspãr a discursului oficial), sau sunt niºte
gesturi haotice, nestructurate, impuse de condiþiile de moment, impre-
vizibile ? Reacþiile acestea sunt arhetipice sau anarhetipice, ca sã-mi
expun obsesia ? Arhetipic ar presupune atunci o adevãratã rezistenþã
prin culturã, e o culturã cu samizdate, cu un mesaj alternativ, în
timp ce reacþiile individuale, neorganizate, lipsite de structurã ar fi
mai degrabã anarhetipice.

Sanda Cordoº : Da, cred cã pot fi identificate anumite arhetipuri,
dar o asemenea operaþie cred cã s-ar putea face cel mai bine prin
echipe de cercetare din care sã nu lipseascã psihologul, sociologul etc.

Corin Braga : Întrebarea era cât de actual mai este acest tip de
subiecte pentru noile generaþii, pentru cei care au crescut ºi s-au
format dupã 1989 ? Radu, Florin, ca studenþi din generaþiile actuale,
cum vedeþi acest subiect ? Vi se pare depãºit ?

Radu Toderici : Mi se pare interesant un proiect de a scrie o
istorie a literaturii din ’80 pânã acum, literaturã care e cu un picior
într-o epocã ºi cu unul în cealaltã. Pe de altã parte, am o întrebare.
Deºi s-a spus cã nu e vorba de nici o eticã, de nici o moralã, eu tot
mã întreb ce sã spun unui om care vine ºi mã întreabã ce atitudine
trebuie sã ai faþã de Marin Preda, care nu e neapãrat rezistent, dar
are cãrþi pe care lumea le considerã poate extraordinare ?

Ruxandra Cesereanu : Cred cã vã referiþi la Cel mai iubit dintre
pãmânteni. Deºi foarte interesant pentru ideea de rezistenþã ºi supra-
vieþuire (ca ºi pentru aceea de colaborare), din pãcate romanul este
nerealizat din punct de vedere estetic.

Florin Morar : Problema este cã uneori se generalizeazã ºi ne-aþi
spus cã pe noi nu ne mai intereseazã acest fragment de istorie.
Dimpotrivã, cred cã pe noi ne intereseazã mult mai mult problema
aceasta. Unii dintre dumneavoastrã simþiþi cã nu vã mai intereseazã,
tocmai pentru cã sunteþi pãtimaºi, ºi mai aveþi în minte un regim pe
care încercaþi sã-l uitaþi, ºi poate de aceea aveþi un discurs în care
se spune ceva de genul „Noile generaþii nu mai sunt interesate de
ceea ce s-a întâmplat atunci…”. Oricine din generaþia mea, a noastrã,
care citeºte o carte precum 1984 sau Cel mai iubit dintre pãmânteni
este cuprins de fiori, este o plãcere la mijloc. M-am gândit cã o carte
care ar prezenta lucrurile poate mai aproape de o istorie micã, dar
trãitã, ºi într-un mod mai „artistic”, mai rafinat ºi mai interiorizat,
ar fi mai bunã decât una prezentând o istorie „obiectivã”. Pentru cã
ar trebui sã fie într-un fel de conexiune cu acel mesaj al literaturii.
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Corin Braga : Atunci e bun Jurnalul lui Zaciu. Sau I.D. Sârbu,
sau toate celelalte, la nivelul povestirii implicate biografic…

Sanda Cordoº : Mã întrebaþi ce trebuie sã spunem… Eu nu cred
cã am un rãspuns care trebuie spus. Iar dumneavoastrã, ca perso-
nalitate, dar ºi ca generaþie, nici într-un caz nu veþi prelua rãspunsul
meu când eu voi veni la catedrã ºi voi spune : acesta este rãspunsul.
Dumneavoastrã veþi cãuta rãspunsul dumneavoastrã, care nu se
contureazã decât recitind textele. Acum, sigur, eu pot sã vã dau
rãspunsul meu (simplificând, din pãcate) în douã fraze. ªi acesta
este : Marin Preda a fost un scriitor, un foarte mare scriitor ; din
pãcate însã, epoca, viaþa dusã într-un regim totalitar l-au marcat
foarte puternic ºi i-au distorsionat biografia, atât ca om, cât ºi ca
intelectual ºi scriitor. Ca om, este o discuþie mai lungã. Ca intelectual,
în felul în care l-au obligat în multe împrejurãri sã scrie texte în care
categoric nu a crezut. Nu ne face plãcere sã vedem cã un mare
scriitor a scris în termeni elogioºi despre secretarul general al par-
tidului, despre înfãptuirile comunismului, mai ales cã nici nu credea
în ele. Ca prozator, socoteala asta se face citindu-i opera ºi lucrurile
se schimbã de la generaþie la generaþie. Marin Preda este un scriitor
care a dat un mare roman, unul dintre cele mai mari romane
postbelice, care este Moromeþii, o scriere autobiograficã excepþionalã,
Viaþa ca o pradã. Din pãcate, ºi aici am o strângere de inimã spunând
lucrul acesta, Cel mai iubit dintre pãmânteni nu e un mare roman.

Radu Toderici : O sã modific puþin întrebarea – ce relevanþã are
rezistenþa ? Mie mi se pare cã în momentul în care se spune rezis-
tenþã, un scriitor rezistent este excepþional, un nerezistent este
compromis. Ce relevanþã are rezistenþa în cazul acesta ?

Sanda Cordoº : Ca valoare literarã ? Asta spuneam ºi înainte, în
cazul acestei literaturi care a avut o valoare de rezistenþã, sau prin
care s-a rezistat, scrierile sunt, din punctul de vedere al ierarhiei
artistice, de grade diferite. Sunt romane excepþionale, capodopere, ºi
sunt cãrþi mai bune, mai proaste, sunt cãrþi care în epocã au pãrut
excepþionale, dar pe care acum, citindu-le, te sperii de ele ºi de tine, de
puþinãtatea lor ºi de atracþia pe care au exercitat-o, totuºi, asupra ta.

Florin Morar : Deci existã texte care rezistã politic ºi nu rezistã
artistic ?

Sanda Cordoº : Politic, acum nici nu mai intereseazã.

Florin Morar : Mi se pãrea cã exista aici o polemicã, pentru cã vã
refereaþi la douã lucruri ; ºi unul ar fi un nivel simbolic, la care
probabil vã refereaþi dumneavoastrã, ºi un nivel total : cu aspect
politic, ideologic, social. Cred cã de aici a pornit polemica. Pentru cã
cei care se refereau – aºa-numiþii radicali – la straturile celelalte îl
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excludeau pe cel simbolic, care conþinea acel element de rezistenþã.
Practic, ei legau rezistenþa de o rezistenþã fizicã, socialã, psihologicã,
nu de una care ar conþine în text o rezistenþã la nivel simbolic. În
sensul cã acele texte dezlocuiesc valorile unui sistem.

Sanda Cordoº : Da, acele texte propuneau alte valori. Reuºeau sã
menþinã alte valori comunitare decât cele propuse de ideologie. Colegii
mei spun : e prea puþin – dacã nu reuºeau sã schimbe politicul, nu
reuºeau pe faþã sã se confrunte cu politicul, n-a fost rezistenþã.
Aceste texte care reuºesc sã salveze alte valori comunitare sunt
diferite : unele sunt adevãrate capodopere, altele, la o lecturã de
dupã cincisprezece ani, se dovedesc gazetãrie, un reportaj întins pe
500 de pagini. Acum, citind, ne dãm seama cã nu e artã.

Marius Jucan : Nu cred cã tinerii de azi pot înþelege complexitatea
acestor opere citindu-le. Cred cã în abordarea unor opere ce vin
dintr-o altã epocã au nevoie de o anumitã pregãtire, pentru cã lectura
ficþiunii se bazeazã pe cãrþile care nu se vãd pe masã. Eu îl am pe
masã pe Marin Preda, s-a vorbit aici de Delirul ºi de Cel mai iubit
dintre pãmânteni, dar sub masã îl am… pe cine, nici nu ºtiu sã spun
pe cine, hai sã zic pe Rebreanu, ºi Preda mi se pare un prozator, cum
se zice, „de forþã”, dar dacã îl am sub masã pe Graham Greene, cu
care Preda e contemporan, ce-o sã mã fac ? Dacã îl am în schimb
Sadoveanu, mi se pare foarte interesant ce scrie Preda. Încerc sã mã
pun în locul unui tânãr care trece de la o carte la alta, lecturi de
vacanþã, de evadare, lecturi de plictis social. Valorile literare se
relativizeazã în secolul XX. Dacã tinerii domni colegi care sunt aici
nu ºtiu douã-trei ºcoli de criticã literarã, mãcar câteva nume, vor
cãdea în capcana literaturii care „vine tare din urmã”. Îmi amintesc
cã în Viaþa ca o pradã, care e o carte foarte bunã, Marin Preda îºi
pune problema care e cel mai mare scriitor : Joyce sau Tolstoi ? Era
în anul 1974. Dacã dumneavoastrã, tineri domni colegi, nu veþi vedea
care sunt direcþiile literaturii, pentru cã sunteþi la Facultatea de
Litere, dacã nu veþi fi introduºi în teorii, pentru cã asta înseamnã
a fi cititor profesionist, veþi pãþi ca omul de rând care ia o carte ºi
citeºte zicând : chestia asta îmi aminteºte de viaþa mea. E chiar viaþa
mea ! Sau, dimpotrivã, n-are haz, nu seamãnã deloc cu ceea ce mi s-a
întâmplat mie atunci. Dumneavoastrã, care vreþi un aer tare pentru
lecturi adevãrate, aveþi nevoie de culori de contrast.

Corin Braga : Sunt perfect de acord, dar cred cã sub masã mai ai
nevoie de încã un teanc de cãrþi care îþi explicã epoca ºi tot contextul
în care se încadreazã. În cazul acesta particular, noi, care am trãit
biografic epoca respectivã, nu mai avem nevoie de cãrþile de sub
masã. Dar dacã ne întoarcem la Renaºtere, ºi noi avem nevoie de
teancul de cãrþi de sub masã. În teancul de cãrþi pe care secolul XXI
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le þine sub masã atunci când citeºte cãrþi din secolul XX eu aº pune
ºi cartea Sandei.

Sanda Cordoº : Cred cã ne facem iluzii – ei nu vor citi nimic dacã
vor avea nevoie ºi de cãrþile de sub masã. Sigur cã nu trebuie cruþaþi
scriitorii români, ei trebuie puºi în comparaþii tari. Marius, ai dreptate,
trebuie sã-i citim realmente împreunã. Eu cred, însã, cã Moromeþii
stau pe aceeaºi masã cu Camil Petrescu.

Doru Pop : Stau pe aceeaºi masã a literaturii, dar nu stau împre-
unã – sunt de facturi diferite.

Sanda Cordoº : Sunt de facturi diferite, dar de valori literare
egale.

Florin Morar : Cred cã pentru noi existã un risc mai mare în a
privi Cel mai iubit dintre pãmânteni ca o carte bunã, pentru cã avem
acele fragmente din roman care trimit la ideea cã acel om a rezistat.
Noi avem o mai micã ºansã sã receptãm valoarea esteticã a unei
astfel de cãrþi. Am avea o ºansã mai mare dacã am avea o biografie
sau o bibliografie.



Reconstrucþia societãþii civile dupã 1990

Marius Jucan

Studiul de faþã face parte dintr-un proiect mai amplu ce inten-
þioneazã sã investigheze conceptul de tranziþie culturalã ºi con-
secinþele acesteia în perioada modernitãþii târzii, mai ales în accep-
þiunea restrânsã a modernitãþii postiluministe, în contextul României.
Câteva explicaþii prealabile sunt necesare. Înainte ca cititorul sã
aibã bunãvoinþa sã parcurgã mica noastrã desfãºurare de argumente
care urmãreºte sã ilustreze modalitatea tranziþiei culturale în România,
mai precis în perioada care a urmat anului 1990, doresc sã arãt cã
privesc modernitatea, în general, ca pe o tranziþie de forme culturale,
iar modernul, ca implicând o aptitudine ºi o atitudine explicitã faþã
de ceea ce se constituie sub forme diferite drept tranziþie, adicã
„depãºirea” unor forme culturale ºi sociale considerate la un moment
dat caduce. Explicaþiile de mai sus sunt tentative de a asigura baza
unei comprehensiuni mai largi, culturale, o spun cu toatã imprecizia
termenului, privind schimbarea comportamentului social al indi-
vidului, articularea unei viziuni privind aclimatizarea localã a insti-
tuþiilor la democraþie, de unde renaºterea societãþii civile, nu în
ultimul rând articularea unei concepþii privind rolul statalitãþii ºi al
naþiunii, azi. În aceeaºi ordine, intenþionez sã cuprind ºi aspecte ce
depind de imagine ºi imaginar în schimbarea discursului Puterii, de
la stalinism la naþional-comunism, trecând prin mãºtile tranzitorii
ale centralismului democratic, etatismului paternalist, în promulgarea
unei societãþi de tranziþie în care modelul liberal democrat a fost ºi
cred cã încã este doar o referinþã imagologicã controlatã, ceea ce a
permis dezvoltarea rapidã a unei noi clase de manageri politici ºi
economici provenind din structurile unei societãþi autarhice, nede-
mocratice ºi anti-liberale.
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Motive pentru o investigare
a tranziþiei culturale româneºti

Pornesc de la premisa cã în România a avut loc o relativã tranziþie
socialã ºi culturalã, pregãtitã încã înainte de 1990, ºi cã etalonarea
acestei tranziþii în raport cu standardele europene ori internaþionale
este necesarã, cu atât mai mult cu cât, din punctul de vedere al unei
analize culturale, investigarea unei asemenea tranziþii reliefeazã
imaginarul cultural românesc ºi idealismul social, pe care îi consider
sursa realã de proiectare a unei schimbãri sociale de duratã.

În acelaºi loc al premisei, e poate util sã subliniez cã preocuparea
pentru tranziþia româneascã reprezintã de fapt un aspect al „unei
conºtiinþe a crizei” ce caracterizeazã dezbaterea despre modernitatea
noastrã, modernismul ori postmodernitatea societãþii româneºti. Criza
constã în existenþa unor etalonãri diferite, contradictorii ºi polemice
privind modernitatea româneascã, mai cu seamã în ceea ce priveºte
autenticitatea modernitãþii în comparaþie cu descrierea acesteia dupã
standardele occidentale. Astfel, statalitatea româneascã premerge
naºterea societãþii româneºti moderne, ceea ce explicã statutul încã
puternic al etatismului paternalist, concepþia instrumentalizantã
despre cetãþean, gradul redus de autonomie al acestuia ori condiþia
de client al statului pe care cetãþeanul ºi-o reînoieºte atunci când
vorbeºte despre încredere socialã. Din punct de vedere istoric, cen-
tralitatea culturalã româneascã este o formã instituþionalã târzie, ce
reliefeazã trãsãturi în consecinþã centralizante, discriminatorii ºi
exclusiviste puternice, militând pentru afirmarea unui ideal de unitate
culturalã modernã. Unitatea culturalã româneascã premodernã con-
feritã de limbã ºi credinþa religioasã, de o culturã a oralitãþii mai
ales, în comparaþie cu una scripturalã, a fost preluatã de statalitate,
de unde accentul uneori exclusiv pragmatic dat de acest factor asupra
centralizãrii culturale înþelese ca „unitate”. Altfel spus, confuzia
uneori voitã care se face între unitate ºi centralizare culturalã a
permis controlul diversitãþii culturale, respectiv restrângerea diver-
sitãþii culturale. Spre deosebire de alte culturi moderne, a cãror
unitate este viabilã mai cu seamã în perimetrul limbii ºi al con-
fesiunii, cultura românã modernã este activã în special în cadrul
statalitãþii recente, desemnatã dupã 1918. Liantul limbii nu a fost
coeziv pentru comunitãþile româneºti din afara României, cum nici
liantul credinþei religioase nu a avut un efect pragmatic, rãmânând
în planul unei proiecþii etniciste, naþionaliste.

Este adevãrat cã întrebãrii dacã factorul etnic poate fi sublimat
complet în modernitate într-o culturã civicã nu i se poate da un
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rãspuns afirmativ cu valabilitate generalã care sã întruneascã vali-
ditatea experienþelor europene. Ideea cã o culturã poate fi exclusiv
civicã, fãrã a avea o fundamentare etnicã sau o contextualitate etnicã
definitorie, îmi apare ca o proiecþie utopicã. Chiar dacã efectele
globalitãþii (ºi nu ale globalizãrii) culturale trebuie reevaluate con-
tinuu, consider cã o percepþie culturalã de extracþie etnicã va dãinui,
chiar datoritã mijlocului de comunicare dat de limba naþionalã. Aceasta
va continua sã fie vorbitã, chiar în cadrul general al folosirii unei/
unor limbi internaþionale. În acelaºi fel, se poate aborda impactul
unei industrii culturale globale asupra culturii naþionale, în înþelesul
dat acesteia de Adorno, sub impactul cãreia elementul cultural naþional
poate diminua, dar nu poate dispãrea complet. Acest aspect poate
constitui al doilea aspect al „conºtiinþei crizei”, ºi anume descoperirea
vulnerabilitãþii culturii naþionale mitizate ca depozitare a unei esenþe
culturale distincte ºi transcendente. Recunoaºterea unei asemenea
culturi (ori a modelului ei) stãruie în mentalitatea euroatlanticã – ºi,
desigur, nu doar în aceasta, cel puþin de la momentul secularizãrii.
Recunoaºterea nu apare doar ca un conflict al imagologiilor, ci þine
de legitimarea istoricã ºi socialã (civilizaþionalã) a unor interese
politice de rang naþional ºi internaþional. Legãtura dintre cultural ºi
politic este, mai e nevoie sã o certific, una din trãsãturile moºtenirii
clasicitãþii culturii europene, dar nu numai europene. Cunoaºterea
de sine, întrebarea despre virtute ºi interogaþiile despre cine trebuie
ales sã conducã exerciþiul politic au jalonat, de la Platon înspre
modernitate, legãtura dintre o culturã a sinelui ºi una a societãþii.
Continuând sã vorbesc despre „o conºtiinþã a crizei”, reamintesc
chiar într-o formã succintã modul în care trebuie investigatã istori-
citatea oricãrei dezbateri despre culturã ºi model cultural – sau,
altfel spus, cã ar trebui sã existe o mai atentã supraveghere a
modalitãþii în care ideologicul motiveazã încrederea intelectualilor în
abordarea moºtenirii culturale, fie în reiterarea unei linii tradiþio-
naliste, fie în deconstruirea ei. De aceea, cu toatã rezerva eclectis-
mului pluridisciplinar ce caracterizeazã abordarea imaginarului,
înclin sã cred cã investigarea culturalã propusã de hermeneutica
imaginarului poate da seama cu acurateþe de tranziþia culturalã, în
sensul de a urmãri morfologiile culturale ºi politice în schimbãrile
lor. Termenul morfologie poate trimite la o anumitã viziune orga-
nicistã, pe care o gãsim în filosofia istoriei de sorginte hegelianã.
Fãrã sã neg de fapt aceastã sursã majorã genealogicã, doresc sã arãt,
prin evoluþia unor „forme” culturale ºi politice mai cu seamã, cã
tranziþia este reversibilã, cã nu trebuie privitã ca un proces uni-
direcþionat o datã pentru totdeauna.

O dezbatere despre modul în care se percepe modelul cultural
românesc, ca descriere a identitãþii culturale ºi naþionale, poate
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deveni utilã dacã observãm legãturile dintre ceea ce se susþine a fi
un asemenea model, ca formã culturalã ºi politicã în tranziþie, cât ºi
dacã se ia în seamã performanþa politicã româneascã în ceea ce
uneºte Europa dupã cãderea comunismului, integrarea europeanã,
dupã unii, dupã alþii euroatlanticã, ºi impactul globalizãrii. Ca
dovadã cã descrierea unei noi „geografii” culturale a premers unor
decizii politice stã renaºterea conceptului Mitteleuropa (sursa ger-
manã) sau Zentraleuropa (sursa austriacã), ceea ce subliniazã o
schimbare profundã, sã-i spunem tranziþie de la modelul politic al
Rãzboiului Rece la cel al hegemoniei americane, dupã unii, ori al
unei lumi multi-polare, dupã alþii. Performanþa politicã româneascã
în perioada 1990-2004 este, ca sã folosim un eufemism, sinuoasã ºi
indecisã, punând sub semnul îndoielii chiar sensul tranziþiei, gradul
de implicare/participare la un proces european numit tranziþie. Geo-
grafia culturalã ºi legãtura ei cu geopolitica – vezi studiile de
imagologie politicã ce intereseazã de asemenea crearea unui imaginar
cultural politic – dovedesc în cazul modelului cultural românesc
variaþii considerabile. Dacã de Martonne considera România o þarã
central-europeanã, planurile sovieticului Valev (1964) contau pe sta-
tutul României de þarã agrarã, înapoiatã, iar Huntington despãrþea
Transilvania de restul þãrii, pe considerentul cã provincia aparþinea
Europei Centrale, faþã de celelalte provincii româneºti.

Reîntorcându-ne la modelul cultural românesc ºi la ipostazele
sale istorice, sã observãm cã acesta a fost caracterizat a fi în general
reactiv, adaptativ sau acomodant, depinzând mereu de un factor
cãlãuzitor extern, ceea ce nu exclude însã pe de-a întregul inovaþia
interioarã cu caracter adaptativ. Pe de altã parte însã, indepedenþa
culturalã a unei comunitãþi mici cum este cea româneascã în con-
certul actorilor internaþionali de anvergurã, nu poate fi exageratã,
dupã cum nici rolul acesteia în stabilizarea unor hegemonii culturale.
Se poate vorbi despre influenþe sau „mode” culturale care au influ-
enþat modelul românesc, cel francez la 1848, cel german în epoca
criticii modernitãþi la „Junimea”, cel sovietic în epoca stalinismului,
ori influenþa unui model euroatlantic dupã 1990. Modernitatea
româneascã nu poate fi pusã la îndoialã, dar nu aceastã certitudine
ar fi, cum se crede, marea izbândã, adicã aceea de a se afla încã
odatã ceea ce de fapt se ºtie, ci capacitatea de a figura mai precis în
ce fel suntem moderni, dacã existã un consens despre modernitatea
culturalã ºi politicã drept suport al acestei afirmaþii. În acest sens,
ceea ce meritã criticat în privinþa modernitãþii româneºti este pro-
iectul ei relativ ambiguu, neunitar, trãdat de multiple compromisuri.
Însã pe de altã parte, modernitatea, mai cu seamã procesul de
modernizare, nu se mai poate ancora într-un tipar strict occidental,
deoarece putem vorbi de modernizãri diferite, dupã cum experienþa
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comunismului a însemnat pentru situaþia socioculturalã româneascã,
în mare parte premodernã, o „modernizare” sui-generis, cel puþin în
ceea ce priveºte gradul nivelãrii sociale produse de industrializare.
Modernitatea ºi modernizarea româneascã a depins, ºi credem cã
depinde în continuare, într-o mãsurã prevalentã, de o culturã ruralã
în opoziþie cu cea urbanã, de unde ambiguitãþile definirii cetãþeanului
ca element decisiv al societãþii civile, ºi într-un alt plan, nu mai
puþin important, al definirii conceptului de proprietate, ºi al diferitelor
categorii de proprietar, pentru înþelegerea gradului de autonomie realã
pe care îl are cetãþeanul român. O altã chestiune majorã a studiului
tranziþiei culturale în modernitate este problema mai complexã a
secularizãrii ºi de-secularizãrii, a repercusiunilor acestora asupra
comportamentului socio-cultural al individului. O menþionez aici doar
în treacãt. Remarc doar cã tranziþia culturalã româneascã nu este
definitã de consecinþele secularizãrii asupra comportamentului cul-
tural, deoarece este greu sã vorbim de o nivelare religioasã profundã
care sã fi creat un comportament cultural modern, similar cu cel
protestant. Argumentul care stã la îndemânã este lipsa încrederii
sociale care sã fie liantul unei deveniri sociale culturale post-
-comuniste.

Cu totul alt aspect este cel al democratizãrii, loc în care stan-
dardele occidentale – mai precis, cele euroatlantice – au fost ºi sunt
puse de alte culturi decât cele euroatlantice sub semnul întrebãrii.
Nu însã de cultura românã care se recunoaºte ca aparþinând celei
europene, deºi nu numai în afara României existã îndoieli asupra
acestei apartenenþe, cãci acestea existã exprimate încã de la teza
maiorescianã a formei fãrã fond, pânã la capacitatea unei integrãri
europene rapide. Critica europenitãþii noastre surprinde atât din
sursele ei exterioare, cât ºi din cele interne, ce-i drept, foarte puþine,
democratizarea ineficientã a instituþiilor, reabilitarea societãþii civile
atomizate de stalinism, comportamentul sociocultural modern precar.
Se poate observa din acest punct de vedere un clivaj între un anumit
grad de modernizare, care incontestabil a avut loc în România, ºi o
conºtiinþã (percepþie criticã) a modernitãþii româneºti ca experienþã
a democratizãrii în România. De vizibilitatea separãrilor între aceste
abordãri depinde modul în care tranziþia culturalã este descrisã, ca
proces istoric ºi cultural, percepând critic, sperând de fiecare datã la
timp nu doar narativitatea unei asemenea descrieri, dar ºi gradul în
care o imaginaþie socialã ori un model utopic cultural funcþioneazã
în proiectarea unui asemenea construct cultural de amploarea tran-
ziþiei, ca reflectare a unei realitãþi nemijlocite. În cele ce urmeazã mã
voi referi la trei aspecte, care mi se par înrudite, ºi anume : 1) credinþã
religioasã ºi încredere socialã ; 2) românul generic – o încercare de
definire a unui comportament cultural identitar ; 3) un model ipotetic
al tranziþiei continue.
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Credinþã religioasã ºi încredere socialã

Rolul acordat credinþei religioase în recunoaºterea unui model cultural
este evident îndatorat viziunii de la începutul secolului XX, mai ales
operei lui Max Weber, dar ºi a lui W. Sombart. Nu validitatea factorului
religios/spiritual privind influenþa asupra economicului intereseazã
aici, ci ceea ce Pierre Bourdieu definea drept habitus social, ceea ce
poate oferi înþelegerea unei constrângeri culturale asupra existenþei,
prin urmare, ºi asupra evoluþiei unui model cultural (Pierre Bourdieu,
Spiritul practic, Institutul European, Iaºi, 2000). Dacã se acceptã cã
în exercitarea unei credinþe religioase se creeazã o matrice culturalã
comunitarã, prin nivelare ºi conformitate, atunci se poate accepta ºi
ideea cã societatea modernã, cea europeanã întâi de toate, oferã
exemple numeroase de asemenea nivelãri, am putea spune radicale,
care au pregãtit tranziþii multiple. De menþionat cã habitusul cultural
care apare în timpul ori mai ales în urma instalãrii unei credinþe
religioase apare ºi ca tip de constrângere culturalã complexã, aºa
cum o trateazã Pierre Boudieu, în alþi termeni decât Weber, dar
continuând linia acestuia ºi a lui Norbert Elias, de asemenea validã
pentru înþelegerea procesului civilizãrii. (Norbert Elias, Procesul
civilizãrii, Polirom, Iaºi, 2002). Importanþa viziunii lui Weber – nu
fac decât sã repet un lucru cunoscut – este cã subliniazã rolul nivelator
al credinþei în practica socialã, deci cã modelul economic pus în
funcþiune de capitalism este de fapt instrumentat de supremaþia
unei credinþe. Nu urmãresc sã detaliez alte aspecte ale tezei weberiene
larg acceptate azi. Doresc sã relev cã, spre deosebire de alte credinþe
ori cutume, credinþa religioasã este prin practica ei comunitarã o
constrângere culturalã majorã care a reconstruit comportamentul
comunitãþii ºi individului din temelii. De asemenea, meritã sã se
observe cã mai ales raportul dintre secularizare ori secularismul
european iluminist a creat diferenþieri majore culturale. Aici este
poate locul sã spun cã nu mã refer doar la partea secularismului
iluminist, cea mai cunoscutã de altfel, dar ºi la cea religioasã a
„luminismului” care a însemnat o reconstrucþie ºi o reformã a com-
portamentului religios. Credinþa religioasã nu acþioneazã în mod
direct, ci printr-o intermediere „culturalã”, adicã a unor practici
individuale care sunt localizate în „lume”, dar introducerea în „lume”
a unei „asceze” profesionale motiveazã importanþa cunoaºterii gradului
de manifestare al sus-menþionatei asceze ori percepþii a nivelãrii
culturale, în cele din urmã, produsã de exercitarea constrângerii
religioase. În modelul cultural românesc, dar nu numai, rolul acestei
constrângeri este major, în acelaºi timp diferit de alte culturi, fapt
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datorat diferenþei confesionale majoritare. Observ în continuare cã
pentru o pleiadã întreagã de autori, mai ales autohtoni, ortodoxia îºi
pune amprenta asupra definirii acestei constrângeri culturale. Ea
fixeazã un comportament cultural distinct. În acelaºi timp, pentru
unii autori, ce-i drept, mai puþini, dintre care Daniel Barbu este cel
mai reprezentativ pentru investigaþia sa cu adevãrat criticã a feno-
menului secularizãrii, ortodoxia nu este o manifestare a unei credinþe
religioase, ci a unei forme culturale de afirmare a politicului. Daniel
Barbu face o interesantã distincþie între credinþã ºi lege în practica
ortodoxiei româneºti, arãtând convingãtor cã ea a fost mai puþin o
credinþã, cât o „lege”, interpretatã apoi în imaginarul românesc ca
„lege a pãmântului”. De asemenea, superficialitatea educaþiei religioase
propriu-zise face ca modelul religios ortodox sã fie referenþial doar
pentru o elitã, nicidecum pentru mase, care vor confunda mereu
credinþa religioasã cu credincioºenia, iar pe acestea douã cu încrederea
în instituþii, ºi îmi permit sã adaug cu încrederea socialã ca factor
de legãturã al membrilor unei societãþi (Daniel Barbu [coord.], Firea
românilor, Nemira, Bucureºti, 2000 ; Bizanþ contra Bizanþ, Nemira,
Bucureºti, 2001).

Este însã locul sã ne întrebãm, totuºi, dacã numai constrângerea
religioasã este datoare cu o asemenea înþelegere a modelului cultural
autohton, sau dacã nu existã ºi alte constrângeri, ºi constat (cel
puþin pentru acest moment) cã existã mãcar una, ºi anume cea a
proprietãþii pe care o vãd într-o legãturã dependentã de credinþa
religioasã. Mai multe argumente conduc spre relevarea unei depen-
denþe între credinþa religioasã creºtinã ºi conceptul modern de pro-
prietate, în cele din urmã ca definire a acelui „eu” rogator (exprimat
tacit în rugãciune faþã de „noi”, „nouã”, cuvinte care desemneazã
apartenenþa insului la poporul lui Dumnezeu). Pentru acest „eu”
care se roagã, care îºi organizeazã fie ºi sumar, poate doar momentan,
o atenþie personalã asupra sa atunci când se roagã, când constatã
separarea dintre planul uman cãruia îi aparþine ºi cel neuman, divin
spre care se îndreaptã, separare datã de voinþa de a se ruga, existã
constatarea unei diferenþe între un „noi” care nu poate fi cel care se
roagã ºi un „eu” particularizat în rugãciune. O diferenþã care nu este
descrisã doar de proprietatea de a avea voinþa ori atenþia de a se
ruga, ci de ceea ce se aflã înapoia acestora, în cele din urmã ca
proprietatea juridic-legalã a acelui eu nerostit însã în formula sacra-
mentalã a rugãciunii. Se ºtie cã creºtinismul primar ca formã de
comunalism a exorcizat proprietatea privatã, pentru ca apoi sã per-
mitã ºi chiar sã încurajeze, în limite niciodatã trasate exact, acumularea
proprietãþii materiale. Existã însã chiar ºi azi o oarecare mefienþã a
comportamentului religios creºtin la opulenþã, un anumit impuls
spre reticenþa consumeristã ºi selectivitate, dacã nu economisirea
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riguroasã a efortului uman, deci în linii mari, o strategie proprie
privind acumularea proprietãþii. În legãtura pe care am descris-o pe
scurt între constrângerea religioasã ºi ideea de proprietate este
cuprins ºi conceptul de muncã, asupra cãruia nu voi insista, arãtând
doar cã „hãrnicia” în muncã este apreciatã ca trãsãturã a unui
comportament de maximizare a efortului pentru realizarea unei
plenitudini a vieþii. Fie ºi în treacãt, observ cã între asertarea unei
obligaþii de hãrnicie ºi o descriere neconcludentã a limitelor de acumu-
lare, constrângerea religioasã creeazã o tensiune vizibilã, care nu
poate fi rezolvatã prin redistribuirea bogãþiei comunitare (acceptatã
în comunitãþi cultice ori sectare restrânse), nu însã în întregul unui
stat modern.

Credinþa religioasã ca formã de constrângere ºi proprietatea modernã
ca formã de afirmare a unei etici individualiste sunt factori modelatori
pentru crearea unei nivelãri, ºi de aici a unui nivel de conformitate
socialã ºi culturalã necesar pentru definirea modernitãþii, implicit
pentru afirmarea unui model cultural care sã aibã însemnele „loca-
litãþii”, deci ºi ale unui proces de localizare pe care modernitatea ca
tranziþie îl învedereazã. Problema proprietãþii este probabil mai
specialã decât cea a constrângerii religioase în contextualitatea istoricã
ºi socialã a României. Nu este greu de observat cã pentru o perioadã
îndelungatã proprietatea a fost una tribalã (Henri H. Stahl, Teorii ºi
ipoteze privind sociologia orânduirii tributale, Editura ªtiinþificã ºi
Pedagogicã, Bucureºti, 1980), iar în timpul epocii staliniste a fost
vorba de „un vacuum de proprietate” (Pavel Câmpeanu, Societatea
sincreticã 1980, Polirom, Iaºi, 2002). Între aceste douã limite, pro-
prietatea individualã la români nu a fost nicicând descrisã ca fiind
tipicã unei „clase de mijloc”, ceea ce comportã cel puþin douã consecinþe :
prima asupra polarizãrii sociale, a doua asupra comportamentului
individual ºi conceptual de muncã, adicã valorizarea simbolicã a
muncii. Imaginarul românesc modern este bogat în dovezi care nu
evalueazã munca drept mijloc de promovare socialã, ºi nici de acu-
mulare legalã. Dupã cum vom vedea, o anume încredere în fatalism,
ºansã ori noroc ºi negociere (târguialã) determinã individualismul
comportamentului cultural autohton. Cred cã este important sã su-
bliniez cã, neexistând o valorizare pozitivã a muncii, nici imaginea
(fie simbolicã, fie realã) a proprietãþii nu este evaluatã ca formã de
modelare superioarã. Revenind la proprietatea individualã în România
în ultimul secol, fãrã a încerca sã trasez un contur general, observ
fracturarea acesteia în diferite etape, în care a fost constituitã ori
destituitã. Trecerea în 1990 la o societate în care încrederea socialã,
ca de altfel reconstrucþia soceitãþii civile se întemeiazã ºi pe proprietatea
privatã sugereazã dificultãþile de adaptare ale comportamentului
cultural, dacã nu cumva existenþa, cel puþin la ora actualã, unui
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hiatus între diferite comportamente culturale, ceea ce poate explica
lentoarea cu care societatea civilã se reconstituie, ori indecizia demo-
cratizãrii reale. Din aceeaºi perspectivã, recunoaºterea proprietãþii
private dupã 1990 s-a fãcut treptat ºi parþial, ceea ce a legitimat
funcþionarea pe mai departe a „pieþii negre”, precum ºi clanizarea
monopolului politic. Efectul vacuumului proprietãþii despre care vor-
beºte Pavel Câmpeanu nu poate fi trecut cu vederea.

Românul „generic” – încercare de definire
a unui comportament cultural identitar

O întrebare strãbate tranziþia : A fost/este oare individul subiect al
tranziþiei ? (vezi Daniel Barbu, Republica absentã, Nemira, Bucureºti,
1999) Vorbim despre un individ generic, de grupuri de indivizi, posibil
de „clase” (deºi termenul pare definitiv compromis), ori doar, cum s-a
spus cu oarecare frustrare, de o „schimbare de putere” ? Tranziþia
este privitã diferit de diferiþii ei actori. În ambele cazuri se observã
aptitudinea de a fixa un comportament identitar. Pentru cei care au
reuºit sã se impunã în tranziþie existã termenul revoluþie, ei con-
siderându-se revoluþionari, în sensul unei rãsturnãri violente care a
readus însã în cele din urmã România în democraþie. Pentru alþii,
momentul care a declanºat tranziþia nu a fost decât substituirea
unui eºalon cu altul, al aceluiaºi partid ori grupare politicã. S-a
glosat între 1999 ºi 2004 pe marginea absenþei culturii politice în
România, arãtându-se cã reîntoarcerea la partidele politice „vechi”
era un semnal prost despre lipsa unei culturi politice „noi”, care sã
jaloneze preferinþele politice ale românilor. Oricum, tranziþia politicã
care a încheiat Rãzboiul Rece fusese pregãtitã cu mult timp înaintea
de „gloriosul” an 1989, iar rolul societãþii civile din þãrile Europei
Centrale (Polonia, Ungaria, Cehoslovacia) nu poate fi decât mereu
subliniat în comparaþie cu lipsa cvasitotalã a unui asemenea rol în
România. Astfel, întrebarea despre actorii tranziþiei poate fi înþeleasã
ºi ca o întrebare despre cine iniþiazã tranziþii ºi cine suportã costurile
ei, care este consensul politic în tranziþie ºi cum poate fi el trasat,
cum de altfel se poate întreba despre rolul intelectualului, dar ºi al
muncitorului în aceastã reconstrucþie complexã culturalã ºi socialã.
Revoluþia românã, dacã e sã acceptãm acest termen, a implicat foarte
puþini indivizi. Într-o þarã care avea peste 45% din populaþia ei la
þarã, „revoluþia românã” a triumfat mai întâi, simptomatic, doar în
trei sau patru mari oraºe. Abia apoi, cu ajutorul televiziunii, în toatã
þara. Încrederea în tranziþie a aparþinut, cum voi încerca sã demonstrez
succint doar, unor foarte puþini intelectuali, pe de o parte, ºi grupului
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restrâns de demnitari politici ºi militari care l-au pãrãsit în ultimul
moment pe dictatorul stalinist, pe de altã parte. Trebuie sã facem
diferenþa între starea de spirit incendiarã care a pregãtit tranziþia
ºi cea care þine incontestabil de utopia culturalã care s-a dezvoltat
în perioada comunismului stalinist. Nu aceastã inadecvare între un
anume tip de discurs politic postcomunist ºi realitate este scopul
acestor rânduri, ci faptul de a întreba dacã individul, adicã „românul”,
s-a schimbat, a suferit percepþia respectivei tranziþii, în afarã de
„zgomotul ºi furia” ei. Cu alte cuvinte, mã întreb dacã tranziþia
culturalã a început cu adevãrat dupã rãsturnarea de la putere a
stalinismului ºi a simbolurilor instituþionale ale acestuia, ori înaintea
acestei rãsturnãri, adicã dacã tranziþia s-a întâmplat dupã respectarea
unui model cultural occidental ori central-european în care societatea
civilã a avut un rol de jucat, cel puþin în rezistenþa împotriva demolãrii
civice ºi instaurãrii dictaturii.

Este interesant de remarcat însã cã, odatã cu augmentarea îndo-
ielilor despre rolul societãþii civile în declanºarea tranziþiei la noi, a
crescut ºi interesul pentru definirea individului generic, al românului,
ºi a motivaþiilor acestuia pentru care tranziþia trebuie sã fi apãrut
ca proces organic ori, dimpotrivã, ca formã de adaptare obligatorie,
încã una venitã din regulamentele instituþiilor statului. Descrierea
românului de dupã 1989 a devenit o preocupare favoritã a unor
categorii diferite de cercetãtori, analiºti ºi eseiºti, redeschizându-se
astfel capitolul definiþiilor etnopsihologice reactualizate în descrieri
culturale imagologice. Încercarea de a ajunge iar la „românul generic”,
românul transcendent, a fost cu atât mai întemeiatã cu cât renaºterea
unei Mitteleuropa ori Zentraleuropa aratã cã unele modele culturale
sunt „transcendente” odatã ce europenitatea europenilor este redis-
cutatã. În acest punct s-a reluat dezbaterea interbelicã despre dilema
maiorescianã a formei fãrã fond, iar societatea civicã româneascã a
investigat structurile ei prin care putea fi de fapt solidarã cu tranziþia
culturalã care se petrecea în Europa. Probabil termenul Europa este
la rândul ei prea generic, cultural vorbind, ºi ar trebui sã se înþeleagã
tocmai diferenþele punctelor de vedere europene asupra tranziþiei în
Centru ºi Est, cum de altfel sensurile acordate culturii „europene”
diferã în accepþiunile curente de azi. Sunt de pãrere cã o discuþie
despre românul „generic” are ca mizã modelul cultural autohton ºi
cã o privire diacronicã asupra variantelor acestui român generic
meritã atenþia cititorului, tocmai pentru a se sesiza construcþia
imaginarului sub formulãrile imagologice de ecou în alte vremuri, ca
ºi azi. „Noutatea” omului este o tezã adânc înrãdãcinatã în fundamen-
tarea religioasã a culturii europene, ºi ea nu a dispãrut, chiar dupã
aºa-zisul „sfârºit al istoriei”.

Ne putem întreba, desigur, de ce avem nevoie de „noutatea omului”.
La aceastã întrebare rãspunde înþelesul modernitãþii ºi diferitele ei
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faze. Paradoxul acestei întrebãri este cã dacã în timpul avangãrzilor
culturale, a elitelor care promulgau modele între cele douã rãzboaie
mondiale, modul de producþie al noutãþii ideologice se sprijinea pe
critica ºi acceptarea în acelaºi timp al unui model romantic (vezi
variantele europene ale sale, fascistul ori comunistul, mai puþin însã
democratul), în postmodernitate, odatã cu destructurarea avangardei
ideologice, ºi atacul asupra oricãrui fundamentalism cultural, printre
care ºi cel al eurocentrismului, asistãm la o revenire a unor teze ale
românului transcendent, citite însã altfel. Proiecþiile despre un român
generic ori transcendent nu au fost o invenþie autohtonã, ele au
aparþinut unui proces de „împrumut” pânã la un punct al formelor
culturale moderne europene, ºi apoi, de la acest punct, de acomodare
ºi invenþie localã. Apariþia interesului pentru definirea românului
generic, implicit al statutului sãu „transcendent”, coincide cu activitatea
grupului cultural ºi politic al „Junimii”, care face în general prima
criticã ideologicã coerentã a modernitãþii ºi modernizãrii româneºti.
Critica maiorescianã a inadecvãrii modernitãþii româneºti reia teza
hegelianã a corespondenþei organice între un „fond” ºi o „formã”, în
care statalitatea ca ºi construct nu poate aparþine decât unei dez-
voltãri „interioare” a naþiunii. Meritã observat cã paradigma criticii
maioresciene s-a pãstrat aproape în întregime între cele douã
rãzboaie mondiale, când diferiþi ideologi ºi teoreticieni culturali au
repus în drepturi inadecvarea modelului cultural românesc sub diferite
forme. Teoria imitaþiei dezvoltatã de Eugen Lovinescu recunoºtea
implicit nevoia unei „coordonãri” instituþionale ºi aducea, dupã cum
se ºtie, exemplele Rusiei ºi Japoniei, þãri care deveniserã moderne
prin „imitaþie”. Pragmatismul imitaþiei lovinesciene nu eluda însã
punctul nodal al civilizaþiei româneºti, faptul cã aceasta conþinea
„forþe reacþionare” care se opuneau modernizãrii. Viziunea lovinescianã
transferã opoziþia maiorescianã generatã de organicismul romantic
într-o dialecticã a modernului ºi premodernului, o confruntare în
care modernul poate ieºi învingãtor. Ceea ce s-ar fi petrecut probabil
mai târziu, în afara impactului stalinizãrii ºi sovietizãrii, în cazul
coagulãrii unei culturi care sã nu fie „organicã” cu statalitatea, cum
demonstra dupã al doilea rãzboi mondial Adorno, reliefând gradul de
neinstrumentalitate al culturii moderniste, rezistenþa ei împotriva
societãþii capitaliste consumeriste. De asemenea, trebuie observat cã
raportarea inadecvãrii de care scriam mai sus se face azi, din acelaºi
unghi maiorescian încã nedepãºit al unei „rãmâneri în urmã” care a
condamnat imagologia noastrã la începuturile modernitãþii.

Chestiunea „rãmânerii în urmã” nu este o suferinþã doar a modelului
cultural românesc. Nu ºtim dacã este una impusã ori resimþitã
dinãuntru, autentic. Probabil este un compromis istoric între cele
douã, dupã ºcolile de gândire ale întelectualilor care susþin aceste
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poziþii. Totuºi, dupã dezvoltarea studiilor coloniale ºi a celor despre
imaginar este dificil ca „victimei” culturale sã i se restituie integral
inocenþa, iar „agresorului” cultural european sã i se citeascã actul de
acuzare al civilizãrii ca joc al ierarhiilor de putere. „Europenizarea”
secolului al XIX-lea este continuatã azi de o „orientalizare” a Europei. Pe
un alt plan, „americanizarea” semnalatã la sfârºitul secolului al XIX-lea
de cãtre europeni a dizolvat liniile de forþã ale modelul cultural
european prevalent al primei pãrþi a secolului XX. Rãzboiul Rece nu
poate fi „citit” corect fãrã a lua în seamã sovietizarea la care a fost
supusã o jumãtate de Europã. Este desigur limpede cã traseele
culturale sunt ierarhii de putere (internaþionalã, în cele din urmã)
care þin de simbioza simbolicã dintre cultural ºi politic. Ceea ce
importã privind „întârzierea” ce caracterizeazã modelul cultural
românesc este absenþa unei „conºtiinþe a crizei”, cea care sã declan-
ºeze nevoia unei autoexaminãri, analiza proiecþiilor noastre culturale,
investigarea resurselor noastre imaginare ºi critica propriu-zisã (nu
demolarea ori denigrarea pamfletarã). Puþine surse creditabile azi
depãºesc configuraþia unui model cultural autohton socotit a fi
original fiindcã este unul al sintezei (dintre Occident ºi Orient), ori
este ex-centric european, fiind o creaþie a ortodoxiei bizantine. Ulti-
mul mod de clasificare pare a fi recâºtigat din admiraþia dintre cele
douã rãzboaie, datoritã imaginii marginalitãþii puse în miºcare de
relaþia centru-margine din postmodernitate, ceea ce relativizeazã de
fapt „întârzierea”, dar nu oferã o înþelegere despre organizarea demo-
craticã ºi dezvoltarea unei societãþi civile autohtone. Desigur, „rãmâ-
nerea în urmã” iese la ivealã doar dacã se invocã construcþia societãþii
civile, care cred, cu toatã prudenþa, este inevitabil legatã de ceea ce
se pretinde, cã modelul cultural românesc este unul european.

Este interesant de observat cã între cele douã rãzboaie mondiale
au existat câteva modele ale românului „generic”, la care probabil ar
trebuie sã revenim pentru a face evaluarea distanþei parcurse. Românul
„generic” s-a nãscut între cele douã rãzboaie mondiale ºi, ca atare,
poartã haina unei retorici demodate. Cu toate acestea, nu doar pentru
interesul istoric, ci pentru a dovedi istoricitatea unei asemenea con-
strucþii generice, meritã sã ne oprim mai ales asupra modelului mitic
(Blaga) ºi a acelui relativist (Ralea). Cele douã modele de român
„generic” mi se par cele mai generoase sub raportul corelãrii realitãþii
româneºti cu comprehensiunea schimbãrii în Europa acelui moment,
faþã de ideologiile radicale, naþionaliste, de mare putere. Cele douã
variante ale românului „generic”, aº spune cea miticã ºi cea rela-
tivizantã, se acordã în fond cu un eclectism cultural al modelului
autohton, modul sintezei fiind pus pe seama spaþiului la Blaga, iar
cel al negocierii ºi al adaptãrii, pe seama „firii” sceptice ºi nego-
ciatoare a românului. Ele par a fi, dacã mi-aº permite o caracterizare,
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„modele ale rezistenþei” în istorie, dovedind la o repede privire abilitatea
insului generic de a se autoconserva, dãinuind „în sine”, o victorie
asupra istoriei, ºi foarte puþin ori de loc „pentru sine”. Atât Blaga,
cât ºi Ralea îºi construiesc proiecþiile culturale sub amprenta unei
gândiri a istoricilor, obsesia lor fiind cea a fiinþãrii istorice a românului
generic. Prin urmare, mi se pare firesc, chiar dacã proiecþiile lor
diferã considerabil, fie ºi prin dimensiunea operei lor, ca autorii
respectivi sã nu fie conectaþi la problema pe care încercãm sã o
tratãm, cea a societãþii civile, ºi pentru cã la ceasul istoriei la care
scriau, statalitatea etnicã era cea mai performantã temã. Dar tocmai
aici apare legitimarea interesului pentru opera lor, prin faptul cã
aceasta oferã un model cultural al individului generic, al modului de
reacþie la constrângerile culturale care au urmat în cele douã tipuri
de tranziþie, mai întâi spre comunism ºi apoi spre democraþie.

Un model ipotetic al tranziþiei continue

Deconstrucþia variantelor tari ale modelelor culturale, în special cele
ale unor viziuni ale istoriei, prin deconspirarea ficþiunii istoriei (vezi
Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism,
John Hopkins University Press, Baltimore, 1978), a dus la cea mai
amplã rãsturnare de paradigmã în evaluarea teoriilor culturale,
dizolvând esenþialismul unor modele culturale autarhice ºi a unor
indivizi reprezentativi ori generici pentru aceste modele, în genul
popular în epocã al lui Hermann Keyserling (Analiza spectralã a
Europei, Institutul European, Iaºi, 1996). Studiile despre imaginar
vorbesc despre „invenþie” mai ales în cultura scripturalã a hãrþii, ori
cea a reprezentãrii trecutului în muzeu, ori în cea imagologicã a
recensãmântului (Benedict Anderson, Comunitãþi imaginate, Integral,
Bucureºti, 2000), invenþie imagologicã a unor pãrþi a Europei (Larry
Wolff, Inventarea Europei de Est, Humanitas, Bucureºti, 2000) ori de
cele ale unor „etno-peisaje” (Arjun Appadurai, Modernity at Large,
University of Minnesota Press, 1996). Am menþionat doar câteva
surse pentru a semnala cã viziunea istoricilor nu mai este unica
creditabilã (dacã dupã relevarea ficþionalismului scrierilor istorice
mai este creditabilã) ºi cã în prezent existã variante concurenþiale
ale unei comprehensiuni integratoare mai degrabã decât a uneia
exclusiviste – ori, altfel spus, ale unei/unor ipoteze de hermeneuticã
culturalã. În condiþiile globalitãþii culturale, se poate vorbi de un
hegemonism cultural, dar în acelaºi timp nu se poate nega existenþa
simultanã a mai multor centre de iradiere culturalã. Nivelarea culturalã
a americanizãrii de care se vorbea ca de o ameninþare inconturnabilã
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imediat dupã terminarea rãzboiului rece (în timpul acestuia nu se
observau, ciudat, aceste tendinþe) nu se manifestã totuºi în modul
radical la care era aºteptat fenomenul. Mai mult chiar, nivelarea
produsã de americanizare ori sovietizare a dovedit în diferite pãrþi
ale lumii, inclusiv ale Europei, reacþii diferite, unele prompte, altele
lente, ori chiar absenþa unor reacþii, deci o acomodare ori coabitare
chiar profitabilã cu factorul cultural nivelator. Acesta este încã un
aspect al demontãrii gândirii fundamentaliste care vede în coerenþa
unui model cultural (coerenþã între laturile sale culturale ºi politice)
un exemplu de „hegemonism”. Aº îndrãzni sã spun cã dorinþa unei
egalitãþi culturale este o proiecþie a utopiei ideologiei a drepturilor
care ignorã de fapt forþa habitusului cultural ºi se direcþioneazã
împotriva acestuia.

Deºi timpul modelelor culturale stabile, autarhice, uºor recognoscibile
dupã chiar indivizii care le încarnau „generic” ori „transcendent” a
trecut, avem totuºi nevoie dacã nu de reasertarea unor limite cul-
turale în noile spaþii ale etno-peisajelor în care navigãm, cel puþin
de o situare culturalã, care sã joace rolul unei reflecþii hermeneutice,
ºi nu o simplã duplicarea a realitãþii complexe ºi compozite sub
forma unor metode cantitative. În circumstanþele globalitãþii cul-
turale ºi ale globalizãrii economice ºi politice este greu sã se susþinã
ideea unei centralitãþi tari, ierarhice ºi structurante prin autoritatea
ei nedezminþitã. De aceea, cred cã exemplul „modelului” românesc
poate oferi o exemplificare a unui anarhetip cultural, nefiind singurul
în aceastã situare. Medianitatea acestui model între lumi diferite,
deschiderea spre alte experienþe culturale, dar în acelaºi timp con-
servatorismul tradiþional al modelului românesc îl fac, paradoxal,
mai puþin previzibil decât s-ar crede. În acest sens, dacã se urmãreºte
un segment de istorie recentã, cea dintre apariþia organizaþiei LANC
(1921), semnal al unei orientãri culturale naþionaliste, în cele din
urmã profasciste, ºi realegerea lui Ion Iliescu ca preºedinte al
României (1992), semnal al orientãrii spre etatismul paternalist, se
poate concluziona cã societatea civilã româneascã nu a reacþionat în
nici un caz la nivelul aºteptãrilor pe care tocmai ea le formulase prin
vocea elitei sale. Astfel, planul unui model cultural centralizat, riguros
ortodoxist ºi purificator, a eºuat tocmai pentru cã reprezenta un fel
de „aristocratism” al românitãþii bazat pe masa ruralã a cãrui repre-
zentant, þãranul, era privit ca un fel de agent metafizic între
Dumnezeu ºi cosmopolitismul urban, tolerat totuºi de „aristocraþii”
naþionaliºti. În a doua secvenþã, societatea civilã româneascã devine
fragmentarã dupã momentul de euforic al schimbãrii, când din nou
o stare de spirit, ºi nu raþionalitatea politicã a cetãþeanului a fost
liantul necesar. Reîntoarcerea la formulãrile etatismului paternalist
evidenþiazã în 1992 lipsa de valoare a proprietãþii, victoria statului
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clientelar, confuzia care exista la nivelul societãþii civile asupra
tipului de lider politic care, mai presus de profesionalism politic,
trebuia sã prezinte certitudinea unor virtuþi morale. În ambele cazuri,
eºecurile sunt lecþiile din care societatea civilã autohtonã învaþã ºi
se repliazã, dovedind ulterior, prin replica ei, cã este avertizatã
asupra pericolelor. Fascizarea þãrii nu este un fenomen de masã al
societãþii civile româneºti în 1941. Mobilizarea societãþii civile pentru
prima victorie a forþelor necomuniste din 1996 este exemplarã. Dar
în ambele secvenþe, ceea ce se petrece dupã 1945, sub impactul unei
ocupaþii, ºi în 2000, sub deruta unei pierderi a controlului politic al
Convenþiei, dovedeºte (în grade, desigur, diferite), imaturitatea exer-
ciþiului democratic în chiar interiorul societãþii civile, al comportamentului
cultural meritocratic, care de altfel nu s-a putut instala decât în
condiþiile instaurãrii treptate, nici acum certã, a unei culturi urbane.

Drept urmare, continuitatea tranziþiei se impune. Cu atât mai
mult cu cât demersul globalitãþii culturale abia începe sã fie teore-
tizat, dupã ce a existat preocuparea evidentã pentru întâietatea
globalizãrii economice, politice ºi militare (John Tomlinson, Globalizare
ºi culturã, Amarcord, Timiºoara, 2002 ; Ulrich Beck, Ce este globalizarea ?,
Editura Trei, Bucureºti, 2003). Cel puþin pânã când încrederea socialã
se va reaºeza sub o altã emblemã decât cea a etatismului paternalist,
conceptul de muncã ºi cel de îmbogãþire va putea fi mãsurat cu
standarde mai transparente, iar coerenþa societãþii civile nu va consta
în alianþele între grupurile de interes ori de presiune ºi stat, ºi nici
a sindicatelor ca pepiniere ale guvernelor ori partidelor. Ceea ce nu
înseamnã însã cã situaþia de faþã nu se poate permanentiza ºi cã
încrederea socialã care ar putea juca rolul de seamã într-un viitor
previzibil nu se va restrânge doar la oportunism politic, dorinþa de
îmbogãþire prin corupþie ºi violenþã intrasocialã. Tranziþia continuã
aratã cã tranziþia poate fi, repet, reversibilã ºi cã optimismul ori pesi-
mismul faþã de reuºita integrãrii europene, ca stãri de spirit, nu dau
rãspunsurile aºteptate despre posibila reconstrucþie a societãþii civile.

Crizã ºi tranziþie

Corin Braga : Marius ne propune spre discuþie ideea de tranziþie ºi
modelele tranziþiei, mai precis, dezagregarea modelelor tranziþiei în
perioada actualã româneascã. Pornind de aici, dacã îmi daþi voie, aº
pune o întrebare pentru spargerea gheþii. Textul tãu, Marius, poate
fi pus în legãturã cu alt text, cartea Sandei Cordoº despre crizã ºi
crizism în perioada de început a comunismului. Este vorba de douã
perioade simetrice de tranziþie, una de intrare în comunism, cealaltã
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de ieºire din comunism ºi de intrare în altceva, sã sperãm democraþie,
capitalism liberal etc. Încercând sã nu falsific foarte mult demonstraþia
Sandei, se poate spune cã acel mic grup de intelectuali din anii ’40
reflectau asupra contextului istoric, intuind, prin conceptul de crizã,
marile schimbãri dramatice ce aveau sã urmeze. Dezbaterea pe mar-
ginea ideii de crizã era aºadar o formã de reflectare, de oglindire
anticipatã, asupra unor transformãri care aveau sã devinã rapid
foarte dure, ducând pânã la o distrugere a individului, a societãþii,
a fibrei înseºi a culturii ºi civilizaþiei noastre. Marius Jucan, în
schimb, se apleacã asupra unei crize istorice complementare, cea a
ieºirii din comunism ºi a reconstrucþiei identitare, a dificultãþilor de
regenerare a fibrei culturale. Te-aº întreba dacã vezi aceste douã
momente ca fiind simetrice. ªi asta deoarece prima din cele douã
crize, cea de intrare în perioada comunistã, a fost o crizã cu un fond
social ºi chiar antropologic „tare”, devastator, o crizã de distrugere
a unor valori ºi a unor structuri sociale, împinsã pânã la eradicarea
indivizilor ºi a formulelor de viaþã. Cea de-a doua crizã presupune
nu distrugerea unui fond, ci a unei forme impuse, care a încorsetat
ºi a menþinut vitalitatea noastrã socialã la un nivel minim de supra-
vieþuire. Or, în condiþiile în care, în momentul de faþã, ceea ce se
distruge este un sistem fals, se mai poate vorbi de o crizã ? Nu e mai
degrabã vorba de o reconstituire, o regenerare, eventual un tra-
umatism de naºtere ºi o „crizã de creºtere” ? Cum vezi aºadar relaþia
dintre aceste douã momente istorice de crizã ?

Marius Jucan : Asemenea paralele sunt necesare. În ce mã priveºte,
am încercat sã sesizez o paradigmã a schimbãrilor reflectatã în ceea
ce s-ar putea numi o conºtiinþã a crizei. Discutarea unei astfel de
paradigme ar merita, cred, atenþia diversificatã a mai multor câmpuri
ale criticii culturale, deºi temeiurile ei ar putea fi privite ca relative,
conjuncturale, inoportune, ºi ar provoca pe lângã focurile de artificii
critice, serioase rezerve de atitudine. E temerar sã pretinzi existenþa
unui structuri identitare culturale sintetice, cum se pretindea a
exista, nu doar la noi, în perioada interbelicã. Totuºi, nevoia unei
paradigme identitare culturale proprii se face resimþitã, deºi difuz,
în mãsura în care globalizarea redimensioneazã spaþiul localului. Un
traseu al explorãrii localului se poate stabili, în acest sens, între
studiile culturale ºi imaginarul cultural. Am încercat sã urmãresc
modificarea imaginarului românesc în câteva momente ale tranziþiei,
cãlãuzindu-mã dupã paradigma unui imaginar social nou ori a unei
utopii sociale de tranziþie. Sensul pe care îl dau utopiei este unul
constructiv-destructiv, arãtând confruntarea cu imaginea totalizantã
a trecutului, adesea eºecul de articula formule înnoitoare, constatarea
unor remanenþe rezistente sociale ºi politice. Schimbarea cere
neîndoios o investiþie utopicã – în acest sens, utopia e necesarã ca
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debut propriu-zis al schimbãrii, prefacere a realitãþii care sã ilustreze
conexiunea dintre formele noutãþii culturale ºi politice. Cãderea
comunismului a adus în anii ’90, în Europa de Est o experienþã a
conjugãrii între culturã ºi politic, cu atât mai evidentã în diferenþele
majore între fostele þãri comuniste care aspirau la reconstrucþia
identitãþii lor. Reîntoarcerea din istorie a unui continent ce pãrea
scufundat în uitare, Mitteleuropa sau Europa Zentrale, ideea cã
realitãþile culturale sunt structural influenþate de credinþe religioase
ce modeleazã un comportament cultural ºi influenþeazã un sistem
politic (vezi tezele lui Huntington), revenirea la studiile de etnopsi-
hologie ºi de psihologie naþionalã, spun mult despre nevoia discutãrii
unui model, a unei paradigme culturale. Despre amprenta imagologiei
în reprezentarea individului, a grupului majoritar într-o comunitate
naþionalã, a felului în care „ceilalþi” sunt priviþi de cãtre majoritate.
Între 1920 ºi 1930, o carte precum Analiza spectralã a Europei a lui
Keyserling era în vogã, apoi a fost uitatã, dar subiectul ei poate fi
reconsiderat, desigur, din alte unghiuri. Un autor ca Daniel Barbu,
pe care îl consider extrem de interesant din acest punct de vedere,
încearcã o reevaluare a ideii de culturã româneascã ºi de model
cultural românesc prin prisma politicului, în primul rând. Sintagma
conºtiinþã a crizei e poate uºor demodatã. Conºtiinþa trimite la
subiect, interioritate, structurã, moralã, aratã un model tare. Aici
apare un aspect al crizei, în reprezentarea unui asemenea model,
care nu mai poate fi închegat cu certitudinea unei apartenenþe
identitare. În acelaºi timp, nu poþi trãi fãrã o anumitã modelare ori
fãrã sã realizezi cã o asemenea „modelare” se face. E o crizã între
douã situaþii liminare. Pe de o parte, modelele tari, structurale, sunt
subminate de criticile antiesenþialiste, iar pe de altã parte, proiecþia
lor intrã în aria identitãþii culturale, etnice, naþionale. În tranziþia
de dupã Rãzboiul Rece, în era globalitãþii culturale, renaºterea elemen-
tului local implicã nevoia unei reprezentãri a naþionalului. Temeiurile
diferenþelor culturale sunt prezente ºi în proiectul integrãrii euro-
pene, deoarece întrebarea despre felul reprezentãrii „modelelor”
culturale naþionale nu poate primi un rãspuns la fel de unitar,
precum cel de integrare politicã ºi economicã.

Corin Braga : E aºadar o crizã a imaginii de sine.

Marius Jucan : O crizã a ierarhiilor, o crizã a reprezentãrilor pe
care le-am moºtenit, ºi uneori chiar a celor pe care le propunem.
Reprezentãrile despre o posibilã paradigmã autohtonã sunt poate
mai necesare decât ieri, pentru a reliefa schimbãrile tranziþiei, caracterul
lor inerent contradictoriu, polemic. Pentru o bunã perioadã, tiparul
maiorescian a fost neîntrecut, ºi pentru faptul cã a suscitat replici
de marcã. Pentru o lungã perioadã „maiorescienii” au dominat scena.
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Existã o continuitate cred în chiar aceastã „paradigmã” a crizei
reprezentãrii, care face ca tiparul maiorescian sã fie un reper adesea
invocat. Ceea ce sugereazã percepþia relativ comunã despre decalajul,
defazajul, „întârzierea” adaptãrii la un model european, ori chiar
incongruenþa dintre modelul autohton ºi cel european. Dupã anii ’90,
problema modelului ºi modelãrii a avut un ecou susþinut ºi de rea-
litãþile politice ale momentului. Presupun cã o anumitã „percepþie de
sine” – sau ceea ce poate cãdea în sarcina unui model cultural ca
imagine a acestei percepþii – s-a putut observa în opþiunile politice
ale românilor, începând cu anii ’90. Joncþiunea dintre cultural ºi
politic a avut loc în comportamentul cultural al individului ºi
comunitãþii. Am folosit acest punct de pornire în articolul meu,
urmând probabil sã o dezvolt poate mai târziu. Pentru moment, am
dorit sã urmãresc schimbãrile unui model în interiorul tranziþiei
româneºti, între începutul secolului XX ºi sfârºitul acestuia. Efortul
de construcþie ºi reconstrucþie a societãþii civile se gãseºte exprimat
în proiecþia utopicã despre societatea, comunitate, individ. Aceastã
proiecþie a schimbãrii a existat în discursul politic ºi deopotrivã în
cel cultural. Nu am încercat o cercetare exhaustivã a acestor douã
tipuri de discurs, prezentarea mea þine mai degrabã de o abordare
eseisticã, în care vorbesc despre nevoia unei paradigme culturale
comprehensive, implicit despre criza de reprezentare a acesteia…

Corin Braga : Totuºi, ce crezi, e vorba de o percepþie (o reprezentare)
a unei crize „obiective” sau de o crizã (subiectivã) a percepþiei (a
reprezentãrii) ? Este o crizã a conºtiinþei sau o conºtiinþã a crizei
sociale ?

Marius Jucan : Cred cã în ambele întrebãri termenul crizã presupune
o anumitã neîncredere în capacitatea de a ne delimita de o anumitã
generalitate a crizei. Sper sã nu mã dovedesc un ucenic al tezelor
conform cãrora avem un interior pe care nu ºtim sã-l reprezentãm
ori pe care îl reprezentãm împotriva voinþei noastre.

Corin Braga : Nu eºti adicã un esenþialist, cum erau analiºtii din
perioada interbelicã, preocupaþi sã identifice o esenþã a românitãþii,
a naþiei etc.

Marius Jucan : Exact.

Ruxandra Cesereanu : Textul tãu, Marius, porneºte de la termenul
tranziþie sau propune ca bazã de lucru acest termen pentru recon-
figurarea societãþii civile în România. Cred cã titlul mai potrivit ar
fi putut fi „Reconstrucþia societãþii civile din 1990” sau „dupã 1989” –
în orice caz, nu „dupã 1990”, pentru cã particula „dupã” poate induce
în eroare, excluzând anul 1990 din studiul tãu de caz ; or, anul 1990
este esenþial, în mod structural, pentru demonstraþia ta. Le reamintesc
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celorlalþi participanþi la dezbatere cã anul 1990 a adus în mod firesc
un prim val de discuþii asupra tranziþiei, prin 1991-1992 lucrurile
s-au potolit puþin (fiindcã devenise o modã deja sã se discute despre) ;
termenul a fost din nou pus pe tapet ºi rediscutat odatã cu ajungerea
Convenþiei Democrat la putere, din 1996. În tot cazul, în 1990 termenul
tranziþie a fost perceput ca fiind unul tare, ca dupã 1991 sã devinã
derizoriu, pentru cã era folosit, ca ºi postmodernismul, în orice
context. Orice, oriunde, oricând era catalogat a fi postmodern sau în
tranziþie. Din 1996, când a avut loc o schimbare decisivã în politicã,
iar opþiunile populaþiei s-au dovedit a fi altele decât cele care dominaserã
timp de ºase ani de la prãbuºirea comunismului în România, lucrurile
au început sã fie discutate ºi în sensul în care le problematizezi tu.
Mã refer la faptul cã intelectualitatea de elitã ºi politologii, dar ºi
alþi analiºti au început sã sugereze cã existã o tranziþie micã ºi una
mare (termenii îmi aparþin). Tranziþia micã ar fi fost cea imediatã
prãbuºirii comunismului, dominând anul 1990 ºi 1991, iar tranziþia
mare ar fi constituit un proces mai amplu de restructurare economicã
ºi mai ales de schimbare a unui model cultural, politic º.a.m.d. Pe
mine m-a satisfãcut, ca sã zic aºa, faptul cã ai dat douã definiþii
binevenite ale tranziþiei ; una pe care am numit-o problematizantã :
tranziþia ca aspect al unei conºtiinþe a crizei ; ºi alta pe care am
numit-o structurantã, în sensul în care te-ai referit la tranziþie ca
schimbare de morfologie culturalã. Cred cã aceastã a doua definiþie
mi s-a pãrut mai percutantã ºi puternicã. Când te-ai referit la conºtiinþa
crizei, ai vorbit ºi aici despre douã componente : dezbaterea despre
modernitate, modernism, postmodernitate prin compararea situaþiei
româneºti cu cea occidentalã. Recunosc cã aceastã componentã mi
s-a pãrut mai puþin importantã, oarecum fandatã, aruncatã într-un
colþ. Extrem de interesantã, ºi desigur cã rezonez la ea pentru cã
eseul meu de mentalitate, Imaginarul violent al românilor (2003),
converge spre o asemenea discuþie, mi s-a pãrut referirea ta la
conºtiinþa crizei ca descoperire a vulnerabilitãþii culturii naþionale
mitizate. Expresia aceasta, aºa cum ai formulat-o pentru conºtiinþa
crizei, nu mã deranjeazã ; îmi convin ºi termenul conºtiinþã, ºi ter-
menul crizã, mi se par chiar foarte adecvate pentru ce se petrece în
România acum. Dar am o întrebare. Pe parcursul prezentãrii tale ai
evitat cu obstinaþie termenul postcomunism. Ai folosit o singurã datã
formula discurs postcomunist. De ce ai dat la o parte termenul acesta
cheie, preferând termenul tranziþie ? Þi se pãrea excesiv multifuncþional
(ºi riscant), precum termenul postmodernism ? Ai considerat cã nu
acoperã situaþia de la noi din þarã, din 1990 încoace, când la putere
au rãmas atâta vreme neo- sau criptocomuniºtii ? L-ai considerat
inadecvat ºi pentru cã dupã cei patru ani de rupturã (atât cât a fost
ea) – 1996-2000 – termenul postcomunism nu ar fi avut acoperire,
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întrucât între 2000 ºi 2004 la putere s-au reafirmat tot neoco-
muniºtii ? Ai evitat în mod conºtient sau inconºtient termenul
postcomunism ?

Aº vrea, de asemenea, sã explici de ce tranziþia nu este un proces
unidirecþional ; de ce consideri cã este reversibilã ? Pentru cã în
finalul demonstraþiei tale propui termenul tranziþie continuã, termen
adecvat de altfel, zic eu, pentru ceea ce se întâmplã astãzi la noi.
Poate sã explici de ce ideea de crizã este conþinutã în faptul cã
tranziþia nu ar fi unidirecþionatã.

O altã chestiune : vorbeai (ai discutat foarte mult despre modernitate,
dar ai folosit ºi termenul modernizare) despre faptul cã modernitatea
ºi modernizarea sunt contaminate la un moment dat una de alta. Cã
amândouã depind de opoziþia dintre urban ºi rural. Mi se pare cã
doar modernizarea depinde de aceastã opoziþie între urban ºi rural,
nu ºi modernitatea. Modernitatea, cred, este un termen mult mai
puternic ºi complex, care nu mai depinde de componenta rural-urban.
Poate vrei sã-þi reiei demonstraþia puþin ºi sã te opreºti asupra
acestui punct. Foarte bunã este, þin sã remarc, observaþia despre
clivajul dintre modernizarea României ºi conºtiinþa modernitãþii
româneºti ca experienþã a democratizãrii.

O altã întrebare pe care o am este legatã de termenul revoluþie
pe care îl discuþi la un moment dat. Te întrebi dacã termenul revoluþie,
legat de evenimentele din decembrie 1989, nu trebuie definit ca un
termen al tranziþiei sau ca unul pretranziþiei, ºi aici încerci o anumitã
etapizare. Eu te întreb : nu este mai degrabã „revoluþia” (haideþi sã
o punem între ghilimele) o punte sau un pod necesar cãtre ideea de
tranziþie ?

De asemenea, mai ai un alt comentariu dilematic sau proble-
matizant despre „revoluþia românã”. Spui : revoluþia românã a produs
o rupturã ireversibilã care a dus la o tranziþie logicã, chiar dacã
tranziþia a fost conºtientizatã morfologic doar de intelectuali, apoi de
demnitarii ºi militarii care au participat la schimbarea din 1989.
Sunt de acord cã modelul românesc este întârziat. Dar tu consideri
cã nu existã o conºtiinþã româneascã a crizei care sã determine
autoexaminarea ºi o riguroasã investigare a resurselor imaginare.
Eu zic cã existã aceastã conºtiinþã a crizei, nu mã refer la pamflet,
la demolare, la denigrare, ci la cercetãri serioase asupra crizei : ce fac
Daniel Barbu, Alina Mungiu în Românii dupã ’89 þine de o autoexaminare
riguroasã ; la fel ceea ce face Lucian Boia, care investigheazã, la
nivel de imaginar, conºtiinþa româneascã, miturile româneºti etc.
Prin urmare, consider cã existã, în mod evident ºi concret, o conºtiinþã
a crizei.

Marius Jucan : Da, dar susþin cã acest lucru a fost ilustrat la
nivelul elitelor. Conºtiinþa crizei nu a coborât pentru a spune aºa în
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interiorul societãþii civile, pentru a formula soluþii de acþiune. Alarma
unei conºtiinþe în crizã a fost auzitã doar de elite.

Ruxandra Cesereanu : Înseamnã cã nu am înþeles corect ceea ce
ai dorit sã spui. Analizându-i pe Blaga ºi Ralea ºi românul generic –
foarte bun insertul tãu despre românul generic – te referi la
perspectiva miticã a lui Blaga ºi la cea mitizantã a lui Ralea, pe care
le caracterizezi ca modele ale rezistenþei în istorie, ce probeazã,
consideri tu, adaptabilitatea românului, autoconservarea, felul lui de
a supravieþui º.a.m.d. Toate acestea îl fac pe român sã facã faþã
oricãrei tranziþii. De ce nu ar fi lucrul acesta valabil ºi de la 1990
încoace ? De ce ar fi valabilã adaptabilitatea româneascã doar înainte
de 1989 ? Referinþele tale sunt exclusiv Blaga ºi Ralea. De ce nu
consideri cã adaptabilitatea românului generic, pe care o numeºti
foarte frumos, de altfel, „un model al rezistenþei în istorie”, nu ar fi
ea valabilã ºi din/dupã 1990 ?

Marius Jucan : Am evitat termenul postcomunism deoarece e
plurivoc. Privind „rezistenþa în istorie”, am folosit în text termenul
între ghilimele, aºadar expresia nu-mi aparþine. Cele douã modele la
care m-am referit sunt convergente în punctul figurãrii unei „rezis-
tenþe” în istorie, deºi nu aceastã aºa-zisã rezistenþã m-a interesat,
ci nevoia de reprezentare a acesteia. M-am referit la modelele propuse
de Blaga ºi Ralea deoarece mi se par tipice pentru felul de reprezentare
a imaginarului nostru într-o perioadã de apogeu a lumii româneºti
care avea trãsãturile unei societãþi democratice, liberale. Am con-
siderat cã proiecþiile celor douã modele au avut un ecou care s-a
prelungit dupã perioada lor de glorie, o dovadã, cred, despre nevoia
de autoreprezentare. Dupã 1990, o realã efervescenþã impune tema
modelului ºi e semnificativã tocmai pentru cã ideologia comunistã
anihilase libertatea de a proiecta „modele”. Anii 1990 sunt un moment
al analizelor, nu al propunerii unui anume model. Dar nevoie de
adaptare rapidã la schimbãrile scenei europene cerea – ºi cere ºi în
prezent – un comportament cultural bine definit, distincþia care sã
arate unde sunt limitele schimbãrii. Am vrut sã ilustrez în felul
acesta modul în care proprietatea privatã a constituit o componentã
a schimbãrii, punctul de cotiturã în metamorfoza comportamentului
cultural al individului dupã 1990, a românului generic, sã-i spun aºa.
Încetineala cu care proprietatea privatã a fost recunoscutã mai întâi,
pusã în drepturi, începând sã fie respectatã, aratã cã supravieþuirile
mentalitãþii comuniste sunt prezente laolaltã cu cele mai îndrãzneþe
proiecte despre integrarea europeanã. M-a interesat, pornind de aici,
în ce fel s-a (re)constituit încrederea socialã, noul mod de articulare
a societãþii civile în condiþii de libertate. Presupun cã existã o legãturã
între încrederea socialã, proprietate ºi felul în care este perceputã
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frauda la noi. Sunt circumstanþele unei tranziþii în care românul
generic, reiau termenul, îºi negociazã poziþia, intrând în conflict cu
reprezentarea autoritãþii, în primul rând a celei politice extrem de
puternice, agresive, ce împinge, dupã un „model” al trecutului, individul
spre marginea societãþii. Am socotit cã termenul postcomunism, care
însemna „comunismul s-a încheiat”, nu-mi spune mare lucru. Ce
anume s-a încheiat din experienþa comunismului ºi ce anume con-
tinuã ? Tranziþia poate fi reversibilã, atâta vreme cât nu existã o
încredere socialã ferm articulatã pe valori liberale ºi democratice,
câtã vreme modernizarea este în curs…

Corin Braga : Frisonantã afirmaþie.

Marius Jucan : O încredere socialã care sã-i solidarizeze pe membrii
societãþii civile mi se pare încã un deziderat – poate e firesc sã fie
aºa, dupã atomizarea socialã din trecut. Suntem, cred, o societate
care se luptã cu vechiul sistem de comandã al socialismului, cen-
tralizarea ei este cel mai vizibil indiciu. Dar nu datorãm acest tipar
doar socialismului, ci ºi societãþii patriarhale, paternaliste, tipar
mental care nu cred cã a fost cu totul întrerupt. Societatea civilã nu
este încã cea care sã angajeze dialogul cu autoritatea politicã ori
administrativã. În acest mod, chiar modernizarea este aºteptatã sã
vinã de „sus” ori „din afarã”. Nu e greu ca pe baza unui comparatism
cultural sã faci observaþii despre alte modele culturale, mã refer la
cele euroatlantice, sã observi cã a existat ºi acolo o tranziþie spre
situaþia prezentã. Din aceastã perspectivã am fost interesat sã remarc
legãtura dintre credinþa religioasã ºi proprietate, mã refer la societatea
modernã a secolelor XVII-XVIII. Comportamentul cultural al Vestului
este mai atent perceput azi la noi decât în perioada interbelicã. Se
produce o schimbare rapidã, tocmai pentru cã un numãr fãrã pre-
cedent de români sunt în contact cu modul de viaþã occidental, ceea
ce mi se pare o altã faþã a tranziþiei, cu efecte deocamdatã impre-
vizibile. Tranziþia are referinþe zilnice noi, care vin ca o avalanºã,
experienþe personale care îºi aºteaptã „modelele”, ori sunt ele însele
niºte modele. Din acest unghi, sã spunem cã nu mai existã posibi-
litate de întoarcere. Întoarcere nu înseamnã neapãrat comunism, ci
o dictaturã a subdezvoltãrii, în care individul este instrumentalizat,
robotizat. O structurã de comandã politicã pentru care societatea
civilã sã nu însemne decât o vitrinã decorativã pentru comisarii
europeni. Modul în care intelectualii din universitãþi sunt vãzuþi ca
un fel de funcþionari s-a oglindit în sporirea excesivã a numãrului de
universitãþi de stat ori particulare în aproape toate centrele de judeþ.
Se poate face tranziþie fãrã educaþie, fãrã reforma acesteia ? În ce fel
instituþia Universitãþii mai este pãstratã ca loc specific al cunoaºterii,
dacã numãrul instituþiilor universitare se aflã în inflaþie ? Nu existã
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iniþiativã care sã porneascã de la nivelul universitãþilor ºi sã-ºi
gãseascã loc în centralitatea sistemului, datoritã centralizãrii excesive
a administrativului, reminiscenþã evidentã a trecutului. Modelul
tranziþiei noastre este încã fluid. În acest fel, îl resimt reversibil. E
adevãrat ceea ce ai spus tu, Ruxandra, cã la începutul anilor ’90
exista un sens foarte tare al tranziþiei, care era venit dintr-o stare
de spirit poate romanticã, dar necesarã, un fel de wishful thinking
despre sfârºitul brusc al comunismului. Dar cum sã pui capãt realitãþii
comuniste dacã chestiunea proprietãþii private întârzia sã fie rezolvatã ?
Cartea lui Pavel Câmpeanu Societatea sincreticã analizeazã ce s-a
petrecut în societatea stalinistã, ce ºi-a propus ºi a realizat sã anihileze
proprietatea. Nu pot sã nu mã întreb care este costul cultural al
acestei destructurãri ? E încã greu sã mãsurãm exact efectul distructiv
al practicii de egalitarism forþat asupra comportamentului cultural
al individului Un om cãruia i se refuzã dreptul de proprietate, mã
refer ºi la cea simbolicã, este redus la utilitatea unui instrument,
poate fi manipulat de orice formã de autoritate. Dupã pãrerea mea,
situaþia e reversibilã în cazul în care individul nu poate parcurge un
traseu critic, analizându-ºi autonomia, traseu necesar mai cu seamã
în spaþiul opþiunilor sale politice. În acest sens, e interesant de
observat cã în anii care au trecut în România de la ocazia primului
vot liber, votul care a predominat a fost cel al nemulþumirii. Opþiunea
a fost una a aºteptãrii. Dar destul de ciudat, a unei aºteptãri care
sã aducã soluþia oarecum de-a gata, sã sune „deºteptarea”. Era o
aºteptare pregãtitã nu atât de speranþele îndreptãþite spre mai bine,
cât de o tradiþie a ascultãrii cuminþi.

Ideea cã drumul despãrþirii de comunism este fãrã întoarcere e o
idee care ne poate determina sã stãm pe loc. Perspective dinainte
fãcute am mai avut, ele sunt probabil cele care pot da fiori. A ne
obiºnui cu schimbarea rapidã de perspective mi se pare mult mai
dificil decât a rãmâne legaþi ombilical de una singurã. Scena euro-
peanã ne obligã la coordonare, desigur, dar intervine chestiunea
mijloacelor coordonãrii, a celor educative, a celor economice, mai cu
seamã. E dificil sã te reaºezi în Europa dacã, de pildã, dosarul
proprietãþii mai are încã puncte albe. Pe de altã parte, exprimarea
opþiunilor politice nu aºteaptã împlinirea celui mai înalt nivel de
educaþie. Revenind, mi se pare cã modelul Blaga ºi modelul Ralea,
sau cele douã rãspunsuri la viziunea unui posibil model cultural, au
fost cele mai incitante, deoarece au rezistat mai mult decât alte
proiecþii. Într-un fel, cele douã modele se completeazã reciproc, venind
din surse diferite ºi având, desigur, mesaje diferite. Ambele încearcã
sã explice individul, tentând sã absolutizeze trãsãturile imuabile ale
acestuia. Modelul Blaga e extrem de elaborat, cu multiple influenþe
europene, dintre care cea a mitului ºi a psihanalizei sunt structurante.
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Modelul Ralea e mai puþin elaborat, dimensiunile o aratã. Este
interesant tocmai pentru ideea de continuã negociere, ca un fel de
continuã tranziþie. Dacã pornim de la modelul Ralea, am putea spune
cã românul generic, pentru a folosi acest termen, e construit din
adaptabilitate ºi acomodare. Ralea face o deosebire între a te adapta
ºi a te acomoda. A te adapta înseamnã a proba o anumitã inteligenþã
ºi o anumitã ingeniozitate, pe când acomodarea e mult mai instrumen-
talã. Nuanþele ar merita o discuþie aparte, dar revenind la anii ’30,
le consider ilustrative pentru un moment al dezvoltãrii societãþii
civile româneºti, unul considerat de vârf. Dupã acesta urmeazã o
perioadã de vid în care ideologia „omului nou” a fãcut tabula rasa
orice abordare a unui posibil model cultural. Pentru o lungã perioadã,
abordãrile etnopsihologice au pãrãsit scena, pentru a redeveni actuale
la noi dupã anii ’90. Ele au continuat însã în tot acest rãstimp sã
gesteze. A devenit preocupant felul în care românitatea poate fi
perceputã, aºa cum britanitatea, americanitatea, germanitatea, evrei-
tatea, ungaritatea, fie-mi iertaþi aceºti termeni care sunã atât de
preþios, au fost percepute dupã anii ’50.

Nicolae Turcan : ªi atunci unde aþi situa cãrþile lui Constantin
Noica ?

Marius Jucan : În curentul major al disputelor din societatea
româneascã dintre cele douã rãzboaie mondiale. Mã refer la textele
filosofului care propun o viziune asupra modelului cultural românesc.
Dar eu încercam sã fac trimitere la ceea ce a urmat abordãrii etnopsi-
hologice, nu neapãrat într-o linie de continuitate, în varietatea studiilor
culturale, la posibilitatea unor descrieri ale tranziþiilor din cadrul
aceluiaºi model cultural. Dincolo de esenþa limbii care asigurã intersti-
þiul vital al comunitãþii culturale, se adaugã alte componente care
construiesc imaginarul respectivei comunitãþi. Studiile culturale, cele
despre americanitate ori britanitate, care au dat tonul, au inclus
descrierea economicului, politicului, literaturii, minoritãþilor etc. Ele
sunt critice faþã de ierarhia care stabileºte esenþa modelului cultural,
imuabil în timp. Nu în aceastã percepþie am dorit sã prezint ideea
de model. Centralitatea unor modele culturale, cele europene, de
pildã, dintre cele douã rãzboaie mondiale a fost vãzutã ca un simbol
al superioritãþii culturii europene, o secvenþã din lanþul trofic al
iluminismului. Dacã trebuie sã recunoaºtem cã centralitatea unor
modele culturale europene nu poate fi eludatã, centralizarea lor e o
chestiune diferitã. Integrarea europeanã nu pretinde reþete de iden-
titate unicã, tocmai de aceea interesul acut pentru definirea unui
model cultural naþional. Globalizarea reconstituie localul, ºi în acest
fel putem vorbi despre schimbarea noastrã doar dacã putem vorbi în
acelaºi timp ºi despre noi. Schimbarea la faþã a României, de pildã,
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celebra carte a lui Cioran, e un text care exprimã fascinaþia unei
epoci pentru nevoia de centralizare. E greu sã nu recurgi la el dacã
doreºti date despre ceea ce azi am numi imaginarul românesc. Nu
e singurul text.

Ruxandra Cesereanu : Mai este o întrebare la care nu mi-ai rãspuns.
Vorbind despre perspectiva mitizantã a lui Blaga ºi cea relativizantã
a lui Ralea în ce priveºte românul, le caracterizai ca modele ale
rezistenþei în istorie ºi probai prin ideea de adaptabilitate instinctul
de a supravieþui în orice condiþii, spiritul de autoconservare º.a.m.d.
În ce mãsurã consideri cã se poate vorbi ºi actualmente de un asemenea
model al rezistenþei în istorie, chiar înãuntrul acestei tranziþii (con-
tinue) ? Se poate vorbi despre o asemenea tipologie a românului care
rezistã în istorie ?

Marius Jucan : O întrebare dificilã, din mai multe puncte de
vedere. Dacã aº fi avut un rãspuns aº fi conturat altfel aceastã
prezentare, care nu e în acest stadiu decât o încercare de rãspuns.
Unde e dificultatea ? Am îndoieli cã ar exista o tipologie a românului
care „rezistã” în istorie. Percepþia cã istoria s-a fãcut împotriva
noastrã, ori cu noi, dar forþat, îl plaseazã pe individul generic cãruia
îi spunem român, într-o poziþie de autarhie culturalã. Or, modelul
cultural nu poate fi plasat decât în istorie. Punctul de interes din
paginile prezentate se preocupã de modificãrile, schimbãrile com-
portamentului cultural al individului, ori acest comportament este
arãtat, cred, de faþetele istoriei. Am mai spus, termenul anarhetip
mi s-a pãrut potrivit pentru o posibilã descriere a caracteristicilor
occidentale ºi orientale ale unui model cultural autohton, fiindcã nu
cred cã se poate spune cu toatã libertatea cã avem un model „sintetic”,
dar nici cã suntem niºte „marginali”. Dupã cum se vede, dificultatea
de a prelua descrierea unui model „tare” face pânã la urmã discuþia
despre model un fel de negociere. Un alt sertar al dificultãþii ar fi
legat de definirea puterii, nu neapãrat de cea politicã. Puterea, aºa
cum este exercitatã în societatea tradiþionalã, pornind de la familie
la instituþie, oprindu-ne, desigur, la felul în care proprietatea a
modelat puterea în imaginarul nostru. Existã diferenþe în care un
român ar vedea „puterea” în comparaþie cu un senegalez, britanic ori
chinez ? Cred cã da. Nu cred cã ne putem desprinde foarte rapid de
o tradiþie pe care patriarhalismul societãþii noastre a pãstrat-o mai
cu seamã în termeni culturali. Dar, pe de altã parte, întregul Est al
Europei deþine aceastã „aurã” a unui trecut patriarhal care poate
cãpãta diferite nuanþe de identitate ºi autenticitate. M-a frapat, de
pildã, faptul cã denumirea partidelor de dupã 1990 a pornit din ideea
de a demonstra o continuitate, legãtura peste timp cu tradiþia.

Ruxandra Cesereanu : În ceea ce priveºte partidele istorice, logica
era clarã. Ele au intenþionat o recuperare a memoriei neviciate, fãrã
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zgura infiltratã tendenþios ºi mincinos de comunism. Mizau pe acea
memorie bunã, încercând o cale de însãnãtoºire a mentalului românesc.

Marius Jucan : Am presupus vreme îndelungatã cã renaºterea
societãþii civile este legatã de evoluþiile interioare ale unor partide.
Structurãri de platforme politice, proiecþii asupra viitorului. Acum
cred cã nu mai puþin importantã e evoluþia membrilor partidelor
respective, a membrilor de rând, deºi interesul major stãruie asupra
elitelor partidelor, a „locomotivelor”. Gãsesc cã e simptomatic. Avem
foarte multe date despre figurile politice majore, ºi e normal pânã la
un punct sã le avem, dar cunoaºtem destul de puþine despre ce se
petrece cu un membru al unui partid faþã de alt membru de partid,
în ipoteza cã nu sunt cu toþii la fel. De asemenea, simpatizanþii, care
continuã sã rãmânã marea masã de electori, sunt importanþi pentru
definirea unui comportament cultural ºi politic. Ai dreptate, Ruxandra,
când te referi la capitalizarea unei memorii a istoriei ºi a unei
experienþe politice. Ele nu pot fi pãrãsite, doar pentru cã nu mai
trãim în anii respectivi. Sunt niºte pietre de hotar. Însã probabil
aceastã capitalizare nu a fost îndeajuns de constructivã. E adevãrat
cã ideea de continuitate nu se putea aplica într-o lume a clivajului
ideologic întreþinut de puterea comunistã, ºi de aici starea de anxietate
privind rapiditatea cu care se putea trece la reformã. Toatã lumea
dorea reformã, era la modã, nedorind sã vadã ºi costurile ei. Mi se
pare un caz particular în care poate fi citit comportamentul cultural
al individului. Vreau sã revin însã la natura puterii, în schimbare,
ºi ea, acum. Sub o certã presiune care vine din educaþie ºi din
redefinirea proprietãþii, cât ºi de apropierea de standardele europene,
societatea civilã de azi diferã considerabil faþã de acum cincisprezece
ani. Totuºi, 45% din populaþie este în continuare ocupat în agriculturã,
nu în una modernã, ceea ce ne aratã niveluri foarte diferite ale lumii
româneºti. O eterogenitate care se reflectã în felul în care indivizii
îºi pot asigura autonomia economicã, educativã, politicã.

Sanda Cordoº : Am citit cu plãcere ºi cu mare atenþie textul lui
Marius ºi am descoperit, în multe din paginile sale, o atât de mare
densitate, încât mi s-a pãrut cã am în faþã eboºa unei cãrþi. În vreme
ce discutaþi despre ireversibilitatea tranziþiei, mã gândeam cã mai
degrabã toate trimiterile ºi comparaþiile pe care tu le faci acolo par
sã ducã, dimpotrivã, spre ideea de repetabilitate a tranziþiei. Spun
aceasta pentru cã demonstraþia ta lucreazã cu o cuprindere foarte
mare, e întinsã pe toatã istoria modernitãþii româneºti de dupã 1863.
Am apoi câteva observaþii ºi întrebãri. Faci distincþie între gradul de
modernizare ºi conºtiinþa criticã a modernitãþii. Mi se pare o distincþie
importantã. Ar fi interesant, însã, de vãzut ce înþelegi prin gradul
de modernizare ºi prin conºtiinþa criticã a modernitãþii. Dupã 1990,
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spre exemplu, în ce constã acest decalaj ? Suntem mai moderni sau
mai puþin moderni decât credem ? Nu ºtiu. Vreau doar sã spun cã
utilizând în practicã, în analiza concretã, aceastã distincþie conceptualã
ar putea ieºi lucruri foarte interesante. Apoi, interesant este raportul
pe care îl urmãreºti între credinþa religioasã ºi proprietatea economicã.
Mã întrebam, însã, dacã locul eticii ar fi alãturi de proprietatea
modernã ca formã de afirmare a unei etici individuale (aceºtia sunt
termenii tãi) sau alãturi de fenomenul religios, valori religioase,
practicã religioasã, credinþa, credinciozitatea sau un termen care era
foarte bun…

Ruxandra Cesereanu : Credincioºenie.

Sanda Cordoº : Apoi, ca ºi Ruxandra, mi-am notat ºi eu : nu cred
cã e absentã conºtiinþa crizei. Poate cã nu e suficient de pregnant
exprimatã, poate cã s-a consumat în grup restrâns, dar cred cã
aceastã conºtiinþã a crizei existã. De altfel mi-am amintit, pornind
de la întrebarea lui Corin de la început – dar am din nou un exemplu
din mediul inevitabil literar, în care eu mã miºc cât de cât în cunoº-
tinþã de cauzã –, cã în 1993 ancheta aceea despre crizã a fost
(re)deschisã de România literarã. Prin urmare, niºte simetrii s-ar
putea construi : cum se vedea criza în 1946 ºi cum era resimþitã în
1993 ? Apoi interesantã mi s-a pãrut compararea celor douã momente,
a organizaþiei LANC, în prescurtarea pe care o dai tu în text.

Marius Jucan : Era o organizaþie naþional-creºtinã.

Sanda Cordoº : Tu deduceai de aici cã atingea o dimensiune
profascistã. Spui cã în cele douã cazuri ar trebui vãzutã o lipsã de
reacþie a societãþii civile. Întrebarea pe care, iatã, þi-o pun este dacã
putem vorbi în cele douã momente de existenþa unei societãþi civile
care are sau nu are reacþie. Existã aceastã societate civilã sau existã
mai mult o nevoie de societate civilã, ea nefiind constituitã ? Dupã
cum mã întreb dacã, în modelele culturale de astãzi, imaginea
românului generic mai poate fi descrisã, redusã fiind la un singur
tip ? Interesant mi se pare ce ai spus astãzi vorbind despre o crizã
a reprezentãrii de sine ºi spunând cã reprezentarea de sine este un
produs al societãþii civile. La ce te gândeºti, ce fel de reprezentãri
ar putea formula societatea civilã ? Exprimate cum ? Pentru cã repre-
zentarea e discursivã, e imagisticã. În plan artistic, dramaturgia dã
replica (reprezentãrile, dacã vrei) cu cea mai mare rapiditate ºi multe
dintre ele sunt ºocante, deloc complezente… Scriitorii construiesc
mai greu reprezentãri.

Marius Jucan : Cred cã am sã încep cu repetabilitatea, o sugestie
foarte interesantã. Îmi propui sã vãd dacã ceea ce desemnez printr-o
tranziþie continuã nu este cumva o repetiþie. Dar asta ar însemna cã
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noi nu putem ieºi dintr-o anumitã formã, cã suntem condamnaþi sã
o repetãm. Nu cred însã cã am întâmpinat provocãri noi cu acelaºi
set de reacþii culturale. Datoritã unei tranziþii neîntrerupte, a apãrut
ºi ideea de românitate, care a adus soluþii diferite pentru momentele
istorice noi. În prezentarea mea am fixat niºte repere temporare ale
secolului XX, momente în care confruntãrile din societatea civilã
s-au dovedit dramatice, þinând seama de noutatea provocãrilor. Ce
aºez sub modernizare, sub conºtiinþa criticã a modernitãþii ? Con-
ºtiinþa criticã a modernitãþii este conºtiinþa unui proiect social de
anvergurã, de a cãrui realizare devine responsabilã comunitatea
civicã. Modernizarea cere o percepþie a avangãrzii, a inovaþiei ºi o
permanentã reflecþie asupra viitorului. Avem nevoie de o utopie
culturalã, în sensul înnoirii, dar în acelaºi timp nu reuºim sã fixãm
limitele ei critice. Ne hrãnim cu utopicul deoarece imaginarul cultural
ne îndeamnã sã proiectãm, sã construim un alt tip de încredere
socialã în acelaºi timp cu o necesarã reflexie criticã. Conºtiinþa criticã
a modernitãþii cere examinarea continuã a acestor limite ale utopicului.
În ce mãsurã utopia poate fi nocivã, poate conduce la o prãbuºire a
sensului raþionalitãþii, nu trebuie sã cãutãm prea multe exemple
dupã 1990. Presupun cã în modernitate exerciþiul unei conºtiinþe
critice nu se poate împlini în afara societãþi civile. Elitele îºi asumã
de obicei acest rol. Nu întotdeauna preiau însã ºi responsabilitatea
pentru proiectele eºuate. Am dorit sã mã refer la perioada cuprinsã
între 1921 ºi 1992 deoarece am gãsit-o plinã de contradicþii ºi, în
acelaºi, timp de afirmare a unor valori româneºti.

Ruxandra Cesereanu : Au existat manipulãri ºi manipulãri. Alegerile
din 1990 au constituit o manipulare naivã, instinctualã, ca sã zic
aºa : Ion Iliescu era confundat cu revoluþia din decembrie 1989, cu
retrocedarea pãmântului etc ; Iliescu se afla la vârsta unei senectuþi
considerate încã viabilã, spre deosebire de contracandidaþii sãi ; iar
masa românilor era analfabetã din punct de vedere politic. În timp
ce în 1992 a fost vorba de o comoditate, de un „oblomovism” al
alegãtorilor, ºi de miza ºi pedalarea Puterii tocmai pe aceastã como-
ditate aptã de exploatat de cãtre politicienii cât de cât versaþi (or, în
doi ani de zile, politicienii Puterii iliesciste nu mai improvizau, ci
dobândiserã reflexe de politicieni de profesie, cel puþin în ce priveºte
strategiile manipulãrii, ale corupþiei, ale traficului de influenþã etc.).

Marius Jucan : Ai dreptate, cred, dar nu vom avea niciodatã o
conºtiinþã criticã în afara unor anumite momente istorice. În anii
1990-1992 nu cred cã se putea aºtepta mai mult. Atât de la cei care
organizaserã alegerile, cât ºi de la cei care erau mai mult ori mai
puþin pregãtiþi sã-ºi exprime opiniile. În privinþa acestei conºtiinþe
am dorit sã accentuez legãtura dintre un comportament cultural
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bazat pe o credinþã religioasã ºi proprietatea privatã. E interesant
de observat, în aceastã legãturã, felul în care proprietatea economicã
ºi cea simbolicã, identitarã, este în devenire. La întrebarea „Cine
sunt eu ?”, membrii societãþii civile au dat rãspunsuri diferite pe
parcursul acestor paisprezece ani. Tipurile de reprezentãri ale societãþii
civile, despre care vorbea Sanda, sunt forme de discurs. Ce fel de
discurs ? În primul rând, un discurs în uz, acceptat ori negat, probabil
un discurs controversat, ori mai curând fragmente dintr-un discurs
critic, care sã porneascã dinspre noi spre celãlalt. Referitor la un
asemenea tip de discurs coeziv ºi în acelaºi timp particularizant, nu
ºtiu dacã greºesc spunând cã societatea civilã înseamnã ºi modul în
care noi discutãm astãzi, grupuri de oameni care pot sã se confrunte
într-o discuþie ce nu are un scop mercantil sau un interes direct
profitabil. E concurenþã liberã între limite impuse. Dar aici apare
jocul unui idealism social constructiv în care individul cautã libertatea
de expresie, precum ºi garanþiile comunicãrii.

Sanda Cordoº : Nu suntem cumva ºi noi în fabula aceasta ?

Marius Jucan : Desigur. Cu cât vor fi mai numeroase aceste grupuri
ce se dedicã unor discuþii cu un astfel de caracter „utopic”, în sensul
constructiv al unui idealism social, cu atât va avea vocabularul
tranziþiei mai multe sinonime. Societatea civilã are nevoie de mai
multã diversitate, de acceptarea acestui lucru, ceea ce nu vine
niciodatã de-a gata. Imaginarul este considerat subversiv, anarhic,
de vreme ce se opune unor formule deja existente. Poate cã societatea
civilã este ºi grupul pensionarilor care joacã ºah în parc. Dar ceea
ce poate fi semnificativ ca experienþã de comunicare este încercarea
de a dezvolta un proiect, de a reflecta împreunã asupra lui. Oameni
care cred cu bun-simþ într-o utopie, care au credinþa cã exerciþiul lor
intelectual se reflectã într-un sens al devenirii.

Sanda Cordoº : Multe dintre grupurile care constituie societatea
civilã constatã cã proiectele lor nu se reflectã în societate. În socie-
tatea în sens larg. Faptul cã noi ne întâlnim ºi discutãm ºi cã ne
publicãm dezbaterile tot în revistele mediului nostru face ca reflecþia
noastrã sã rãmânã în interiorul unei elite. Nu îþi faci proiectele care
îþi vin aici pe o linie oarecum ierarhicã. Nu încerci propriile tale cãi
de planificare socialã. Unde sunt cãile de comunicare ? Sunt niºte
canale blocate, inexistente sau care ar trebui construite.

Marius Jucan : Aºa e. Mã gândesc uneori la exemplele literaþilor
din Iluminism, dintre care unii au devenit critici politici, moraliºti,
pamfletari, romancieri, reflectând în moduri diferite, adesea adverse,
asupra „cãilor de comunicare” care trebuiau construite în societate,
pentru a pãstra garanþiile autonomiei ºi libertãþii. O „vizitã” în
societatea secolelor al XVII-lea ºi al XVIII-lea este totdeauna profitabilã.
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Mai cu seamã în felul în care confruntarea iluministã despre existenþa
unui om universal ori a unuia local are atingeri surprinzãtoare cu
prezentul integrãrii europene. Ceea ce mã duce la o întrebare la care
nu am un rãspuns foarte decis privind actualitatea formulei despre
„românul generic”. Presupun cã aceastã formulã ar putea fi folo-
sitoare când într-un concert de modele culturale care sunt europene
în mãsura în care sunt ºi naþionale modelul românesc va fi reluat în
discuþie nu doar dintr-o perspectivã etnopsihologicã. Din nevoia unei
redefiniri culturale naþionale, prin cãutarea permanenþei unui model
cultural, ori descrierii unei rupturi tragice în interiorul unui astfel
de model. Dezbaterea a început cu anii ’90, când locul Europei Centrale
a fost repus pe hartã.

Anca Haþiegan : Curios, în Transilvania existã nostalgia imperiului,
foºtii supuºi ai imperiului viseazã cu nostalgie la un imperiu care sã
le confere mai multã demnitate, sã le justifice aerele de superioritate
în raport cu bizantinii, levantinii din sud.

Marius Jucan : Ierarhiile de putere ale Rãzboiului Rece s-au schim-
bat în favoarea unora care se sprijinã pe continuitãþi desemnate de
frontierele culturale, mai degrabã decât ale graniþelor statale.

Anca Haþiegan : Mã întreb dacã peste ani ºi ani nu va apãrea o
nostalgie a Estului comunist. Am înþeles cã în Germania s-a inventat
deja un termen pentru locuitorul statelor comuniste : nostalgic. Mã
întreb dacã nu va fi un factor de unitate.

Marius Jucan : Cred cã studierea literaturii, dacã aceasta va
continua sã fie cititã în era Internetului, va produce un efect asupra
unitãþii culturale de care vorbeºti. Literatura, cred eu, mai curând
decât filmul, deoarece poate inculca ºi o realitate a limbii, care
continuã sã fie cel mai unificator factor. Desigur însã, ce fel de
literaturã ? Scepticii nu cred sã aibã dreptate când prevestesc retragerea
literaturii în cercul unor iniþiaþi.

„A fi român” astãzi

Mihaela Ursa : Cred cã punctul nodal al lucrãrii îl constituie ideea
de revenire a tranziþiei, de tranziþie reversibilã – cred cã Anca oferã
de fapt un argument în favoarea acestei idei. Dincolo de asta, spunând
de la început cã nu îmi recunosc nici un fel de competenþe în domeniu
ºi întorcându-mã la întrebarea Sandei despre justificarea omului
generic de astãzi ºi apoi la rãspunsul dumneavoastrã cum cã aceastã
vorbire ar fi justificatã de pãstrarea unor date, cred cã românul
generic nu cere nici un fel de îngãduinþã pentru a-ºi contura o
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imagine. Este vorba, desigur, de o imagine care precipitã în imaginar :
în imaginarul românesc, dar ºi în cel occidental (se vede cã sunt de
fapt tot atâtea precipitate imaginale câte contexte vom lua în atenþie).
Coerentã sau nu, imaginea acestui român generic se coaguleazã
acolo. Nici un discurs asupra societãþii civile nu îºi poate propune sã
construiascã „românul generic” fãrã apelul la precipitatul imaginar :
nu avem nici o ºansã dacã îl compunem „teoretic”. În afarã de asta
mã întrebam dacã explicaþia nu e una mult mai la îndemânã sau mai
istoristã, legatã de traseul nostru istoric ºi de mãsura în care suntem
puºi în situaþia de a scurtcircuita ideologic traseul pe care vestul l-a
parcurs normal. L-a parcurs pe drumul cel lung pe când noi trebuie
sã gãsim scurtãtura, scurtãtura de la o modernitate la o altã moder-
nitate, de la o modernitate unu la o modernitate doi, evitând marea
buclã a postmodernitãþii, care este problematicã. Mã întreb dacã, în
ideea asta, trebuie sã ne ferim de orice idee de explicaþie care ar
concepe o conºtiinþã cu date interioare, care ar pretinde recursul la
subiectul liber, cu liber-arbitru. Lucruri care ne sunt foarte apropiate
pentru cã þin de nucleul modernitãþii pe care noi stãm încã strâns
lipiþi. Pe de altã parte, chiar în Vest se constatã lucruri spectaculoase :
de pildã, apãrãtorii deconstrucþiei din anii ’80 – vezi exemplul lui
Christopher Norris, care ajunge sã spunã în 2000, într-o lucrare
despre teoriile actuale ale culturii, cã trebuie sã revenim la o formã
de iluminism în care sã nu ne temem de definiþiile tari, chiar meta-
fizice. Pe mine una mã deruteazã faptul cã în discuþiile româneºti
aceste definiþii sunt rapid aruncate în afara contextului, nu ca niºte
bombe deja activate, ci mai degrabã ca niºte vechituri pline de
bacterii nocive.

Marius Jucan : Reîntoarcerea subiectului se datoreazã, cred, crizei
relativismului. Dar nu e vorba doar de teoreticieni ori autori ai
„culturii înalte”. Modernitatea a însemnat – înseamnã, mai cu seamã
acum – culturã de masã. Apropo de aceastã percepþie a românului,
televiziunea ºi mass-media oferã o foarte bunã dozã de percepþie a
românului generic. Discuþia ar merita reluatã.

Nicolae Turcan : Eu cred cã astãzi contextul s-a modificat, fiindcã
lucrurile nu mai stau ca, de pildã, în perioada interbelicã. Atunci
românismul, deºi criticat virulent, era totuºi susþinut nu cu mai
puþinã pasiune. Mã gândesc la Cioran, care critica România mani-
festând în acelaºi timp o aprigã dorinþã de transfigurare. Or astãzi,
dacã ar trebui sã facem portretul românului generic, am constata cã
acea dorinþã de „schimbare la faþã” a fost înlocuitã de un scepticism
masiv ºi greu de penetrat. „Românul generic” a dobândit acum o
trãsãturã esenþialã cu totul ºi cu totul paradoxalã, ºi anume dorinþa
de a nu mai fi român ! (A se vedea fenomenul, ce tinde sã devinã de
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masã, al emigrãrii.) Aºa cã, dacã am vrea sã dãm o definiþie, am
putea spune cã „a fi român înseamnã a avea în sânge dorinþa capitalã
de a nu mai fi român” !…

Mihaela Ursa : Le vorbeam studenþilor mei despre patriotism ca
o formã de iubire – la care, ridicând ochii, m-am lovit de privirile lor
condescendent amuzate, ºi mi-am dat seama cã generaþia lor, încã ºi
mai mult generaþia mea, nu pot sã conceapã conþinutul afectiv al
ideii de patriotism atunci când se gândesc la România. Trebuie sã
facã un efort de punere în miºcare a conºtiinþei teoretice ºi a ima-
ginaþiei. Astãzi noþiunea nu le mai spune nimic.

Marius Jucan : Într-adevãr, problema este încapsulatã în tezele
lui Cioran. Dar cred cã Cioran aratã cã dorinþa de a nu mai fi român
este geamãnã cu dorinþa de a nu putea fi un român agresiv, un
român absolut. Este adevãrat cã foarte mulþi români care pleacã în
Vest încearcã fatalmente condiþia uitãrii faptului de a fi români. E
o experienþã europeanã, internaþionalã chiar. Nu ºtiu dacã o emigrare
de masã ar invalida trãsãtura de a fi român. Experienþa irlandezã
spune ceva în acest sens Dar, din câte am observat, existã ºi un
revers al situaþiei. Cunosc tineri care s-au întors dezamãgiþi, dar nu
de Occident, ci de incapacitatea lor de a fi români printre occidentali,
ceea ce înseamnã : cum poþi fi român în aceastã situaþie, de reîn-
toarcere, ºi de plecare, de neadaptare ca ºi de readaptare la o situaþie
frustrantã ? Cel mai adesea economicã, dar nu mai puþin culturalã.

Sanda Cordoº : Asta e situaþia românului care, o datã ajuns acolo,
devine material imagistic pentru unele emisiuni de pe TVR Internaþional.

Marius Jucan : Este vorba de „ruºinea” de a fi român, contrapusã
„mândriei” de a fi român. Cele douã sentimente sunt componente ale
unui cod naþional de onoare, care s-ar pãrea cã nu mai trezeºte
interesul multora. E un subiect delicat, perceput de unii ca total
desuet, romantic în cel mai bun caz, dacã nu de-a dreptul ame-
ninþãtor, într-o þarã în care ideologia comunistã a demonetizat orice
referire la patriotism. Cu toate acestea, nu putem trãi, se ºtie, într-o
societate civilã „internaþionalã”. Apropo de cele spuse mai înainte de
Mihaela Ursa privind termenul patriotism – s-a comentat îndelung
intervenþia unui parlamentar german care a spus cã este „mândru”
cã este german. Revenind la Cioran, dramatismul exploziv al con-
diþiei de marginal al românului nu mai poate fi exploatat decât ca
o emblemã a trecutului.

Ruxandra Cesereanu : Nu numai cãrþile lui Cioran sunt emble-
matice, ci ºi sfârºitul lui Cioran, care, în apropierea morþii, pe patul
de spital, se baricadeazã în limba românã, redescoperind-o sau, mai
exact, nemairefulând-o.
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Diana Adamek : ªi ruºinea, ºi mândria sunt niºte sentimente
extreme care traduc în ultimã instanþã tot o stare de crizã. V-am
ascultat cuceritã ºi îmi pare foarte rãu cã sunt strãinã de subiect. Aº
avea o întrebare. Mã întreb dacã nu ne aflãm în faþa unui mic
paradox, pentru cã în momentul în care vorbim de o tradiþie continuã,
o continuitate naºte un tipar al normalului ºi atunci creeazã un
firesc – dacã aceastã conºtiinþã a crizei nu naºte, paradoxal, o stare
de normalitate. De aceea mã întreb dacã nu este mai potrivit ca
mecanismul sã traducã o recurenþã în ultimã instanþã, dacã, aºa cum
a spus ºi Sanda, nu suntem trimiºi la un mecanism de tip repetitiv.
Eu aºa am receptat, cã putem intra în capcana acestui paradox.

Marius Jucan : Al normalitãþii crizei…

Diana Adamek : Continuitatea crizei trebuie gânditã ca o etapã ºi
un mecanism de continuitate. O continuitate sfârºeºte prin a deveni
normalã. Dacã o febrã, un accident þine foarte mult, este acceptatã
de organism ca o stare fireascã.

Nicolae Turcan : În aceeaºi ordine de idei, aº vrea sã ºtiu în ce
raport se aflã revoluþia cu tranziþia ? Revoluþia este primul moment
al unei tranziþii ? Pentru cã dacã rãspunsul e da, în acest caz avem
de-a face cu o tranziþie care nu este linearã, ci dimpotrivã, are
intensitãþi diferite. În acest caz ar fi greu de vorbit despre „nor-
malitate” la singular – ºi, implicit, despre „tranziþie” la singular…

Marius Jucan : Normalitatea desemneazã cel mai adesea o stare
a socialului în care violenþa este consensual redusã, ferm controlatã.
Acest aspect mi se pare semnificativ pentru percepþia continuitãþii
culturale, a evoluþiei. Din perspectiva societãþii moderne, interesant
este felul în care se produce, se instaleazã, se acceptã normalitatea.
Dacã e vorba de o producere sã spunem consensualã, într-o tradiþie
democraticã, ori dacã este instauratã prin forþã, de un grup de
presiune, pe calea normalizãrii. În felul acesta, normalizarea poate
destrãma structuri sociale, habitudini, imaginea trecutului. Norma-
litatea poate impune o crizã de lungã duratã, în care indivizii se
adapteazã sau nu se adapteazã, dar preþul supravieþuirii lor se
rãsfrânge asupra libertãþii societãþii. Exemplul „normalizãrii” de
dupã Primãvara de la Praga a însemnat paralizarea societãþii civile.
Felul în care se percepe normalitatea este susceptibil de interpretãri
diferite. Modernitatea a imprimat un dinamism fãrã precedent în
schimbarea comportamentului cultural al individului, a adus „norma-
litatea” producerii noutãþii, inovaþiei, reconstrucþiei etc. Toate acestea
pun într-o oarecare ambiguitate termenul normalitate. E normal
aºadar sã vrei sã produci noul, despãrþindu-te mereu de trecut, dar
luându-l mereu ca martor pentru un pas fãcut înainte. Întrebarea
despre normalitate se îndreaptã asupra consistenþei schimbãrilor.
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Dacã acestea ating limita unei siguranþe sociale, schimbãrile sunt
acceptate ca „normale”, în felul acesta normalitatea poate instala un
dinamism necesar al schimbãrii. Normalitatea nu poate fi privitã din
afara unei contextualitãþi istorice, lipsitã de influenþe, constrângeri,
adversitãþi conflictuale. Tranziþia de azi spre un model al societãþii
democratice este vãzutã ca un loc al normalitãþii, dar nu aceasta era
viziunea lumii în timpul Rãzboiului Rece. Normalitatea nu trebuie
vãzutã, cred, lipsitã de tensiuni. Echilibrul acestora conferã în cotidian
starea de normalitate. Nu vãd o normalitate staticã, fãrã provocãrile
permanente ale noului. Raportul dintre revoluþie, tranziþie ºi nor-
malitate mi se pare ºi el schimbat, deoarece nu ºtiu dacã mai putem
pãstra distincþiile absolute dintre termeni. Mã întreb cât de „normalã”
a fost revoluþia industrialã ? S-a spus, cred, foarte plastic, despre
tranziþie cã nu este „liniarã” ºi are „intensitate” diferitã, lucru la care
subscriu. În acest punct al diferenþelor tranziþiei meritã accentuatã
varietatea tradiþiilor culturale de la o societate la alta.

Diana Adamek : Tranziþia asta, cum o vezi tu, e valabilã numai
pentru societatea româneascã sau o vezi ca pe un fenomen extins ?

Marius Jucan : O întrebare bunã. Cred cã tranziþia româneascã
este parte a tranziþiei Estului cu care împarte trãsãturi comune. Dar
viteza ori „intensitatea” acestei tranziþii nu poate fi ordonatã de un
numitor comun, dupã cum s-a vãzut.

Anca Haþiegan : La un moment al discuþiei se vorbea de reluarea
numelor partidelor istorice. Se punea problema de ce la noi s-au
reluat aceste denumiri ºi în celelalte þãri nu. Mã gândeam cã ceilalþi
estici nu acceptau comunismul ca pe o obiºnuinþã. Ei presimþeau cã
acest ism dur, comunismul, va trece, motiv pentru care au luptat ca
acesta sã disparã, pe când la noi nu a existat aceastã conºtiinþã a
tranziþiei. ªi apoi a venit ruptura. Ceilalþi estici au simþit cã evo-
lueazã. Ei nu trebuiau sã reia denumiri vechi, întrucât acestea au
fost duse mai departe în substanþã, nu ca formã ; ori la noi a rãmas
doar forma, pentru cã cei care au fost substanþa au fost închiºi ºi
omorâþi în închisori ºi lagãre.

Horea Poenar : Eu am privit acest model admirând faptul cã se
pune punctul pe niºte chestiuni esenþiale ºi l-am vãzut înconjurat în
niºte culori sceptice, pesimiste, mai ales dupã valurile de entuziasm
de dupã ’90 ºi dupã încercãrile de a gãsi securitatea într-un model.
Acum am simþit în discuþia de astãzi cã existã un anumit optimism.
Revenind la societatea civilã ºi la conºtiinþa crizei, cred cã imediat
dupã ’90 societatea civilã n-a existat, pentru cã, în general, a fost
formatã din niºte intelectuali care, desigur, aveau mai multã informaþie
decât cetãþeanul mediu ; dar s-a vãzut cã dupã ’90, ei, intelectualii, au
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cãzut în toate stãrile de entuziasm ºi de înþelegere afectivã a istoriei.
Stare care s-a terminat în ’96. În acei patru ani de guvernare s-a
pierdut acel entuziasm ºi intelectualii au început sã se trezeascã.
Acolo putem vorbi de începutul rudimentar al unei societãþi civile la
noi, care nu ºtiu încã dacã existã, pentru cã intelectualul continuã
sã creadã ºi a crezut în aceºti 14-15 ani, ºi aici mã refer ºi la cãrþile
citate de Ruxandra Cesereanu, ºi la manifestãrile media ale intelec-
tualilor, mã refer ºi la revista 22… Dacã citiþi acum textele scrise
atunci, în perioada ’90, ele sunt de o naivitate înfiorãtoare. Conºtiinþa
crizei a fost perceputã aºa : „Noi ºtim care este modelul de urmat ºi
acesta este modelul vestic, cu diferite nuanþe, dar cu aceeaºi struc-
turã ; marea masã nu înþelege ºi de aici misiunea de a ne transforma
în niºte predicatori ºi niºte ghizi”. Or, în ultimii ani se observã cã
intelectualii îºi dau seama cã ei, la rândul lor, nu au aceste modele
culturale tari, spre care sã se îndrepte, prin faptul cã modelul vestic
începe sã fie deconstruit la rândul lui, ºi cred cã asta este bine. Dau
aici câteva exemple : amintiþi-vã cã majoritatea intelectualilor români
au susþinut intervenþia NATO în fosta Iugoslavie ; majoritatea inte-
lectualilor români n-au mai susþinut intervenþia în Afghanistan sau
în Irak. Deci imediat a fost perceputã o deficienþã aici. La fel în
numeroase alte detalii. În momentul de faþã, absenþa unui model
duce la un impas de tipul urmãtor, dacã ar fi sã folosesc o imagine
ficþionalã : intelectualii de dupã ’90 au spus : „Haideþi, acesta e drumul !”
ºi au dat cu biciul ºi au reuºit sã împingã mulþimile, iar acum s-au
oprit deoarece constatã cã sunt prea multe intersecþii ºi nici una nu
are un viitor promiþãtor. De aici începe o societate civilã. Din mo-
mentul când soluþiile nu mai preexistã, pentru cã intelectualii au
ieºit din comunism crezând cã soluþiile sunt date : e suficient sã îi
urmãm pe cei care nu au avut aceastã perioadã de comunism ºi,
gata, eram salvaþi. Aici e problema ºi aici cred cã textul dum-
neavoastrã, domnule Jucan, pune din nou punctul pe i. Evoluþia
românitãþii a fost influenþatã în mod indubitabil de comunism ºi
acest lucru nu poate fi în nici un caz ºters. Ei, asta s-a înþeles la
societatea civilã. În prezent se admite faptul cã am avut o altã
evoluþie, cã aceastã evoluþie duce la alte tipuri de reprezentãri, la
alte tipuri de modele sociale ºi cã, foarte probabil, drumul nostru nu
se mai aflã în urma altora care au pãºit ºi au trecut prin aceleaºi
situaþii istorice. Dar, ca sã revin acum la optimismul de care vorbeam.
S-a spus aici – în text nu existã asta – cã indubitabil se vor întâmpla
niºte lucruri. Tranziþia poate fi reversibilã, dar mai probabil e ca nu
prin intrarea în UE ºi prin influenþã exterioarã structura puterii la
noi sã se schimbe. Or, eu cred cã alãturarea asta la Uniunea Europeanã
are, în mod evident, motive pur economice.

Marius Jucan : ªi politice.
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Horea Poenar : Politice, mai ales în interesul occidental, pentru cã
suntem percepuþi ca o piaþã foarte avantajoasã ºi aºa mai departe.
Nu cred cã în viitorul apropiat acest sistem politic la noi va fi într-un
fel influenþat sau schimbat de participarea la aceastã Uniune.

Marius Jucan : Deci nu crezi… ?

Horea Poenar : Nu, nu cred. De asemenea, nu cred cã intelectualul
la noi reuºeºte sã aibã capacitatea ºi influenþa civicã pe care o
constatãm la celelalte þãri din Est. Influenþa aceasta constã nu în a
purta niºte discuþii în sistem închis sau în reviste cu circuit închis,
aºa cum s-a fãcut dupã ’90 ºi continuãm sã facem ºi astãzi, fãrã un
efect real, ci în faptul cã, aºa cum se întâmplã în alte societãþi
est-europene, intelectualul ºi societatea civicã reuºesc sã facã drumul
dinspre cultural înspre politic – mai mult, societatea civilã proiec-
teazã ºi culturalul, ºi politicul dintr-o rãdãcinã comunã, ceea ce e un
lucru esenþial. Noi ne plângem cã suntem culturali, dar nu reuºim
sã influenþãm politicul. Îl simþim ca pe un teritoriu strãin, în interiorul
cãruia ar trebui sã ne miºcãm. Nu se percepe faptul cã amândouã
vin din aceeaºi rãdãcinã. Aceasta este o trãsãturã fundamentalã a
unei societãþi civile ºi ea lipseºte în mare parte. Politicul este diseminat,
influenþat, structurat chiar de cultural prin toate firele sociale ale
acestuia, de la educaþie la media º.a.m.d. Intelectualul român nu
educã decât atunci când imaginea lui are de câºtigat de aici. În acest
sens nu avem intelectuali, ci carieriºti ºi narcisiaci, ºi cunoaºtem cu
toþii destui dintre aceºtia. Vãd un prezent mult mai gri, deºi m-aº
bucura sã aveþi dreptate în optimismul pe care îl expuneþi. Gene-
raþiile tinere vor reuºi sã schimbe ceva poate pentru cã nu se
manifestã în interiorul modelului iluminist, modelul ce spune cã
generaþiile tinere vor fi ºcolite în Occident ºi se vor întoarce aici ºi
vor schimba ceva. Nu se va schimba pentru cã nu vor reuºi sã intre
în sistem. Trãim într-un sistem care este, ca ºi pe vremea comunistã,
extrem de autoritar, în care individul este, aºa cum bine aþi spus, un
instrument. Dovadã faptul cã la nivelul instituþiilor, cum este ºi
Universitatea, individul nu poate aduce nici o schimbare, nici mãcar
de nuanþã, dacã nu foloseºte sistemul în regula lui de manifestare.
Situaþia este fãrã ieºire din acest punct de vedere. Intelectualul este
pus aºadar în România de astãzi într-o situaþie imposibilã, cred,
pentru cã procedurile de control, existente ºi în discurs, îl fac inefi-
cient. Pânã când nu îºi va concentra scopurile asupra acestor proceduri,
vom trãi în aceeaºi þarã ºi vom discuta aceleaºi lucruri, relevante
numai pe hârtie.

Marius Jucan : Trebuie sã disting câteva lucruri. În primul rând
nu pot fi de acord cu modul tãu de a respinge nediferenþiat mai
multe trepte ale tranziþiei care au fost cucerite cu multã greutate,
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de intelectuali în primul rând. Civism înseamnã acþiune, de aceea nu
cred cã intelectualul se aflã într-o situaþie imposibilã, decât dacã
acceptã sã fie „pus”. E o opþiune care priveºte libertatea lui. Nu pot
sã fiu decât optimist în privinþa integrãrii europene – ori, într-o
viziune mai largã, a uneia euroatlantice care va sprijini schimbãrile
democratice din interiorul societãþii. Societatea româneascã demo-
cratã nu se poate regãsi decât înãuntrul democraþiilor europene.
Articolul meu porneºte tocmai de la datele societãþii civile occidentale,
de la modernitatea acesteia, valorile ºi nevoia de etalonare cu acestea.
Existã de altfel o tradiþie a modernitãþii româneºti, în acest sens, de
la care ne revendicãm. Am vorbit în articolul meu despre un „etatism
paternalist” care îl instrumentalizeazã pe individ, moºtenire a unui
trecut. Acest nivel al experienþei nu poate fi dizolvat de la o zi la alta.
Dar nu ne desprindem de acest trecut prin procesul efectiv al tranzi-
þiei ? Scopul articolului meu era tocmai acesta, de a dovedi cã
tranziþia actualã face posibilã integrarea noastrã în modelul cultural
european. Criza resimþitã de mulþi, nu doar de intelectuali, este cã
reforma a fost întârziatã.

Horea Poenar : Este situaþia crizei. ªi conºtiinþa crizei apare, din
perspectiva mea, mai ales prin texte cum este cel pe care l-aþi scris
dumneavoastrã acum. Ea nu existã – ca ºi conºtiinþã, nu doar percepþie
(ceea ce înseamnã o înþelegere a situaþiei ºi o ieºire din ea) – nici
mãcar la nivelul grupurilor de intelectuali sau al cãrþilor scrise
despre românii de dupã ’89, care sunt, în mare parte, speculaþii
pornind de la oameni care mai cred cã au modele ºi soluþii.

Corin Braga : Eu aº vedea în scepticismul lui Horea un prilej
foarte bun pentru a face o observaþie, mi se pare, de bun-simþ, care
priveºte atitudinea noastrã concretã. Horea vorbeºte de o dezîncântare
a intelectualului român, care trãia în ’90 cu o conºtiinþã utopicã,
entuziasmatã, de iluminist care îºi propune sã facã misionariat social,
sã schimbe opinia publicã, sã aducã adevãrul. Într-adevãr, intelectualul
român a trecut printr-un proces de dezvrãjire, iar modelul misio-
narului care propovãduieºte un sistem social tare, cel din Occident,
ºi-a pierdut puterea de a-i miºca pe intelectuali. Mie mi se pare cã
existã un motiv foarte bun cã lucrurile au decurs aºa. Iar faptul cã
noi discutãm aceastã temã aici, în grup restrâns, fãrã mari ecouri
publice, nu este nici el chiar atât de inutil. Desigur, o asemenea
discuþie este inutilã din punctul de vedere al intelectualului misionar,
care crede cã opiniile sale vor avea reverberaþii în marea masã ºi vor
schimba lumea. Or, în loc de a schimba masele, poate cã e mai
important sã ne schimbãm pe noi înºine. Poate e suficient ca, prin
asemenea discuþii, sã ne iluminãm pe noi înºine ºi sã ne eliberãm
tocmai de iluziile misionariatului iluminist, ale intervenþionismului,
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ale patronajului social. Poate cel mai necesar lucru pentru intelec-
tuali este sã înveþe o anumitã modestie, sã scape de un anumit
activism voluntarist ºi de un complex de superioritate socialã.

Îmi vine în minte în acest sens ideea creºtinã de constricþie, aºa
cum a pus-o în luminã Dostoievski cu referire la cãlugãrii din mãnãstiri.
La reproºul lui Ivan cã asceþii retraºi în pustie ºi cãlugãrii închiºi
în mãnãstiri fac dovada unui mare egoism, cãutând doar propria
mântuire fãrã sã încerce sã îi ajute pe cei de afarã, Aleoºa îi rãspunde
cã aceºti anahoreþi nu trebuie sã facã misionariat social, cã pentru
economia globalã a mântuirii este suficient ca ei sã gãseascã o cale
individualã, care are rolul unui catalizator, al unui ferment la nivelul
întregii umanitãþi. Mutatis mutandis, poate cã nici intelectualii nu
trebuie sã iasã din mãnãstire ºi sã le cearã celor de pe stradã sã se
urce pe cruce, sã intre în chilii, sã se îmbunãtãþeascã, sã se mântuie.
E plinã lumea de misionari care sunt gata sã dea sfaturi ºi sã le
impunã celorlalþi o formã sau alta de mântuire, fãrã sã fie capabili
sã se elibereze pe ei înºiºi. Dacã noi reuºim sã ne schimbãm pe noi,
ºi anume sã trecem de la un entuziasm misionarist la un scepticism
lucid, cred cã e deja un lucru bun.

Cu aceasta revin la un lucru care era cuprins în prima mea
întrebare, ºi anume dacã termenul crizã (care, desigur, descrie o
realitate) nu are totuºi un aer peiorativ sau depreciativ nemotivat ºi
nemeritat. Termenul tranziþie este mai neutru moral, în timp ce
crizã are o conotaþie maladivã, sugereazã un fenomen negativ ce
trebuie evitat. Dacã eºti într-o crizã, înseamnã cã eºti bolnav, cã
trebuie sã te tratezi. Poate cã noi ar trebui sã acceptãm ºi ideea cã
fenomenul de prãbuºire a modelelor tari, pe care îl resimþim ca o
crizã, este un lucru bun care creeazã germenii unei stãri noi, mai
potrivitã pentru condiþia noastrã actualã, hai sã nu spun postmo-
dernã. A spune cã trãim o crizã a modelelor esenþialiste înseamnã
cã dorim de fapt o reinstaurare a lor, pe când poate cã adevãrata
luciditate constã în a conºtientiza efemeritatea lor.

Când Marius invoca ideea cã România contemporanã alcãtuieºte
o societate anarhetipicã am impresia cã accentul e pus mai mult pe
anarhie, pe imaturitatea exerciþiului democratic, pe partea negativã
a crizei. Poate însã existã ºi o altã posibilitate, aceea de a vedea în
tipul acesta de societate niºte germeni de inovaþie pe care nu ar
trebui sã-i ignorãm, pe care ar trebui sã-i utilizãm. Mã gândesc la
ceea ce Robert Nozick numeºte statul minimal, apropo de ideea lui
Marius cã utopia trebuie sã rãmânã o forþã motrice a proiectelor
sociale. Nozick este un autor care a încercat sã rezolve contradicþia
cuprinsã în ideea de utopie, contradicþie ce poate fi enunþatã foarte
simplu : utopia este un model de stat ideal, dar atunci când vrei sã-l
impui, ea devine un stat totalitar. Cum se poate ieºi din contradicþia
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binelui impus cu forþa, a modelului de fericire socialã introdus prin
mijloace totalitare care îl anihileazã chiar pe individul cãruia, teoretic,
i se vrea binele ? Nozick a construit modelul unui stat pe care îl
numeºte minimal, în care fiecare individ sau grup are libertatea sau
posibilitatea de a-ºi realiza propria utopie, fãrã sã o impunã altora
sau sã fie el însuºi antrenat cu forþa în utopia altora. Statul minimal
este de fapt o metautopie, care îºi propune sã nu impieteze asupra
libertãþii de opþiune ºi de activitate a celorlalþi. Mã întreb dacã un
asemenea model nu ar putea constitui o variantã pozitivã de lecturã
a crizei, a anarhetipului social. Dacã nu ar fi mai bine ca noi, în
calitate de intelectuali, sã renunþãm la a mai visa modele fericite, pe
care sã le semãnãm la modul iluminist în societate, ºi sã începem sã
construim pur ºi simplu insule de bunãstare pe mãsura ºi dupã
dorinþele fiecãruia dintre noi. Sã ne construim propria utopie fãrã
pretenþii de model global, propria insuliþã care sã coabiteze cu insulele
celorlalþi într-un arhipelag necontradictoriu. O societate care nici nu
depinde de un centru strivitor, dar nici nu se pierde în anarhie sau
haos. Existã poate un germene de pozitivitate în chiar scepticismul
actual, care ne face sã conºtientizãm pericolele unui utopism reactivat,
cel conform cãruia binele societãþii poate fi impus de o elitã.

Ruxandra Cesereanu : Horea, spuneai cã astãzi nu se poate vorbi
de o conºtiinþã a crizei la nivelul intelectualilor. Sper sã nu fie vorba
de narcisism aici, dar vã mãrturisesc cã am scris Imaginarul violent
al românilor tocmai având conºtiinþa unei crize ; adevãrat, am urmãrit
doar niºte nuclee subiective ºi niºte puncte de reper ale acestei crize
româneºti, prin ideea de fratricid lingvistic ºi prin mineriade.

Horea Poenar : Pânã în ’96 nu existã aceastã conºtiinþã a crizei.
Ea apare numai în momentul în care intelectualul îºi pierde modelul
utopic în care credea. Cred cã acest scepticism nu este general,
pentru cã mai existã încã foarte mulþi intelectuali care merg pe
aceeaºi linie ºi care cred cã existã modele de un fel sau altul, prinºi
fiind în continuare într-o comodã atitudine de negare. În rest sunt
de acord cu tine, cã este un lucru benefic, cã este necesarã o decon-
strucþie. Nu am la rândul meu rãspunsul, unde ne-ar putea duce
cineva, pentru cã nu cred decât în modificãri nemesianice. Nu cred
într-o nouã metafizicã sau într-o nouã utopie, nu cred în continuitãþi
sau regularitãþi. Toate acestea mã sperie când le disting în discursul
unui intelectual, pentru cã efectul lor real este deseori la fel de dur
ca ºi cel al modelelor pe care le neagã. Pânã la un punct la fel s-a
propagat ºi marxismul, iar acum aceastã democratizare forþatã a
unor spaþii cum e Irakul. Dacã a existat vreodatã o intenþie bunã aici
(ºi personal cred cã au fost mai multe intenþii bune printre cei care
încercau sã impunã marxismul, faþã de câte a avut societatea vesticã
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în aceste decizii catastrofale), iatã rezultatul unui model impus prin
proceduri de control, prin detaºarea faþã de real, prin credinþa obsesivã
ºi optimistã cã îi vom învãþa pe alþii cum e mai bine pentru ei. Da,
lucrurile astea se pot întâmpla, aºa cum cred cã tranziþia este rever-
sibilã, mai ales într-un sistem apropiat de cel prin care am trecut ºi
de care nu suntem în fond departe. Cel mai puþin probabil e cã vom
ajunge într-un sistem diferit de cel în care am fost, pentru cã asta
implicã niºte revoluþii complexe, niºte modificãri sociale, pe care noi
nu le-am efectuat. Generaþiile care vin se vor miºca mai degrabã –
ºi tinerii de azi o dovedesc – într-o inerþie comodã ºi resemnatã. Doar
o violenþã istoricã i-ar mai putea miºca – dar din interior nu se va
schimba nimic fundamental pentru mulþi ani.

Marius Jucan : Existã, cred, un mit al interioritãþii culturale, cum
existã ºi un mit al interioritãþii echilibrului, care pentru intelectualul
de azi, aº zice dintotdeauna, conteazã. Putem considera aceastã
„interioritate” stabilã, imuabilã ? Dacã considerãm cã misiunea intelec-
tualului este încheiatã, în sensul cã el nu-ºi poate spune pãsul decât
în nume propriu, ca simplu purtãtor al unei simple opinii, atunci
trebuie sã renunþãm, de pildã, la ecoul celor spuse de atâþia inte-
lectuali americani ºi europeni despre invazia din Irak, pentru a mã
referi la aceastã provocare a globalizãrii. Ei nu au vorbit doar în
numele unor simpli cetãþeni, ci au lansat în forþã, criticând, proiecþia
unor virtuþi comunitare necesare. Nu cred cã intelectualul a renunþat
la o proiecþie despre misionarismul sãu ºi îmi explic acest lucru
datoritã gradului de utopie, în sensul de construcþie proiectivã,
ipoteticã pe care creaþia artisticã sau inovaþia ºtiinþificã îl conþin.
Unda mea de optimism despre tranziþie nu este, cred, greºitã. Tran-
ziþia tuturor surprizelor, inclusiv a celor bune. Ea presupune o con-
ºtiinþã a crizei, pentru cã înseamnã o permanentã despãrþire, un
stadiu al împlinirii imperfecte. Sensul vechi, iluminist, al progresului
avea deja imprimat un profil al tranziþiei continue. Existã, cred, ºi
un sens pozitiv al crizei, acela de a testa eul. Mã refer la un „eu”
exprimat cultural, la intersecþia influenþelor dintr-o multitudine de
câmpuri. Referitor la societatea civilã, acest sens pozitiv e dat prin
efecte de felul în care indivizii iau decizii. Ori nu iau, ºi atunci se
lasã remorcaþi de deciziile altora. Mã refer la deciziile politice, care
coaguleazã unitar comportamentul cultural. Cred cã momentele de
dramatism sunt mult mai prielnice, deºi costisitoare pentru acest fel
de eu. E o ipotezã. Cred, de asemenea, cã în reconstrucþia societãþii
civile nu doar memoria trecutului e partea care conteazã primordial,
ci ºi uitarea. Optimismul tranziþiei e legat, vrem, nu vrem, ºi de
faptul cã o nouã generaþie pune de cele mai multe ori deoparte
obsesiile trecutului. Le uitã.
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Horea Poenar : Tocmai prin acest pericol de a nu deschide memoria
asupra istoriei, de a nu trata critic istoria e foarte posibil ca gene-
raþiile viitoare sã redescopere aceleaºi soluþii greºite. Uitarea lasã o
ºansã întoarcerii, repetãrii. În fond, nu este surprinzãtor cã, în
Europa Occidentalã, stânga a avut o asemenea influenþã. Acolo, ea
era justificatã prin opþiuni cultural-politice, dar generaþiile tinere
sunt oricând gata de a fi prinse în gheara unui model tare. ªi poate
cã nici mãcar stânga nu e modelul periculos acum, cum o dovedeºte
actuala administraþie americanã ºi aºa-zisul „rãzboi împotriva tero-
rismului”, un rãzboi ce justificã de fapt terorismul de stat.

Marius Jucan : Proxima crizã mi se pare a fi cea a naþionalismului.
Pe de o parte, acesta este dezarmat de politici educaþionale ºi culturale,
la care aderã majoritatea þãrilor europene, pe de alta, este stindardul
sub care se adunã frustrãrile globalizãrii economice. Xenofobia se
poate reîntoarce, ca în Vest, sub presiunea migraþiei economice.

Sanda Cordoº : Atât aº mai vrea sã spun : cred cã nu ar trebui sã
uitãm rolul spiritului critic, indiferent de pe ce poziþie vorbim. Spuneai
cã intelectualul este cel care are proiecte ºi utopii, dar simt nevoia
sã adaug cã e important sã le justifice sau, ºtiu eu, sã le edifice,
pãstrându-ºi spiritul ºi exerciþiul spiritului critic.

Marius Jucan : Desigur, aºa este. Vã mulþumesc tuturor.



Generaþii fãrã memorie

ªtefan Borbély

Tema pe care v-o propun azi spre dezbatere derivã, pe de o parte,
din câteva experienþe personale pe care le-am încercat în ultimii ani,
iar pe de altã parte, din observarea empiricã a unor aspecte intelec-
tuale, sociale ºi politice ale României postrevoluþionare. În mod
inevitabil, cele douã planuri se intersecteazã, motiv pentru care îmi
cer îngãduinþa sã vi le detaliez, nu înainte de a vã preciza cã opþiunea
mea pentru stilistica interogativã a acestui text de pornire e deli-
beratã. Prefer sã pun întrebãri, cu speranþa unor desluºiri ulterioare –
ale unor aspecte : chiar în dezbaterea noastrã de azi –, decât sã
formulez verdicte finale sau concluzii erudite, generale, docte, dar
pripite.

Interogaþiile se mai datoreazã ºi faptului – mã vãd silit sã recu-
nosc – cã nu deþin rãspunsuri bine echilibrate la unele dintre
întrebãrile pe care vi le pun. S-ar putea însã, la fel de bine, ca unele
dintre rãspunsurile pe care mi le-am formulat deja sã fie greºite, pe
simplul motiv cã ele derivã dintr-o altã experienþã de generaþie, a
optzecismului – cãreia cu onoare îi aparþin –, decât aceea care dominã
mentalitatea publicã a României de azi. Am mai scris ºi în alte
locuri, cu acurateþea relativã a unei obsesii (unele dintre aceste
nedumeriri pot fi gãsite în volumul Opoziþii constructive, din 2002,
altele în Cercul de graþie, din 2003), cã uºurinþa cu care societatea
româneascã postrevoluþionarã a trecut peste generaþia ’80 în distri-
buþia funcþiilor decizionale ºi politice reprezintã o neatenþie destul
de bizarã, ºi cu siguranþã contraproductivã pe termen imediat ºi
lung. De bine, de rãu, generaþia ’80 atinsese maturitatea umanã în
momentul revoluþiei din decembrie 1989, crescând într-un climat de
coerciþii politice ºi existenþiale greu de imaginat astãzi. Ea a fost
marcatã, în principal, de repartiþiile obligatorii în virtutea mediei de
absolvire a facultãþii, de cele mai multe ori în sate ºi cãtune situate
foarte departe de marile centre de culturã, unde, cum bine ºtiþi,
majoritatea optzeciºtilor au stat în mod obligatoriu cel puþin trei ani,
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fãrã posibilitatea de a se transfera în instituþii culturale care le-ar
fi asigurat supravieþuirea. Celor care continuã sã creadã cã perspectiva
generaþionalã e o grilã falsã de abordare a culturii noastre postbelice,
pe motivul cã împãrþirea scriitorilor noºtri în „generaþii” decenale
(’60, ’70, ’80 etc.) nesocoteºte segmentul de timp de 30 de ani care
se cuvine sã i se acorde unei generaþii pentru maturizare, mi-aº
îngãdui sã le sugerez opinia contrarã – aºa cum am fãcut-o ºi în
câteva texte din Opoziþii constructive sau Cercul de graþie – potrivit
cãreia, în privinþa literaturii noastre postbelice, criteriul extensiv e
relativizat de cel strict decenal, pe simplul motiv cã generaþiile ’60
ºi ’70 au beneficiat de reale continuitãþi instituþionale de promovare
dupã licenþã – universitãþi ºi institute de 3 ani, redacþii, centre de
creaþie, institutele de cercetare ale Academiei etc. – , la care optzeciºtii
nici mãcar n-au mai îndrãznit sã viseze !

Acestora li se adaugã, în mod firesc, inerþiile cutumiare ale vieþii
noastre literare, relativ osificate deja în momentul în care optzeciºtii
ajung sã se „batã” pentru câte un loc modest la masa cu trufandale
a celor mari. Dacã privim evoluþia literaturii noastre postbelice din
acest punct particular de vedere, ajungem la concluzia cã generaþia
’60 a beneficiat de condiþiile cele mai generoase de promovare socialã
ºi literarã, din cauza „vidului” care se instalase în cultura noastrã
prin jdanovismul stereotipizant, purpuriu, al anilor ’50. Atunci când
ºaizeciºtii au intrat în arenã, ei au avut, din start, cui ºi cãror idei
sã li se opunã : oferta pieþei apucase sã estompeze achiziþiile caricatu-
rale, distorsionante ale jdanovismului, atenþia lor ostilã fiind integral
captatã de protagoniºtii purpurii care mai supravieþuiau prin redacþii,
scriau în reviste, blocau cercetarea pe unde apucau etc.

Opoziþia aceasta îºi avea însã subtilitatea ei, din punctul de vedere
al sistemului : era o luptã cu un trecut repudiat în mod oficial de
cãtre partid, cu reziduurile unui trecut pe care nu-l mai cauþiona
nimeni – altfel spus, era o opoziþie canalizatã exclusiv pe un fãgaº
literar, cultural ºi estetic, fãrã sã implice radicalismul politic, protestul
sau disidenþa. Aºa se explicã faptul cã nu am avut un Soljeniþîn sau
un Saharov, cã am ratat cu seninãtate toate evenimentele de solidari-
zare intelectualã pe care ni le oferea Timpul (1956, 1968, 1977 etc.),
dar aºa se explicã – dupã pãrerea mea – ºi autosuficienþa culturalã
a acestei generaþii, cãreia îi datorãm, în ultimã instanþã, o cutumã
de lucru foarte rezistentã, pe care perioada postrevoluþionarã abia
reuºeºte sã o clinteascã : aceea de a trebãlui mereu doar în propria
noastrã ogradã, fãrã a ne uita peste gard la ce anume fac vecinii.

Generaþiei ’60 i se poate imputa – în opinia mea – faptul cã
sentimentul nostru cultural nu a dezvoltat o dimensiune regionalã,
transnaþionalã. Marile noastre nume au preferat întâlnirile aleatorii
de la Paris, Havana sau Washington colaborãrii lucrative cu Belgradul,
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Sofia, Varºovia sau Budapesta. Efectul aveam sã-l trãim doar peste
trei decenii, atunci când – ajunºi în pagul izbãvitor al Revoluþiei –
ne-am întrebat ingenuu de ce vorbesc polonezii sau ungurii cu
fervoare de „contraculturã”, de Ginsberg, Timothy Leary, hippies,
Beat Generation, Havel, Gombrowitz, Esterházy, Foucault, Lacan
sau Kundera, de ce exaltã ei doctrina „culturilor marginale”, alterna-
tive, non-dominante ale postmodernismului sau „antipolitica” lui
Konrád, atunci când noi vorbim, în continuare, de Camus, Sartre,
eventual Heidegger, receptaþi trunchiat, sau chiar de Thibaudet, de
la care împrumutãm triada metodologicã a relaþiei dintre doric, ionic
ºi corintic ?

Concluzia la care ajung din ce în ce mai des, meditând pe marginea
unor asemenea defazãri, este cã inerþia, endemicã, intrinsecã, adicã
aceea din interiorul literaturii române, a fost mai mare, la noi, decât
presiunile exercitate de cãtre partid, ideologie discreþionarã sau de
cãtre cenzurã. ªaizeciºtii au „ritualizat” autosuficient literatura românã,
blocând-o ºi la nivelul vieþii literare, prin construirea unei piramide
axiologice discreþionare în vârful cãreia se aflau criticii de întâm-
pinare. Acest cadru funcþional a surdinizat apoi dinamismul institu-
þional al literaturii noastre pânã dincolo de Revoluþie, lamentaþiile
contemporane pe care le auzim ºi azi cel mai des legându-se, în mod
firesc, tot de absenþa – sau, mã rog, de „dispariþia” – Marelui Critic
de Întâmpinare, care împarte coroniþe premianþilor ºi îi admonesteazã
cu severitate pe cei recalcitranþi.

Ducând logica evolutivã a literaturii noastre mai departe, sunt de
pãrere cã, dintre toate generaþiile pe care le-am avut în perioada
postbelicã, generaþia ’70 a fost cea mai conformistã sub aspect politic
ºi cel mai puþin inovatoare sub aspect metodologic. A fost, însã, o
generaþie a restituirilor, a racordurilor culturale restitutive – câteo-
datã esenþiale. Într-un mod ciudat, dacã privim lucrurile în evoluþie
temporalã, ajungem la concluzia cã nu generaþiei ’60 – într-un mod
paradoxal –, ci aceleia imediat urmãtoare îi datorãm reaºezarea
culturii noastre în matca memoriei ei fireºti, marcatã, în principal,
de racordul cu stilistica ºi mentalitatea interbelicã, mai ales în
privinþa balcanismului descriptiv ºi a ortodoxiei rãsãritene. Coinci-
denþa dintre oferta politicã a sistemului (din ce în ce mai autohtonist)
ºi aceastã preocupare poate fi discutatã cu folos, tot aºa cum am
putea insista în cursul discuþiilor – cred – pe absenþa reflexului ostil
din sintaxa culturalã a generaþiei ’70, obligatã sã se dezvolte într-un
climat non-opoziþional. Motivul îl constituie, în principal, liberalismul
cosmopolit al anilor 1967-71, din traducerile cãruia – de multe ori,
spectaculoase… – literatura românã a trãit pânã dincolo de pragul
revoluþiei din decembrie 1989.
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Nu întâmplãtor, atenþia acestei generaþii s-a focalizat în direcþia
„provinciilor imaginare”, atât de atent analizate într-o carte de cãtre
Nicolae Oprea : provincii fantasmatice, mitice, marginale, populate –
ca în Omul de nisip al lui Mircea Ghiþulescu –, de fiinþe vegetale
stranii, cu propensiuni mesianice, rãsãritene, marcate de dorinþa
instituirii unui sistem educativ informal, alternativ, construit pe o
logicã monasticã. Acestei generaþii îi datorãm, însã, ºi refacerea
legãturii cu interbelicul spiritualist, chiar naþional ºi naþionalist,
deschiderea înspre stilistica dispersivã a Balcanilor (prin exaltarea
lui Ion Barbu) – altfel spus, ei îi datorãm re-racordarea noastrã (în
termenii evazivi, estetizanþi, pe care ideologia timpului îi îngãduia)
la spiritualitatea rãsãriteanã. Lor li se datoreazã, pe de altã parte,
recurgerea la culturã ca la un instrument de protest politic alegoric,
sibilinic, aºa cum s-a întâmplat, de pildã, cu Marea trãncãnealã a lui
Mircea Iorgulescu sau cu Calpuzanii lui Silviu Angelescu.

Optzeciºtii au adus, în aceastã schemã evolutivã, aversiunea struc-
turalã faþã de Puterea Zilei, faþã de Establishment, ºi decizia de a
rãspunde unei provocãri politice ultragiante prin mijloace estetice, cu
un rezultat firesc, care a fost postmodernismul. Optzecismul a fost –
dacã privim în perspectivã evolutivã – prima generaþie ne-restitutivã
a literaturii române postbelice ; prima generaþie care a refuzat sã
trãiascã predeterminatã de trecut, pentru a-ºi defini „aventura”
printr-o relaþie eroicã, responsabilã, stabilitã cu prezentul. Într-un
mod de-a dreptul bizar însã, dintre toate generaþiile aflate în disputã
în momentul revoluþiei din decembrie 1989, optzeciºtii au fost cei
care au „forþat” cel mai mult, în perioada postrevoluþionarã, racor-
darea noastrã la trecut. E o ciudatã reconversie aici, care eliminã
teza unui optzecism monolitic, „încremenit în proiect”, care a acþionat,
dupã revoluþie, la fel cum a fãcut-o ºi înainte. Dimpotrivã, orientarea
tematicã, temporalã a optzecismului s-a modificat dupã 1989, generaþia
devenind, structural, mult mai conservatoare de cum fusese pe vremea
dictaturii. De aceastã reconversie se leagã, în cele din urmã, ºi
întrebãrile pe care doresc sã vi le adresez în finalul acestui text. Sã
mai aºteptãm, însã, puþin pânã atunci, pentru a radiografia ºi alte
aspecte.

Predilecþia acordatã esteticului ca formã de existenþã, biograficã
ºi culturalã, reprezintã, cred eu, ºi explicaþia motivului pentru care
optzeciºtii nu au fost integraþi în jocul Puterii dupã revoluþia din
decembrie 1989. Pe de o parte, aversiunea lor faþã de autoritatea
politicã – orice autoritate, indiferent de coloraturã –, adicã faþã de
Establishment, era atât de marcantã, încât refuzul instinctiv al cola-
borãrii a fost, la ei, mai mare decât dorinþa de a se implica. Pe de
altã parte, ei s-au menþinut, ºi dupã 1989, pe linia sintaxei lor
culturale fireºti, preferând sã ofere rãspunsuri de ordin estetic
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provocãrilor din jur : au construit reviste (Euphorion, Vatra, Familia,
Apostrof, Poesis, Calende etc. sunt conduse de cãtre optzeciºti), au
pus umãrul la articularea unei vieþi literare decomplexate, neinerþiale
(atât cât se putea), au format ASPRO, au intrat masiv în universitãþile
cu profil umanist, participând nu la reforma lor instituþionalã, ci la
sincronizarea lor intelectualã cu ceea ce se întâmplã în instituþiile
academice occidentale (Facultatea de Litere din Braºov, pornitã de
la rãdãcini dupã revoluþie, e cel mai bun exemplu), dar s-au ferit de
implicare politicã directã, cu câteva minime excepþii, unele de duratã
efemerã (Vasile Popovici, Liviu Antonesei).

Foarte interesant e faptul – complementar, în opinia mea – cã nici
societatea civilã nu s-a folosit în mod direct de optzeciºti ca iniþiatori
de instituþii sau promotori (eventual constructori) de proiecte comu-
nitare ; optzeciºtii au fost anexaþi acestor proiecte (Grupul pentru
Dialog Social, Fundaþia Soros etc.), unii sunt foarte activi în inte-
riorul lor (Mircea Mihãieº, Andrei Cornea etc.), dar nu le-au construit,
nu ei au fost cei care au desþelenit brazda. Consecinþa o reprezintã,
fireºte, slaba reprezentare a optzeciºtilor în structurile politice de
decizie, la nivel local, judeþean sau naþional, retractilitate al cãrei
corolar este, la fel de firesc, oportunismul pragmatic (nu folosesc
termenul în sens peiorativ, ci descriptiv !) cu care reprezentanþii
generaþiilor urmãtoare au ocupat terenul lãsat liber. În momentul de
faþã, în România actului politic, decizional, executiv existã un soi de
„prãpastie” – un loc gol, teren viran – între reprezentanþii generaþiei ’70,
care s-au distins în politicã, ºi cei ai generaþiei ’90, care au profitat
de o carenþã umanã ºi de reprezentare : revoluþia a „sãltat” peste
generaþia optzeciºtilor, acest fenomen sociocultural fiind unul dintre
cele mai tulburãtoare ale actualei stãri de lucruri în România.

Ajung acum la experienþa personalã pe care am avut-o – sugeratã
în paragraful introductiv al provocãrii de faþã – ºi la întrebãrile pe
care doream sã vi le pun. Tot fãcând cursuri ºi seminarii despre
imaginaþia ostilã a Rãzboiului Rece, organizând simpozioane legate
de aceastã temã sau scriind câteva eseuri, am fost la un moment dat
întrebat – serios, deloc insidios –, de cãtre un grup de studenþi foarte
maturi în gândire ºi în opþiunile lor axiologice, cum se explicã faptul
cã mi-am ales ca subiect aceastã perioadã ? Întrebarea viza nu atât
preocupãrile mele, cât responsabilitatea mea educativã, „de catedrã”
am putea spune, faþã de ei : de ce – m-au întrebat ei foarte serios,
ºi întrebarea avea o bãtaie mai lungã – mai mulþi dintre profesorii
tineri care au þinut cursuri ºi seminarii s-au oprit cu precãdere
asupra anilor ’50 : asupra totalitarismului crâncen, discreþionar, asupra
Gulagului, a rezistenþei din munþi, asupra literaturii proletcultiste ºi
jdanoviste, adicã asupra unei traume pe care ei nu au trãit-o decât,
eventual, la modul indirect, prin memoria revanºardã a unor interpuºi.
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De ce – se întrebau ei – ne grãbim sã transformãm perioada cu
pricina într-o realitate muzealã sau de bibliotecã, neutralizând implicit
întreaga sa încãrcãturã umanã atroce ? De ce vorbim tot de închisori,
deportãri, cenzurã, Securitate, Holocaust sau Gulag – noi, care am
avut parte doar incidental de ele, de regulã în ipostaze soft, fãrã
sânge ºi fãrã teama cã ne-am putea pierde viaþa ? Nu suntem oare –
au sugerat ei – complicii involuntari ai unui fenomen de eufemizare
culturalã ºi politicã, transformând în realitate de bibliotecã, eruditã,
distantã, decantatã – chiar unii o fac cu mijloacele metodologice ale
istoriei orale – ceva ce a fost crâncen, atroce, tragic, adicã aproape
imposibil de suportat omeneºte ?

Mai este un aspect aici – spuneau ei. Datoritã revoluþiei, adicã
unei conjuncturi istorice fericite, ei, tinerii pe care-i avem în jurul
nostru, au fost feriþi de toate aceste atrocitãþi. Nu au „luptat” pentru
aceastã eliberare de coerciþie, ci s-au trezit trãind în ea, cu totul ºi
cu totul firesc, aºa cum peºtele se bucurã de apã ºi ursul polar de
banchizã. Nici memoria lor nu a mai fost „formatatã” de amintiri
legate de aceastã perioadã, pe care au cunoscut-o, cel mult, bunicii
sau strãbunicii lor : pãrinþii lor pot evoca cel mult restricþiile alimentare
ºi sociale ale anilor ’80, dar nu închisoarea, sãlbãticia empiricã, de
sânge a Securitãþii (cu minime excepþii, de la caz la caz), deportãrile
sau Canalul.

Pe de altã parte, ei se bucurã, pentru prima oarã în istoria politicã
postbelicã a României, de privilegiul sincronizãrii galopante cu
Occidentul, facilitatã în principal prin intermediul Internetului, al
culturii vedetistice, televizate – nu discutãm calitatea acum, opor-
tunitatea unei asemenea subculturi –, al sexului sau chiar al unor
adjuvante extreme nedorite, cum sunt criminalitatea sau drogurile.
Toate acestea – spuneau ei – îi leagã de prezent : într-un mod impe-
rativ, spasmodic, angajant, total. Ei constituie – îndepãrtez din nou
nuanþa peiorativã a constatãrii – o generaþie fãrã memorie ; o generaþie
a dreptului de a trãi în prezent ºi de a-ºi proiecta, aproape iresponsabil,
dar entuziast, dorinþele de viaþã în viitor. Ei constituie o generaþie
eminamente cosmopolitã, o generaþie a emigrãrilor masive, a lucrului
în strãinãtate, a realitãþii virtuale, planetare, o generaþie (prima, de
multe decenii) cu mulþi ºi foarte mulþi bani, care se poate gândi – mã
refer în principal la managerii tineri, care au preluat majoritatea
firmelor noastre multinaþionale – la plecãri peste hotare fãrã inhibiþii
pecuniare traumatizante, la vacanþe petrecute în locuri exotice, aºa
cum noi ne gândeam, în anii noºtri de formare, fãrã sã fim siguri,
totuºi, cã vom ajunge acolo, la Costineºti sau Vama Veche.

În aceste condiþii, pe care ei le-au primit de-a gata, fiind privilegiul
lor istoric fericit, avem noi dreptul sã le încãrcãm memoria cu traume
strãine modului lor de viaþã, sensibilitãþii lor, cu atrocitãþi care nu
le aparþin, pe care nu doresc sã le interiorizeze ?
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Desigur, veþi spune cã dilema este fals pusã, cã trebuie sã-ºi
cunoascã istoria, mai ales cã ei trãiesc într-o þarã în care istoria se
poate repeta oricând, transformând inconºtienþa hedonistã de azi în
tragedia cumplitã de mâine.

Perfect de acord. Numai cã rãspunsul e slab, nemulþumitor,
previzibil. Iatã motivul pentru care am aºternut pe hârtie aceastã
provocare…

Generaþia ’80 ºi revoluþia

Corin Braga : Textul lui ªtefan, „Generaþii fara memorie”, ridica
niºte probleme de eticã, de pedagogie, apoi de natura psihologica sau
de psihologie a pedagogiei, de mentalitate ºi de istoria ideilor. Fãra
alte introduceri, vã propun sa intram direct în dezbateri.

Marius Lazãr : Avem un text de la ªtefan ºi ma întrebam daca
între timp ar modifica ceva la textul respectiv ?

ªtefan Borbély : N-am modificat nimic între timp, cu atât mai
mult cu cât au trecut destul de puþine zile de când l-am definitivat.
Aº preciza, însã, cã nu l-am scris doar din dorinþa de a servi ca
text-pilot pentru aceastã dezbatere Phantasma ; ceea ce m-a interesat
este sã propun o platformã de discuþie care sã treacã dincolo de
generaþia noastrã, a optzeciºtilor, ca o deschidere ºi o invitaþie la
dialog pentru cei mai tineri din jurul nostru. Textul nu reprezintã
doar o ipotezã speculativã, ci porneºte de la o realitate cât se poate
de concretã, pe care o urmãresc cu strângere de inimã de mai mulþi
ani, chiar la noi în facultate, în convorbirile ºi seminariile cu studenþii.
În anii din urmã mi s-au tot pus întrebãri de genul celor pe care le
întâlniþi aici (În ce lume au trãit bunicii ºi pãrinþii noºtri ? Toþi cei
care au trãit în comunism au fost duplicitari ? Sunt ei toþi vinovaþi,
sau existã grade diferite de vinã ? etc.), ºi am dorit sã trimit intero-
gaþia mai departe, sã fac din ea o dezbatere publicã. Propun aºadar
un text mai degrabã introspectiv. Pe de altã parte, el conþine multe
întrebãri la care nu noi, optzeciºtii, suntem chemaþi sã rãspundem,
ci oamenii care vin dupã noi, cu o altã percepþie ºi cu o altã experienþã
de viaþã. Sunt ºi întrebãri – recunosc – la care nu am încã un rãspuns
ºi îl aºtept de la alþii. Textul, aºa cum aþi vãzut, nu se limiteazã la
domeniul literaturii, ci se deschide înspre alte teritorii : ideologie,
psihologie individualã ºi colectivã, sociologie, sintaxa mentalitãþilor,
mediu academic, artã etc.

Sanda Cordoº : Am citit cu mare interes textul tãu, ªtefan. Am
mai multe observaþii, iar ele sunt în general punctual prilejuite de
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frazele ºi ideile tale. Le voi rosti în maniera în care le-am fãcut pe
mãsurã ce am citit textul. Vorbeºti, chiar în punctul de plecare,
despre „uºurinþa cu care societatea româneascã postrevoluþionarã a
trecut peste generaþia ’80 în distribuþia funcþiilor decizionale ºi politice”.
Dacã te referi la generaþie în partea ei culturalã, cred cã generaþia
’80 se gãseºte în niºte funcþii de decizie, în conducerea unor reviste
ºi chiar a unor instituþii culturale. Faptul cã aceºti, sã zicem, „actori”
culturali nu au trecut în câmpul politic sau n-au trecut în aºa fel
încât sã formeze printre politicieni o intelighentsia culturalã, asta
cred cã ar fi de discutat. Oricum, ne putem întreba dacã nu cumva
politicienii care au actualmente funcþii decizionale (în expresia ta)
nu sunt de fapt tot optzeciºti. Aici însã aº avea nevoie de niºte date
(de naºtere). Presupunerea mea este cã atât preºedintele, cât ºi
premierul României sunt optzeciºti, biologic vorbind, deci fac parte
din aceastã generaþie. Sunt oameni nãscuþi, la fel cu optzeciºtii
„culturali”, în jurul anului 1950, presupun, nu ? De asemenea, cred
cã foarte multe funcþii de decizie în stat, ºi în Parlament totodatã,
sunt ocupate de optzeciºti.

În ceea ce priveºte generaþia ’70, mai exact sintagma generaþia
’70, eu sunt rezervatã întâi de toate faþã de acest construct. Deºi ºtiu
cã e o ipotezã cu oarecare circulaþie, nu cred cã existã o generaþie ’70,
tocmai pentru cã nu cred cã promoþia de scriitori care apare în acest
deceniu, în anii ’70, ar schimba ca viziune, ca teme, ca motive ceva
major în culturã (deºi în rândul ei existã mari scriitori). Ipoteza mea
este cã avem o generaþie ’60 care-i înglobeazã ca pe un al doilea val
ºi pe scriitorii care debuteazã în anii ’70. Însã, dincolo de aceastã
rezervã terminologicã, observaþia mea e alta : eu nu cred cã generaþia
’70, literar vorbind, aºa cum o delimitezi tu, face legãtura cu inter-
belicul spiritualist, naþional ºi naþionalist. Mã gândesc cã existã o
„falangã” – cu ghilimele de rigoare – cât se poate de raþionalistã între
aceºti scriitori, de la Gabriela Adameºteanu la Radu Mareº, la echi-
noxiºtii Dinu Flãmând ºi toþi ceilalþi. Cred cã legãtura cu interbelicul
spiritualist se face într-adevãr în anii ’70, dar prin aºa-numiþii proto-
croniºti, care nu sunt neapãrat – ba chiar deloc – niºte reprezentanþi
ai acestei promoþii sau ai acestei generaþii culturale.

Spui apoi cã optzeciºtii nu au fost fondatori ai proiectelor comu-
nitare postdecembriste. În ansamblu, s-ar putea sã ai dreptate, dar
cred cã existã excepþii care ne obligã sã le luãm în seamã. Mã gândesc
la Stelian Tãnase, care este unul dintre fondatorii Grupului de Dialog
Social ºi al revistei 22, la Emil Hurezeanu…

ªtefan Borbély : Sorin Antohi…

Sanda Cordoº : Vorbeºti apoi despre un protest politic alegoric,
sibilinic, în cãrþile de criticã literarã din anii ’80. E foarte bine zis
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ºi cred cã subliniezi o problemã realã din epocã, dar nu cred cã acest
protest politic alegoric, cum spui tu, poate fi citit dincolo de contextul
ºi de sistemul în care au apãrut aceste cãrþi. El a implicat într-adevãr
o formã de parteneriat, de dezacord, de tot ce vrei tu, dar aceasta
folosind niºte coduri de care nu cred cã putem sã nu þinem seama.

ªtefan Borbély : Sã încerc sã rãspund. ªtiu foarte bine cã sunt
controverse în ceea de priveºte împãrþirea literaturii noastre postbelice
pe generaþii, dar textul nu a fost scris în nici un caz pentru a
redezgropa sabia discordiei. Pornind de la dinamica profesionalã a
generaþiilor de dupã 1950, de la posibilitãþile diferite de integrare
instituþionalã, pornind de la înfiinþarea judeþelor în 1968 (care au
generat o sumedenie de locuri de muncã în culturã la nivel local, ca
ºi la o mulþime de publicaþii, ocupate cu precãdere de cãtre reprezen-
tanþii generaþiei ’70), luând în considerare ºi ceilalþi factori, ca de
pildã obligativitatea repartiþiei postuniversitare ºi incapacitatea
legalã a generaþiei ’80 de a ocupa locuri în culturã, presã ºi în
cercetare, eu cred cã structurarea pe generaþii, ’60, ’70, ’80 este
tranºantã ºi cã aceastã diferenþã este susþinutã de tipologii tematice,
culturale ºi ideologice diferite, specifice. Condiþiile socioistorice, ºansele
de promovare, condiþiile concrete, empirice de existenþã, modul în
care se obþinea consacrarea, gestionarea prestigiului simbolic ºi sigu-
ranþa zilei de mâine demonstreazã, dupã mine, cã existã un clivaj
marcant între generaþia ’60 ºi ’70, tot aºa cum existã – poate ºi mai
acut – între ’70 ºi ’80. Placa turnantã a acestei dinamici o reprezintã,
în opinia mea, generaþia ’70, diferenþa fiind punctatã ºi de prestanþa
politicã ºi socialã de dupã revoluþie, când – s-a vãzut foarte bine –
reprezentanþii acestei generaþii au ocupat febril toate scaunele de
decizie. „ªaptezeciºtii” sunt interesanþi ºi pe motivul cã în perioada
lor de articulare ºi de maturizare ei au prins timpuri mai aºezate
decât cei din generaþia ’60. Generaþia ’70 a fost prima generaþie care
nu s-a simþit obligatã sã se defineascã, la modul coercitiv, prin
opoziþie faþã de un trecut : acesta e ºi motivul pentru care, la nivel
existenþial, generaþia ’70 a putut dezvolta un pragmatism contractual
cu prezentul, pe care l-a valorificat cât se poate de bine dupã revo-
luþie. Spuneam în text cã partea tulburãtoare din toatã aceastã
evoluþie eterogenã a generaþiilor este cã generaþia ’60 s-a rãzboit cu
un trecut pe care partidul îl etichetase deja ca fiind negativ : era un
trecut încã foarte recent, e adevãrat, dar el fusese deja stigmatizat
la nivel oficial ca disfuncþional, anacronic sub aspect ideologic. Existã
un anumit consensualism fericit, adaptativ în toatã povestea aceasta,
fiindcã, datoritã lui, generaþia ’60 ajunge sã se rãzboiascã nu cu
sistemul ca atare (aºa se face cã nu am avut disidenþi, spre deosebire
de celelalte þãri socialiste), ci doar cu reziduurile ideologiei vechi,
jdanoviste, care mai rãmãseserã prin culturã. Prin acest contractualism
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pieziº, partidul se pune la adãpost, dându-le scriitorilor ºi oamenilor
de culturã un cal de bãtaie. Consecinþa este cã generaþia ’60, marcatã
de prudenþã adaptativã, nu s-a rãzboit cu sistemul ca atare, ci doar
cu inerþiile ºi sechelele marginale ale acestuia : ea a trãit „aventura”
care i s-a îngãduit sã o trãiascã, nu a trecut mai departe, spre
angajare opozitivã sau eroism. Privilegierea complicitãþii în defa-
voarea eroismului a fost moºtenitã, cu minime excepþii, ºi de cãtre
reprezentanþii generaþiei ’70, care au decantat-o, însã, într-un alt tip
de sentiment cultural decât ºaizeciºtii, mai ales prin literatura
„provinciilor imaginare”, atât de bine analizatã de cãtre Nicolae
Oprea : pe model Pãltiniº, ca marcã sinteticã generalã, câte un înþelept
aici, într-un sat aflat la marginea fantastã a lumii, unde el construieºte
o ºcoalã de gândire sau chiar o universitate, câte un þinut imaginar
dincolo, atemporalizat, înzestrat cu legile lui specifice ºi cu ritmul
sãu propriu, de regulã vegetal. Cei din generaþia ’70 construiesc,
astfel, la marginea sistemului, ceea ce înseamnã, totuºi, cã sistemul
rãmâne referenþial pentru ei, este acolo, ca o obsesie la care se
raporteazã, care îi predeterminã. Abia optzeciºtii ajung sã trãiascã
anti-sistemic, numai cã nici la ei ostilitatea visceralã ºi ideologicã
faþã de sistem nu se converteºte în revoltã politicã, ci în evazionism
estetizant, ceea ce duce, dupã revoluþie, la fronda anti-Establishment
ºi la refuzul de a accepta roluri politice. Dupã revoluþie, optzeciºtii
au dat în mod vãdit un rãspuns estetic evenimentului politic care le-a
schimbat destinul : au edificat reviste, edituri, au scris cãrþi, au
contribuit la înnoirea universitãþilor noastre (ºi, într-o mai micã
mãsurã, a ºcolii), dar au delegat puterea politicã altora. Dupã pãrerea
mea, a fost – ºi continuã sã fie (deºi nu ºtiu ce s-ar mai putea face) –
o eroare strategicã.

Sanda Cordoº : Bun, dar tu ai spus cã nu au funcþii politice.

ªtefan Borbély : Nu au funcþii politice. Rãspunsul general este de
ordin estetic. Faptul cã cineva lanseazã Apostroful, cã cineva constru-
ieºte Familia, Vatra, Discobolul, Euphorion ºi aºa mai departe nu
înseamnã din punct de vedere politic absolut nimic, nici mãcar pe
plan local. Nu înseamnã putere de decizie, nici mãcar de influenþã
pe alocuri. Era cu totul altceva dacã în momentul revoluþiei din
decembrie 1989, generaþia ’80 ar fi convertit în valoare politicã
maturitatea intelectualã ºi autoritatea moralã de care dispunea la
modul virtual, difuz : pentru asta ar fi fost nevoie de un alt fel de rãspuns
la eveniment decât cel estetic, bazat pe psihoza anti-Establishment-ului
pe care întreaga generaþie a dezvoltat-o ºi continuã sã o întreþinã.
Majoritatea au intrat în universitãþi : iatã un alt fenomen social care
meritã discutat, ºi anume faptul cã optzeciºtii s-au ataºat de uni-
versitãþi – obiectiv vorbind, nu se putea altfel ! – la palierul ierarhic
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inferior, devenind asistenþi. Procedând în acest fel, ei ºi-au asumat,
totodatã, ºi inerentele servituþi instituþionale care derivau din exigenþa
ascensiunii ierarhice din sistem, cele mai importante dintre ele – am
discutat acest aspect în detaliu în prefaþa Experienþei externe –
venind din direcþia succesivelor modificãri „subtile” ale legii învã-
þãmântului superior, care au fost operate „cu cap”, de cãtre oameni
„bine intenþionaþi”, exclusiv pentru a bara accesul la funcþiile aca-
demice superioare al optzeciºtilor. Am dat un asemenea exemplu în
prefaþa Experienþei externe : pentru a promova din funcþia de lector
în cea de conferenþiar noua lege cerea 8 ani petrecuþi în mediul
universitar (cuvânt inexistent în legea precedentã), ceea ce, în mod
obiectiv, nici unul dintre optzeciºtii de marcã (Lefter, Cãrtãrescu,
Cistelecan, Simuþ) nu putea contabiliza pânã prin 1998-1999. Con-
secinþele au fost douã : pe de o parte, majoritatea optzeciºtilor ºi-au
amânat susþinerea tezei de doctorat (deoarece, chiar dacã o susþineai,
nu îþi asigura promovarea), iar pe de altã parte : majoritatea s-au
orientat spre burse ºi stagii de pregãtire externe, ceea ce a fost
salvator pentru ei ºi definitoriu pentru mentalitate. Racordul a fost
bun ºi pentru facultãþile noastre umaniste, fiindcã ele s-au aliniat în
acest fel la trendul mondial de idei fãrã sã investeascã ceva în aceastã
modernizare, dar asta e deja o altã problemã…

Despre obstrucþie

Sanda Cordoº : Sunt obstrucþionaþi optzeciºtii sau sunt obstruc-
þionaþi, mai general, indiferent de generaþia cãreia îi aparþin, cei din
învãþãmânt ? Sunt obstrucþionaþi optzeciºtii sau oamenii din culturã
în general ?

ªtefan Borbély : Este un fenomen social aproape cutumiar, bazat
pe o legislaþie extrem de complexã. Un efect secundar este eºecul
ASPRO : la început, opozanþii sãi s-au temut cã asociaþia va deveni
o formã de organizare cu extensii sau veleitãþi politice, dar s-au
liniºtit repede, vãzând cã micul colos aparent zglobiu are picioare de
lut. ASPRO a fost însã – alãturi de PAC – una dintre uriaºele ºanse
pe care le-a irosit generaþia mea : faptul cã le-a irosit este, dupã
mine, chiar mai tulburãtor decât participarea la ele. Constat însã cã
am deviat în mod fatal de la temã, ca întotdeauna în România când
rosteºti cuvântul incendiar generaþie (cu fitilul adiacent : optzeciºti) :
nu apologia optzecismului voiam sã o fac în acest text, departe de
mine aºa ceva ! M-am ºi temut, dupã ce am terminat textul, cã voi
arunca în apã o nadã secundarã, ºi toatã lumea va sãri dupã ea
buluc, uitând de adevãrata mizã a textului. Discuþia noastrã de azi
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confirmã ceea ce mai spuneam pe alocuri ºi în alte texte, ºi anume
cã aversiunea pe care o genereazã optzecismul este atât de pãstoasã,
de violentã azi, încât mãcar pentru asta generaþiei ’80 trebuie sã i
se recunoascã dreptul autonom la existenþã. Însã pentru a o completa
pe Sanda, adaug instituþia notorietãþii dobândite prin prezenþe con-
stante la televizor (Dan C. Mihãilescu, Stelian Tãnase, Emil Hurezeanu),
dar nu cred, nici mãcar virtual, cã prezenþa aceasta „pe sticlã” (ce
expresie !) înseamnã „putere”.

Ruxandra Cesereanu : Am ºi eu un exemplu – Magda Cârneci este
directoare adjunctã la Centrul Cultural Român din Paris.

ªtefan Borbély : Da, dar nu dispune de putere. Sunt alþi oameni
care decid – inclusiv în privinþa propriei sale existenþe, viaþa diplomaticã
stând, mai tot timpul, sub spectrul „rechemãrii”. Magda Cârneci se
bucurã de privilegiul vieþii pariziene, face lucruri foarte bune acolo,
dar nu are putere decizionalã cu iradianþã socialã însemnatã. Mã
întreb, însã, de foarte multe ori, dacã nu cumva generaþia mea a
greºit strategic mizând pe alte valori decât cele – folosesc aici un
cuvânt pe care îl veþi crede, poate, demonetizat – ale patriotismului.
În ultimã instanþã, noi am renunþat la normalitatea patriotismului
altruist, care vine din implicare comunitarã ºi din angajare. Nu ne-a
interesat, pur ºi simplu. Ne-a interesat sã plecãm, sã fim cât mai
mult în afara sistemului. În consecinþã, suntem beneficiarii unor
instituþii pe care le-au construit alþii, mai pragmatici decât noi. De
aici trebuie sã ne vinã, însã, o anumitã modestie. Nu mai avem voie
sã batem cu pumnul în masã : e o masã fãcutã de alþii.

Sanda Cordoº : Puteþi intra în politicã.

ªtefan Borbély : Puþin probabil. Viaþa politicã ºi viaþa publicã
româneascã sunt aproape blocate. Nu prin dictaturã, ci prin deri-
zoriu : o armã de blocaj chiar mai redutabilã. Printr-un altruism
cinic, însã, cred cã s-ar putea tulbura unele ape. Optzeciºtii nu sunt
înscriºi în partide, dar ºtiu cum se poate impune unul ca exerciþiu
mediatic. ªtiu chiar mai bine decât politicienii : au învãþat tehnici de
strategie a imaginii politice la universitãþile din Occident. Dacã niºte
oameni de foarte bun calibru ar decide sã transpunã teoria în realitate,
ca pe un exerciþiu cinic, strict intelectual, dus pânã la capãt cu un
zâmbet ironic pe buze, cred cã s-ar tulbura unele ape. Ceva de genul :
acesta e Patapievici, acolo e Cãrtãrescu, dincolo Dan C. Mihãilescu,
Hurezeanu, Stelian Tãnase, aveþi aici în fundal 100 de oameni de
culturã de primã mãrime, 100 de profesori universitari, 200 de
patroni tineri de succes, câþiva juriºti, economiciºti, artiºti plastici
etc. – aceºtia suntem noi, acesta este partidul nostru, complet nou,
neerodat, votaþi-ne… I-aþi tot votat pe ei ºi aþi tras scurta : încercaþi
acum cu noi. Sunã doar aparent naiv : cred cã ar fi un cataclism. În
rândul politicienilor cu pedigree, cu siguranþã…
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Regulile jocului

Marius Lazãr : Mai demult, de fiecare datã când începea discuþia
despre generaþia ’80, ºi când se fãceau „pomelnice” (în comentariile
de atunci din presã apãreau peste tot listele cu prieteni ºi apoi lista
cu atribute distinctive ale „generaþiei” : „ironie”, „cotidian”, „real” ºi
aºa mai departe ; „ironie” era un cuvânt-cheie important), îmi adu-
ceam aminte de un scheci de la televiziunea de atunci, cu Tanþa ºi
Costel. La un moment dat pe Pãmânt coboarã niºte extratereºtri.
Tanþa ºi Costel sunt la picnic, Tanþa îl laudã pe Costel cât e el de
deºtept, cum le ºtie el pe toate ºi ce spirit ironic are. ªi la un moment
dat, din senin, apar niºte extratereºtri. Speriatã, Tanþa îi spune lui
Costel : „Costele, ironizeazã-i ! Ironizeazã-i, Costicã, ironizeazã-i !”.
Asta mi se pãrea cã era atitudinea generaþiei ’80 faþã de sistem : Îi
ironiza pe extratereºtri. Numai cã pe atunci extratereºtrii erau, de
fapt, optzeciºtii. Nu a existat niciodatã un proiect politic la nivelul
generaþiei ’80 sau al grupului care forma generaþia ’80. Invocarea
realului, a cotidianului, a banalului era doar o strategie retoricã sau
de scriiturã. N-a existat niciodatã dorinþa de a schimba cu adevãrat
relaþia dintre viaþã ºi literaturã, de a alege mai degrabã viaþa decât
literatura. Au existat tot felul de subterfugii, prin care voinþa de
realizare în câmpul literar fãcea uz de o retoricã a autenticitãþii, dar
dupã pãrerea mea ea a rãmas simplã retoricã, cel puþin la un anumit
nivel, ºi niciodatã nu a fost vorba de un angajament într-un plan etic
sau politic mai adânc. Au fost simple jocuri de artificii textuale. ªi,
din pãcate, lucrurile s-au oprit aici.

Acum, vorbind despre generaþii, tocmai conceptul generaþie mi se
pare cã trebuie deconstruit. Felul în care pui tu problema am impre-
sia cã substituie lupta de clasã cu lupta dintre generaþii : acolo sunt
aceia – generaþia ºaizecistã –, care luptã împotriva noastrã. Tindem
sã proiectãm totul în termeni de colectivitãþi care se confruntã. ªi nu
cred cã o viziune atât de conflictualistã despre ceea ce se întâmplã este
cea mai potrivitã. Ar trebui sã privim lucrurile la rece. Când începe
sã se vorbeascã de generaþii în cultura noastrã, în perioda interbelicã,
când se lanseazã conceptul ºi se defineºte o generaþie într-un anumit
context, avem de a face cu o strategie de ascensiune culturalã. De
reuºitã e vorba, de fapt : de o regrupare în jurul unui concept care
defineºte o strategie de grup, cum a fost grupul celor de la ’27.

Dupã rãzboi, în perioada comunistã, termenul generaþie a func-
þionat ca panaceu al luptei ideologice între vechi ºi nou. „O nouã
generaþie” este expresia care traduce aducerea în scenã a tinerilor
scriitori, iar noþiunea de „tânãr scriitor” devine o noþiune politicã.
Odatã cu noþiunea de „tânãr scriitor” începe sã fie validatã ºi noþiunea
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de „generaþie”. Începe sã se vorbeascã de generaþie în anii ’60, când
echipa veche de „tineri scriitori” proletcultiºti este înlocuitã de cei
din generaþia ’60. Deci e vorba despre o schimbare de cadre la nivelul
organizaþiilor scriitorilor. Asta înseamnã cã viaþa literarã trãieºte
dupã o logicã a schimbãrilor din sistemul politic ºi sociopolitic, la ale
cãrei ºocuri se rãspunde din când în când prin apariþia unei noi
echipe sau unei noi garnituri de scriitori. ªi aici ar fi anii ’60 (înce-
putul anilor 60 practic : vorbim de fapt de cei care debuteazã prin ’59,
’60, ’62, ’63 ºi aºa mai departe ; deci un interval de timp definit
printr-o anumitã problematicã). Apoi vin anii ’68-’69, când practic se
schimbã instituþional foarte multe. Anul 1969 este crucial pentru
Uniunea Scriitorilor : se descentralizeazã cultura, apar edituri noi, ºi
apare aceastã „generaþie ’70”.

ªtefan Borbély : Apar judeþele.

Marius Lazãr : Apar judeþele, apar posturile. Este un climat relaxat
ºi se poate face literaturã într-un climat relaxat ºi autonomist. Se
instituie o anumitã libertate, pe care ºi-o pot asuma scriitorii. ªi care
apoi începe progresiv sã se restrângã. Dupã aceea încep sã se schimbe
din nou regulile jocului. Eu chiar m-am uitat pe niºte statistici.
Desigur, dacã ne referim la statistici, generaþia ’80 suntem noi toþi,
e cohorta asta de oameni în jur de 45-50 de ani, care este cea mai
numeroasã demografic. Este cea care dominã România. Este clasa
activã, cei care deþin posturile cele mai multe în societate ºi, sigur,
probabilitatea ar fi ca ei sã fie cei mai mulþi ºi în posturi-cheie, în
conducere. Dar ritmul clasei politice este întotdeauna altul decât cel
al societãþii. Clasele politice au întotdeauna tendinþa sã fie mai
vârstnice. Asta nu mã deranjeazã prea mult.

Aºa cum n-aº scoate nici ideea de „generaþie ’80” în afara societãþii,
ca atunci când spui cã „societatea a trecut peste generaþia ’80”. A,
a trecut peste scriitorii din generaþia ’80 ! Dar acum nu înþeleg de ce
„societatea” – sau cine reprezintã „societatea” – ar trebui sã vinã cu
o ofertã ºi sã spunã : „Uite, voi ãºtia ! Haideþi ! Vã dãm posturi în
guvern !”. Cine sã vã dea posturi în guvern ? Suntem într-o þarã
democraticã. Trebuie sã te duci sã intri în competiþie, sã lupþi dacã
vrei sã intri în lupta asta. Dar nu cred cã scriitorii din generaþia ’80
chiar ºi-au dorit aºa ceva. S-au construit prin distanþare faþã de
acest gen de activitate, care întotdeauna a fost consideratã trivialã.
Au avut oroare de înregimentare. Cred cã dorinþa de a rãmâne liber
ºi de a avea independenþã, de a nu fi înregimentaþi nici mãcar în
administraþie sau în funcþii culturale, a contat foarte mult pentru
profilul de generaþie al acestor oameni.

Dar revenind, spuneam cã în anii ’70 se schimbã ceva. Odatã cu
revistele noi se transformã tot câmpul cultural, apar foarte mulþi
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critici, foarte mulþi redactori, foarte mulþi scriitori care nu mai sunt
membri de partid ºi nu mai sunt controlabili politic. ªi atunci încep
sã aparã deficienþe în sistem ºi, corelativ, încep sã aparã noi încercãri
de a controla ideologic literatura. Apare protocronismul, apare Eugen
Barbu, apare scandalul cu plagiatul. Toate aceste mici întâmplãri
sunt efectele unui conflict în interiorul sistemului, pe care partidul
încearcã sã-l menþinã sub control.

Acesta este fondul pe care apare „generaþia ’80”. Generaþia ’80
apare între ºaptezeci ºi nouã ºi optzeci, pe fondul scandalului cu
plagiatul lui Barbu, pe fondul luptelor dintre cele douã facþiuni :
România literarã ºi Sãptãmâna, apare ca un grup de sprijin pentru
gruparea României literare. Atunci când poziþiile celei din urmã au
început sã fie periclitate de sistem, a fost nevoie sã se gãseascã noi
suporteri, recrutaþi dintre cei care veneau din urmã, ºi astfel cei de
la România literarã ºi-au gãsit sprijinitorii în optzeciºti. Din cauza
aceasta optzeciºtii au fost dintotdeauna atacaþi de Sãptãmâna ºi de
tot grupul celãlalt. Au intrat automat într-un câmp deja polarizat ºi
au avut de suportat toate restricþiile respective.

Modul în care funcþioneazã la noi generaþia este, sã zicem, legat
de un anumit ºoc în sistem, de anumite schimbãri care atrag inevitabil
anumite grupuri ce îºi definesc o strategie de grup sau o strategie
colectivã. Dupã revoluþie a apãrut, dupã „generaþia ’80”, termenul de
„generaþie ’90”. Deja prin optzeci ºi trei sau optzeci ºi patru se vorbea
de „generaþia ’90” – în cãrþi ºi studii despre generaþia ’90 scrise
înainte de 1990. Când însã a venit anul 1990 nu a mai vorbit nimeni
de „generaþia ’90”. Conceptul generaþie devenise însã o categorie de
gândire, un instrument de legitimare politicã în interiorul lumii
literare. De aceea mi-e teamã sã folosim în acest sens termenul. Este
un sens politizat. Aº vrea sã fim un pic mai detaºaþi în legãturã cu
acest concept ºi sã nu-l invocãm pentru a-l transforma într-un discurs
de legitimare. Aceasta ar fi ideea mea.

Corin Braga : Ambele analize, atât cea propusã de ªtefan, cât ºi
cea a lui Marius în privinþa fatalitãþii istorice ºi a condiþiilor istorice,
a ºocurilor de sistem, mi se par absolut pertinente. Într-adevãr, dacã
generaþia ’60 a beneficiat de o anumitã deschidere, cea de dupã
cãderea stalinismului ºi trecerea la a doua fazã a comunismului,
generaþia ’80 sau oamenii care au trãit în anii ’80 au stat în conul
de umbrã creat de un sistem pe cale de a se închide, de a cãdea în
sine, de a colapsa. Acestea sunt niºte fatalitãþi istorice care nu pot
fi negate, care îi marcheazã pe optzeciºti la toate nivelurile : posturi
blocate peste tot (nu mai existau poziþii în facultãþi, la reviste), ceea
ce a fãcut din toþi optzeciºtii niºte navetiºti la vremea lor, doctorate
închise, burse inexistente etc. Toate acestea sunt niºte realitãþi sociale
ce nu pot fi negate.
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Totuºi, nu aº fi atât de pesimist sau atât de sceptic precum este
ªtefan. În momentul în care el spune cã generaþia ’80 nu a reuºit în
toþi aceºti cincisprezece ani de la revoluþie sã intre în politicã, cred
cã este la mijloc o micã confuzie. De ce am aºtepta de la generaþia
culturalã ’80, sau de la oricare altã generaþie de scriitori, sã facã
politicã ? Lucrul acesta ar fi valabil într-un proiect social de tip
paºoptist, care într-adevãr a funcþionat la noi chiar în primii ani de
dupã revoluþie, când, la fel ca Platon, ne imaginam cã, în vidul total
de culturã ºi de practicã politicã, intelectualii sunt acei filosofi care
ar putea sã conducã cetatea. Dacã intrãm însã într-o societate care
se normalizeazã din punctul de vedere al funcþionãrii democratice,
devine tot mai limpede cã politica trebuie fãcutã de politicieni,
trebuie fãcutã de oameni care au competenþe specifice, de oameni
educaþi ºi formaþi special în acest sens. ªi nu de niºte oameni care
au o formaþie literarã sau culturalã. Cred aºadar cã nu e o tragedie
faptul cã generaþia literarã ’80 nu se regãseºte actualmente în posturi
politice de conducere, pentru cã nu este menirea ei, aºa cum nu este
a nici unui intelectual în general, nu numai optzecist, nici ºaizecist,
nici de alt fel.

Pe de altã parte, mã întreb dacã celelalte generaþii, ’60, ’70, sunt,
ele, chiar atât de bine plasate în politicã ? Dacã mã gândesc la
generaþia ’60, eventual l-am putea lua ca exemplu pe Nicolae
Manolescu ºi pe Eugen Simion, din douã perspective diferite. Ei
ocupã niºte poziþii publice semnificative, preºedinte al Uniunii
Scriitorilor, preºedinte al Academiei, dar nici una din acestea nu este
pur politicã. În ceea ce priveºte generaþia ’70, probabil cel mai bun
exemplu de om de culturã cu o carierã politicã este cel al lui Andrei
Pleºu : a fost ministru, a fost consilier prezidenþial. Dar ºi aici acest
„a fost” trãdeazã inapetenþa omului de culturã pentru meseria de
politician, incapacitatea de a se instala în politicã la un mod dedicat,
pentru întreaga viaþã. Or asemenea exemple avem ºi între optzeciºti –
iatã, pe Horia-Roman Patapievici, care, deºi e preºedintele Institutului
Cultural Român, nu este totuºi un politician.

Sanda Cordoº : Avem ºi altele – Markó Béla.

ªtefan Borbély : Este un caz particular, etnic.

Sanda Cordoº : Dar el este scriitor.

ªtefan Borbély : Este. Optzecist autentic. E, de altfel, interesant :
UDMR-ul e construit pe structuri optzeciste…

Corin Braga : Nici unul dintre scriitorii cunoscuþi, indiferent de
generaþie, Ana Blandiana sau Horia-Roman Patapievici (cu excepþia,
e adevãrat, a lui Adrian Pãunescu sau a lui Vadim Tudor – dar
acesta e optzecist ca vârstã !), nu se aflã propriu-zisã într-o poziþie



395RECONSTRUCÞIA SOCIETÃÞII CIVILE DUPÃ 1990 395

politicã. Unii sunt în poziþii culturale decise într-adevãr politic, care
le conferã un avantaj decizional ºi o vizibilitate maximã în lumea
culturalã ºi literarã. Dar pânã la urmã nu sunt nici ei politicieni. Nu
aº vedea atât de tragic faptul cã generaþia ’80 nu are reprezentanþi
în politica durã. Nici o generaþie de intelectuali nu are pregãtirea sã
stea într-o asemenea poziþie.

Mai importantã mi se pare discuþia pe care o deschide ªtefan
asupra trãsãturilor de grup ale generaþiei culturale ’80. ªtefan
remarcã o serie de trãsãturi care mi se par pertinente. Una este
predilecþia acordatã esteticului. Este normal pentru o generaþie
culturalã sã acorde importanþã preocupãrilor estetice. Dar esteticul
a funcþionat pentru generaþia ’80 ºi ca o formã de retragere, în
condiþiile în care socialul ºi politicul le erau refuzate. Apoi aversiunea
faþã de autoritate, autoritatea politicã dar ºi autoritatea culturalã.
Sigur cã aversiunea aceasta s-a format în timpul comunismului, dar
ea a devenit un reflex care continuã sã funcþioneze ºi în ziua de
astãzi, ca o formã de detaºare faþã de niºte jocuri ale puterii ce par
degradante dintr-o perspectivã moralã sau esteticã. Retractilitatea
este o altã trãsãturã a generaþiei ’80. E vorba de o dorinþã (nici
mãcar dorinþã, mai degrabã un reflex indus, prin presiunea istoriei,
ºi rãmas activ chiar împotriva intereselor generaþiei ’80) de a
„rãmâne în urmã” faþã de o colectivitate ostilã. În sfârºit, tot printre
rânduri aº citi încã o trãsãturã, observatã ºi de Marius, ºi anume o
dependenþã faþã de recunoaºterea socialã, recunoaºterea de cãtre
grupurile de putere. ªtefan spune textual : „Societatea civilã nu s-a
folosit în mod direct de optzeciºti” sau „Revoluþia a sãltat peste
generaþia optzeciºtilor”. De fapt, nu existã o astfel de instanþã glo-
balã, care sã decidã asemeni unui Dumnezeu. Societatea civilã,
revoluþia sunt compuse din suma acþiunilor ºi reacþiilor mai multor
indivizi ºi grupuri, în care nici unul nu aºteaptã aprobarea sau
confirmarea unui centru, ci face ºi îºi ia ceea ce doreºte. Pentru a te
face auzit în acest mediu, e nevoie sã dai curs dorinþei de a concura,
de a intra în competiþia politicã ºi de a pune mâna pe puterea doritã.

Ceea ce transpare aici printre rânduri este un complex al fiului
prea cuminte. Biblia ne oferã exemplul fiului risipitor, cel care pleacã
de acasã, se revoltã împotriva autoritãþii tatãlui. În mod paradoxal
(deoarece una din trãsãturile generaþiei ’80 a fost tocmai revolta
împotriva autoritãþii), iatã cã aici iese la luminã o trãsãturã contrarã,
ºi anume nevoia de certificare, aºteptarea unei recunoaºteri, a unei
aprobãri de la o instanþã superioarã care dupã revoluþie s-a cam
dizolvat. Înainte, în timpul comunismului, la nivelul societãþii lite-
rare funcþiona o autoritate garantã a valorilor, un sistem care îi
promova ºi îi canoniza pe oamenii de valoare. Aºa cum a arãtat
Marius, toatã generaþia ’60 a fost canonizatã de acest grup de critici.
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Generaþia ’80 nu s-a ridicat împotriva ideii sau a „instituþiei” în sine
a canonizãrii, ci doar împotriva „listei” de aleºi, pe care ar fi dorit
sã o înlocuiascã cu propria listã. Or, acum acest tip de canonizare,
culturalã, politicã ºi socialã, ºi mai ales instanþele care ar putea sã
o facã nu mai funcþioneazã. Ne aflãm într-o societate concurenþialã
crudã, unde în momentul în care doreºti ceva trebuie sã-þi afirmi
dorinþa de a-l avea, trebuie sã-l câºtigi prin competiþie (foarte neloialã
ºi sãlbaticã adesea), ºi nu sã aºtepþi ca el sã vinã de la o presupusã
societate civilã, de la o revoluþie care gireazã patern jocul de roluri,
împarte funcþii ºi distribuie premii.

Legitimarea socialã ºi politicã

ªtefan Borbély : Dã-mi voie, te rog, sã rãspund foarte pe scurt : eu
percep cãile de legitimare socialã ºi politicã strict pragmatic. Este
absolut esenþial de urmãrit în acest sens modul în care unii oameni
ºi-au continuat, dupã revoluþie, traiectoria de dinainte. Dacã faci un
recensãmânt al oamenilor care se aflã la ora actualã în funcþii de
decizie în România (inclusiv optzeciºtii tehnocraþi), ajungi inevitabil
la concluzia cã majoritatea dintre ei au fost „bãlþaþi” sau „dalmaþieni”
înainte. Fãceau parte din anumite structuri de influenþã (Ministerul
de Externe, Industrie, Comerþ Interior ºi Exterior) pe care le-au
exploatat în favoarea ascensiunii lor postrevoluþionare. Nici unul
dintre optzeciºtii culturali nu a beneficiat de o asemenea trambulinã.
ªi mai este aici un lucru, absolut tulburãtor. Urmãriþi cariera atipicã,
absolut spectaculoasã, de dupã ’89 a unor oameni ºi veþi ajunge la
concluzia cã existã o singurã explicaþie pentru ea : sprijinul ocult al
Securitãþii. Secretomania este reflexul profesional cel mai aberant
care funcþioneazã în societatea româneascã. Nu trãim într-o societate
de la care sã te aºtepþi sã-þi recunoascã valoarea exclusiv pe criteriile
obiective ale adevãrului. Nu trãim într-o stilisticã socialã meritocraticã.
La noi se întâmplã foarte rar sã ajungi într-o funcþie importantã,
prin ascensiune meritocraticã, prin calitãþi proprii : de regulã, eºti
pus acolo de cãtre protectori, de multe ori stupefiant, prin sfidarea
cinicã a oricãrei comparaþii, ceea ce înseamnã, evident, complicitate.

Marius Lazãr : Nu cred cã sunt puºi. Cei care au colaborat cu
Securitatea se luptã din rãsputeri sã ajungã acolo. Existã o com-
petiþie ºi între ei.

ªtefan Borbély : Este, dar selecþia socialã în România de azi e
determinatã în mare parte de subiectivisme flagrante : apartenenþã
secretã ºi prietenie. Nimic obiectiv, impersonal : din momentul în
care a ocupat un post, beneficiarul sãu este deja parte a unui pact,
cu servituþiile ºi obligaþiile de rigoare.
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Marius Lazãr : Ceauºescu a murit. ªi Partidul Comunist a dispãrut.
Deci nu mai existã o autoritate care sã facã ºi sã desfacã : ãla merge
acolo ºi ãla merge acolo. Totul se face pe bazã de competiþie : lupte
între grupuri ºi, în acelaºi timp, cum foarte bine ai remarcat, pe baza
unui mecanism de reproducere a fostelor elite din perioada comu-
nistã. Elitele politice.

ªtefan Borbély : Este un sistem bazat pe amiciþii, nu pe criterii
obiective de promovare socialã.

Marius Lazãr : Dar care sunt criteriile obiective de promovare
socialã ? Cine le stabileºte ?

ªtefan Borbély : Cutuma, sistemul, tradiþia, construite în aºa fel
încât sã desubiectivizeze promovãrile, sã consolideze sistemul prin
eliminarea parti pris-urilor reale sau virtuale. Cazul extrem funcþio-
neazã în sistemul academic american : majoritatea universitãþilor
descurajeazã reþinerea absolvenþilor proprii în posturi, pentru a nu
se crea „reþele” sau „familii” de influenþã. Ca exerciþiu pragmatic,
lucrurile mi le imaginez aºa : ai un post, se prezintã cinci candidaþi,
dintre care pe unul îl urãºti foarte tare, numai cã, întâmplãtor, este
cel mai bun. În consecinþã, îþi reprimi aprehensiunile ºi îl alegi pe
el, ºtiind cã este cel mai bun pentru postul respectiv. La noi e invers :
chiar dacã selecþia este publicã (de obicei nu e), se alege obedientul,
bãiatul de familie sau „de comitet”. Nici integrarea noastrã în Uniunea
Europeanã nu va putea eradica aceastã meteahnã : e indestructibilã,
fiindcã urcã din fibra noastrã levantinã, pe care o iubim.

Anca Haþiegan : Sã deduc de aici cã marea nemulþumire a gene-
raþiei ’80 e cã reprezentanþii ei, trimiºi sã facã naveta cine ºtie pe
unde, nu s-au aflat la locul potrivit, unde se legau aceste prietenii…
potrivite ?

Marius Lazãr : Marea nefericire a fost cã nu puteau deveni scriitori
profesioniºti.

Sanda Cordoº : O frustrare culturalã.

Marius Lazãr : Aceasta era marea frustrare la vremea respectivã.
Mai mult decât culturalã. Gândeºte-te foarte bine de ce un tânãr
care intrã la Filologie ºi trece pe la Echinox, face cursuri cu domnul
Ion Pop, vrea sã ajungã într-o redacþie culturalã ºi nu sã ajungã
profesor. El vrea neapãrat sã ajungã scriitor. Deci nu este vorba de
vanitate sau de vocaþie, pentru cã mulþi dintre cei care voiau sã
ajungã scriitori ºtiau cã nu prea aveau vocaþie, dar adoptau un
comportament destul de liber. E vorba aici de un proiect social : „ce
înseamnã sã fii scriitor”. Înainte de ’89 ne uitam la cei de la Tribuna
sau de la Steaua : aveau timp berechet, fãceau ce voiau, aveau salarii
mari… Aveau o existenþã de serã. Trãiau într-un mediu protejat,
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într-o libertate relativã, dar mult mai mare decât a celorlalþi. ªi, la
un moment dat, puteau sã fie ºi protejaþi de sistem. Era tot ceea ce
puteai sã-þi doreºti mai bine din acel proiect social. ªi ce discutau
colegii noºtri de generaþie între ei ? (fiindcã asta trebuie reconstituit,
asta este substanþa) Discutau despre Cenaclul de Luni ºi despre ce-a
spus Manolescu, despre debuturi – era o dorinþã absolut cumplitã de
a prinde concursul de debut, de a prinde publicarea cãrþii respective,
de a prinde premiul. Era o concurenþã nemaipomenitã ºi între corifeii
generaþiei ’80 de acum ; certuri ºi sciziuni reciproce între Iaru ºi
Cãrtãrescu, Coºovei ºi aºa mai departe. Sã prinzi un post la o revistã,
sã nu te înfunzi într-o navetã de profesor, sã ajungi cât mai aproape
de Bucureºti sau mãcar sã prinzi un post confortabil unde sã poþi
publica, sã poþi scrie : acestea sunt de fapt motivaþiile sau resorturile
care împing acest grup.

Generaþia ’80 a vãzut toate instituþiile închizându-se în faþa ei, de
unde o anumitã frustare ºi o anumitã dorinþã de frondã. În alte
condiþii, poate, oamenii aceºtia ar fi ajuns ca Adrian Pãunescu ºi ca
ceilalþi. ªi-au hrãnit în timp resentimentele, pentru ca dupã aceea
sã se schimbe foaia. Dupã 1990 – în momentul în care pot sã facã
Contrapunctul, Apostroful ºi aºa mai departe – se schimbã regulile
jocului. Nu mai existã literaturã subvenþionatã de stat, fiindcã economia
este de piaþã ; lumea nu mai cumpãrã carte, literatura nu mai este
aºa de interesantã. Nu mai dã nimeni doi bani pe tine – fie cã eºti
poetul judeþean, fie marele critic (se spune : „Ce-i aia criticã literarã ?
Cine mai citeºte criticã literarã ?”). Tot sistemul intrã în crizã, iar
optzeciºtii trag ponoasele acestei crize. Din cauza asta, desigur, sunt
absenþi de pe piaþã. Le lipseºte vizibilitatea. Vizibilitatea se constru-
ieºte acum în cu totul ºi cu totul alþi parametri decât erau obiºnuiþi
pânã la revoluþie. Asta este. Dar eu n-aº fi atât de trist totuºi.
Trebuie pur ºi simplu asumat acest destin, pentru cã, în fond, probabil
cã atunci când vor ajunge la ºaizeci de ani optezeciºtii îºi vor da
seama cã a fost cel mai bun lucru care li se putea întâmpla. Au
rãmas ei înºiºi.

Generaþia ’80, victima propriului construct social ?

Doru Pop : Eu cred cã totuºi discursul care se face auzit la aceastã
masã este reprezentativ tocmai pentru generaþia pe care o tot discutãm.
Vorbim în termeni de rotaþia cadrelor, de succes politic garantat de
succesul literar ºi aºa mai departe – or, toþi aceºti termeni fac în fond
proba cã memoria funcþioneazã. Iar aceasta este în cele din urmã
întrebarea centralã din textul lui ªtefan Borbély : Ce este memoria
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ºi în ce mãsurã grupurile construite social îºi pãstreazã sau nu
memoria pe termen lung ? Or, la generaþia ’80, memoria este un
produs cultural prin definiþie, este un produs generat în interiorul
generaþiei ºi pentru uzul exclusiv al acesteia.

Risc sã spun cã generaþia ’80 este victima propriului construct
social. Ea a glisat pe momentul acela nefericit al rotaþiei cadrelor
dintre generaþia ’50-’60 ºi impunerea comunismului obsesiv din anii
’80. Nimeni nu-ºi imagina, cel puþin nimeni din generaþia ’80 nu a
dat vreo dovadã publicã despre faptul cã-ºi imagina cã se va termina
comunismul. De aceea generaþia ’80 ºi-a construit un proiect cultural
pe urmãtoarea „mie de ani” cu comunismul acolo ºi nici unul dintre
ideologii generaþiei nu se gândea cã se va produce o schimbare de
putere politicã. Atunci când acest construct cultural a eºuat, ei au
glisat pe constructul cultural capitalist, pe care iarãºi nu ºi-l pot
asuma în întregime. O întreagã generaþie culturalã a început sã-ºi
reconstruiascã o memorie socialã (ºi literarã) ºi, mai grav, a început
sã trãiascã o ficþiune. Pentru cã în ultimele decenii, din anii ’90
încoace, generaþia ’80 se luptã sã-ºi construiascã o nouã identitate
culturalã, o altã memorie. Însã aceastã memorie este artificialã,
precum artificialã era ºi memoria autoasumatã din anii ’80. Aºa se
face cã generaþia ’80 este prinsã între douã falii temporale, e ca o
anomalie istoricã, o excrescenþã culturalã, un uriaº neg literar. ªi se
simte o suferinþã acutã pentru aceastã deficienþã lombarã a societãþii
româneºti, din pricina defectului de coloanã vertebralã cu care aceastã
generaþie s-a nãscut. Dar n-aº plânge pe mormântul generaþiei ’80.
Chiar dacã are defecte congenitale, copilul acesta nu este handicapat.

ªtefan Borbély : Piatra tombalã a pus-o Alex ªtefãnescu. Mormântul
existã…

Doru Pop : Dimpotrivã, generaþia ’80 este în toate punctele-cheie
ale societãþii româneºti, dar a rãmas în acele puncte „nodale” ale
spaþiului autohton pe care ºi le-a ales ca proiect cultural în vremea
comunismului. Generaþia ’80 ºi-a ales un proiect cultural pe o mie
de ani, aºa cam Reichul lui Hitler, care era un proiect estetic transformat
într-un proiect social (ºi monstruos prin aceasta). Proiectul nu s-a
mai nãscut, iar cei care i-au supravieþuit au fãcut-o în alteritate
(exemplarã pentru aceastã tendinþã este apetenþa pentru mass-media
a vârfurilor generaþiei).

Mai degrabã ar trebui sã deturnãm discuþia spre generaþia care
a urmat, ºi dacã aceºti „urmaºi” – aceste generaþii de ºoimi, pionieri
ºi uteciºti – au sau nu memoria proprie în raport cu trecutul reprobabil
(sau improbabil ? !). Mi se pare extraordinar când stau de vorbã cu
tinerii mei colegi, studenþi de optsprezece-nouãsprezece ani, care se
uitã la mine ca la un extraterestru când vorbesc despre Ceauºescu,
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despre Securitate sau despre tarele comunismului. Am vizionat împre-
unã filmul lui Alexandru Solomon Marele jaf comunist ºi acolo este
un episod în care un torþionar vorbeºte despre cum i-a convins pe
„oamenii ãia” sã joace într-un film al autodemascãrii. Într-o secvenþã
memorabilã torþionarul spune : eu i-am convins pe oamenii ãºtia sã
joace în film, eu i-am regizat pe ãºtia. Acesta este ºocul pe care îl
trãiesc cei care ne privesc pe noi ca pe niºte fiinþe coborâte din
memoria lor. Pentru ei noi suntem niºte ficþiuni, aºa cum pentru noi
generaþia ’80 este un proiect ficþional alterat. Când memoria nu este
afectatã de niºte mecanisme ideologice impure, cum a fost comunismul,
relaþia noastrã devine fatalmente una separatorie. Generaþiile care
nu au experienþa directã a comunismului sunt produsul unei memorii
culturale de altã facturã, una care nu are nici un fel de aderenþã la
valorile ºi dilemele trecutului. Poate aici Ruxandra Cesereanu ar
vrea sã sarã în ajutorul meu.

Ruxandra Cesereanu : De mai multã vreme.

ªtefan Borbély : O propoziþie dã-mi voie. Doar pentru a-mi exprima
recunoºtinþa faþã de Doru, care a intervenit oportun, la subiect. Asta
este problema, aºa se leagã lucrurile din text, pânã acum s-a tot divagat
pe optzecism. Acesta este fenomenul : este o generaþie care îºi constru-
ieºte memoria, care trãieºte memoria ca fenomen de aculturaþie.

Doru Pop : Aº reveni puþin pentru o nuanþã. Ce se întâmplã ?
Vreau sã afirm tranºant cã generaþia ’80 e bine merci, în sensul cã
e sãnãtoasã, e bine înfiptã acolo unde este. Începând de la oamenii
care sunt la Institutul Cultural Român pânã la cei care dominã
editurile – sã nu uitãm cã principalele edituri din România sunt
controlate de generaþia ’80 –, principalele canale media (culturale ºi
nu numai). Dacã trebuie sã fie cineva „supãrat”, atunci generaþia
2000 ar trebui sã se simtã vexatã.

Anca Haþiegan : ªi totuºi a fi în fruntea unor reviste nu reprezintã
nimic ? Totuºi, optzeciºtii se bucurã, datoritã funcþiilor pe care le
ocupã în cadrul unor instituþii culturale, în edituri, în presã, în
universitãþi, de o anumitã vizibilitate. Vizibilitatea, în lumea noastrã,
înseamnã, într-un oarecare grad, putere. Sau ce înþelegeþi dvs., de
fapt, prin „poziþii de putere” ? Chiar mi-aº fi dorit sã nominalizaþi
mai multe persoane aflate în astfel de poziþii, pe lângã exemplul
Eugen Simion.

Doru Pop : Exemplul nefast era din specia lui Adrian Pãunescu ºi
a celor care au ajuns senatori – Corneliu Vadim Tudor, Ungheanu,
cei care au ajuns în sfera politicã.

Marius Lazãr : Vadim Tudor e optzecist.

Doru Pop : Da, dar Adrian Pãunescu nu e.
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Anca Haþiegan : Dar astea sunt câteva cazuri particulare, dintre
care unele frizeazã, trebuie spus, patologicul. Nu cred cã sunt foarte
edificatoare pentru „ethosul” unei generaþii.

Sanda Cordoº : Dar voi credeþi cã cei pe care i-aþi nominalizat au
mai multã putere ?

Doru Pop : Ei au avut un proiect cultural-politic. Pentru Pãunescu
ºi pentru generaþia aceea, cultura, literatura erau succes politic.

Sanda Cordoº : ªi invers.

Doru Pop : ªi invers. În plus „generaþia Pãunescu” chiar a reuºit
din punct de vedere social, devenind un fel de model. Generaþia ’80
a constatat cã – spuneam mai înainte – acest lucru nu se va întâmpla
niciodatã cât timp generaþiile anterioare lor vor mai fi în viaþã.
Comunismul nu va dispãrea, Ceauºescu va fi etern, sistemul nu
poate fi modificat ºi, evident, ºi-au restructurat succesul politic – pentru
cã tot ce facem este politic. E caraghios sã spunem „ce e politica ?”.
Politica înseamnã doar sã faci parte dintr-un partid politic ? Nu,
politica înseamnã actul de a influenþa destinele unui grup social. Or,
fãrã discuþie, generaþia ’80 influenþeazã destinul politic al României.

ªtefan Borbély : Politica este capacitatea de exercitare a influenþei
la nivel macro- ºi nu microsocial. Influenþa de care vorbiþi este
minimalã, fãrã rezonanþã executivã.

„Patalamalele” autoritãþii

Doru Pop : Aici nu aº mai fi de acord. Generaþia ’80 are o forþã macro
destul de mare – aºa cum spunea Sanda Cordoº, în acest moment
generaþia aceasta decide „patalamalele autoritãþii” pentru generaþiile
urmãtoare. Cine e publicat, cine nu e publicat, cine trece de bariera
editorialã, cine poate intra în cercul puterii, ca sã nu mai vorbim de
exemplele care vin din sistemul academic contemporan în România,
dominat copios de generaþia discutatã.

ªtefan Borbély : Nu e dominantã nici numeric, ºi e departe de a
avea putere decizionalã.

Doru Pop : ªi la nivel decizional.

ªtefan Borbély : Faceþi un recensãmânt sumar ºi veþi vedea cã nu
au putere decizionalã.

Doru Pop : Însuºi ministrul Mircea Miclea e un exemplu.

Marius Lazãr : Dacã ne uitãm cât de contestatã este generaþia ’80
de cãtre cei care vin din urmã… Toþi s-au sãturat de optzeciºti, mai
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ales cei care publicã acum recent debutanþi… Mi-am dat seama cã
existã o dominaþie a modelului care pentru cei tineri este destul de
sufocantã. Asta a ieºit din discuþie.

Sanda Cordoº : Pe de o parte s-au sãturat de optzeciºti, pe de altã
parte – aºa cum spuneai mai înainte – optzeciºtii, în competiþie cu
ei înºiºi, sunt oarecum corigenþi, nu ? Toate aceste cãrþi care nu se mai
încheie, mari promisiuni care nu sunt legitimate de opera propriu-zisã.
ªi aici, în toatã povestea asta cu generaþia, care, din câte înþeleg, e
o deturnare de la ceea ce ar fi trebuit sã discutãm noi aici.

Mai vreau sã spun douã lucruri : o datã, eu cred cã conceptul în
sine de generaþie, ca orice concept, nu e nici bun, nici rãu ; apoi, el
are paliere ºi etaje diferite, complementare. Generaþia funcþioneazã
ca o identitate cultural-politicã – aþi vorbit voi despre aceste strategii,
Marius, mai ales – ºi, într-o a doua accepþiune complementarã, gene-
raþia ca proiect de creaþie, de identitate literarã, de data aceasta identi-
ficabilã – la nivel de teme, motive, viziune – în operele propriu-zise.
ªi aici cred cã existã o diferenþã substanþialã între cãrþile optze-
ciºtilor, între universurile pe care ei le construiesc, valorile pe care
le transmit prin acestea ºi cãrþile de dinainte ale ºaizeciºtilor. Nu
cred cã conceptul de generaþie este unul care n-ar fi operant, atât la
nivelul sociologiei culturale, cât ºi la nivelul istoriei literare.

Marius Lazãr : Este foarte bun în mãsura în care nu conduce la
o viziune esenþialistã. Nu trateazã grupurile ca niºte blocuri, ºi aºa
mai departe…

Sanda Cordoº : În ultimii sãi ani, Mircea Nedelciu a avut o rubricã
în Formula As, care ar merita la un moment restituitã sub forma
unei cãrþi, pentru cã scriitorul a fãcut publicisticã foarte interesantã.
Publicã la un moment dat un text despre propria sa generaþie ºi
spune cã pentru generaþia sa revoluþia a venit prea târziu – biologic
vorbind, scriitorii erau deja obosiþi, cu energia cheltuitã. Dã un ºir
de exemple de oameni din generaþie care înainte de a se confrunta
cu probleme civice, de creativitate, s-au confruntat cu limitele unei
energii care s-a epuizat în tot ceea ce a însemnat cotidianul acela
nefericit, nu tragic, dar dramatic, al frustrãrilor zilnice, al navetelor.

Marius Lazãr : Dar sã ºtii cã optzeciºtii erau fericiþi : exista între
ei un sentiment de solidaritate de grup ºi de admiraþie reciprocã,
constituind un model de trãire alternativã faþã de cealaltã existenþã,
care i-a fãcut fericiþi. Ei ºi-au trãit viaþa, sã ºtii.

Sanda Cordoº : Eu nu ºtiu dacã existã o memorie-etalon, una
naturalã, ºi una artificialã. Memoria e aºa cum ºi-o face la un moment
dat omul sau grupul. Omul face memoria din construcþiile biologice
individuale, grupurile îºi construiesc memoria din proiecte culturale.
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În anii ’50, proiecþia culturalã sau proiecþia de memorie era una
referitoare la un destin de aur muncitoresc, la partea oficialã. În
cazul optzeciºtilor existã o memorie artificialã ºi o memorie naturalã,
de dinainte de revoluþie. Cea de dinainte de 1989 se uitã în viitor ºi
nu vede nimic acolo, decât un proiect estetic.

Marius Lazãr : Numai o clipã, apropo de asta, cã proiectul opzecist
nu era decât unul estetic. Era un proiect estetic diferenþiator, care
propunea modelele prin care de fapt se sublinia cã nu vrei sã te laºi
subordonat. ªi a construi acest tip de model însemna o politicã
implicitã, care trebuia dusã pânã la ultimele consecinþe. Dar faptul
cã nu ai ajuns sã conºtientizezi suficient chestia asta te-a fãcut pânã
la urmã sã rãmâi undeva suspendat. Sunt foarte puþini optzeciºtii
care au avut aceastã asumare politicã – marea majoritate fugeau de
politicã, nu îndrãzneau… ªi de aici soluþiile mai degrabã cãlduþe…
Dar Nedelciu a fost într-adevãr unul dintre cei care au încercat sã
gândeascã radical. Era ºi sociolog de altfel, ºi avea un exerciþiu al
pãºirii în afarã. Ceea ce este foarte greu pentru un scriitor este sã
iasã din lumea scrisului, din cercul social al intelectualitãþii, ºi sã-ºi
recentreze poziþia, sã-ºi priveascã poziþia din perspectiva celuilalt.
Dar cel puþin în termenii de atunci acest proiect estetic optzecist era
mult mai politic decât înainte… Asta zic eu cã era diferenþa.

Doru Pop : Din pãcate, trebuie spus cã efectul generaþiei optzeci
este ºi unul nefast, adicã în anii ’90, când generaþia ’80 trebuia sã-ºi
asume rolul politic despre care vorbeaþi, datoritã acestei tare de
construcþie, de memorie autoimpusã, nu a fost în stare sã acþioneze.
O întreagã generaþie îºi construise un destin de memorie care se
opunea oricãrei forme de autoritate, oricãror scheme pragmatice. În
anii ’90, când a trebuit sã preia puterea politicã ºi când li s-a oferit
ocazia aceasta istoricã, au ratat. Iar eºecul acestei generaþii este,
într-un fel, eºecul nostru al tuturor. Ne amintim când Dinescu,
Caramitru ºi Ana Blandiana aveau ºansa sã preia puterea în România,
când Anei Blandiana i s-a oferit un rol central ºi toþi intelectualii au
valsat în istorie, fãcând un uriaº pas în spate…

ªtefan Borbély : PAC-ul…

Doru Pop : ªi atunci bineînþeles cã nomenclatura comunistã a
intervenit ºi a fãcut ce ºtiau ei mai bine : rotaþia de cadre. Acest
fenomen a afectat într-un fel generaþiile urmãtoare. Sigur, optzeciºtii
au rãmas fericiþi cã pot sã se opunã sistemului, dar generaþiile
urmãtoare s-au trezit cu o rotaþie de cadre care trebuia sã aibã loc
în anii ’80, Iliescu ºi ceilalþi aºteptau sã preia puterea în anii ’70-’80,
nu s-a întâmplat, ºi ne-au terorizat pe noi prin preluarea puterii în
anii ’90. Fenomenul care a urmat a fost unul „natural”, optzeciºtii
fericiþi s-au retras în universitãþi, în turnurile lor de fildeº, ºi acolo
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a început sã se construiascã o altã memorie de generaþie, care într-un
fel refuzã niºte modele anterioare, inclusiv modelul optzecist comunist.
Însã nu ºtiu dacã aceastã Castalie va reuºi abandoneze tezismul
estetizant, literaturizant al deceniului în care s-a format.

ªi, ca sã închei aceastã argumentaþie, încep sã aparã tineri sociologi,
politologi, iar aici exemplul unor Chelcea ºi Lãþea – care au trecut
la un alt tip de discurs, la o altã metodã de lucru ºi la alte puncte
de interes – este mai mult decât salutar.

Sanda Cordoº : Mi se pare cã aici, felul în care ai folosit termenul
generaþie este inadecvat. Sunt de acord cu Corin, cã nu avem o
problemã a generaþiei ’80 care s-a retras în turnul de fildeº, ci o
problemã a intelectualului care s-a retras din politicã.

ªtefan Borbély : Nu este adevãrat cã intelectualul ca atare s-a
retras, cã s-a retras fiindcã era intelectual, fiindcã normele pe care
le întâlnea în politicã nu corespundeau fantasmelor sale de imaculare.
Anumiþi intelectuali s-au retras. Radu F. Alexandru este parlamentar
ºi acum. Varujan Vosganian, de asemenea.

Sanda Cordoº : Ca proporþie, cred cã au fost mai puþini. Un singur
lucru mai vreau sã adaug : a spune cã optzeciºtii s-au retras în
turnul lor de fildeº universitar mi se pare inadecvat. Universitãþile
erau de construit. Nu înþeleg de ce…

Doru Pop : N-am intenþia sã jignesc pe nimeni, dar la fel de bine
se poate spune cã s-au retras în cafenele ºi birturi, ºi acestora, ca
sã fiu politicos, le-am spus „universitãþi”.

Sanda Cordoº : În ’90, universitãþile erau de fãcut ºi Universitatea –
în opinia mea, chiar de invidiat, în partea ei umanistã – de la Braºov
a fost fãcutã de optzeciºti. Un grup de optzeciºti s-au dus acolo ºi au
fãcut un proiect, mai mult, au construit o instituþie. Noi plecãm de
la premisa cã toatã lumea trebuie sã facã politicã de partid, ceea ce
mi se pare complet greºit.

Doru Pop : Premisa mea era cã toatã lumea face politicã. Problema
e ce fel de politicã face. Asta e o iluzie : eu nu fac politicã. Prin
simplul fapt cã eºti optzecistul care face un pas în spate ºi zice : eu
nu fac politicã ºi te distanþezi de un fel de politicã, faci un alt fel de
politicã.

ªtefan Borbély : Nu s-au retras în turnul de fildeº, ci în faþa
computerului. Adicã în loc sã deschidã fereastra care dã spre stradã,
unde lumea se manelizeazã, au deschis o altã fereastrã, înspre un alt
tip de univers.

Doru Pop : Ferestre noi pentru timpuri vechi.
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Generaþii fãrã experienþã istoricã

Corin Braga : ªtefan pune în discuþie un concept sau o sintagmã de-a
dreptul dureroasã : generaþii fãrã memorie. Cred cã aici este miza
textului sãu ºi pe ea trebuie sã insistãm. Mã întreb însã dacã n-ar
trebuie sã înlocuim termenul generaþie fãrã memorie cu un alt termen,
nu ºtiu cum sã-l formulez mai bine, ceva de genul : generaþie fãrã
experienþa istoricã a evenimentelor pe care le conservã memoria.
ªtefan ne întreabã : de ce ne grãbim sã transformãm perioada cu
pricina, sã spunem obsedantul deceniu, anii de teroare comunistã
etc., într-o realitate muzealã sau de bibliotecã, neutralizând implicit
prin aceasta întreaga sa încãrcãturã umanã atroce ? Întrebarea este
absolut dramaticã, ceea ce s-a întâmplat în anii stalinismului, anii
marii represiuni, dar ºi dupã aceea, în timpul represiunii voalate a
lui Ceauºescu, este o experienþã istoricã traumaticã, ce nu ºtiu dacã
ne lasã libertatea de a jongla cu ea uºor, de a o transforma rapid în
subiect de tezã de doctorat, în subiect de licenþã, în temã de conferinþã.

Pe de altã parte, mã întreb : ªi ce altceva trebuie fãcut ? Aici aº
reveni la jocul între generaþii fãrã memorie ºi generaþii fãrã expe-
rienþã istoricã, care nu au trãit, prin forþa vârstei, acele timpuri.
Generaþiile care s-au nãscut în ultimii douãzeci de ani nu mai ºtiu
nici cine a fost Ceauºescu ºi cu atât mai puþin ce s-a întâmplat în
timpul lui Dej ºi al lui Stalin. Dar asta nu o mai ºtiu la un mod
natural. Cum ar putea sã o ºtie aºa cum o ºtie bunicul lor ? În nici
un caz. Trecutul ca atare nu poate fi conservat decât dacã a fost trãit
ca atare, cu acea intensitate a trãirii din momentul respectiv. Slavã
Domnului, nu este cazul, nu e nevoie sã trecem printr-o nouã experienþã
a Gulagului ca sã conservãm sau sã construim o memorie la fel de
concretã ºi de palpabilã ca aceea a bunicilor noºtri asupra a ceea ce
s-a întâmplat în urmã cu cincizeci de ani. ªi atunci orice discuþie
despre trecut, fie cã este vorba de abordãri foarte erudite pe bazã de
analize istorice ºi de comentarii politologice, fie de micile poveºti
între prieteni la o cafenea, într-un spaþiu intim, toate aceste discuþii
despre trecut nu pot fi decât forme de a eufemiza acel trecut. Asta
face parte din ordinea lucrurilor – nu vãd ce altceva s-ar putea face.
Opþiunile pe care le avem ar fi doar douã : fie amintirile de tip
eufemizant, care constau în mersul la bibliotecã ºi transformarea
într-o realitate muzealã a ceea ce s-a întâmplat, fie uitarea pur ºi
simplu. Astea mi se par singurele alternative : memoria sãrãcitã,
prin analize detaºate, a ceea ce s-a întâmplat, sau renunþarea la
analizã ºi abandonarea trecutului în neantul nespusului, al nereflec-
tatului. Faptul de a-i pune pe studenþi sã mediteze asupra acestor
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realitãþi sau de a le oferi teme de cercetare din acea perioadã este
singura alternativã la a tãcea, vinovat sau nu, despre acea perioadã.
E adevãrat cã ei nu au fost în Gulag ºi nu vor avea niciodatã acelaºi
tip de memorie implicatã precum supravieþuitorii, câþi mai existã, ai
Gulagului, e o realitate biologicã ºi istoricã, dar mult mai imoral
decât aceastã „privire din afarã” asupra unei drame istorice mi se
pare trecerea sub tãcere ºi ignorarea acestei traume.

Ioana Macrea-Toma : Între uitare ºi muzeificare ar mai fi o posi-
bilitate. Ar putea exista pur ºi simplu înþelegerea a ceea ce s-a
întâmplat în comunism. Adicã pur ºi simplu sã luãm cãrþile. Sã
discutãm cu oamenii ºi de acolo sã deducem ceea ce s-a întâmplat.
Stilul de prezentare ostentativ, panicat, de genul „uite ce s-a întâmplat
acolo ºi voi nu aveþi nici o ºansã sã înþelegeþi ce s-a întâmplat” nu
va reuºi sã ne inducã o atitudine productivã faþã de trecut, ci mai
curând una de distanþare. Se pot înþelege foarte multe cu ajutorul
metodelor teoretice, sociologice, deci fãrã o trãire directã a eveni-
mentelor. Bineînþeles, aici conteazã profesorii pe care îi ai, inteligenþa
lor pedagogicã, dar ºi un anumit gen de curiozitate personalã care
þine de gradul de deschidere pe care îl ai spre exterior, deschidere
care se poate întinde de la „obsedantul deceniu” la filmele documentare
de orice tip. Eu sunt un produs al acestui master, al cursului de
Istorie a imaginarului ºi al cursului cu Sanda Cordoº. Dacã pânã în
anul IV nu mã interesa deloc cursul de istoria comunismului þinut
de Ruxandra Cesereanu, începând de la aceste cursuri mi s-a pãrut
cã este o epocã foarte interesantã ºi care meritã discutatã tocmai
pentru cã noi suntem produºii impliciþi ai acestei epoci. Dacã vreau
sã mã înþeleg pe mine ºi eºecul meu sau succesul meu viitor, atunci
va trebui sã înþeleg ºi ce s-a întâmplat în urma mea. Eu pledez pentru
înþelegere. Nu pentru uitare, conciliere, condamnare. Comunismul
nu înseamnã numai Gulag, victime ºi teroare, ci ºi existenþa zilnicã
tragi-comicã a persoanelor care au trãit atunci fãrã sã treacã prin
aºa ceva, ºi care au încercat sã se adapteze. Aceastã masã adaptabilã
ne angreneazã pe toþi ºi ar trebui sã o cunoaºtem pentru ca sã ºtim
la ce ne raportãm ºi sã fim în stare sã ne construim propriile traiectorii.

Marius Lazãr : Pentru noi, cei de vârsta noastrã, care ne mai
referim la perioda comunistã, cred cã problema este cã noi înºine nu
înþelegem foarte bine ce s-a întâmplat ºi avem o aºa mare nevoie de
a înþelege, de a ne reformula propria personalitate, propria noastrã
biografie… Dar e un moment în care încep sã aparã lucruri noi,
neºtiute pânã atunci. Deci nu e vorba doar de o memorie sau o
memorie inventatã, ci este vorba, pe de o parte, de a lupta împotriva
uitãrii proprii, iar pe de altã parte, de a recupera ceva din propria
ta existenþã, care þi-a lipsit. Noi am trãit comunismul ca pe ceva
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suspendat, ieºit din istorie. Ideea pe care o aveam despre istorie era
cã aceasta se termina odatã cu al doilea rãzboi mondial. ªi de acolo
urma o pauzã. Generaþia mea nu avea noþiuni de istorie contemporanã
elementarã. Nu ºtiam nimic despre istoria colonialismului, sã zicem.
Noi am început sã dobândim aceastã viziune istoricã abia acum. ªi
odatã cu voi – ºi pentru noi asta implicã un efort de comunicare, dacã
reacþiile studenþilor sunt cele pe care le descrie ªtefan. Mi se pare
absolut normal, pentru cã este experienþa trãitã de noi, pe care o
divulgãm într-un fel sau altul într-o formã academicã. Dar este de
asemenea absolut normal ca cineva care nu are ce sã uite, pentru cã
n-a cunoscut, sã nu fie preocupat de chestia asta. Exact la fel s-a
întâmplat ºi dupã al doilea rãzboi mondial, când tinerii nici nu au
vrut sã mai audã de poveºtile cu rãzboi, cu ruºii, cu naziºtii… Pur
ºi simplu aveau alte aºteptãri, alt orizont de aºteptare. ªi atunci pentru
ei nu era vorba de memorie, ci de o disciplinã în plus, de istoria care
li se predã ºi le inoculeazã o memorie socialmente construitã.

Ioana Macrea-Toma : Da, exact, tocmai de aceea formula „generaþie
tânãrã fãrã memorie” mi se pare tautologicã. Nici o generaþie tânãrã
nu are memorie – sau are un anumit gen de memorie, încorporatã
datoritã pãrinþilor. ªi de aici refuzul. În primul rând pãrinþii sunt cei
care refuzã. Noi vedem trauma în ei ºi de aceea o refuzãm ºi noi.
Multã lume mã întreabã de ce am ales sã studiez epoca asta. Literaþi
sau nu, toþi o considerã un subiect obscur ºi oarecum perdant pentru
cel care îl abordeazã. În primul rând, este greu de asimilat din cauza
controverselor ºi problemelor delicate pe care le conþine. În al doilea
rând, din cauza lipsei de informaþie sau a informaþiei care apare
falsificatã ºi trunchiatã pânã ºi în dicþionarele de rigoare. Pe urmã
existã un soi de sastisire, de plictisealã, de refuz ºi de reflux. Dorinþa
de a uita plus subiectivizarea acutã a memoriei duc la perpetuarea
ignoranþei ºi la impresia de ambiguitate totalã în ceea ce priveºte o
epocã pe seama cãreia circulã o serie de versiuni conflictuale. Prin
lipsa unei memorii personale în ceea ce priveºte comunismul, noi
avem un handicap, dar ºi un atu : am putea încerca, venind din
afarã, o obiectivare relativã a ei.

Andrei Simuþ : Mie sintagma generaþie fãrã memorie mi se pare
excelentã. Într-adevãr, suntem în rândul primelor generaþii conturate
în era consumismului, a imaginii media ºi a avansului tehnologic, în
care se pare cã intrãm ºi noi. Paradigma se schimbã în mod
fundamental, chiar sub ochii noºtri. De la catedrã se vede foarte bine
„noua ignoranþã”. Sau prin intermediul sondajelor de opinie. Deunãzi
am vãzut o anchetã pe un post de televiziune în care elevi de liceu
habar nu aveau de revoluþie ºi îºi afiºau neºtiinþa râzând, miraþi cã
li se pun asemenea întrebãri. Intervine aici o ambiguitate a termenului
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generaþie. Vorbim de o generaþie culturalã sau de una biologicã ?
Senzaþia mea a fost, citind acest text, cã accentueazã când pe una,
când pe alta, generalizând din direcþia generaþiei culturale spre cea
biologicã. Optzeciºtii sunt o elitã culturalã restrânsã, la fel cum
studenþii care audiazã aceste cursuri despre comunism sunt doar un
eºantion restrâns din marile mase, care îºi trãiesc netulburate
prezentul, participând masiv la euforia emigrãrii în Occident. Vorbim
de niºte elite, dar ele nu sunt niciodatã îndeajuns de bine fortificate
în faþa presiunilor unei perioade. Orbirea în faþa istoriei, dezinteresul
pentru reflecþia ºi experienþa istoricã se propagã de jos în sus, poate
fi observatã la toate palierele. Romanele lui Marin Preda ºi D.R.
Popescu devin din ce în ce mai greu de înþeles pentru ei ºi mai greu
de predat pentru noi, colectivizarea ºi epurãrile politice din anii ’50
devin literaturã a absurdului în cel mai bun caz, dacã nu pur ºi
simplu niºte nonsensuri cu care nu meritã sã-þi baþi capul. Studenþii
ºi elevii de liceu nu mai rezoneazã în nici un fel la realitatea din
spatele romanelor despre „obsedantul deceniu”. Plictisul celor de azi,
temã predilectã pentru romanele douãmiiºtilor, e apropiat de gestul
lui Bardamu, eroul lui Céline, de a se înrola în armatã din greaþa
faþã de o lume în care nu se întâmplã nimic în afara convenþiilor
„burgheze”. Starea aceasta afecteazã receptivitatea lor la orice fel de
probleme istorice. Iresponsabilitatea politicã a tinerilor de azi e la fel
de semnificativã. Privim distraþi la atacurile teroriste din Occident
ca la orice altã ºtire. Efectul mass-media ne face imuni la manifestãrile
istoriei contemporane în aceeaºi mãsurã în care ne imunizeazã ºi
faþã de niºte traume ale trecutului, devenite, aºa cum aþi spus,
subiecte de lucrãri ºtiinþifice ca oricare altele. Poate cã întrebarea
studenþilor despre care e vorba în text reflectã un anume complex al
detaºãrii, ei simt cã nu pot privi decât muzeal aceste perioade istorice
zbuciumate, reacþionând prea „obiectiv” la o „încãrcãturã umanã
atroce”. Dispunem de mijloace destule pentru a alcãtui studii, ne
lipseºte capacitatea de a ne apropria experienþa istoricã. Nu îmi
doresc sã se remedieze aceastã situaþie. Ar însemna sã fim angrenaþi
în mod direct în evenimente ºi sunt sigur cã ne-ar lua total pe
nepregãtite, aºa cum au fost surprinºi tinerii înaintea declanºãrii
celor douã rãzboaie mondiale. Anistorismul nu este numai al gene-
raþiilor actuale, ci ºi al epocii. Mai are o cauzã, care derivã tot din
consumism : transformarea lumii ºi a vestigiilor ei istorice într-un
imens muzeu, idee deja veche, dar cu efecte actuale. Istoria – o
galerie de imagini ºi locuri pitoreºti care contribuie la dezvoltarea
turismului. Se menþioneazã în text posibilitatea noastrã de a face
cãlãtorii, de a ne întâlni cu spaþii culturale, o posibilitate pe care nu
o aveau generaþiile antedecembriste ºi care ar constitui deci un
avantaj pentru trãirea completã a prezentului. Dar majoritatea sunt
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cãlãtorii fãcute cu scop turistic, aºadar cu scop aproape hedonist, am
putea spune. Deci e anihilat acel contact autentic cu istoria, cu alte
realitãþi culturale. A doua valenþã a sintagmei generaþie fãrã memorie
sugeratã de întrebarea finalã a textului este caracterul benefic al
uitãrii ºi responsabilitatea pe care o au maeºtrii faþã de discipoli,
profesorii faþã de studenþii cãrora le determinã un mod de gândire,
de abordare a literaturii ºi istoriei. Influenþa covârºitoare a unui
curs bun începe de la selecþia temelor propuse pentru discuþie. În
acest sens, nu mã pot plânge de faptul cã la master ºi în facultate
am studiat teme destul de sumbre, precum istoria Rãzboiului Rece,
pentru cã influenþele au fost fecunde ºi mi-au furnizat filoane de
cercetare foarte interesante. Influenþa „maeºtrilor” din aceastã facultate
e covârºitoare (e de ajuns sã urmãriþi felul cum sunt aprofundate
multe din temele propuse de ei la cursuri de cãtre studenþii de ieri
ºi de azi), iar acest fapt ar trebui sã-i bucure, nu sã-i întristeze.

Cosmina Berindei : Eu am citit acest text cu foarte multã plãcere
ºi mi se pare unul foarte subtil. Consider cã cel mai interesant aspect
este cel referitor la generaþia fãrã memorie. Eu mã voi referi la
ultima parte a textului, aceea construitã interogativ, fireºte, fãrã
pretenþia de a oferi rãspunsuri, ci mai degrabã pentru a formula,
pornind de aici, alte întrebãri ºi alte ipoteze. Cer permisiunea sã
consider textul ºi un test, o provocare… De ce ? Pentru cã, pe de o
parte, se referã la palierul cultural în care rolul major este atribuit
intelectualilor, la ceea ce fac intelectualii pentru cultura românã, iar
pe de altã parte, sugereazã cã existã, în prezent, în România, foarte
mulþi tineri, care, permiþându-ºi sã ajungã foarte des în Occident,
realizeazã o sincronizare a noastrã cu Occidentul, ceea ce nu era
posibil pânã în anii ’90. Andrei a atins deja problema : acei tineri
care fac parte din generaþia fãrã memorie îºi permit deliciile occi-
dentale, având foarte mulþi bani, dar nu ei construiesc cultura – ei
sunt mai degrabã colportori ai unor fenomene contraculturale. Printre
colegii mei sunt foarte puþini cei care au privilegiul de a ajunge în
Occident ºi, dacã au aceastã fericitã ocazie, aduc mai mult decât
niºte concluzii ale unor experienþe exuberante. De cei care pleacã în
Occident cu scopuri turistice sau economice, fenomenul de contraculturã
se agaþã la fel cum se agaþã spiritele de accesoriile ºamanului. Dar
nu se câºtigã foarte mult din asta. Spre deosebire de celelalte state,
care au avut privilegiul sã ajungã ºi la fenomenul de contraculturã,
în România acest consum a fost limitat pânã în ’90, încât nu s-au
creat structuri de rezistenþã faþã de aceste fenomene. Când discutãm
aceste chestiuni trebuie sã avem în vedere ºi faptul cã în cultura
românã s-au cultivat, de-a lungul existenþei sale, numeroase com-
plexe, care s-au rafinat pe parcurs, dar nu au dispãrut niciodatã.
Existã ºi o oarecare incapacitate de asumare a identitãþii. În perioada
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totalitarismului, sintaxa identitarã s-a pãstrat, însã elementele ei au
fost înlocuite. În acest moment, în care România viseazã sã adere la
Uniunea Europeanã, fãrã o asumare a identitãþii, exerciþiul aderãrii
ar putea deveni un act ratat pentru România, din care ar putea sã-ºi
extragã ulterior un subiect de lamentaþie pentru încã vreo câteva
zeci de ani. Cred cã formula generaþie fãrã memorie se referã mai
ales la faptul cã în România, dupã momentul fericit din 1989, s-a
trãit bucuria câºtigãrii libertãþii fãrã a se face racordul la trecut. Mã
refer la trecutul care a precedat comunismul. Cred cã era important
ºi, în acest sens, consider binevenite toate acþiunile recuperatoare.
Nu cred cã înseamnã o încãrcare cu bagaje de prisos. Îmi pare rãu
cã, probabil, v-am dezamãgit, pentru cã perspectiva mea de abordare
este foarte diferitã faþã de ceea ca s-a spus pânã acum. Este reacþia
mea de lecturã…

Andrada Fãtu-Tutoveanu : Doar douã vorbe, dacã îmi permiteþi o
reacþie foarte scurtã ºi punctualã pe text. Pornind oarecum de la
ceea ce spunea Ioana, de la faptul cã fenomenul nu m-a interesat
personal pânã în momentul în care am avut contact cu materia pe
care o predau profesorii mei, contactul acesta direct ºi bulversant, aº
spune cã este o informaþie care vine într-un mod neaºteptat, diferit
faþã de acea memorie minusculã pe care o conservãm de la 9-10 ani –
pânã la revoluþie – de preºcolari ºi ºcolari care vedeau într-un anumit
fel, omagial sau fericit, sã spunem, lucrurile. E o informaþie incomodã,
problematicã ºi care a trezit în persoana mea o reacþie de incredulitate,
de respingere, o reacþie sensibilã care mergea pe partea negativã : nu
poate fi adevãrat, o resping, nu þine de ceea ce mã intereseazã pentru
viitor. Pentru ca apoi sã mã întreb, pornind de la acest text, dacã
trebuie într-adevãr sã fim încãrcaþi, în aceastã memorie personalã,
cu lucrurile despre care se vorbeºte aici ºi cu aceste obsesii personale
ale dumneavoastrã. Atunci rãspunsul era cã da, pânã la urmã a fi
încãrcaþi cu aceste obsesii este un drept pentru noi. De ce ? Pentru
cã informaþie înseamnã libertate, înseamnã superioritate. Înseamnã
niºte ochi deschiºi faþã de posibilitãþile de care vorbea domnul profesor
Borbély, deci o istorie care oricând se poate repeta, niºte ochi deschiºi
faþã de problemele trecutului ºi libertatea, dreptul – ºi aici apelul
este la cei care au acces la toate aceste informaþii – de a vedea o
multitudine de faþete, nu doar reacþii personale, care ºi acestea sunt
bune, nu doar încãrcãtura aceasta personalã, emoþionalã a fiecãruia,
ci dincolo de asta. Accesul la o multitudine de fapte, la o multitudine
de fenomene, de senzaþii, pentru cã fiecare trebuie în felul ãsta sã-ºi
formeze o reconstituire proprie. A-þi face reconstituirea unei asemenea
memorii absente. Acesta mi se pare cã este dreptul nostru.

Andrei Simuþ : Într-adevãr, problema nu este a celui care ne oferã
direcþiile de cercetare, informaþiile, deschiderile, ci este a noastrã, a



411RECONSTRUCÞIA SOCIETÃÞII CIVILE DUPÃ 1990 411

receptorilor. Generaþiei noastre îi lipseºte spiritul critic, reflexiv,
iarãºi un efect al atomizãrii informaþiei preluate deseori fãrã discer-
nãmânt. Noi avem avantajul de a putea publica mult mai uºor cãrþi.
Totul este sã nu ne lãsãm amãgiþi, sã ajungem compilatori de infor-
maþii. Efortul integrator e tot mai greu de fãcut, se lucreazã mult cu
surse secundare. Accesul la informaþie nu mai e o problemã.

Corneliu Pintilescu : Pentru cã aici intervine felul în care abordezi
aceastã informaþie : activ sau pasiv. Ne lãsãm încãrcaþi de ea sau
încercãm sã o desluºim, sã o organizãm, sã o abordãm critic. Noi nu
ne putem elibera pur ºi simplu de comunism sau de memoria comunis-
mului. Aici e de fapt problema : nu sã-l abordãm sau sã nu-l abordãm,
ci cum îl abordãm, în ce fel îl abordãm. ªi cred cã asta þine foarte mult
ºi de problemele prezentului, pentru cã proiectul cultural pe care
generaþia noastrã trebuie sã-l facã, de asimilare mai bunã a civi-
lizaþiei occidentale, presupune ºi asimilarea unei pãrþi din reþeta care
înseamnã lucrul cu memoria, lucrul cu trecutul. Civilizaþia occi-
dentalã presupune organizarea trecutului, tratarea sa criticã, nu arun-
carea sub preº, nu o abordare a trecutului lipsitã de responsabilitate.

Corin Braga : Într-adevãr, nu vorbim acum de memorie în sensul
de experienþã istoricã directã, ci de memorie culturalã, de panoramã
ordonatoare a ceea ce a fost. Câºtigarea unei asemenea perspective
ne-ar putea ajuta ºi pe noi, cei cu experienþa istoricã a comunismului,
sã ieºim din hãþiºul trãitului. Iar dacã noi nu vom mai reuºi sã-l
descâlcim, sã luãm distanþa necesarã, atunci tocmai ei, cei fãrã
experienþã istoricã, dar cu memorie culturalã, au ºansa de a construi
aceastã distanþã.

Corneliu Pintilescu : Da, o abordare raþionalã. O abordare care sã
meargã dincolo de festivism, în profunzime, pe fenomenele sociale.
Normal cã e nevoie ºi de un cult al memoriei, de un cult al persoanelor
care au murit pentru cã nu au fãcut compromisuri. Dar dincolo de
asta sunt fenomenele profunde pe care trebuie sã le percepem, sã le
înþelegem. Sã avem în vedere faptul cã trebuie sã facem un pas
înainte faþã de generaþia anterioarã. O memorie care sã nu fie impusã,
dar sã ne fie la îndemânã ; nici impusã, nici ascunsã.

Corin Braga : Ceea ce spuneþi este perfect legitim, dar þine totuºi
de un nivel raþional al discursului. Întrebarea pe care aº ridica-o este
urmãtoarea : în afarã de judecata la rece asupra oportunitãþii memoriei,
nu se exercitã asupra voastrã o presiune de naturã psihologicã ºi
afectivã atunci când ªtefan Borbély vã predã evenimente întâmplate
în obsedantul deceniu, sau Ruxandra Cesereanu vã prezintã cãrþi
despre tortura politicã ? Nu existã ºi o presiune de altã naturã, sã-i
spunem umanã, care sã vã tulbure la contactul cu aceste istorii ?
Desigur, din punct de vedere teoretic, existã un câºtig în orice surplus
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de informaþie. Ceea ce întreb este dacã nu apare ºi un transfer de
obsesie ? O încãrcãturã afectivã foarte grea, pe care încercãm parcã
sã vi-o pasãm. Nu e ca ºi cum noi, profesorii, ne-am facem nouã
înºine terapie încãrcându-vã pe voi, transformându-vã în ceea ce în
psihanalizã se numeºte un conþinãtor al angoaselor, al anxietãþilor,
al nelãmuririlor noastre ?

Andrada Fãtu-Tutoveanu : Vã spuneam cã prima reacþie este aceea
de repulsie, de informaþie incomodã : reacþia sensibilã, într-adevãr,
de a o respinge. Dupã care vine momentul de preluare a acestor
obsesii la modul raþional de care vorbeaþi, de a le discerne, de a le
analiza. Într-adevãr, de ce mi se dau ? Mi se par incomode, le resping
ºi totuºi mi se dau dintr-un anumit motiv. ªi oare ce pot sã primesc
eu din asta dacã tot mi se dau, dacã tot sunt obligat sã le conþin, cum
spuneþi ? ªi în momentul în care raþionalizez, când realizez acest
câºtig de care vã spuneam de libertate, se câºtigã pe undeva ºi din
punct de vedere afectiv. Mã exorcizez cumva tocmai prin a accepta
lucrul ãsta ºi mã îmbogãþesc. E o generaþie fãrã experienþã, o generaþie
care câºtigã o experienþã prin transfer. Mi-o interiorizez cumva prin
a crede. ªi la nivelul afectiv. E o experienþã care te loveºte în plin
ºi te schimbã, bineînþeles, afectiv. Dar nu cred cã neapãrat negativ.

Andrei Simuþ : Problema este cine recepteazã aceste cursuri : le
recepteazã niºte viitori specialiºti, deci cei care s-ar presupune cã au
deja un simþ critic cu care pot relaþiona informaþiile pe care dum-
neavoastrã ni le daþi ? Realitatea este alta. O sumarã experienþã
didacticã poate deja sã releve cã aceºti studenþi nu au instrumentele
prin care pot recepta asemenea informaþii. Marea noastrã problemã
este asta. Cei care vin nu au instrumentele prin care pot sã-ºi
aproprieze aceastã experienþã istoricã. E mai grav decât faptul cã ne
daþi aceste informaþii tulburãtoare. Indiferenþa tuturor faþã de feno-
menul cunoaºterii e mult mai gravã. Uneori mã întreb dacã nu vor
dispãrea elitele, specialiºtii, într-un viitor nu prea îndepãrtat. Influ-
enþele celor de la catedrã nu se pot manifesta în vid. Cât despre
ideea de a fi receptacul pentru anumite angoase care nu ne aparþin,
nu e o problemã chiar atât de gravã. Putem sã dãm exemple apropiate.
Lucrãrile noastre de licenþã sau de disertaþie înmagazineazã ºi exor-
cizeazã toatã încãrcãtura sumbrã. A scrie despre aceste subiecte e ºi
un mod de a te distanþa de ele, dar ºi de a le aprofunda. Dacã ar fi
sã privim lista cu titlurile lucrãrilor de la masterul absolvit de noi
recent, am putea constata cã suntem, într-adevãr, o generaþie apo-
calipticã în toatã puterea cuvântului…

Cosmina Berindei : Dacã mã gândesc la primul moment în care
am participat la un astfel de curs – doamna Sanda Cordoº, prin
anul III –, cred cã atunci mi-am dat seama pentru prima datã, având
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acces la presa din acea vreme ºi la Omagii, cât de prefãcutã era
lumea aceea. Totul a devenit din ce în ce mai interesant pe mãsurã
ce am citit despre aceastã perioadã. Nu eram obligatã sã particip la
un astfel de curs ºi cu atât mai puþin sã aprofundez tematica. Am
avut libertate totalã sã aleg sau nu acele cursuri, sã continuu sau nu
lecturile în acest sens. Festivismul pe care se construiau discursurile,
poetica folcloricã în care erau scrise poeziile, totul conducea la impre-
sia cã România nu a avut decât un palier de culturã popularã ºi e
singurul pe care se sprijinã, restul a fost linºat. Aceste texte scrise
dupã regulile de poeticã folcloricã pãreau de-a dreptul penibile. Comu-
niºtii au confiscat niºte structuri în care elementele au fost înlocuite
cu cele ale sistemului, iar aceste structuri n-au fost ulterior restituite.
Datoria noastrã ar fi aceea de a le cãuta ºi de a ni le asuma : nu în
mod patetic, dar de a le asuma. Ele nu vor fi niciodatã restituite gratuit.

Corneliu Pintilescu : În legãturã cu memoria pe care ne-o transmit
cei din anii ’70-’80 s-ar putea spune ei sunt totuºi obsedaþi de ele-
mentul represiv, element simþit pe propria lor piele. Ei sunt obsedaþi
de acea parte a sistemului care nu era monocolorã, cãci sistemul era
mult mai complex. Obsesia caracterului represiv, care într-adevãr a
fost foarte proeminent, apasã asupra posibilitãþii noii generaþii de a
privi lucrurile într-o manierã mai detaºatã ºi mai complexã. Aceasta
ar constitui într-adevãr o problemã din punctul de vedere al schim-
bului de memorie care se face între generaþii.

Ioana Macrea-Toma : În momentul în care m-am apucat de teza
de doctorat (despre cenzura în comunism), am crezut cã o sã am totul
la dispoziþie, tot instrumentarul : dicþionare, statistici, ºi o sã recon-
struiesc sociologic istoria, pentru cã una e sã faci istorie literarã ºi
alta e sã faci sociologie literarã. ªi atunci am vãzut cã practic nu
existã lucrurile acestea – nu am gãsit nici mãcar cãrþi care sã fie
produsul unor cercetãri în arhive. În Franþa existã monografii nu
numai pe autori, ci ºi pe insituþii, pe edituri, pe academii. Abia zilele
trecute am aflat de la Liviu Maliþa cã sunt sute de metri liniari de
arhivã la Direcþia Presei ce aºteaptã sã fie studiaþi. Ca sã poþi scrie
un studiu despre cenzurã ar trebui sã faci parte dintr-un institut de
cercetare a cenzurii. Eu voi scrie un articol despre cenzurã bazându-mã
doar pe cartografierea documentelor legislative ºi pe mãrturiile pro-
priu-zise ale oamenilor, citite sau provocate personal. Nu existã
informaþii, nu a pãtruns nimeni în arhiva Uniunii Scriitorilor – cred
cã sunt a doua persoanã care a fãcut totuºi asta, fãrã prea mare
succes. Am gãsit acolo o vraiºte totalã, documentele nu sunt înre-
gistrate, în plus se deterioreazã de la o zi la alta din cauza condiþiilor
improprii de depozitare (am lucrat cu mascã chirurgicalã). Da, stãm
ºi povestim despre torþionari ºi anii ’50 – obsedantul deceniu –, dar
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nici generaþia aceasta, cea aparþinând anilor ’80, nu a dus lucrurile
pânã la capãt. S-au inventariat numai lucrurile, fãrã sã se explice,
ºi poate de aceasta le ºi refuzãm acum, pentru cã nu ni se explicã
îndeajuns. Cãrþile seminale, care sã facã din studiul trecutului un
examen interpelant pentru fiecare ºi un prilej de autodefinire, sunt
foarte puþine. Mã refer la acele cãrþi care, prin racordarea lor la
modele ºtiinþifice de comprehensiune, sã depãºeascã un anume localism
tematic ºi metodologic ºi sã ofere chei de interpretare pertinente,
logice ºi accesibile oricui. Analiza represiunii nu poate produce adevãrate
momente de reflexivitate (ºi de asumare a unei anumite memorii,
mai mult sau mai puþin afectivã) dacã nu este coroboratã cu analiza
sistemului care a fãcut-o posibilã, într-un anumit moment ºi într-un
anume gen de societate. Existã deci mai multe feluri de muzeificãri,
aºa cum existã mai multe feluri de muzee, seci ºi inhibante, sau
atractive, aproape interactive, care încearcã sã recreeze evenimentele
prin puneri în scenã uzând de un fundal ºi de discursuri relaþionate.

Memoria suferinþei ºi memoria rezistenþei

Ruxandra Cesereanu : Spre deosebire de ªtefan, eu nu am întâlnit o
generaþie fãrã memorie, chiar dacã cei cu care am lucrat eu, studenþii
mei, nu pot sã spun cã alcãtuiesc o generaþie. Aºa cã mai corect ar
fi sã spun cã am întâlnit ºi am lucrat cu o minoritate care doreºte
sã aibã memorie. În ce sens ? Cursurile mele despre Gulagul românesc,
respectiv despre Fenomenul Piaþa Universitãþii ºi Proclamaþia de la
Timiºoara sunt opþionale, nu sunt obligatorii – vine cine doreºte, nu
este nimeni obligat sã participe la ele. Întrebarea pe care le-o pun
aproape întotdeauna studenþilor este legatã de motivaþia opþiunii lor
pentru respectivele cursuri. La prima întrevedere, dupã ce le fac
desfãºurãtorul cursului, îi întreb : de ce aþi dorit sã asistaþi la cursuri
axate pe temele amintite mai sus ? ªi majoritatea rãspunsurilor sunã
cam aºa : „Pentru cã ºtiu deja câte ceva ºi vreau sã ºtiu mai multe
ºi mã intereseazã tema” sau „Pentru cã nu ºtiu nimic ºi vreau sã aflu
despre ce e vorba în legãturã cu tema asta” (Gulagul românesc, de
pildã). Mai existã, desigur, ºi explicaþii de genul : „Pentru cã am un
bunic sau o altã rudã care a fost deþinut politic sau a trecut prin
situaþia cutare de represiune”. Mai existã ºi unii care nu spun nimic
ºi despre care aflu foarte târziu, dupã ani de zile, cã aveau o rudã
directã care fãcuse parte din nomenclatura comunistã sau din apa-
ratul de represiune.

În discuþiile pe care le avem, desigur cã la un moment dat abordãm
tema memoriei. De ce memoria ? Douã nuanþe am sesizat în discuþiile
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cu studenþii mei. Pe de o parte existã memoria suferinþei. Pe lângã
partea teoreticã pe care le-o predau, aceste cursuri se axeazã pe
discuþii-dezbatere-seminarii propriu-zise despre anumite cãrþi. Despre
Gherla lui Paul Goma, Evadarea tãcutã de Lena Constante, despre
cartea Adrianei Georgescu La început a fost sfârºitul, Steinhardt
atât cât este mãrturie despre puºcãria politicã în Jurnalul fericirii,
Rugaþi-vã pentru fratele Alexandru de Constantin Noica. Mai sunt,
fireºte, destule alte cãrþi care intrã în joc. Ceea ce discutãm este felul
în care aceºti celebri foºti deþinuþi politici au rezistat sau felul în
care unii dintre ei au cedat (dacã au cedat). Discutãm mai ales
despre ce a însemnat suferinþa. Mulþi studenþi spun : „E foarte greu
pentru noi sã înþelegem cum au fost bãtuþi acei oameni, cum trebuiau
sã se umileascã pentru un vârf de þigarã, cum erau batjocoriþi etc.”.
În discuþiile pe cãrþile menþionate anterior am avut adesea polemici –
mi-aduc aminte de o generaþie de acum câþiva ani când, de pildã,
polemizam acut pe cartea lui Noica, seminarul se terminase de mult,
era târziu, dar studenþii nu voiau sã plece, stãteau acolo ºi polemizau,
deºi depãºisem timpul alocat cursului ºi seminarului. Nu voiau sã
plece, trebuiau sã rezolve cumva problema, sã se încheie polemica,
ceea ce era un semn foarte bun pentru mine. Pentru cã ei nu voiau
sã se ducã la discotecã sau în bar, ci voiau sã termine discuþia pe
cartea respectivã, ca sã ºtie ei înºiºi cum rãmâne cu chestiunea
memoriei, a eticii, a responsabilitãþii în faþa istoriei ºi nu numai.

De ce v-am vorbit mai întâi despre memoria suferinþei ? Pentru
cã un al doilea tip de memorie despre care discut cu studenþii mei
este memoria rezistenþei. Existã aºadar nu doar o memorie a suferinþei,
ci ºi una a rezistenþei ºi a supravieþuirii în condiþii extreme, la
limitã. ªi aici nu intrã neapãrat rezistenþa în închisoare, ci ºi rezistenþa
anticomunistã din munþii României, chiar dacã ea a ambalat numai
câteva sute de oameni înarmaþi care au trãit în munþi, purtând o
luptã defensivã de fapt. Dar au fost ºi zeci de mii de þãrani care i-au
ajutat pe aceºti luptãtori în munþi, þãrani care au fost arestaþi ºi
schingiuþi. Existã apoi, tot la capitolul memoriei rezistenþei, miºcãrile
anticomuniste, câte au fost ele, unele doar anticeauºiste de fapt,
dobândind o coloraturã anticomunistã ulterior : greva minerilor din 1977,
miºcarea Goma, revolta muncitorilor braºoveni din 1987, fenomenul
disidenþei ; nu în ultimul rând, þãranii revoltaþi împotriva colec-
tivizãrii, despre care la noi se ºtie foarte puþin, ºi care mulþi dintre
ei au fost aruncaþi în lagãre ºi închisori. Ceea ce le explic studenþilor
ºi ei înþeleg ºi acceptã este urmãtorul lucru : nu este vorba, predând
acest lucruri, de o memorie revanºardã, ci de o memorie recuperatoare,
chiar cu valoare terapeuticã. Cursul despre Gulagul românesc este
totdeauna secondat de participarea unor foºti deþinuþi politici care
sã discute cu studenþii. Foºtii deþinuþi politici îmi reproºeazã uneori :
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„De ce sã vin sã vorbesc în faþa studenþilor ? Nu au decât sã citeascã
din cartea mea ºi de acolo aflã tot”. Iar eu încerc sã-i conving spu-
nându-le : „Veniþi ºi vã spuneþi povestea. Simplu, nu sofisticat, nu le
þineþi teorii complicate, sofisticãrii intelectualiste. Spuneþi cum eraþi
îmbrãcaþi, ce mâncaþi, ce discuþii aveaþi cu gardienii, ce discuþii
aveaþi în celulã, dacã aþi fost bãtut, cum vã bãteau, lucruri foarte
simple. Câte ore dormeaþi, cum era pãtura cu care vã acopereaþi, ce
boli aveaþi, dacã aþi încercat sã pãcãliþi gardienii ºi autoritãþile,
lucruri de genul acesta”. Or, este esenþial, pentru cã ascultând astfel
de mãrturii în direct, studenþii au acces la un fel de atingere, de
palpare a suferinþei. Din nou, invers decât experienþa lui ªtefan cu
studenþii sãi, studenþii mei îmi aratã totdeauna cã îi intereseazã
legãtura între prezent, trecut ºi viitor, cã nu vor sã facã abstracþie
de ea – aceasta e prima motivaþie, „vrem sã ºtim mai mult”, chestiunea
infomaþionalã, cognitivã este cea care îi stimuleazã. Desigur cã în
cadrul acestei memorii putem vorbi de o coloraturã istoricã – la urma
urmei, e un aport istoric sã faci un desfãºurãtor al comunismului ºi
sã vezi ce s-a întâmplat în 45 de ani. Dar ºi mai importantã este
coloratura eticã. Studenþii mã întreabã : „Ce sunt aceste cursuri ?
Niºte analize de mentalitate ?”. Da. Au o coloraturã moralã. Sunt
niºte cursuri etice. De aceea nici nu am dorit ca ele sã devinã
obligatorii, ci mã intereseazã sã rãmânã opþionale, ca sã vinã cine
doreºte ; nu ai de ce sã forþezi pe cine nu doreºte, nu are rost sã-i
formatezi o memorie cu de-a sila, ar fi aberant. E bine ca stimulul
iniþial sã depindã de propria voinþã a studentului, cea care opteazã
ºi selecteazã ca el sã participe ºi sã se implice în astfel de cursuri.
Existã apoi, nu în ultimul rând, o coloraturã psihologicã a acestei
memorii recuperate, ºi de aceea vorbeam de o laturã terapeuticã.
Foarte importante sunt excursiile documentare la închisoarea Gherla
ºi la Memorialul de la Sighet al Victimelor Comunismului. Eu îmi
asum riscul ca studenþii sã fie mai fascinaþi de Gherla, de Gherla
actualã, decât de Memorialul de la Sighet. În cele din urmã ei înþeleg
însã cã Gherla este o închisoare vie adaptatã la condiþiile de astãzi,
axatã pe deþinuþi de drept comun, iar celãlalt spaþiu a devenit un
muzeu, un memorial, nemaifiind o închisoare ca atare. Dar la Gherla,
de pildã, când rugãm autoritãþile penitenciare sã ne deschidã vechea
ea, sau ceea ce a mai rãmas din Zarcã (aceasta nu mai este folositã
astãzi, întrucât condiþiile sunt imunde ; spaþiul acesta este undeva
la subteran, dar se mai pãstreazã totuºi ca relicvã a vremurilor
trecute), comandantul ne spune întotdeauna : „Dar de ce vreþi sã
mergeþi acolo, cã nu mai e folositã Zarca”. „Vreau sã vadã cum arãtau
Gherla ºi Sighetul în realitate – îl lãmuresc eu pe comandantul
adjunct al Gherlei –, nu doar memorialul-muzeu pe care îl vor vedea.
Acolo, la Memorial, vor afla informaþii stocate, muzeificate, dar nu
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vor avea acces la condiþiile propriu-zise de odinioarã.” Ei bine, în
spaþiul acela imund de la Gherla, în subsolul nefolosit astãzi, mai
existã paturi ruginite, iar pe jos se aflã apã, nãmol, excremente
lichide. Nici nu se poate coborî propriu-zis, numai de pe scãri poþi
sã zãreºti totul. Însã privirea acelui subsol imund constituie tot o
formã de a atinge suferinþa de odinioarã a deþinuþilor politici ºi de
a avea acces mãcar parþial la condiþiile teribile în care erau siliþi
aceºtia sã trãiascã ºi sã moarã. Toþi studenþii îmi spun mai apoi :
„Noi n-am fi reuºit sã supravieþuim în asemenea condiþii”. Eu le-am
spus însã altceva : „Nu se ºtie niciodatã ; pânã când nu veþi ajunge
în asemenea condiþii, sã nu spuneþi cã nu aþi fi supravieþuit, întrucât
nu aveþi de unde sã ºtiþi”.

Atingerea aceasta a suferinþei este legatã ºi de alte lucruri. Care
este lucrul care impresioneazã cel mai mult la Memorialul de la
Sighet ? Unul dintre obiectele expuse acolo este un sãpun pe care o
deþinutã politicã l-a primit în închisoare de la soþul ei ; iar acesta
reuºise sã-i scrijeleascã pe un el un „te iubesc”. Acest sãpun nu
fusese vãzut de gardienii vigilenþi, fiindcã ar fi fost distrus – gardienii
care controlau pachetele primite de deþinuþi se asigurau cã nu existã
mesaje subversive. Bãrbatul acela îi scrisese (riscând enorm) soþiei
sale cã ÎNCÃ o iubeºte. Era un gest esenþial, de memorie, de rezistenþã,
de eticã. Ei bine, acel sãpun expus la Memorialul de la Sighet are
un efect teribil. Studenþii mei sunt tulburaþi ºi îmi spun cã astfel de
rãmãºiþe ale memoriei îi captiveazã, cã reacþioneazã emotiv la astfel
de obiecte, cruciuliþe confecþionate din os, dicþionare miniaturale,
medalioane… sau acest teribil sãpun de dragoste, cum altfel sã-l
numesc ? Deþinuþii confecþionau astfel de lucruºoare din oasele pe
care le gãseau în supa nenorocitã pe care o primeau de mâncare. Sau
dicþionarele miniaturale despre care am vorbit, cu ajutorul cãrora
intelectuali rafinaþi îi învãþau, de pildã pe þãrani, limbi strãine.
Lucreþia Jurj, cea mai frecventã invitatã a mea la cursul despre
Gulagul românesc, o femeie cu patru clase primare, care fusese
luptãtoare în munþi ºi zece ani apoi deþinutã politicã, ajunsese de
pildã în închisoare o vorbitoare de francezã : învãþa pe de rost scriind
pe gamelã ºi fãcând exerciþii pe sãpun. În excursiile documentare pe
care le fac, esenþial, de asemenea, este faptul cã o fostã deþinutã
precum Lucreþia Jurj participã alãturi de studenþi la recuperarea
memoriei ºi a istoriei. Lucreþia (din pãcate a murit în 2004) era o
femeie simplã. Deloc înnãcritã, avea o seninãtate aparte. Ea povestea
întotdeauna cu umor despre viaþa sa în munþi alãturi de luptãtori
sau despre detenþie. Studenþii mei o întrebau : Dar ce fãceaþi dum-
neavoastrã acolo, doamnã Lucreþia ? Ce fãceaþi între bãrbaþii aceia ?
Lucreþia mersese împreunã cu soþul ei în munþi, erau foarte tineri,
proaspãt cãsãtoriþi ; dacã ar fi fost arestatã, ºtia cã ar fi fost în stare
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sã cedeze sub torturã ºi sã spunã locurile ascunzãtorilor, sau nume,
sau cine ºtie ce alte informaþii ; ºi atunci a fugit în munþi ca sã fie
cu soþul ei, dar ºi din loialitate eticã. Ceilalþi din grup au ezitat dacã
sã o primeascã sau nu. Fiindcã au spus : o femeie ne încurcã. Pânã
la urmã i-a convins pe bãrbaþi. Dar gãteaþi acolo ? o întrebau studenþii
mei pe Lucreþia. Iar ea zicea : Nu, gãtea ºeful, bãtrânul ªuºman, nu
gãteam eu. Dar ce fãceaþi ? Pãi eu curãþam armele. ªi altceva ? Eu
îi fãceam pe acei bãrbaþi sã nu-ºi piardã nãdejdea. Era atât de
credincioasã, or, mulþi dintre aceºti partizani îºi pierdeau nãdejdea ;
de la un punct înþelegeau ºi ei cã îi aºteaptã degeaba pe americani
ºi cã regimul comunist nu va fi suprimat uºor ; Lucreþia îi fãcea sã
nu-ºi piardã nãdejdea ºi îi fãcea sã râdã, îi amuza, le spunea lucruri
simpatice, cu un umor pe care ºi-l pãstrase ºi acum, pentru cã nu le
povestea încrâncenatã acestor studenþi tot ce le povestea, ci cu un
umor ºi, repet, o simplitate, o seninãtate extraordinare. Uneori, în
aceste excursii, studenþii se aºezau pe rând lângã ea ºi stãteau la
taifas ºi o întrebau, fãceau cu schimbul.

O altã chestiune la care vreau sã mã refer : nu mi s-ar pãrea
neapãrat inadecvat sã existe totuºi un curs de istorie obligatorie a
ceea ce s-a întâmplat în comunism, un curs punctual ; dar dacã este
opþional e mai bine – mãcar ºtii cã nu formatezi creiere. Nu poþi sã
fabrici creier anticomunist cu bucata. De aceea eu îmi asum inclusiv
reacþii ambigue în legãturã cu memoria suferinþei. Mi-aduc aminte
cã recent, de pildã, am avut un student care optase pentru cursul
despre Gulag, dar care, dupã excursia la Gherla ºi Sighet, mi-a zis :
„Sunt dezamãgit. Mie nu mi-a comunicat nimic aceastã excursie
documentarã. Memorialul de la Sighet este primitiv, nu vãd care e
modalitatea prin care noi sã ajungem la o aprofundare a suferinþei
celor care au trecut pe acolo. Deocamdatã suferinþa aceea mie nu-mi
spune nimic”. I-am spus atunci : „Vã dau niºte cãrþi sã citiþi, mai
încercaþi, dacã vã conving, bine, dacã nu, este opþiunea dumneavoastrã”.
Foarte important, de asemenea, ca efect al reacþiei studenþilor la
ceea ce înþeleg ei prin memoria suferinþei ºi memoria rezistenþei este
faptul cã s-au oferit singuri sã construiascã un site (www.comunism.ro)
despre comunism, victime ºi cãlãi. Eu nu i-am împins de la spate, ei
singuri au dorit sã construiascã acest site, în care sã existe un forum
de discuþii.

Ca sã închei, mai vreau sã spun cã eu nu cred cã existã o memorie
coercitivã în legãturã cu istoria recentã sau cel puþin ceea ce am
promovat eu nu a fost o memorie coercitivã, motiv pentru care
reacþiile studenþilor au fost bune. Acum v-am vorbit mai mult despre
cursul axat pe Gulagul românesc. Pot sã vã spun însã, în legãturã
cu celãlat curs, despre anul 1990 ºi Piaþa Universitãþii, cã studenþii
mei care aveau cinci, ºase, ºapte ani pe vremea Proclamaþiei de la
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Timiºoara ºi a fenomenului „Piaþa Universitãþii 1990” bineînþeles cã
nu ºtiu nimic despre aceste lucruri. Drept care le explic cãderea
comunismului ºi anul de tranziþie 1990 – dar ei nu înþeleg întru totul
decât dupã ce vãd filmul lui Stere Gulea, Sorin Ilieºiu ºi Vivi Drãgan
Vasile despre Piaþa Universitãþii. ªi anul acesta, dar ºi în anii trecuþi,
am avut niºte reacþii extraordinare. Unii dintre studenþi au lãcrimat,
în orice caz, au fost tulburaþi. ªi m-au întrebat cum a fost posibil aºa
ceva, ca studenþii sã fie maltrataþi de poliþiºti ºi mineri. Altã întrebare
pe care mi-au pus-o a fost urmãtoarea : „Dar dacã lucrurile au stat
aºa, cum de a mai rãmas Ion Iliescu preºedinte ºi dupã iunie 1990 ?”.
Le-am zis : „Întrebaþi poporul român, nu pe mine”.

Anca Haþiegan : Întrebaþi-i pe optzeciºti…

Ruxandra Cesereanu : Da, întrebaþi-i pe optzeciºti… ca sã ne
întoarcem la oile noastre. Studenþii sunt extrem de interesaþi de
documentare. De pildã, în cadrul cursului despre Gulagul românesc
am ºansa sã posed o casetã video cu spovedania lui Franþ Þandãrã,
fostul torþionar comunist intervievat de Doina Jela. Este un docu-
mentar care nu a rulat la televiziune ; este un film fãcut din bruioane.
Nu am dreptul sã dau spre difuzare caseta aceasta, dar am primit
dreptul sã le-o proiectez studenþilor mei. Sau am un documentar
fãcut de francezi despre trei deþinuþi politici care au trecut prin
fenomenul reeducãrii de la Piteºti. Astfel de documentare înseamnã
foarte mult pentru cei tineri, faptul cã vãd oameni reali în carne ºi
oase, cã au acces la o laturã palpabilã, prin care ajung la istorie.
Repet, nefiind o memorie coercitivã, nu încerc nici chestiuni de
captatio benevolentiae, chiar dacã, pânã la un punct, recunosc, excursiile
la Gherla ºi Sighet au fost ºi pe post de captatio benevolentiae ;
pentru cã studenþii le percepeau ca fiind excursii documentare, dar
ºi ca pe un mod de a se rãsfãþa într-o excursie tinereascã propriu-zisã.

Doru Pop : Totuºi aici trebuie subliniat ceva – la un moment dat
s-a spus acest lucru. Vorbim despre niºte exerciþii de memorie atât
de fragmentarã ºi lipsitã de coerenþã culturalã, încât sunt chiar
utopii. Când vorbim despre memoria rezistenþei, se poate spune câþi
oameni sunt afectaþi în mod direct ? Cred cã mult mai important este
sã revenim la ideea conform cãreia memoria este un proces cultural.
Iar când discutãm despre un proiect cultural, despre o nouã memorie
care se instituie, trebuie sã ne gândim la o anumitã presiune din
partea instituþiilor europene. Sau la presiunea exercitatã de faptul
cã generaþia tânãrã va concura pe o piaþã europeanã, unde au alte
prioritãþi. Problema majorã nu este una de memorie, ci de biologie.
Nu este una esteticã, ci chiar una fizicã. În momentul în care comu-
nismul s-a instaurat în România, a fost distrusã crema cremelor
intelighenþiei româneºti – oameni care lucrau la dicþionare, la atlase
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istorice, care fãceau proiecte culturale, care erau în vârful cercetãrii
sociologice, literare, intelectuale europene. De aceea mã bucur cã
generaþia tânãrã este interesatã de astfel de proiecte : nu avem
dicþionare, nu avem studii sociologice, nu avem compendii ºi antologii.
Tot ce avem sunt promisiuni estetice. De multe ori mã gândesc ce
s-ar fi întâmplat dacã, de pildã, ºcoala de sociologie a lui Dimitrie
Gusti ar fi continuat încã cincizeci de ani ? Ce se întâmpla dacã
Puºcariu ºi ºcoala de lingvisticã ar fi continuat patru decenii ? Nu
avem Enciclopedia României, astãzi nu avem Dicþionarul literaturii
române, Atlasul lingvistic etc. ªi-atunci despre ce memorie vorbim,
dacã nu despre una ficþionalã ºi fictivã ? O memorie promisã, dar
niciodatã realizatã în rememorare.

Ruxandra Cesereanu : Sunt reproºuri fãcute ºi de Adrian Marino.

Doru Pop : Da. Chiar asta voiam sã spun. Dar Adrian Marino a
fost un erou solitar. Câþi dintre optzeºciºtii care puteau sã preia
efortul lui au fãcut pasul acesta ? Cei mai mulþi au profitat de pe
urma notorietãþii asocierii cu Marino, dar fãrã consecinþele probitãþii
care decurgeau de aici. Acestea erau reproºurile pe care le men-
þionam când vorbeam despre proiectele culturale ºi despre niºte
ficþiuni culturale construite într-un moment sau altul. În momentul
acesta – asta cred ºi visez – este nevoie de asemenea proiecte cul-
turale. Tocmai de aceea i-am numit pe Lãþea ºi Chelcea, care sunt
doi sociologi extraordinari ce fac muncã de metodologie sociologicã,
cel puþin la nivel occidental. Mai sunt câþiva tineri istorici care fac
istorie contemporanã la nivel european, existã o ºcoalã de politologie
incipientã. Acesta este un proiect la care ar trebui sã ne raliem.

Sanda Cordoº : Cele douã pãrþi nu se exclud : cercetãrile individuale
ºi nevoia de instituþii ºi de colective care sã formeze instrumentele
despre care vorbeam.

Corneliu Pintilescu : A lucra pe comunism presupune munca în
echipã, pentru cã materia este atât de vastã ºi cantitatea de informaþie
este atât de mare, încât, pentru a ajunge la niºte rezultate concrete,
la niºte rezultate bazate atât pe abordãri cantitative, cât ºi calitative
trebuie sã lucrãm în instituþii, în echipe.

Ioana Macrea-Toma : Depinde ce-þi propui. Dacã vrei sã faci
monografie pe Beniuc, poþi sã lucrezi ºi singur. Bineînþeles, dacã vrei
sã faci o istorie a cenzurii îþi trebuie cincizeci de oameni. Dacã vrei
sã faci ceva cum au fãcut cei patru tineri (Manolescu, Cernat,
Mitchievici, Stanomir), adicã istorii punctuale, antropologie culturalã
pânã la urmã, e de ajuns sã încropeºti o echipã micã ºi sã începi un
ºantier arheologic pornind de la colecþiile revistelor vremii ºi de la
mãrturiile tot mai numeroase.
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Andrada Fãtu-Tutoveanu : Corneliu vorbea din perspectiva istoricilor
care abordeazã lucrurile foarte minuþios, pe segmente mici de timp
pentru a acoperi în întregime evenimentul, pentru cã studiul urmãreºte
clarificarea, relatarea unor date exacte, de care trebuie þinut cont. Ei
abordeazã, de pildã – aºa cum fãcuse colegul tãu, nu ? –, anii 1945-1953,
„Elita din judeþele acesta ºi acesta”. Deci ei vãd altfel, perspectiva
lor e diferitã de a noastrã, a literaþilor, ei vãd lucrurile mai punctual.

Ioana Macrea-Toma : Poate ar trebui sã ieºim puþin din paradigma
literaþilor ºi sã încercãm mai multe lucruri. Ce înseamnã sã fii literat,
pânã la urmã ?

Andrei Simuþ : Poate ar trebui sã ne gãsim un public !

Ruxandra Cesereanu : Sã vã povestesc acum altceva. Am avut, la
un moment dat, o reacþie foarte ciudatã, în urma unui curs despre
Gulag þinut chiar aici, la Litere. Dupã vreo trei sau patru semi-
narii-dezbatere, o studentã mi-a scris un bileþel care suna astfel : „Vã
aºtept dupã curs, pentru cã vreau sã vã spun ceva”. ªi ce mi-a zis
studenta respectivã ? A fost o situaþie dramaticã pentru mine, întrucât
m-am gãsit în postura unui duhovnic care trebuie sã rezolve o
problemã eticã ºi psihologicã. Mi-a spus : „ªtiþi, eu sunt ºocatã, nu
am ºtiut despre lucrurile acestea în privinþa comunismului. Tatãl
meu a fost comunist ºi eu nu vreau sã mã mai întorc acasã, nu vreau
sã mã întorc la el. Dupã ce am aflat ce s-a întâmplat în timpul
comunismului, mi-am dat seama cã ºi tatãl meu este vinovat”. Eu o
întreb atunci : „Dar ce a fost tatãl dumneavoastrã ?”, iar studenta îmi
spune cã a fost „primar comunist în sat”. A trebuit sã construiesc o
ierarhie a vinovãþiilor, pentru cã rolul meu era sã-i explic respectivei
studente cã trebuie sã se întoarcã acasã ºi sã aibã o discuþie onestã,
pânã la capãt, cu tatãl ei, discuþie în care sã punã totul pe tapet, la
vedere. Am insistat pentru aceastã soluþie, drept care, dupã vreo orã
de discuþii, am convins-o cã totuºi trebuie sã se ducã acasã ºi cã tatãl
ei nu-ºi pierde calitatea de tatã pentru cã a fãcut ce-a fãcut ºi a fost
comunist. Iar studenta respectivã s-a întors acasã ºi a discutat cu
tatãl ei. În sãptãmâna urmãtoare mi-a spus : „Bine cã am avut
discuþia, bine cã m-aþi trimis acasã, tatãl meu a plâns, ºi-a cerut
iertare de la mine” ; i-am spus, la rândul meu, cã m-a tulburat istoria
ei ºi cã am scris despre ea în jurnalul pe care îl þineam despre felul
în care se desfãºura cursul despre Gulagul românesc. Dupã un an de
zile m-am reîntâlnit cu studenta mea care avea o singurã curiozitate :
dacã am publicat jurnalul în care am scris despre povestea ei ºi a
tatãlui ei. I-am spus : „Nu l-am publicat, nu ºtiu dacã o sã-l public
vreodatã, de fapt a fost ºi pentru mine o experienþã psihologicã ; dar
ce mai face tatãl dumneavoastrã ?”, am întrebat eu la final. „Ei, mi-a
rãspuns ea, nici nu era chiar aºa de vinovat pe cât credeam eu !”
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Andrada Fãtu-Tutoveanu : Nu vi se pare benefic sã aveþi o gamã
foarte largã de reacþii, ca fiecare sã-ºi realizeze, cum spuneam mai
devreme, propria sa reconstituire ? Mie mi se pare, de exemplu,
pozitiv ca în urma unui asemenea curs fiecare sã-ºi construiascã o
perspectivã proprie, o… memorie diferitã la fiecare individ, nuanþatã,
nu identicã, atunci chiar nu-ºi mai gãseºte locul acea libertate de
opþiune a generaþiei despre care vorbeam mai devreme.

Corneliu Pintilescu : Eu cred cã ceea ce faceþi dumneavoastrã ar
putea acoperi o lipsã de valori morale, de modele etice pe care
generaþia ºi, mai larg, societatea actualã o trãieºte. Trebuie sã-i
apreciem pe aceºti oameni care au spus „Nu” cu un preþ foarte mare,
pentru cã sunt cazuri rare. Ei trebuie sã fie niºte modele. Poate cã
noi n-am reuºi în situaþia respectivã sã spunem „Nu”, dar e bine sã
ne dorim sã putem face lucrul ãsta.

Ruxandra Cesereanu : Existã prin urmare – sau ar trebui sã existe –
o memorie legatã ºi de ideea de sacrificiu, atât cât a existat ea în
România. De ce sã nu fie transmisã ºi transmisibilã mai departe ?

Corneliu Pintilescu : Referitor la complexul românilor cã nu au
avut disidenþã…

Ruxandra Cesereanu : Înainte de ’90 puteam fi complexaþi în
aceastã chestiune, dar acum s-au publicat destule cãrþi despre feno-
menul disidenþei. Vã pot da chiar un titlu : Cei care au spus NU,
carte ce marcheazã fenomenul disidenþei, de la Doina Cornea pânã
la Sindicatul Liber al Oamenilor Muncii, muncitorii braºoveni din
1987 etc. Existã apoi, recent apãrutã, cartea lui Vasile Paraschiv,
care a trecut prin aziluri psihiatrice în ultima perioadã a regimului
Ceauºescu.

Corneliu Pintilescu : Ca sã nu mai aparã cazuri precum cel cu
studenta care a avut un conflict cu tatãl, e bine sã lãrgim aria de
interes pentru a percepe fenomenul în complexitatea sa. Pentru cã
atunci ei îºi pot da seama cã tatãl a fost pe un alt palier, cã repre-
siunea era un alt punct în sistem ºi cã nu toate persoanele care au
participat la comunism au fãcut ºi represiune.

Ruxandra Cesereanu : Acest lucru i l-am explicat ºi eu studentei
mele când m-a întrebat : „Totuºi are o vinovãþie tatãl meu ?”. Iar eu
i-am rãspuns : „Are o vinovãþie, dar nu e vinovãþia lui Gheorghiu-Dej,
a lui Ceauºescu sau a ºefului Securitãþii, a torþionarului, a dela-
torului. Are o formã de vinovãþie, dar nu e vinovãþia acestora, nu e
o vinovãþie primordialã ºi deplinã”.

Andrada Fãtu-Tutoveanu : Pentru cã tot pomeneaþi despre ziua
naþionalã ºi talk-show-urile de ieri, Gabriel Liiceanu vorbea despre
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un alt caz de represiune, remarcând faptul cã generaþia sa – ºi aici
revenim la punctul de debut al discuþiei – e obsedatã (obsedatã spun
eu), e interesatã, e mãcinatã, e în continuare locuitã, sã spunem, de
aceste lucruri, pe când generaþia nouã nu are aceastã memorie. El
afirma : ei nu sunt interesaþi, în timp ce noi suntem în continuare
preocupaþi de lucrurile acestea, nu le putem uita.

Ruxandra Cesereanu : Dacã am fi francezi, nemþi sau americani
probabil ar exista o memorie obligatorie legatã de istoria recentã, de
trecutul nostru proaspãt consumat. Dar cum suntem români, la noi
aceastã memorie este opþionalã sau facultativã.

Sanda Cordoº : Cred cã memoria nu poate fi obligatorie, dar cred
cã existã o formã de a instituþionaliza ceea ce la un moment dat o
comunitate liniºtitã ºi coerentã ajunge sã creadã cã este memoria ei.
La asta serveºte, între altele, manualul de istorie, nu ? Cred cã aºa
gândesc ºi istoricii. Însã în momentul de faþã manualul de istorie nu
ºtiu dacã ajunge pânã în stricta actualitate.

Doru Pop : Este o comparaþie bunã, pe care trebuie sã o facem cu
Holocaustul, transgresând dimensiunea etnicã, pentru cã Holocaustul
nu este o problemã etnicã, ci o agresiune antiumanã. Gulagul comunist
sau Holocaustul au o dimensiune acutã. Poate nu conºtientizãm, dar
în România au fost uciºi aproape un milion de oameni. Alte câteva
milioane au fost mutaþi, au emigrat sau au fost alungaþi. Or, din
pãcate, iar revenim la generaþia ’80 – din pãcate, în anii ’90 nu s-a
reuºit impunerea punctului opt de la Timiºoara ºi nu s-a realizat
acest proiect de expiere a memoriei trecutului. Au trecut cinsprezece
ani ºi noi în continuare avem probleme cu recuperarea arhivelor
Securitãþii, cu recuperarea memoriei refuzate, cu accesul la dosarele
indivizilor care ne conduc ºi care sunt într-un fel sau altul – ºi
spunea ªtefan Borbély foarte bine – conectaþi de cordonul ombilical
al vechii Securitãþi. Deci, prin eºecul proiectului de refacere a memo-
riei colective suntem cu toþii handicapaþi. Dacã reuºeam în anii ’90
instituirea acestui proiect poate cã lucrurile arãtau altfel, ºi noi
înºine arãtam altfel. Sã ne gândim ce ar fi fost România într-o
perioadã de cinci-zece ani în care nici un fost membru al Partidului
Comunist, la nivel de nomenclaturã, nu ar fi avut acces la putere.

Marius Lazãr : Eu voiam sã înþeleg reacþia de respingere faþã de
oferta de memorie a profesorilor ºi cred cã aici este vorba – dincolo
de, mã rog, tot ce poþi sã spui despre studenþi – de un reflex de
apãrare, de apãrare a propriei identitãþi în faþa unui discurs care
vine de la adulþii care „ne creeazã toate problemele” ºi „ne obligã sã
trãim în lumea lor”. E vorba ºi de un efect de distanþare, de o revoltã
împotriva unui discurs privit ca o pisãlogealã. „Lãsaþi-ne cu problemele
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voastre, pentru cã nu sunt problemele noastre !” Încerc sã înþeleg
aceastã reacþie ºi atitudine. Dar remediul, dacã eºti un tânãr serios
ºi vrei într-adevãr sã ai un proiect cultural, este munca ºtiinþificã,
în arhive. Arhivele sunt absolut fascinante, nu vã feriþi de arhive, nu
vã feriþi de lucruri grele ! Acum, la douãzeci ºi ceva de ani, ai tentaþia
rãspunsurilor generale ºi globale care te mulþumesc, deci nu vã
mulþumiþi cu rãspunsuri generale, mergeþi ºi aprofundaþi punctual,
dintr-un detaliu poþi sã scoþi ceva extraordinar (cum este cartea lui
Carlo Ginzburg Brânza ºi viermii, e nemaipomenitã). Nu vã feriþi sã
combinaþi perspectivele, sã combinaþi teoria discursului cu antropo-
logia, cu sociologia, cu istoria, pentru cã de fapt asta înseamnã munca
de cercetare ! Nu existã specializãri înguste, ci moduri de a combina
diferite perspective, iar asta nu exclude arhiva. Poþi eventual sã vezi
dacã în discursul pe care îl propunem noi este ceva excesiv de
moralizator, obositor, apãsãtor, dacã nu cumva noi suntem cei care
resuscitãm, activãm o mitologie comparatã referitoare la anii ’50 sau
la comunism, dacã nu prezentãm o viziune maniheistã cu puncte
albe ºi puncte negre, buni ºi rãi. Probabil cã un lucru pe care îl
putem transmite este sã vã punem pe voi în situaþia pãrinþilor sau
bunicilor voºtri care au trãit ceea ce se povesteºte ; persoane ca ºi voi
în contexte diferite – ºi aici trebuie sã vezi cum ar fi jucat fiecare.

Ruxandra Cesereanu : Uite, Marius, am un exemplu teribil : o
studentã foarte entuziasmatã de rezistenþa anticomunistã, crescutã
de bunica ei, iatã ce pãþeºte. Se duce acasã ºi îi povesteºte bunicii
despre rezistenþa anticomunistã din munþi ; iar la un moment dat
bunica îi spune : „Pãi ºi bunicul tãu a fost acolo !”. Iar studenta mea
exclamã fericitã : „Cum, bunicul a fost luptãtor în munþi ?” „A, nu,
explicã atunci bunica, el era trimis acolo împotriva bandiþilor !”
(s.m.). Studenta a venit la mine foarte amuzatã ºi mi-a spus : „Ce
spuneþi, doamna profesoarã, eu sunt pasionatã de studierea Gulagului
ºi a rezistenþei din munþi, iar bunicul meu iatã ce fãcea – era acolo
cu trupele de Securitate împotriva partizanilor ! Eu ce sunt atunci –
o struþocãmilã ?”.

„Nu, i-am spus, fiecare rãspunde pentru faptele lui – tu pentru
ale tale, bunicul tãu pentru ale lui.” Dar m-am întrebat atunci : oare
câþi oameni din România au avut astfel de cazuri în familie, de
hibridare între cãlãu ºi victimã ?

Marius Lazãr : Probabil cã nu existã familie în care sã nu fie aºa.

Andrada Fãtu-Tutoveanu : Pe acest fond, fiecare are dreptul la o
atitudine nuanþatã, nu maniheistã.

Anca Haþiegan : Mie mi-a rãmas în minte întrebarea domnului
Borbély – ºtiu cã e o obsesie mai veche a dumnealui : „Putem sau
avem dreptul sã le inducem copiilor aceastã traumã a noastrã ?”. În
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textul pe care ni l-aþi dat spuneþi cã, de fapt, aceastã traumã nu vã
aparþine, integral, nici dumneavoastrã. La un moment dat faceþi o
remarcã interesantã cu privire la faptul cã cei din generaþia dum-
neavoastrã sunt mai preocupaþi de „obsedantul deceniu”, de anii ’50,
decât de ceea ce au trãit pe propria piele. Asta probabil pentru cã nu
aveþi încã distanþa necesarã pentru a discuta ceea ce vã priveºte în
mod direct. Nu existã distanþa necesarã unei priviri critice faþã de
anii ’70, ’80. Nici arhivele acestor ani nu sunt accesibile sau sunt
mult mai greu accesibile decât cele ale anilor precedenþi. E ºi un
interes la mijloc pentru ca aceastã distanþã sã nu existe.

ªtefan Borbély : Aºa e. Aici e limpede : pentru noi, revoluþia a fost
un moment de distanþare. Un moment de autoanalizã. Mulþi am luat
decizii existenþiale atunci, chiar dacã nu ne-am implicat politic.

Andrei Simuþ : Mã tem sã nu fie cumva mai mare distanþa între
generaþiile care vor urma (sau care sunt acum pe punctul de a fi anul
I) ºi toatã paradigma care include generaþia ’80, chiar ºi „obsedantul
deceniu”.

Marius Lazãr : Pentru copiii voºtri generaþia noastrã o sã fie
minã de aur de exploatat. Vor veni ei sã ne facã interviuri.

ªtefan Borbély : În final, voiam sã vã spun trei lucruri, în afarã
de mulþumirile cãlduroase cã aþi venit ºi aþi participat la aceastã
dezbatere. Primul : sã fiu sincer, pe mine m-a ºocat ilaritatea din
momentul în care Ruxandra povestea despre reacþia acelei studente,
întrucât eu cred cã aici este problema cea mai spinoasã a rolului
nostru de educatori : atunci când cursurile noastre încep sã producã
efecte existenþiale, când nu mai sunt doar un joc academic, de biblio-
tecã, ci dobândesc extensii existenþiale, lucrurile se agraveazã. Am
avut eu însumi parte de anumite reacþii de-a lungul acestor ani, dar
nu mi-am îngãduit sã râd : dimpotrivã, câteodatã am fost chiar speriat.
Dupã mine, sunt momente în care jocul devine extrem de serios,
mult mai serios decât faptul cã pe mine m-a pus destinul în spatele
catedrei ºi pe student l-a pus în bancã, în faþa mea : atunci când
declanºãm probleme existenþiale în conºtiinþa studenþilor, lucrurile
se complicã foarte mult.

Anca Haþiegan : Dar orice poate declanºa aºa ceva, câtã vreme
eºti viu. Ce sã facem ? Sã nu mai vorbim, pentru ca nu cumva sã
atingem ceva din sensibilitatea celuilalt ? Din momentul în care te
naºti eºti expus traumelor de tot felul. Viaþa însãºi e o traumã, dacã
e pe-aºa, pentru cã pune probleme existenþiale. Ar fi foarte trist dacã
nu ar fi aºa. Cum se zice, numai pietrele nu plâng…

ªtefan Borbély : Al doilea : nu vreau sã insist prea mult, dar
trebuie sã înþelegeþi cã noi, optzeciºtii, nu suntem chiar atât de rãi
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pe cât vã imaginaþi. Ne mai mulãm ºi noi pe aºteptãrile celorlalþi,
nu suntem chiar atât de inflexibili…

Anca Haþiegan : Asta au fãcut ºi cei dinaintea dumneavoastrã.

ªtefan Borbély : Nu ºtiu dacã este chiar aºa. Pentru cã noi am
fãcut trecerea de la maºina de scris la computer. Este generaþia care
face trecerea. Mircea Cãrtãrescu a scris Împotriva maºinii de scris :
e o traumã a acestei generaþii, care a schimbat suportul cultural din
mers, ºi a fãcut-o la maturitate. Generaþia aceasta a fost pur ºi
simplu pe val, a prins computerul, a prins Internetul ºi a intrat, prin
intermediul lor, în jocul propriei sale metamorfoze. (Nu întâmplãtor,
simbolul generaþiei – tot pe urmele lui Cãrtãrescu – este fluturele…)
Ceea ce mi se mai pare fascinant la nivelul aceastei generaþii, între
altele, este cã se modificã împreunã cu generaþiile pe care le creºte.
Dacã te uiþi la colegii mei cei mai buni, de la Cãrtãrescu, Crãciun la
Lefter sau Dan C. Mihãilescu, vezi foarte multe lucruri învãþate din
contactul cu generaþiile mai tinere. A treia chestiune este una pro-
centualã, care þine de diversitate regionalã, de personalitate ºi de
caracter : dacã ne gândim la ansamblul generaþiei ’80, veþi vedea cã
amprentele culturale care se repetã sunt destul de puþine. Imaginarul
concentrat în Cluj este mult mai difuz la nivelul Bucureºtiului, ºi
mult mai difuz la nivelul Timiºoarei. Dacã aþi fi fãcut facultatea
acolo, toþi aþi fi devenit central-europeni, cu toate deschiderile necesare.
Deci este ºi o fatalitate geoculturalã în care aþi picat, venind la Cluj ;
o fatalitate pentru care noi suntem primii responsabili, dar ºi una
de care chiar noi trebuie sã ne desprindem, fiindcã altminteri lucrurile
se cimenteazã prematur, se osificã, nu merg într-o direcþie prea
fertilã. Însã ceea ce voiam sã vã spun – ºi cu asta închei – este legat
de palierul de pe care vã vine aceastã ofertã, care câteodatã vã
exaspereazã : majoritatea lucrurilor pe care noi le discutãm aici,
modul în care le dezbatem au fost introduse în discursul academic
românesc de cãtre oameni care n-au fost în universitate în 1989.
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Medicina magicã
27. Vladimir Petercã – Regele Solomon în Biblia ebraicã

ºi în cea greceascã. Contribuþie la studiul conceptului de midraº
28. Emmanuel Lévinas – Totalitate ºi Infinit
29. * * * – Evanghelii apocrife (ediþia a II-a)
30. Jacques Le Goff – Omul medieval
31. Jacques Derrida – Spectrele lui Marx. Starea datoriei, travaliul doliului

ºi noua Internaþionalã
32. Gabriel Andreescu, Gusztáv Molnár (ed.) – Problema transilvanã
33. Seneca – Naturales quaestiones. ªtiinþele naturii în primul veac
34. Cristian Bãdiliþã – Platonopolis sau Împãcarea cu filosofia
35. Hans-Georg Gadamer – Elogiul teoriei. Moºtenirea Europei
36. Pavel Florenski – Stîlpul ºi Temelia Adevãrului. Încercare de teodicee

ortodoxã în douãsprezece scrisori
37. Eugenio Garin – Omul Renaºterii



38. Julien Ries – Sacrul în istoria religioasã a omenirii
39. Virgil Nemoianu – Jocurile divinitãþii. Gîndire, libertate ºi religie la

sfîrºit de mileniu
40. Robert Darnton – Marele masacru al pisicii ºi alte episoade din istoria

culturalã a Franþei
41. * * * – Anticristul
42. Lie Zi – Calea vidului desãvîrºit
43. Cicero – Despre destin
44. Michel Vovelle – Omul Luminilor
45. Françoise Bonardel – Filosofia alchimiei. Marea Operã ºi modernitatea
46. Tatiana Slama-Cazacu – Stratageme comunicaþionale ºi manipularea
47. * * * – Trei apocrife ale Vechiului Testament
48. Jacques Le Goff – Sfîntul Francisc din Assisi
49. A.R. Radcliffe-Brown – Structurã ºi funcþie în societatea primitivã
50. François Furet – Omul romantic
51. Hans-Georg Gadamer – Actualitatea frumosului
52. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor

din Antichitate (vol. I)
53. Arnold Van Gennep – Totemismul. Starea actualã a problemei totemice
54. Rosario Villari – Omul baroc
55. John R. Searle – Realitatea ca proiect social
56. Peter Sloterdijk – Critica raþiunii cinice (vol. I)
57. Isabelle Stengers – Inventarea ºtiinþelor moderne
58. Guglielmo Cavallo – Omul bizantin
59. Nicolae Corneanu – Patristica mirabilia. Pagini din literatura primelor

veacuri creºtine
60. Pierre Teilhard de Chardin – Scrisori inedite
61. Andrea Giardina – Omul roman
62. Sergio Donadoni – Omul egiptean
63. Anne Cheng – Istoria gîndirii chineze
64. Artemidor Daldianul – Carte de tãlmãcire a viselor
65. Dolores Toma – Despre grãdini ºi modurile lor de folosire
66. Silviu Rogobete – O ontologie a iubirii. Subiect ºi Realitate Personalã

supremã în gîndirea teologicã a pãrintelui Dumitru Stãniloae
67. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate

(vol. II)
68. Jean-Pierre Vernant – Omul grec
69. Matei Cãlinescu – Despre Ioan P. Culianu ºi Mircea Eliade. Amintiri,

lecturi, reflecþii
70. H.-R. Patapievici – Cerul vãzut prin lentilã
71. Norbert Elias – Procesul civilizãrii. Cercetãri sociogenetice ºi

psihogenetice (vol. I – Transformãri ale conduitei în straturile laice
superioare ale lumii occidentale)

72. Norbert Elias – Procesul civilizãrii. Cercetãri sociogenetice ºi
psihogenetice (vol. II – Transformãri ale societãþii. Schiþa unei teorii
a civilizãrii)

73. Ute Frevert, Heinz-Gerhard Haupt – Omul secolului XX
74. Augustin – Prima catehezã. Iniþiere în viaþa creºtinã
75. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate (vol. III)



76. Ute Frevert, Heinz-Gerhard Haupt – Omul secolului al XIX-lea
77. Georges Dumézil – Cãsãtorii indo-europene ºi Cincisprezece chestiuni

romane
78. Cristian Bãdiliþã – Manual de anticristologie. Studii,

dosar biblic, traduceri ºi comentarii
79. Grete Tartler – Înþelepciunea arabã (secolele V-XIV)
80. * * * – Originile creºtinismului
81. * * * – Evanghelii apocrife (ediþia a III-a)
82. Paul Ricœur, André Lacocque – Cum sã înþelegem Biblia
83. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate

(vol. IV)
84. Dominique Camus – Puteri ºi practici vrãjitoreºti. Anchetã asupra

practicilor actuale de vrãjitorie
85. Meister Eckhart – Cetãþuia din suflet. Predici germane
86. Peter Sloterdijk – Critica raþiunii cinice (vol. II)
87. Augustin – Despre iubirea absolutã. Comentariu la Prima Epistolã a lui

Ioan
88. Daniel Dubuisson – Mitologii ale secolului XX. Dumézil, Lévi-Strauss,

Eliade
89. Marie Capdecomme – Viaþa morþilor. Despre fantomele de ieri ºi de azi
90. Vladimir Petercã – Mesianismul în Biblie
91. Evagrie Ponticul – Tratatul practic. Gnosticul
92. Iamblichos – Misteriile egiptenilor
93. * * * – Carmina Burana. Antologie de poezie latinã medievalã

(ediþia a II-a)
94. Erving Goffman – Aziluri. Eseuri despre situaþia socialã a pacienþilor

psihiatrici ºi a altor categorii de persoane instituþionalizate
95. Michel Foucault – Hermeneutica subiectului.

Cursuri la Collège de France (1981-1982)
96. Moshe Idel – Perfecþiuni care absorb. Cabala ºi interpretare
97. Alexandru Zub – Istorie ºi finalitate. În cãutarea identitãþii (ediþia a

II-a)
98. Adriana Babeþi – Dandysmul. O istorie
99. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate

(vol. V)
100. Andrei Oiºteanu – Ordine ºi Haos. Mit ºi magie în cultura tradiþionalã

româneascã
101.  Xun Zi – Calea guvernãrii ideale
102.  Johann Martin Honigberger – Treizeci ºi cinci de ani în Orient
103. Adrian Marino – Prezenþe româneºti ºi realitãþi europene. Jurnal

intelectual (ediþia a II-a, cu un post-scriptum al autorului)
104. Seneca – Dialoguri (I)
105. Jean Delumeau – Liniºtiþi ºi ocrotiþi. Sentimentul de securitate în

Occidentul de altãdatã (vol. I)
106. Plutarh – Despre oracolele delfice
107. Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir –

Explorãri în comunismul românesc
108. Seneca – Dialoguri (II)
109. Ruxandra Cesereanu – Decembrie ’89. Deconstrucþia unei revoluþii



110. Plinius – Naturalis historia. Enciclopedia cunoºtinþelor din Antichitate
(vol. VI)

111. * * * – Întotdeauna Orientul: corespondenþã Mircea Eliade –
Stig Wikander (1948-1977)

112. Monica Broºteanu – Numele lui Dumnezeu în Coran ºi în Biblie
113. Ruxandra Cesereanu – Gulagul în conºtiinþa româneascã. Memorialistica

ºi literatura închisorilor ºi lagãrelor comuniste
114. Gail Kligman – Nunta mortului. Ritual, poeticã ºi culturã popularã în

Transilvania (ediþia a II-a)
115. Anca Manolescu – Europa ºi întîlnirea religiilor. Despre pluralismul

religios contemporan
116. Jean Delumeau – Liniºtiþi ºi ocrotiþi. Sentimentul de securitate în

Occidentul de altãdatã (vol. II)
117. Seneca – Despre binefaceri. Despre îngãduinþã

(De beneficiis. De clementia)
118. Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir – Explorãri

în comunismul românesc (vol. II)
119. Mircea Mihãieº – Cãrþile crude
120. H.-R. Patapievici – Cerul vãzut prin lentilã (ediþia a V-a)
121. Valeriu Gherghel – Porunca lui rabbi Akiba. Ceremonia lecturii de la

sfîntul Augustin la Samuel Pepys. Eseuri
ºi autofricþiuni exegetice

122. Alexandru Zub – Clio sub semnul interogaþiei. Idei, sugestii, figuri
123. Cristian Bãdiliþã – Metamorfozele Anticristului la Pãrinþii Bisericii
124. Vintilã Mihãilescu – Socio-hai-hui prin Arhipelagul România
125. Jean Delumeau – În aºteptarea zorilor. Un creºtinism pentru mîine
126. Corin Braga – De la arhetip la anarhetip
127. Salman Rushdie – Dincolo de limite
128. Ruxandra Cesereanu (coord.) – Comunism ºi represiune în România.

Istoria tematicã a unui fratricid naþional
129. Pier Paolo Pasolini – Scrieri corsare
130. Mihai Valentin Vladimirescu – O istorie a Bibliei ebraice
131. José Antonio Marina – Inteligenþa eºuatã. Teoria ºi practica prostiei
132. Mihai Dinu Gheorghiu – Intelectualii în cîmpul puterii. Morfologii ºi

traiectorii sociale
133. Michael Johnston – Corupþia ºi formele sale. Bogãþie, putere ºi

democraþie
134. Mihail Neamþu – Gramatica Ortodoxiei. Tradiþia dupã modernitate
135. Gilles Lipovetsky – Fericirea paradoxalã. Eseu asupra societãþii de

hiperconsum
136. Barnaby Rogerson – Moºtenitorii Profetului Mahomed. Cauzele schismei

dintre ºiiþi ºi sunniþi

în pregãtire:

Corin Braga (coord.) – Concepte ºi metode în cercetarea imaginarului.
Dezbaterile Phantasma

Jacques Attali – Scurtã istorie a viitorului
Andrei Oiºteanu – Mythos & Logos. Studii ºi eseuri de antropologie culturalã
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