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Melissa, or the reality of phantasms
Abstract: Whereas horror and neogothic 
fiction often coincide with the literary or 
cinematographic re-elaboration of folkloric 
beliefs, Melissa’s case – a typical urban legend, 
possessing, nonetheless, a quite peculiar origin: 
the first testimonies of ‘Melissa’ are actually 
not to be found in local newspapers, nor even 
in the bush advertising coming from ‘a friend 
of a friend’, but in the works published by 
the neogothic writer Danilo Arona since the 
mid-2000s – inverted the process : from the 
parole of the written page, a literary creation 
had re-entered the langue of shared belief. This 
article analyzes the genesis and development 
of Melissa’s legend: as a variant of the ubiqui-
tous urban legend of the ‘Phantom Hitch-hiker’, 
Melissa corresponds to a turn of the screw in 
the hypermodern relationship between Gothic 
fiction and popular culture. 
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I pionieri si divertivano a raccontarsi 
storie di paura. La notte capitava che 
si sedessero nella capanna di uno di 
loro o intorno a un fuoco e vedevano 
chi era più bravo a spaventare gli altri. 
Alcuni ragazzi e ragazze della mia 
città fanno la stessa cosa ancora oggi. 
Si ritrovano a casa di qualcuno, spen-
gono le luci e mangiano popcorn, e si 
spaventano a morte l’uno con l’altro. 
La gente si è raccontata storie di paura 
per migliaia di anni, perché alla mag-
gior parte di noi piace essere spaventati 
in quel modo. E dato che non c’è alcun 
pericolo, pensiamo che sia divertente.

Alvin Schwartz, Scary Stories to Tell  
in the Dark

Non ho mai detto che siano possibili, 
ho solo detto che sono veri.

William Crookes, sugli esperimenti 
del medium D.D. Home

Il 3 settembre 2017 il quotidiano online 
PadovaOggi pubblicava un articolo 

dedicato a «  Melissa, il fantasma dell’au-
tostrada  ».1 Il 29 dicembre 1999, alle 
5  :20 del mattino, quattro automobilisti 
differenti, su quattro diverse autostrade – 
la A13 in corrispondenza dello svincolo 
autostradale di San Pelagio, a pochi chi-
lometri da Padova ; la A1 all’altezza dello 
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svincolo di San Martino, a Parma ; la A27, 
presso il casello di Treviso Sud  ; la A4 – 
avevano investito o rischiato di investire la 
stessa ragazza, dai capelli lunghi e biondi, 
con indosso un giubbotto rosso e dei jeans. 
Inutile aggiungere che nessun altro l’aveva 
vista, cadaveri non se ne erano mai tro-
vati e tornando indietro, sulla carreggiata, 
di ragazze bionde non c’era traccia. «  La 
nostra Cappuccetto Rosso  », proseguiva 
l’anonimo articolista, «  divenne molto 
famosa, ma sua identità rimase ignota […] 
i media le diedero il nome di Melissa […]. 
Gli autisti ribadirono però più volte la pro-
pria versione dei fatti e fornirono testimo-
nianze precise e attendibili. La verità è che 
la nebbia padovana non smetterà mai di 
stupire ».

L’articolista non forniva molti altri 
dettagli, e il pezzo finiva per apparentarsi 
a quelle « testimonianze vaghe, da credere 
sulla fiducia, e dai riferimenti volutamente 
imprecisi e inverificabili  » che periodica-
mente riaffiorano nella stampa periodica 
quando le notizie scarseggiano e il pub-
blico ha sete di mistero.2 È interessante, 
tuttavia, rimarcare i pochi anni impiegati 
da ‘Melissa’ – dal dicembre 1999 a oggi 
– per entrare nel folclore metropolitano 
di Padova  : e farlo attraverso un gioco di 
plagi, citazioni, contagi ed echi che sem-
bra accompagnare la storia di Melissa sin 
dalle sue prime manifestazioni sul web. 
L’articolista di PadovaOggi, infatti, si era 
limitato a ricopiare un articolo apparso 
non più di due anni prima nel sito web 
La vecchia Padova  ;3 ma il webmaster 
de La vecchia Padova, a sua volta, aveva 
ripreso parola per parola (dichiarandolo) 
un capitolo di Misteri e storie insolite di 
Padova di Paola Tellaroli, uscito nel 2015.4 
E di lì, andando a ritroso, si può arrivare 

alla prima testimonianza documentata di 
Melissa in rete : un articolo dello scrittore 
alessandrino Danilo Arona, pubblicato il 1 
febbraio 2005 dalla rivista online Carmilla 
e che è a tutta evidenza la fonte diretta o 
indiretta del libro di Tellaroli.5 Arona rife-
risce a sua volta di « un sito su Internet che 
[…] ha parlato a lungo » di Melissa, e sul 
quale tornerà a più riprese  : ma il sito in 
questione è inaccessibile da anni, e d’al-
tronde gli unici riferimenti alla pagina e al 
suo misterioso webmaster ‘Francesco’ sono 
tutti interni all’opera dello stesso Arona, 
facendo sorgere il sospetto che si tratti di 
un’invenzione dello scrittore, tesa a creare 
un appiglio extra-testuale ai propri rac-
conti. Non è importante, qui, stabilire se 
sia questo il caso – circostanza che, ad ogni 
modo, lo stesso Arona ha di recente negato, 
in due contributi dedicati proprio al tra-
vaso della storia di Melissa dalla letteratura 
all’Urban Folklore dell’Italia settentrionale.6 
Ciò che importa è che Melissa – crea-
tura indecidibile, al crocevia tra leggenda 
metropolitana e invenzione d’autore – fini-
sca per scombinare l’opposizione tra lette-
ratura e cultura popolare. Se, nel caso della 
prima, compito del filologo è «  sceverare 
l’autentico dal non-autentico, […] resti-
tuire l’originale », nel caso di quest’ultima 
l’autore non esiste, o, meglio, « non ha un 
nome ; e anche se lo avesse lo perde perché 
“il suo nome è legione” ».7 In questo esibito 
gioco tra popolare e autoriale, tra originali 
perduti (o mai esistiti) e una tradizione dif-
fratta – e nella quale « tutti gli elementi che 
la costituiscono hanno uguale valore  »8 – 
si trova, credo, la specificità di Melissa nel 
panorama del neogotico contemporaneo, e 
la sfida che il suo enigma pone alle catego-
rie della critica letteraria.
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Fantasmi della strada

Da sempre il gotico e l’horror hanno 
pescato dal folclore – reale o inventato 

al bisogno – come risorsa di temi e motivi, 
e a partire dagli anni ’90 anche l’influenza 
del folclore urbano è diventata esplicita.9 
Pellicole come Candyman di Bernard Rose 
(1992), Campfire Tales di Matt Cooper, 
Martin Kunert e David Semel (1996) e 
Urban Legend di Jamie Blanks (1998) – ma 
anche Ringu di Hideo Nakata (1998) inizia 
con due adolescenti intente a spaventarsi a 
vicenda con aneddoti paurosi – si rifanno 
esplicitamente a quel corpus di storie rac-
contate «  in genere intorno ai falò degli 
scout dopo il tramonto, quando i marshmal-
lows infilzati sui rametti ancora verdi ven-
gono arrostiti sopra le braci » e che hanno 
un solo e unico scopo : « impaurire a morte 
i ragazzini dopo il tramonto del sole ».10

Da questo punto di vista, Melissa 
appare chiaramente per quello che è : una 
variazione letteraria sul tema dell’‘auto-
stoppista fantasma’ (phantom hitch-hiker 
per gli inglesi ; vanishing hitchhiker per gli 
americani), probabilmente la più celebre 
e paradigmatica delle leggende urbane. 
Catalogata da Stith Thompson nel suo 
indice dei motivi della letteratura popo-
lare come E.332.3.3.1, la storia è definibile 
nella sua forma essenziale come segue :

Fantasma di giovane donna chiede un 
passaggio in automobile, sparisce dalla 
macchina chiusa senza che il condu-
cente se ne accorga dopo aver dato 
l’indirizzo dove vuole essere condotta. 
Il conducente chiede della passeggera 
alla persona che trova a quell’indi-
rizzo e scopre che è morta da qualche 
tempo (spesso il conducente scopre 

che il fantasma ha cercato altre volte 
di tornare, in genere all’anniversa-
rio della morte per incidente d’auto. 
Spesso, inoltre, il fantasma lascia nella 
macchina qualche oggetto come una 
sciarpa o una borsa da viaggio).11

L’autostoppista fantasma aveva atti-
rato l’attenzione della comunità scienti-
fica sin dal 1942, quando gli antropologi 
Richard Beardsley e Rosalie Hankey ave-
vano pubblicato un articolo intitolato pro-
prio «  The Vanishing Hitchhiker  ».12 A 
quella data, i due autori la vedevano ancora 
come una leggenda tipicamente americana, 
individuandone quattro ‘versioni’ di base 
che possono essere considerate complessi-
vamente valide ancora oggi : l’autostoppi-
sta che svanisce dall’abitacolo dell’auto (la 
versione A, la più diffusa), l’autostoppista 
che prima di svanire formula una profe-
zia (B), la ragazza incontrata in un bar o 
a un ballo e che chiede di essere portata 
al cimitero (C) e una variante specifica-
mente hawaiana, che identifica l’autostop-
pista in una divinità locale (D). Già l’anno 
seguente, tuttavia, Beardsley e Hankey 
dovevano ammettere che il fenomeno si 
estendeva ben oltre i confini degli Stati 
Uniti, facendo dell’autostoppista fantasma 
una vera e propria leggenda globale  :13 da 
allora gli studi si sono moltiplicati, confer-
mando questa prima impressione. Tracce 
dell’autostoppista fantasma si trovano pra-
ticamente in ogni continente14 – e l’Italia, 
com’è ovvio, non fa eccezione.15

Ciò che ci interessa qui, tuttavia, non 
è tanto la distribuzione della leggenda nel 
folclore italiano, quanto la sua presenza 
nella cultura pop : vale a dire, la sua ricono-
scibilità proprio in quanto leggenda urbana, 
che rende possibili operazioni di recupero e 
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ammiccante rifunzionalizzazione letteraria 
come quelle di Danilo Arona e, in prece-
denza, di Mino Milani e Gianni Celati.16 Se 
l’editore Armenia, attivo sin dagli anni Set-
tanta nel campo dell’occulto, aveva tradotto 
già nel 1985 il pionieristico The Evidence 
for Phantom Hitch-Hikers di Michael Goss 
(1984),17 è tra fine anni Ottanta e inizio anni 
Novanta che assistiamo, in Italia, a una vasta 
operazione di aggiornamento editoriale 
riguardo al tema delle leggende urbane. Nel 
1988 Costa & Nolan traduce il ‘classico’ The 
Vanishing Hitchhiker di Jan Harold Brun-
vand (1981) come Leggende metropolitane,18 
seguito nel 1990 da Nuove leggende metropo-
litane, che unisce brani tratti da The Chocking 
Doberman (1984) e The Mexican Pet (1986), 
sempre di Brunvand.19 Del 1991 è il semi-
nale Il bambino è servito di Cesare Bermani, 
grande storico della cultura orale in Italia. 
Nel 1998 l’antropologa Laura Bonato pub-
blica Trapianti, sesso, angosce : leggende metro-
politane in Italia20 e nel 2000 è lo psicoana-
lista Sergio Benvenuto a confrontarsi sul 
tema, con il suo Dicerie e pettegolezzi.21 Ed è 
precisamente in questo contesto che Danilo 
Arona realizza due opere di saggistica che 
possono essere considerate a tutta evidenza 
un’incubazione del tema-Melissa : Tutte sto-
rie, saggio sulle leggende urbane uscito nel 
1994 sempre per Costa & Nolan, e Posses-
sione mediatica, pionieristica interpretazione 
demonologica del potere dei media che esce 
nel 1998, proprio a ridosso delle misteriose 
apparizioni della ragazza bionda su quattro 
diverse autostrade italiane.22

Catene

La vita online di Melissa inizia, come 
si è detto, il 1 febbraio del 2005. Da 

quel momento in poi Melissa diverrà una 

presenza più o meno costante della rubrica 
‘Cronache di Bassavilla’ che Arona tiene 
su Carmilla, e la protagonista assoluta del 
libro dallo stesso titolo che esce nel 2006.23 
Nel 2007 Arona pubblica Melissa Parker e 
l ’incendio perfetto, presentato in copertina 
come « il primo episodio della saga italiana 
dell’horror ».24 Del 2009 è Ritorno a Bassa-
villa, antologia di gotico padano in cui la 
presenza di Melissa è più marginale  : ma 
nello stesso anno esce il primo volume col-
lettaneo a lei dedicato – Bad Prisma, pub-
blicato da Mondadori nella collana Epix, 
costola di Urania – seguito nel 2010 dall’u-
gualmente collettivo Melissa e dintorni.25 
Nel 2015 è lo stesso Arona a tornare su 
Melissa, con il Medical Ghost Thriller inti-
tolato Km 98 e scritto insieme a Edoardo 
Rosati.26

Melissa appare dunque il centro e il 
fulcro di un canone di opere di diverso 
taglio e genere, personaggio dalle vite plu-
rime che – in conformità alla sua natura di 
agente di contagio – non appartiene vera-
mente al suo autore, prestandosi alla riscrit-
tura e alla rifunzionalizzazione. Lo dimo-
stra, anzitutto, la natura ibrida dei testi che 
la riguardano. Opere come Melissa Parker 
e l ’incendio perfetto e Km 98 si dichiarano, 
fin dal paratesto, opere di narrativa, richia-
mando generi come l’horror e il thriller 
medico, benché contaminato con le storie 
di fantasmi. Non mancano ammiccamenti 
alla cultura pop, a dichiarare scoperta-
mente influenze e modelli, da The Blair 
Witch Project (1999) ai già citati Candyman 
e Campfire Tales  : in particolare, Cronache 
di Bassavilla e Melissa Parker e l ’incendio 
perfetto si aprono entrambi con citazioni 
da Koji Suzuki, creatore della saga di 
Ringu, e la figura che appare sulla coper-
tina di Km 98 è chiaramente modellata 
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sulla Sadako Yamamura che di quella saga 
è protagonista (e converrà rammentare 
la cronologia dell’opera di Suzuki e delle 
sue metamorfosi, che coincide in pieno 
con la contaminazione progressiva e 
sempre più dichiarata fra horror e folclore 
urbano al transito del millennio  : 1991 il 
primo romanzo di Suzuki  ; 1998 la sua 
trasposizione cinematografica  ; 2002 il 
remake statunitense di Gore Verbinski che 
lancia in occidente la voga del J-Horror).27

Al tempo stesso, Arona gioca massic-
ciamente con il genere del real supernatu-
ral, vale a dire la saggistica relativa a ‘veri’ 
(o supposti tali) fenomeni paranormali, 
soggetti a investigazione da parte di ghost 
hunter più o meno professionisti : Cronache 
di Bassavilla e Ritorno a Bassavilla si pre-
sentano come compilazioni di un ‘detective 
dell’occulto’ della provincia padana  ;28 
Melissa Parker e l ’incendio perfetto rifunzio-
nalizza le ‘vere’ apparizioni dell’autostoppi-
sta fantasma a Blue Bell Hill, nel Kent – 
già oggetto del già citato saggio di Michael 
Goss, e che conoscono una vera e propria 
recrudescenza nei primi anni Novanta, con 
un fantasma che non fa l’autostop ma che, 
come Melissa, compare all’improvviso in 
mezzo alla carreggiata29 – reinserendole 
nella propria mitologia ; un ruolo analogo, 
nella saga di Melissa, svolgono i misteri di 
Villa Pastore, supposta casa infestata real-
mente situata a Valenza, in provincia di 
Alessandria.30 Tutti i testi relativi a Melissa 
adoperano una singolare mescolanza stili-
stica, giustapponendo brani di taglio chia-
ramente narrativo ad articoli di giornale, 
lettere, messaggi di newsgroup  : Crona-
che di Bassavilla, del resto, esce nel 2006, 
a ridosso del Memorandum di Wu Ming 
1 sul cosiddetto New Italian Epic, e la 
rubrica da cui nasce è ospitata dalla stessa 

Carmilla che lancia e promuove il dibattito 
sul NIE – ed è inevitabile notare come i 
testi di Arona cadano nella definizione di 
‘Unidentified Narrative Objects’ con cui, 
secondo Wu Ming 1, si identificano la 
maggior parte dei testi della « nebulosa » di 
fine millennio.31

Da questo punto di vista, appare 
impossibile – e persino controproducente – 
riassumere la fabula della storia di Melissa 
come può emergere da una lettura progres-
siva del canone : perché le sue caratteristi-
che primarie sono proprio la polifonia e 
la propagazione centrifuga, che riproduce 
Melissa in forme sempre diverse e mutanti 
ogni qual volta il suo nucleo di mitologema 
viene riattivato. Risulta, allora, decisamente 
più interessante esaminarla come un campo 
di tensioni dialettiche – tra la pluralità 
delle testimonianze e la difficoltà di trarne 
una spiegazione unitaria, tra medium tec-
nologico e matrice folclorica, tra unicità di 
ogni singolo caso e propagazione infettiva 
– che sono poi le tensioni che abitano le 
leggende urbane, e in particolare il folclore 
metropolitano che ha per protagonisti i 
morti che ritornano.

La spiegazione del Cavaliere Bianco

Nel 1981 un gruppo di scienziati e stu-
diosi inglesi del paranormale aveva 

fondato la Association for the Scientific 
Study of Anomalous Phenomena. Nel 
1983 l’associazione avava lanciato una 
propria, effimera collana di libri con le edi-
zioni Aquarian : filo conduttore della serie 
erano le ‘prove’ (evidence) di vari fenomeni 
‘inspiegabili’, e così uscirono, fra gli altri, 
libri sulle prove dell’esistenza degli UFO 
(The Evidence for UFOs, di Hilary Evans) e 
sulla verità dietro alle apparizioni mariane 
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(The Evidence for Visions of the Virgin Mary, 
di Kevin McClure). E, nel 1984, quello che 
sarebbe diventato il volume più popolare e 
citato della collana : The Evidence for Phan-
tom Hitch-hikers di Michael Goss.

Era una sfida, e Goss se ne rendeva 
bene conto : perché, se degli UFO o delle 
apparizioni mariane si potevano portare 
delle ‘prove’ – per quanto tendenziose –, 
che prove si potevano mai avere di mani-
festazioni come quelle dell’autostoppi-
sta, così folcloriche nella loro matrice più 
intima, di necessità occorse quasi sempre 
a testimoni singoli (a loro volta quasi mai 
rintracciabili), prevedibili ai limiti dell’ar-
chetipo e tuttavia, almeno sulla carta, loca-
lizzabili nel dettaglio ? Goss comprendeva 
perfettamente di trovarsi di fronte a un 
paradosso  : « noi », scriveva, «  siamo abi-
tuati a distinguere fra le storie vere (ad 
esempio gli incidenti riferiti dai giornali) 
e quelle di fantasia (come i racconti […] in 
libri quali The Third Fontana Book of Great 
Ghost Stories  ».32 Ma che fare quando un 
giornale – la fonte di autenticazione per 
eccellenza – riporta una storia che ha tutti 
i crismi della fantasticheria ? « Il fantasma 
dell’autostop », concludeva Goss, « rientra 
in entrambe le categorie : è presentato come 
vero ma sospettato di falsità  »,33 finendo 
dunque per creare uno scarto fra autorevo-
lezza del medium e credibilità della noti-
zia, e per mettere di conseguenza in crisi 
i paradigmi di ‘vero’ e ‘falso’ della ‘Galassia 
Gutenberg’. Goss stesso doveva ammettere 
che le proprie ricerche di veri incidenti 
stradali occorsi a ragazze nei luoghi infe-
stati dall’autostoppista fantasma si erano 
rivelate infruttuose – persino quelle relative 
a Blue Bell Hill, sicuramente il più docu-
mentato dei casi in questione. In Melissa 
Parker e l ’incendio perfetto, Arona avrebbe 

fatto largo uso del materiale raccolto da 
Goss, generando – nel cuore di un’opera di 
narrativa – un’interrogativo complemen-
tare e opposto : che fare quando una fonte 
chiaramente finzionale – un romanzo hor-
ror – presenta qualcosa che potrebbe essere 
vero, e che per di più fa appello a memorie 
narrative sedimentate in ciascuno di noi ? 
E del resto, a ben vedere, l’intera saga di 
Melissa non è che un’intenzionale esa-
sperazione delle tensioni messe in luce da 
Goss : un vero incidente stradale di cui non 
si trova traccia, un sito internet fantasma, 
coincidenze e nomi che ritornano, l’impos-
sibilità di tracciare un plot unitario, storie 
e versioni che si affastellano l’una sull’altra 
come gli sgangherati seguiti di un qualche 
blockbuster horror e che rendono la verità – 
posto che ce ne sia una – sempre più opaca 
e inafferrabile.

Non è un caso che fin dai tempi di 
Beardsley e Hankey la storia dell’auto-
stoppista abbia tradito una certa patina di 
letterarietà, tanto da far sospettare una sua 
derivazione non folclorica o – comunque 
– una parentela sospetta con l’invenzione 
d’autore. È in particolare nelle storie del 
tipo C che «  qualcosa » sembra « stona[re] 
con il resto » :

Non solo l’incontro non avviene per 
strada – e quindi, tecnicamente, di 
autostoppista non si può nemmeno 
parlare – ma c’è qualcosa di arcai-
cizzante nello sviluppo della storia, 
che sembra eccedere la dimensione 
della leggenda urbana. S’insiste sulle 
vesti bianche della ragazza, che fini-
scono per assomigliare – scrivono 
Beardsley e Hankey – a un sudario; 
il ritorno nella tomba ricorda quello 
dei vampiri; la pazzia o la morte del 
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protagonista ha qualcosa di letterario 
e di romantico, che sembra denunciare 
una matrice europea.34

Il commediografo britannico Alfred 
Sutro, riferisce Goss, si inventò di sana 
pianta un’esperienza paranormale inserita 
nelle sue memorie postume, e che con la 
storia dell’autostoppista presenta non 
pochi elementi in comune : una sola « espe-
rienza paranormale, piuttosto misteriosa e 
sconcertante, che mi fa venire la pelle d’oca 
anche solo a raccontarla ».35 E però, giusto 
in conclusione, aggiungeva :

Ho spesso raccontato questa storia a 
persone che hanno poteri paranormali 
e che si dicono interessante all’oc-
culto : molte e variegate sono le spie-
gazioni che essi mi hanno offerto. Io, 
però, non ho mai potuto che fornire 
una e una sola spiegazione corretta – 
cioè che la cosa non è mai avvenuta. 
Cioè, come diceva il Cavaliere Bianco, 
è una mia personale invenzione.36

Del resto, racconti come Authentic 
Narrative of a Haunted House di Le Fanu, 
riflette Goss, non sono troppo diversi, 
nello stile, nella forma e nel ritmo della 
narrazione, dai resoconti della Society 
for Psychical Research :37 quello dei fan-
tasmi è pienamente un immaginario 
sociale, dipendente dalle specificità cul-
turali, dai paradigmi scientifici e dalle 
modalità di visualizzazione dei singoli 
contesti.38 Se la storia di fantasmi vitto-
riana si specchia nelle elaborazioni coeve 
dello spiritismo, senza che sia possibile 
tracciare una ferma linea di demarcazione 
fra le due pratiche discorsive,39 il nucleo 
narrativo dell’autostoppista fantasma 

– spettro postmoderno, o addirittura, per 
chi gradisce il termine, ipermoderno – 
vive precisamente in quel limbo tra realtà 
e finzione, verosimiglianza e sospetto che 
della letteratura (e degli spettri) costitu-
isce l’essenza. Non è un caso che Arona 
finisca per « constatare che », nel caso di 
Melissa, «  un meccanismo diffusivo si è 
impadronito di un plot […] trasforman-
dolo in una notizia vera  »  : Melissa non 
ci invita solo a chiederci « che Cosa è un 
fantasma », ma anche, e soprattutto, « che 
Cosa è la realtà ».40 Era un ammonimento 
già posto dal folclorista ottocentesco 
Andrew Lang. I fantasmi, scriveva Lang 
nel 1897, pongono un problema di realtà : 
ma che non è, banalmente, quello della 
realtà della loro esistenza (speculazione, 
al limite, per gli spiritisti e gli uomini e 
donne di fede), ma – ben più interessante 
– quello della realtà delle storie che li 
riguardano : « Anche le storie di fantasmi 
hanno di norma una qualche base nei fatti, 
sia il fatto un’allucinazione, un’illusione o 
un’impostura. Esse sono, quanto meno, 
“documenti umani”  ».41 Sospesa tra fin-
zione di realtà e incertezza della finzione, 
tra folclore e cronaca, Melissa appare 
dunque come un perfetto ‘documento’ – 
nel senso di Lang – di un’epoca che vede 
sempre di più sfaldarsi il confine tra vero 
e falso. Nel momento in cui sono i media 
a definire i paradigmi di realtà – e, di con-
seguenza, è solo la riproduzione virale sui 
media a garantire la verità dell’esperienza 
– una storia altrettanto virale di fantasmi 
finisce per essere, paradossalmente, l’unica 
opzione autenticamente realista nei con-
fronti di un reale divenuto ectoplasma.
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