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Cuvant inainte

In 16 aprilie 2002, 1a Facultatea de Litere din Cluj-Napoca lua fiinta
Phantasma — Centrul de Cercetare a Imaginarului. O lund mai tarziu,
Centrul era inclus intr-o retea internationala de Centres de Recherches
sur I'Imaginaire (CRI), constituitd pornindu-se de la primul centru de
acest fel creat de Gilbert Durand, Léon Cellier si Paul Deschamps la
Universitatea din Grenoble in 1966. Actualmente, reteaua este alcituita
din peste patruzeci de grupuri si laboratoare de cercetare din intreaga
lume, majoritatea in Franta, dar si in Portugalia, Spania, Italia, Elvetia,
Belgia, Roménia, Polonia, Israel, Brazilia, Argentina, Canada sau
Coreea.

Imaginarul este un concept central pentru analiza comportamentului
uman individual si de grup. O traditie filosofica apésat intelectualista
a impus ideea cad omul este o fiintd rationala, ale carei actiuni depind
de mecanisme logice, reductibile la diagrame inteligibile. Or, acest mit
al rationalitatii nu descrie o realitate, ci mai degraba un ideal, o utopie
antropologica. Pentru a intelege si descrie creatiile umane, precum si
pentru a anticipa si, eventual, a influenta conduitele persoanelor si ale
grupurilor, trebuie investigate motivatiile lor inconstiente, continuturile
imaginare si simbolice, incarcaturile emotionale. Cercetarea imaginarului
vine sa suplineasca aceasta lacund majord din filosofia si psihologia
europeana.

Cum conceptul de imaginatie are o lunga istorie, el a primit, evident,
si mai multe definitii de-a lungul timpurilor. In sensul cel mai larg, se
poate spune céd imaginatia este functia psihicd creatoare de imagini.
Platon deja distingea intre idei si imagini, intelegdnd prin cele dintai
niste reflectari corecte si apropriate ale esentelor, iar prin ultimele niste
copii, adesea deformatoare, ale acestora. Din aceasta valorizare a luat
nastere o atitudine dispretuitoare si condescendenta fata de imaginatie,
considerata adeseori, in raport cu ratiunea si cu intelectul, ca fiind un
fel de ,nebuna a casei”, o sursé de erori si falsuri. E adevarat, au existat
in istorie curente si filosofii — precum neoplatonismul, hermetismul
Renasterii sau Romantismul — care au acordat fanteziei un rol important,
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de ,regina a balului”, dar in general ea a fost desconsideraté ca o functie
inferioara si imprecisd a sufletului.

Astazi insa, stim cd glndirea prin imagini este mai genuind, mai
larga, mai nuantata calitativ decat gandirea prin idei si notiuni. Ea
foloseste senzatiile si perceptiile organelor noastre de simt, asadar
reprezentarile noastre senzoriale, fiind mai aproape de ,lumea exte-
rioard”, spre deosebire de intelect, care foloseste simboluri si concepte
abstracte, adica niste traduceri intr-un limbaj secund ale reprezentarilor
perceptive. Cu alte cuvinte, raportul traditional s-a inversat si acum
imaginatia este vazuta ca fiind mai aproape de adevar decat intelectul,
deoarece foloseste unitati de sens (imaginile) mai apropiate de obiectele
realitatii decat sunt unitatile de sens ale ratiunii (ideile). Percepem
lumea si reactiondm la ea intai prin imagini, cu toata cohorta de nuante,
senzatii si afecte care le insotesc, si abia apoi prin idei si rationamente.
Recunoasterea acestui adevar poate schimba multe lucruri in cele mai
neasteptate domenii, spre exemplu in sociologie sau politologie.

Desigur, nu vreau sa se inteleaga de aici ca trebuie sa nesocotim sau
sa dispretuim functiile intelective. Ratiunea a fost pe buna dreptate
consideratd o facultate specific umana; ea constituie un aparat de
cunoastere secund, folosind un limbaj paralel cu cel al imaginilor, ce face
posibile analize si sinteze inaccesibile altfel. Notiunile si conceptele
dubleaza imaginile si creeazd o ordine mentald supraetajata, care per-
mite modeliri mult mai complexe. In timp ce imaginatia foloseste asocieri
calitative, cumva pe orizontala, de factura sinestezica, ratiunea construieste
esafodaje logice, judecati si rationamente, sisteme complexe. Distantarea
de realitate este calitatea si slabiciunea ratiunii, fiindca ea ii da liber-
tatea de a reconstrui mental aceastd realitate dupa legi autonome
(logica), dar in acelasi timp o condamna la izolarea in abstractiune, la
pierderea contactului cu viul existentei. In mod invers simetric poate fi
vazuta si imaginatia: incapabild sa sintetizeze viziuni teoretice pira-
midale, ea are spontaneitatea si forta de a crea viziuni inedite, neasteptate,
revelatorii, dacd nu neaparat prin ,materialul” (imagini) folosite atunci
prin modul (alogic) de imbinare a acestuia, de a da asadar expresie unor
continuturi interioare sau transcendente necunoscute si poate mai adevarate.

Tocmai pentru a se pune accentul pe functia investigatoare si prospec-
tiva a imaginatiei a fost introdus termenul, mai dinamic, de imaginar.
Imaginarul este capacitatea noastra de a crea imagini noi, exploratoare,
vizionare. In paradigma actuald, se accentueazi tot mai mult tendinta
de a privi fictiunea si fictionalizarea, imaginea si imaginarul, ca o forma
alternativa de cunoastere, mai greu de controlat, dar mai exuberanta si
poate mai promitétoare decat cunoasterea rationald. Mai putin cunoscuta
in spatiul american, cu termeni cateodata greu de tradus in engleza,
cercetarea imaginarului constituie o prioritate europeana, ce tinde insa
sa se extind& si in alte zone ale planetei.

Stiinta moderné a imaginarului a fost fondaté la juméatatea secolului
XX, prin eforturile unor filosofi, teoreticieni si istorici ai religiilor precum
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Gaston Bachelard, Henry Corbin, Mircea Eliade, Charles Baudouin,
Charles Mauron, Gilbert Durand si altii. Situata intre perceptie si
ratiune, intre reprezentarea senzoriala si notiunea intelectuala, ima-
ginea a fost abordata dintr-o perspectiva complexa, menita si-i puna in
evidentd natura specificd, mecanismele de generare, de functionare si
de transmitere, relatiile sinestezice, simbolice si logice pe care le intre-
tine cu perceptiile, amintirile si ideile, rolul si functiile in cadrul psihismului
individual si a celui colectiv, concretizarile sale psihologice, sociale sau
artistice.

Odata cu dezvoltarea societatii postmoderne, relevanta si importanta
acestor cercetari a crescut in mod vertiginos. Lumea actuala evolueaza
spre ceea ce se numeste satul global, o societate in care, la fel cum
locuitorii satului traditional cunosteau toate intdmplarile importante
din localitate, oamenii din toate péartile lumii pot primi, prin canalele
mediatice, informatii despre orice eveniment desfasurat in toate colturile
pamantului. Spre deosebire insa de satul traditional, unde transmiterea
informatiilor era directad, interpersonala, nemediata, in satul global
informatia este indirecta, mediata, transformata. Sistemul de reclame,
retelele de distributie a filmelor, ziarele si revistele, televiziunile prin
cablu si prin satelit, Internetul, toate aceste instrumente mediatice nu
mai furnizeaza imagini perceptive despre indivizi si evenimente, ci doar
imagini imaginare, procesate in studiouri si redactii, capabile sa transporte
mesaje suplimentare, subliminale, expuse manipularii comerciale sau
ideologice. Campaniile politice si razboaiele electronice, modele si sistemul
de promovare a vedetelor sunt exemple banale ale felului in care ima-
ginile ne influenteazé si ne modeleaza viziunea asupra realitatii.

Pe fundalul acestor preocupéri, Phantasma, Centrul clujean de Cercetare
a Imaginarului, si-a propus ca directii de cercetare douad domenii:

1. Analiza imaginarului literar si artistic. Membrii Centrului pleaca de
la constatarea ca in explorarea imaginarului au fost elaborate o serie
de metode si instrumente (psihocritica, mitocritica, arhetipologia,
imagologia) extrem de eficace, care permit o hermeneuticd a ima-
ginarului cultural dintr-o perspectivd imanenta, ce surprinde specificul
ireductibil al imaginii, simbolului, mitului, ca functii psihice cu un
statut bine delimitat. Proiectul de perspectiva al Centrului este de
a conjuga aceste metode cu o abordare participativa (active research,
recherche-action), pentru a identifica nucleele de fascinatie care hranesc
constelatiile de imagini artistice.

2. Analiza imaginarului social si politic. Daca vorbim astézi de trans-
formarea lumii intr-un ,sat global”, trebuie sa fim insa constienti de
faptul cd informatiile pe care le avem asupra evenimentelor ce au loc
in intreaga lume nu sunt perceptii directe, cum se intampla in satul
traditional, ci imagini elaborate de mijloacele mediatice. Cercetarea
imaginarului este importanta pentru analiza modului de functionare
a imaginilor la nivelul grupurilor sociale, al inconstientului colectiv,
indeosebi intr-o epocd in care extinderea fara precedent a culturii
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vizuale face posibile o serie de manipulédri subliminale, ideologice,
politice etc.

In cadrul acestor domenii, Phantasma si-a definit mai multe obiective
si activitati specifice, de cercetare, de predare si de publicare. Cercetarea
propriu-zisa este organizatd in cinci ateliere: Imaginarul balcanic si
sud-est european (Mircea Muthu), Imaginarul istoric (Ovidiu Pecican),
Imaginarul politic si ideologic (Stefan Borbély), Imaginarul social si
mediatic (Ruxandra Cesereanu) si Imaginarul religios (Corin Braga).
Alaturi de aceste subiecte colective, care s-au finalizat cu publicarea
mai multor carti sau numere de revista tematice, membrii Centrului,
dar si doctoranzii si masteranzii lucreaza pe subiecte individuale.

Componenta de predare si difuzare a Centrului cuprinde un Masterat
interdisciplinar de cercetare a imaginarului, intitulat ,Istoria imaginilor —
Istoria ideilor”, infiintat in 2001, Cercul de studiu si conferinte Eranos
(reludnd numele celebrelor intalniri organizate de C.G. Jung la Ascona)
condus de Stefan Borbély, un Cerc de creative writing sub indrumarea
Ruxandrei Cesereanu, precum si Dezbaterile Phantasma, care fac substanta
acestui volum.

In sfarsit, componenta de publicare acopera cele trei mari forme de
difuzare a cuvantului scris din lumea actuala: cartea, revista si Internetul.
La Editura Dacia din Cluj-Napoca, Centrul editeazé o colectie de carte
numita ,Mundus imaginalis”, dupa celebra sintagmé creatd de Henry
Corbin. Dedicata atat contributiilor romanesti, cat si traducerilor, colectia
se apleaca asupra teoriilor de filosofie si antropologie a imaginarului,
dar si a viziunilor si sistemelor simbolice de tip samanic, magic, mitologic,
misteric, hermetic, gnostic si esoteric. Pana in prezent, in colectie au
aparut saisprezece volume. O altd formé& de expresie este asigurata de
Caietele Echinox, publicatie academica desprinsa din aripa miscéarii
echinoxiste si dedicata publicérii de studii in roméana, franceza, engleza
si alte limbi, menite sa ne aseze in circuitul schimbului international de
informatii. Intr-un ritm de doua titluri pe an, Caietele Echinox au
publicat, din 2001 pani in prezent, douasprezece volume. In ce priveste
difuzarea electronica, toate informatiile legate de activitatea Centrului
se oglindesc in website-ul acestuia, www.phantasma.ro, care gazduieste
inclusiv o galerie electronica, pe ale carei ,simeze” virtuale au expus
cativa artisti fantasti apropiati grupului clujean.

Revenind la Dezbaterile Phantasma, incepdnd cu toamna anului
2002, Centrul a organizat o serie de intruniri in care membrii sadi au
prezentat si au supus dezbaterii cate un concept sau o metoda in cercetarea
imaginarului. Scopul acestor dezbateri, desfasurate in cerc inchis, fara
public, a fost acela de a pune in comun, de a armoniza si amplifica
analizele si cadutérile individuale ale membrilor. Adunate la un loc,
aceste texte teoretice si dezbaterile pe marginea lor constituie un dosar
al contributiei ,scolii clujene” la cercetarea imaginarului.

Tipicul acestor intalniri a fost urmatorul: propunétorul cate unei
teme trimitea in prealabil celorlalti membri un text-pilot, pentru ca
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apoi, in cadrul reuniunii, fiecare sa-si facd observatiile si comentariile
pe marginea subiectului. Dezbaterile au devenit un fel de sedinte de
brainstorming, in care textul de plecare a fost de multe ori imbogatit,
corectat, pus in perspective prismatice, depésit sau amplificat. Au fost
discutii foarte incitante si adeseori iluminatoare, care ne-au ajutat pe
fiecare sa ne intelegem mai bine punctele slabe si nucleele de originaliate
ale propriilor demersuri. Mai mult, alaturi de functia teoretica construc-
tiva, dezbaterile pot fi privite si ca experiente intelectuale si de comunicare,
un fel de focus-grup (sau grup Delphi, in terminologia de specialitate)
care depune marturie pentru o forma de cercetare academica in Roménia
inceputului de secol XXI.

Intre timp, dezbaterile au intrat intr-o a doua serie (sau al doilea
»sezon”, cum se spune in cinematografie in legédtura cu serialele de
televiziune). Prima serie, care se regéseste in cuprinsul acestui volum,
este alcatuita din dezbaterile pe marginea unor teme propuse de citre
membrii Centrului. Cea de-a doua serie s-a deschis pentru personalitati
din afara, invitate sa prezinte la randul lor cdte un concept sau metoda
in fata grupului clujean. Aceastéd a doua serie, in desfasurare, va consti-
tui probabil materia unui alt volum de Dezbateri Phantasma.

In ordinea cronologici absoluti, temele prezentate in cadrul primei
serii au fost: anarhetipul (Corin Braga), deprogramarea creierelor
(Ruxandra Cesereanu), locurile memoriei (Ovidiu Pecican), rezistenta
prin cultura (Sanda Cordos), metodele calitative in cercetarea imaginilor
(Doru Pop), tranzitia si reconstructia societatii civile (Marius Jucan),
fictionalizarea (Mihaela Ursa), postmodernitatea — pod cu trei capete
(Cornel Valcu), estetica fenomenologica (Horea Poenar) si generatii fara
memorie (Stefan Borbély). In acord cu preocupirile membrilor, temele
s-au grupat spontan in doua arii tematice, reflectind cele doua ,aripi”
ale Centrului: imaginarul cultural-artistic si imaginarul sociopolitic. In
aceste doud module au fost regrupate dezbaterile si in cadrul acestui
volum.

Pe ansamblu, lista membrilor Phantasma, precum si a catorva invitati
din afara care au participat la aceste dezbateri, i-a cuprins pe Stefan
Borbély, Corin Braga, Carmen Bujdei, Ruxandra Cesereanu, Sanda
Cordos, Anca Hatiegan, Marius Jucan, Ovidiu Mircean, Mircea Muthu,
Horea Poenar, Doru Pop, Mihaela Ursa, Diana Adamek, Marius Lazar,
precum si doctoranzii si masteranzii Vlad Roman, Nicolae Turcan,
Cosmina Berindei, Constantina Buleu, Andrada Fatu-Tutoveanu, Ioana
Macrea-Toma, Iulia Micu, Corneliu Pintilescu, Andrei Simut, Radu
Toderici, Florin Morar. Tot ce imi raméne sd sper este ca ceva din
placerea intelectuald si bucuria speculativd a acestor comuniuni de
inteligentd si prietenie sa iradieze si in mesele rotunde transcrise in
acest volum.

Corin Braga






I. Imaginar cultural






Anarhetipul si starile
alterate de constiinta

Corin Braga

Corin Braga : Scopul acestor mese rotunde este de a trasa directii
in cercetarea imaginarului, de a discuta pe cat posibil ceea ce s-ar putea
face in aceastd parte a lumii, in Roméania, pentru a deschide o linie de
cercetare a imaginatiei, a stabili un program teoretic si o linie meto-
dologica si, de ce nu, chiar o scoala. In urma cu catva timp, Jean-Jacques
Wunenburger imi spunea cé in Franta, la ora actuald, cercetarea imagi-
narului este intr-o anumita stagnare si ca ar fi bine, chiar preferabil,
ca zonele aparent marginale, periferia in sens postmodern, sa aduca o
contributie inovatoare. Este momentul prielnic ca aceste Centre peri-
ferice sa sparga ,piata de idei”, producand un mesaj proaspat. Si dadea
ca exemplu Brazilia si Roméania, unde aprecia ca exista un substrat
interesant, in bund masura etnic, arhaic, genuin, capabil s impuna
noutati in metodologia imaginarului. Pe de alta parte, pornesc si de
la ideea cé deschiderea Centrului Phantasma, publicarea activitatii
sale, a trezit o serie de reactii pe care le-as numi ,numinoase”. Am avut
impresia ca ea a activat un nucleu de atractie, de fascinatie, niste
asteptari foarte profunde, care merg dincolo de ceea ce ofera Centrul
la modul foarte concret (program de masterat, colectie de carte, revista,
conferinte, cercuri, ateliere etc.). Putem noi sé rédspundem acestor
asteptari? Putem crea o linie de cercetare care sa satisfaca nevoile
subliminale ale omului actual ? Cred céd putem si este chiar imperios
sa incercam sa exploatédm si sa folosim impulsul acestui numinosum.

Subiectul multiplu si imaginarul postmodern

Am sa incerc sa prezint cateva idei care ar putea servi drept punct
de plecare si baza de discutie. Intai ar fi interesant sa stabilim care
este rolul imaginarului in epoca pe care o traim acum. Stim ca stiinta
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imaginarului a fost intemeiata de Gaston Bachelard, de Gilbert Durand,
undeva la juméatatea secolului trecut. RAméne insa de vazut in ce
masura provocarile epocii si ale societétii noastre postmoderne fac
necesara o noud metodologie sau chiar inaugurarea unor noi directii
de cercetare.

Omul postmodern este o fiinta care isi cauta si isi construieste o
identitate multipla, spre deosebire de omul modern, care era preocu-
pat de construirea unei identitati esentiale, a unei identitati de tip
monocelular, asadar a unei identitati unice. Chiar si atunci, sau
tocmai atunci, cAnd depldngea mecanicizarea, alienarea, schizoidia
(,je est un autre”), omul modern se comporta in functie de un ideal
al subiectului unic, centrat, nedespicat. Sunt simptomatice in acest
sens teoriile lui C.G. Jung, Lucian Blaga sau Mircea Eliade, conform
carora omul se construieste pe axa eu-sine, ca el are nevoie de o
recentralizare, ca adevarata implinire a fiintei consta intr-o reto-
talizare, ca arta si cultura ar trebui sd ofere un nou ,drum spre
centru”, in locul celui pierdut odata cu ocultarea comportamentului
religios. Pentru a combate efectele schizomorfe ale societatii contem-
porane, omul modern a elaborat — in filosofie, in antropologie, in
psihologie, in literatura — diverse proiecte ale centrului si totalitatii
persoanei. Acesta ar fi idealul a ceea ce am putea numi subiectul
modern.

In schimb subiectul postmodern poate fi definit printr-o pulverizare
in mai multe personalitati, mai mult, printr-o asumare programatica
a modelului unei identitati multiple. Sunt mai multe concepte care
descriu aceasta plurifocalizare a subiectului actual. Unul este con-
ceptul lui Cornelius Castoriadis de policronie, care se refera la faptul
ca omul postmodern traieste parca simultan in mai multe timpuri,
in mai multe epoci si in mai multe momente ale vietii sale. Am putea
cita apoi conceptul de politropie al lui Gabriel Liiceanu, conform
caruia omul contemporan se deschide inevitabil spre cele mai diverse
spatii si spre cele mai diverse dimensiuni, ce ii configureaza per-
sonalitati diferite. Conceptul asupra céaruia as dori sa insist ii
apartine unui filosof american de origine poloneza, Wlad Godzich —
este vorba de celeritate. Prin ,celeritate”, Godzich defineste viteza
accelerata a timpului subiectiv si colectiv in care traim la ora actuala,
vitezd care ne impune sa fim capabili s& ne mutam foarte rapid
dintr-o perceptie in alta, dintr-o viziune in alta, dintr-o identitate in
alta. La un seminar tinut in 2004 la Central European University
din Budapesta, Godzich a invocat un exemplu pe care as dori sa-1
reiau aici. Aflat la un moment dat in Elvetia, el a constatat cu
surprindere ca o mare bancéa isi folosea banii pentru a finanta ceea
ce se numesc rave-parties, petreceri-monstru, foarte colorate, unde
se consuma ecstasy si se ascultd muzicd de la mai multe surse.
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Intrebarea pe care i-a pus-o unui responsabil al bincii era in ce
masura poate fi interesata o institutie serioasa sa sponsorizeze niste
manifestari care tin mai degraba de subcultura de cartier, de viata
informala, si mai putin de viata organizata si riguroasé, la patru ace,
a unui agent de bursid sau de banca. Raspunsul a fost urmatorul:
»sDumneata ai urmarit ce se intdmpléa acolo, ai vdzut cum reactioneaza
oamenii care ascultd muzica aceasta ? De exemplu, mana unui individ
danseazid pe un ritm care vine dintr-o camera din partea dreapta,
cealaltd mana si un picior pe un alt ritm, care rasuna din alta parte.
Ecstasy-ul ii ajuta sé intre intr-o stare de disociere psihica. Pe noi —
spunea reprezentantul béncii — ne intereseaza foarte mult acest tip
de reactii si acest tip de exercitiu, fiindcd omul contemporan se
confrunta cu solicitari care necesita o prezentd simultand in mai
multe directii. Spre exemplu, un agent de bursa trebuie s& urmareasca
cu ochii monitorul computerului, la microfonul din urechea dreapta
sa asculte indicatiile pe care i le transmite seful, iar langa el sa dea
sfaturi unui client. Pe un alt plan, acelasi agent de bursa este obligat
sa fie prezent, daca nu fizic, mergand cu avionul, atunci prin Internet,
prin telefon, prin teleconferinte la evenimente care se desfasoara
simultan la New York, la Tokyo, in Europa si in alte parti”. Este
vorba asadar de inevitabila policronie si politropie a omului con-
temporan. Banca respectiva se arata interesata de rave-parties pentru
ca ele creeaza si exerseaza un subiect descentrat, desfacut, un subiect
de-a dreptul schizomorf, cu personalitati multiple.

Acum, revenind la distinctia intre subiectul modern si subiectul
postmodern, mult timp si eu am crezut ca adevéarata identitate se
poate obtine, dupa cum sustin Jung, Blaga si alti teoreticieni, prin
recentrare, prin regésire, prin retotalizare, prin intoarcere in sine.
Visul sau modelul uman modernist este cel al subiectului centrat,
nuclear, unic, care reuseste sa resoarba toate fractionérile la care
este supus. Dar daca evolutia noastra nu este aceasta? Daca evolutia
societatii si a omului actual este alta? Dacd omul contemporan se
indreapta spre o anumité amplificare si pluralizare a personalitatilor
sale, a fetelor si interfetelor sale? E o ipoteza antropologicéd greu de
dovedit si, sigur, greu de controlat. Dar daca e asa, inseamnéa ca
schizomorfismul acuzat de omul modern este chiar directia de evo-
lutie spre care ne indreapta societatea in care traim.

In acest context, este posibil ca imaginatia si aib# un rol esential,
pe care logica, intelectul si ratiunea nu il pot indeplini, acela de a
face sa comunice personalitatile distincte pe care le credm in noi
ingine. Este posibil ca ea sa fie fluidul sau canalul de comunicare
intre identitatile noastre diferite. Mai mult, este posibil sa fie chiar
instrumentul prin care noi ne construim si experimentam diferitele
fatete sau identitati. Ea ne ajutd sa explordm dimensiuni paralele
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simultane, interioare si exterioare, pe care intelectul, functie centra-
lizatoare si totalizatoare, nu le poate surprinde. Desigur, ramane
deschisa problema felului in care reusim sa gestionam personalitatile
noastre multiple, s& rAminem integri in raport cu ele. Din acest
punct de vedere, poate cad imaginatia este nu doar un instrument de
deconstructie a subiectului unic, dar si un instrument de recon-
structie a unui suprasubiect sau a unui subiect multiplu functional.

Despre anarhetipuri

Daca intr-adevar asa stau lucrurile, atunci dati-mi voie s& port
discutia in continuare spre domeniul literaturii si al artei in general.
Exista opere literare, filmice, teatrale in care vedem la lucru un
principiu oarecum similar cu ceea ce am descris drept subiect mul-
tiplu. Sunt opere in care nu mai actioneaza ceea ce suntem obisnuiti
sd descriem prin termenii arhetip, pattern, model. (Folosesc con-
ceptul de arhetip in sens cultural, de invariant, de model recurent,
si nu in sens metafizic, in genul ideilor lui Platon, sau in sens
psihologic ori antropologic, al lui Jung.)

Operele care se comporta arhetipic sunt opere care se conjuga cu
idealul modernist al subiectului unic si centrat. Sunt opere care
secretd, la un nivel transcendent fata de suprafata fictiunii, un sens
unificator, un scenariu explicativ. N-are importanta aici felul cum se
construieste acest sens. Spre exemplu, romanul modern s-a con-
stituit, la romancierii englezi din secolul al XVIII-lea, ca o dezvoltare
a ideii de destin individual. Romanul modern si-a cdpatat identitatea
atunci cand a inceput sa urmareascé evolutia unui destin, de la un
anumit moment al vietii protagonistului pana la un punct final,
conclusiv. Putem generaliza spunénd ca intriga unui roman in sens
curent este construita ca un scenariu initiatic, un scenariu unificator,
datator de sens. Astfel de opere sunt gandite si scrise in functie de
un nucleu de semnificatie ordonator, cosmoidal, care face ca materia
narativd sa graviteze pe orbite concentrice, asa cum un magnet da
o formé piliturii de fier de pe foaia de héartie.

S& dau doar doué tipuri de scenariu arhetipal : Ulise al lui James
Joyce are ca prototip explicit si programatic Odiseea lui Homer.
Chiar daca romanul dezvolta numeroase si arborescente planuri si
constructii paralele, Joyce ne-a indicat deja, printr-o serie de trimiteri,
modelul prototipal pe care si-1 identificim ca schemé de profunzime,
ca o coloana vertebrala a cartii. Tot arhetipal functioneazéa si Povestea
fard sfarsit a lui Michael Ende, unde, chiar daca nu este aparent
limpede in ce directie se indreapta actiunea, simtim in permanenta
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iradierea unor formule mitice, a unor arhetipuri (chiar in sesn jungian)
ce dirijeazd destinul personajelor. in primul caz am avea de a face
cu un arhetip vizibil, ,un astru luminos”, pus deasupra operei in asa
fel incat sa o ilumineze si sa ne dea o imaginea de ansamblu, unificata,
iar in al doilea caz am putea vorbi despre un arhetip liminal, un fel
de ,soare negru”, un soare subteran, invizibil, dar cu o egald cu
putere de concentrare si de ordonare a universului imaginar.

Ei bine, cred ca, pe langa acest tip de literaturé si de arta, care
concorda cu subiectul unic si centrat, poate fi demonstrata existenta
unui alt fel de literatura si de arta, ce rezoneaza cu subiectul multiplu
si descentrat. O arta in care modelul arhetipal este pur si simplu
suspendat, este aruncat in neant. As spune cé arta aceasta se com-
portd anarhic. Pentru a o descrie, as vrea sa introduc conceptul de
anarhetip. Dupa cum o sugereaza combinatia etimologica intre anarhie
si arhetip, anarhetipul ar fi un arhetip sfaramat, un arhetip in care
centrul de sens, centrul transcendent operei, a fost pulverizat, asemenea
unei supernove (soarele vizibil sau invizibil) care explodeazéa intr-un
nor galactic de sensuri. Din acest punct de vedere, cred ci, in paralel
cu operele arhetipice, putem delimita o linie alternativa de opere mai
mult sau mai putin moderne sau contemporane, in care nu mai
putem regési un scenariu unificator, un magnet care si ordoneze
pilitura de fier a naratiunii. Sunt opere al caror principiu de con-
structie ar fi ceea ce ag numi mai degraba un anarhetip.

Va amintiti asa-numitele romane ,cu sertare”, cum ar fi Mdgarul
de aur al lui Apuleius sau Manuscrisul de la Saragosa al lui Potocki.
Pe firul narativ central, care in améandouéa aceste cazuri este unul
initiatic, sunt grefate o serie de episoade si povestiri aparent diver-
gente, care amplificd structura pana aproape de spargere. Fara sa
intre in logica epica strictd, aceste episoade sunt totusi organice,
creind o carnatie imaginara, o atmosfera figurativa in lipsa careia
operele respective ar fi de nerecunoscut.

Ce se intampla insé cand scheletul arhetipal, povestea initiatica,
este scoasd si ramane doar masa de episoade ,periferice”? Exemple
pentru asemenea conglomerate anarhetipice sunt romanele cava-
leresti din secolul al XVI-lea, din ciclul lui Amadis de Gaula. Construite
originar pe scenariul arhetipal al cautarii Graalului, aceste romane,
tratate indeobste drept prolixe si baroce, ,uitd” pur si simplu de
imperativul unui sens final si evolueaza in voia placerii narative,
aglomerand scene si intamplari disparate. Un repros asemanator,
acela ci nu stie crea arhitectural, i-a fost adus si lui Proust. In
cdutarea timpului pierdut, dincolo de dispozitivul de amorsare care
e regresia in memorie, manifesta o libertate anarhetipica in explorarea
unui material afectiv si sinestezic magmatic. Cu cat ne apropiem mai
mult de perioada actuald, impresia mea este ca recurenta operelor
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anarhetipice creste. De la Proust ajungem la Boris Vian (méa gandesc
nu atat la Spuma zilelor, care inca are un fir epic logic, cat la
romanele sale ulterioare, la Smulgdtorul de inimi sau Toamna la
Pekin) sau la Thomas Pynchon (cu ale sale V. sau Gravitatia
curcubeului), ale caror opere par sa nu mai ,facd sens”, si nu mai
depinda de un centru unic, in care asociatiile decurg dintr-o logica
ce scapa unui logos. Ca si vin mai aproape, in literatura romani,
cred ca tot anarhetipic functioneazé cateva din scrierile ultimului
deceniu, de la Orbitorul lui Mircea Céartarescu la Exuviile Simonei
Popescu. Logica lor nu mai este constructiva, cosmoidala, este o
logicé a asociatiilor mnemotice, sinestezice sau de orice altd natura,
inclusiv mitice, dar nu bazate pe un mit unic, ci pe fragmente de
mituri.

Nu ma indoiesc cd o asemenea artd, o asemenea literatura, ase-
menea piese de teatru, asemenea filme provoaca adeseori nemultumire
si perplexitate. Am asistat de mai multe ori la astfel de perplexitati.
Un exemplu pe care cativa dintre noi l-am dezbatut de curand ar
putea fi Mulholland Drive, un film al lui David Lynch construit pe
o logica de tip anarhetipal, care a rulat saptamaénile trecute pe
ecrane. Tot anarhetipic, ca s& mai dau un exemplu foarte recent, este
si teatrul Monei Chirila, cum ar fi Mantaua dupa Gogol cu scene din
Bulgakov. Privind acest spectacol, am avut senzatia ca scenele nu se
leaga una de alta pentru a construi un sens global. Dup& mine cel
putin, piesa nu a reusit, dar nici nu si-au propus sa se implineasca
intr-o imagine totalizatoare, sd se rezume intr-un sens explicativ
unic, lucru care i-a nemultumit pe multi critici si spectatori. Adevarata
miza este de fapt tocmai schimbarea protocolului creator regizoral,
a modului de inlantuire, de constructie a logicii interne a spectacolului.
In mod similar, si ultimul spectacol al Monei Chirila, UBUcuresti
(Conuw’ Leonida cu scene din Ubu), desi pleacd de la Caragiale si
Jarry, este supus aceluiasi principiu de dezagregare, aceleiasi pulve-
rizari. Subliniez ca distinctia arhetipic-anarhetipic nu are o coloratura
axiologica, ci doar una descriptiva sau tipologica, deci ea nu vizeaza
si nu garanteaza valoarea. Ceea ce discut nu este reusita sau esecul
estetic al unor asemenea opere, care raméane sd depindé in continuare
de harul autorului, ci posibilitatea ca o judecatad de esec sa fie pusa
din cauza unei neintelegeri de paradigma. Formuland cerinte de
coerentd semantica unor opere anarhetipice riscidm sa le falsificam
natura si mesajul si sd le condamnam pe motive extrinseci lor.

Cum functioneaza asadar o astfel de opera? La un nivel de supra-
fata, resortul anarhetipului cred ca este alergia fata de schemele sau
yocurile batute”. Mecanismul anarhetipic dirijeaza modul de selectare
a continuarilor posibile in fiecare punct de increngétura al unei opere.
Atunci cand ajunge la o articulatie narativa, creatorul nostru deviaza
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sistematic si programatic de la ceea ce ar putea sa sune a lucru stiut,
de la ceea ce ar putea sa se deschida spre un sens previzibil, de la
ceea ce ar putea si intre in orizontul nostru de asteptare. Desigur,
atitudinea anarhica nu este noua — ea cultiva, printre altele, un efect
de surpriza si de soc care apartine si avangardei, spre exemplu.
Totusi, arta anarhetipala de coloraturé, sa-i spunem, postmoderna e
altceva decat arta avangardistd — ea nu urméreste cu precadere si
cu insistenta mirarea spectatorului, logica sa intima este mult mai
liberd. Nevoia de a evita tot ceea ce ar putea sa sune a cliseu sau
tot ceea ce s-ar putea constitui intr-un mare scenariu explicativ
rezoneazd, in epoca noastra postmoderna, cu sentimentul ca ,totul a
fost spus”, pe de o parte, si cu cel de inutilitate sau futilitate a
marilor povestiri explicative, pe de alti parte. Anarhetipul cores-
punde, in planul operei, subiectului descentrat si multiplu din lumea
contemporana.

O opera anarhetipala este o opera in care scenariul a fost pulve-
rizat intr-o nebuloasa de sens. Efectul pe care il produce aceasta arta
nu mai este unul de revelatie, in sensul iluminérii provocate de
intuirea brusca a operei in globalitatea ei, si nici unul, ca sa folosesc
un termen din vechea teorie aristotelica, de anagnoresis, recunoastere.
Influenta pe care o exercitd asupra publicului o asemenea arté, careia
nu i se aplica logica aristotelica a fizicii clasice, ci logica cuantica, de
tip statistic, este de tip cumulativ. Scenele care se inlantuie dupa o
lege care ne scapa la fiecare pas sfarsesc prin a genera si a conglomera
o nebuloasa emotiva, afectivd, senzoriald, imaginativa. Fragmentele,
meteoritii, asteroizii, ramasitele de scene, imagini, simboluri, miteme
alcatuiesc un nor figurativ care ne copleseste prin el insusi, nu in
virtutea astrului arhetipal initial din care provin, ci ca nebuloasa
remanentd, care ne bombardeazad imaginatia si ne distruge conven-
tiile de perceptie. In poezia contemporanid a fost emis un concept
aseménator, cel de metaforism, care descrie o poezie in care metaforele
nu mai sunt folosite la nivelul semnificatului, asadar nu mai con-
struiesc sensuri alegorice, ci la nivelul semnificantului, ca simplu
material figurativ. Poezia, proza sau teatrul anarhetipic utilizeaza
imaginile, simbolurile, personajele, situatiile, miturile ca un material
reciclat, ale cérui caramizi nu mai péastreaza planul arhitectural al
cladirii de origine, dar nici nu intré in compozitia unei cladiri noi,
ci raman in stadiul de deconstructie.

Din cauza aceasta, nici nu ma grabesc sa schitez o definitie des-
criptiv-sistemica a anarhetipului, tip de definitie ce se potriveste
mult mai bine arhetipului si altor concepte centrate, monologice, ci
prefer o caracterizare creator-generativa. Si anume, as defini anar-
hetipul ca un mecanism de creatie, ca un ,duct” epic sau liric ce
evitd, in desfasurarea operei respective, intr-un mod deliberat (chiar
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daca nu a fost explicit teoretizat de autor in acest sens), asociatiile
si conexiunile, succesiunile de imagini, de scene, de situatii ce duc
la constituirea unui sens global al textului.

Pentru o subhermeneutica anarhetipala

Cum s-ar putea analiza o operd anarhetipici? In lipsa unui mesaj
logic sau logocentric, este impropriu si contraproductiv a-i aplica o
hermeneutica, o schema interpretativé. Cred ca ar fi nevoie de niste
metode care sd nu interpreteze. O metodd care interpreteaza ar
actiona impotriva anarhetipului, n-ar face decat sa traduca sau sa
translateze intr-un discurs conceptual si monologic un mesaj care,
asa cum incerc sa-1 definesc aici, este deconstruit, translogic, pluri-
morf. O astfel de metoda ar trebui nu doar sa nu interpreteze, dar
si sa nu deconstruiasca (fiindca deconstructia actuala nu este decat
o altd hermeneutica, ce pune in discutie conceptele din care este
construit un discurs pentru a le aridta mecanismele subliminare,
ceea ce este tot o forma de traducere in limbaj monologic). Ar trebui
deci ca o asemenea cercetare sia suspende compulsia de a crea sce-
narii explicative. Noi simtim nevoia de a ordona un material care ne
apare haotic, de a-i da un sens, acolo unde autorul nu a vrut neapéarat
s introduci un sens — sau, in orice caz, nu sensul clasic al subiectului
monolitic traditional.

Probabil ca metodele de supraconstructie sau de metaconstructie
ar trebui inlocuite cu metode de subconstructie sau de infraconstructie,
cu ceea ce as numi o subhermeneuticd. Scopul unei asemenea subherme-
neutici ar fi nu acela de a interpreta, ci de a amplifica si de a elabora
pana la capat latentele imaginilor si ale scenelor. In textul introductiv
la volumul al doilea al Caietelor Echinox am luat deja in discutie
aceastd idee. Ce putem face cdnd avem in fatd un ansamblu de
imagini si de simboluri care constituie o opera de arta? Putem sa le
interpretdm, sa le analizdm cu o metodologie bine puséi la punct, sa
traducem un limbaj fantasmatic intr-un limbaj conceptual. Putem la
fel bine sa schimb&m tehnica, sa folosim o altd hermeneuticé, dar in
final toate metodologiile nu fac decit sa reduca acel haos imagistic —
sau aparent haos — la un scenariu monologic.

Contrametoda la care méa gandesc ar fi cea prin care nucleele de
imagini nu ar fi interpretate, nu ar fi traduse in concepte, ci ar fi
»,duse pana la capat”. Desigur, e o metoda greu de teoretizat, poate
si de practicat. Ce faci cand ai un nucleu de vis? Cum il duci pané
la capét intr-o opera, intr-o poezie fara a scrie o continuare a acelei
opere, a acelei poezii? Ce inseamna panad la urma a amplifica o
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fantasma, ca demers desfasurat in cadrul unui discurs critic, personal
sau colectiv? Dar voi reveni imediat asupra modalitatii de a pune in
practicd o asemenea metodologie.

Un concept central care ar putea fi folosit in analiza anarhe-
tipurilor este cel elaborat de W.R. Bion, un psihanalist din a treia
generatie, un discipol al Melaniei Klein. Este vorba de conceptul de
atentie liber-flotantd. Bion spunea cé psihanalistul, in momentul in
care ascultd ceea ce 1i spune pacientul, trebuie sé-si reprime orice
tendintd de a interpreta freudian, jungian, kleinian sau in orice alt
fel, pastrandu-si cat mai disponibil pentru a vibra la toate simbolurile
si constructiile fantasmatice pe care i le serveste pacientul. Bion a
ajuns sé lucreze cu tehnica atentiei liber-flotante nu doar in cabinetul
de psihanalizé, ci si in conferintele, in studiile si in cartile sale. As
da ca exemplu modul in care isi gdndea conferintele. Cunoscutii séi
spun ca tinea niste conferinte extraordinare, in care spunea lucruri
revelatoare, ce dddeau ascultatorilor o senzatie de inovatie, de mare
profunzime, de penetrantd a gandirii. O anecdota biograficd spune
ca, inainte de a intra la o asemenea conferinté, cineva il intreaba
»Spuneti-ne, maestre, despre ce ne veti vorbi astazi?”. Raspunsul
sau ar fi fost: ,De-abia astept sa aud si eu ce va voi spune !”. Morala
fabulei este ca Bion nu isi construia dinainte discursul, ci, inten-
sificandu-si atentia liber flotanté, el crea, in rezonantad cu publicul
din sala, asociatii si relatii noi, spontane, punand asadar la lucru o
creativitate ad-hoc, insa deloc ingenud, ci deliberata, programata.
Asadar, pe de o parte, in compozitia unei metode care sa amplifice,
sa duca pana la capat imaginile, ar trebui sa intre atentia liber-flotanta.

Pe urma cred ca ar trebui definitéd o forma de cercetare participativa,
0 active research sau recherche-action. Imperativul acesta devine
inevitabil in momentul in care nu ne mai propunem si elaboram
teoretic si s& intelegem conceptual o artd care nu apeleaza la facul-
tatile noastre intelectuale de ordonare, ci la participarea noastra
senzoriald si fantasmatica. In antropologia ultimelor doua decenii
s-a ajuns la concluzia cd samanismul primitiv sau alte fenomene
religioase strdine noud, europenilor, trebuie cercetate prin iden-
tificare cu practicantii lor. Probabil ca si in arte trebuie gandit ceva
similar. N-as vrea s& ne intoarcem neaparat la o critica a participarii
sau receptéarii, nu acesta este nivelul la care imaginez o subher-
meneuticd a imaginarului. Scopul acestor cautari ar fi acela de a
construi in analiza literard o metoda care sd mearga pe urmele lui
Harold Garfinkel, spre exemplu, unul dintre cercetitorii care au
elaborat pentru antropologie ideea de participare activa.

Si in psihoterapia contemporana exista directii care contesta inter-
pretarile de tip psihanalitic, sau de orice alt fel, si propun un demers
contrar, acela de explorare participativa a psihicului. Asa este tehnica
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numitd Emotional Body Process, care, desi are un fundament teoretic
oarecum ,dubios” (samanismul New Age), ar putea fi exploatata
preluand, mutatis mutandis, ceea ce are provocator. Metoda pleaca
de la observatia c&, pentru a influenta procesele psihice, este ineficient
a lucra cu notiunile acestor procese si trebuie activate senzatiile,
afectele, imaginile si fantasmele respective. Emotional Body Process
este, in mare spus, o tehnica metaforica ce obiectiveaza in figuri, situatii,
scene si peisaje durerile, spaimele, nucleele de tensiune, complexele
etc. Pacientul este indrumat sa imagineze trasee narative, cu personaje
animale sau umane care ii personifica partile corpului si ale sufletului,
sa dialogheze cu ele, sa intre in situatii dramatice, s& se cunoascé
asadar nu prin concepte, ci prin imagini fantasmatice. Desigur, si
psihanaliza presupune reactii emotive (transfer, regresie, abreactie etc.),
dar ea le stimuleaza si le gestioneazé printr-un discurs notional (inter-
pretarea insasi), in timp ce aici ar fi vorba de o explorare imaginativa.
Metoda s-ar plasa la nivelul imaginatiei si nu la cel al intelectului.

In sfarsit, cred cé o subhermeneutica a imaginarului ar cépata o
eficienta sporitd daca ar fi extinsé de la cercetarea individuala la
cercetarea de grup. Aceasta deoarece individul tinde sa se identifice
cu modelul subiectului unic, centrat, in timp ce un grup se manifesta
in termeni mai apropiati de cei ai subiectului multiplu, scizionat. In
cercetérile recente au fost de altfel definite astfel de grupuri, numite
focus-groups. In plus, pentru a face si meargé un asemenea grup, as
apela la un alt concept, elaborat tot de Bion, si anume grup fdird
lider. Bion a incercat sa defineasca felul in care functioneaza grupurile
ce nu sunt ordonate de o personalitate mesianica, care nu sunt
orientate de un mesaj sau de un ideal. O personalitate mesianica
actioneaza intr-un grup ca arhetipul intr-o opera literara. Ideea ar
fi asadar de a constitui grupuri fara un centru, asa cum opera pe
care o analizeazid asemenea grupuri este o opera fiari centru sau
anarhetipica. S-ar putea face ceva in acest sens intr-o eventuala
cercetare de grup ? Poate cu studenti masteranzi sau cu alti doritori?

Daca s-ar constitui un asemenea grup, ar fi interesant de lucrat
pe teme care sa aiba un potential de numinosum, niste teme care
exercita asupra noastra o forma sau alta de fascinatie. Spre exemplu,
domenii numinoase sunt literatura onirica, visele, fantasmele, rela-
tarile despre experientele letale, experientele samanice, horoscoapele
si profetiile astrologice, tarotul etc. Toate acestea sunt discipline
care, desigur, au un aer marginal pentru noi, universitarii, dar care
au fost recuperate de catre cercetarea academica sub un termen
foarte potrivit, si anume stdri alterate de constiintd.

Care ar fi scopul alegerii unor astfel de teme? Cred ca in fata
unor nuclee de fascinatie, care ne fac sa vibrdm mai mult sau mai
putin constient, dar nu neaparat academic si teoretic, practicim in
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mare doud tipuri de atitudini contradictorii si insuficiente in egala
masura. Una este aceea de a le ignora pur si simplu, spunand ca
sunt teme care nu au de a face cu cercetarea academicéa serioasa. Le
depreciem, le culpabilizam, ne rusinam de ele, 1dsandu-le in practica
altor grupuri sociale. Cealalta atitudine, presupunind un risc com-
plementar, este aceea de a ne identifica lor si de a le trai la modul
spontan, asa cum Gaétan Picon spunea ca midineta citeste ingenuu
aventurile de dragoste ale protagonistelor de roman si participa,
plange, se bucura alaturi de eroiné ca si cum ar fi vorba de o prietena
din lumea reala.

Putem evita oare aceasta dihotomie? Interesant ar fi dacd am
putea recupera nucleul de fascinatie care lucreazé acoperit in noi,
dacd am putea sa-l analizdm si sa-l izolam in asa fel incat s& nu
cadem nici in kitsch religios sau estetic, dar nici in scepticism scientist
care neagd complet aceste obiecte interioare. M-am gandit la un
moment dat la un seminar pe teme de samanism, le un autor con-
troversat de altfel, Carlos Castaneda, deconspirat de un Culianu si
de altii ca sarlatan, ca autor ce a literaturizat teme samanice, ofe-
rindu-ne insa relatari ce se pretind a fi adevéarate, ,,non-fiction”.

Provocarea ar fi s analizam astfel de teme ,deocheate” fara sa
cadem in dilema enuntata, aceea fie de a le evacua din start ca
produse ale unui escroc intelectual care cad in afara interesului
legitim, fie de a le asuma la modul misticoid, fanatic, ca doctrine ce
pot fi urmate si practicate. Cu alte cuvinte, este posibil s& delimitam
fascinatia cu care, la un mod mai mult sau mai putin spontan, citim
o asemenea carte, ca ceea ce este, ca o fascinatie reala, ca un interes
viabil, ca un obiect interior ? Desigur, nu toatd lumea vibreaza la
aceleasi nuclee de numinosum. Unii au poate o buné relatie cu
visurile si cosmarurile lor, altii pot fi obsedati de OBE (out of body
experience) sau de o intAmplare letala (NDE — Near Death Experience),
altii de mistica crestinéd sau de meditatia yoga, altii de citirea aurei
si de medicina taoista.

Asupra tuturor acestor discipline pluteste, este adevarat, un voal
de jend, o acuza de neseriozitate, o culpabilitate nemarturisita, un
sentiment al pericolului (cum ar fi cel de cadere in fanatism si de
pierdere a discerndméantului). Dar ele pot fi recuperate dacéd sunt
privite drept ceea ce sunt, drept obiecte mentale, ,stari alterate de
constiinta”. Cred ca e posibild o asemenea analiza, care, apeland la
atentia liber-flotanta, la participarea activa si la focus-groups, ar
aborda nuclee de fascinatie rdmase neexploatate (cel putin in cer-
cetarea academicd). O abordare participativd ar urma sa analizeze
latentele unui asemenea mesaj, ar incerca sa-i patrunda sinapsele si
mecanismele fantasmatice printr-o amplificare imaginara, si nu printr-o
reductie conceptuala.
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Acestea ar fi cateva idei, pe care le-am juxtapus si vi le-am
prezentat in stadiul acesta mai degraba de santier, in ideea ca ele
pot reprezenta un punct de plecare intr-o dezbatere, fard sa am deloc
de altfel pretentia ca ele sunt functionale si consistente.

De la o interpretare de tip anagogic
la o interpretare de tip analogic

Ruxandra Cesereanu : Intrebarea pe care mi-o pun acum este daci am
putea vorbi nu doar despre anarhetip, ci si despre anarhetipologie.
Ar putea fi lansata, oare, o nou& metoda, o noué formula conceptuala
la nivel de scoala de cercetare care sa se numeasca anarhetipologie ?
Are aceastd anarhetipologie un viitor sau este doar o contrametoda
la adresa arhetipologiei? Cat de sine statatoare, cat de credibila ar
putea fi o metoda definita prin inversul altei metode, prin NU si prin
ANTI? De sunat suna bine — spui anarhetipologie si te gandesti la
anarhia arhetipului, la arhetipul explodat, descentrat. Dar in afara
de aceasta poate fi anarhetipologia o metoda vie? Sau poate ca ea
existé deja, ca fenomen, iar ceea ce dezbatem noi este doar o denumire.

Ovidiu Mircean : Dacé, prin paralelism cu arhetipul, anarhetipul
este un termen care tine de reflex, e foarte greu ca intr-o cercetare,
sa spun biologica, sa identifici la un moment dat anarhetipul si sa
spui, iatd, toate aceste motive alcdtuiesc un anarhetip. De aceea, mi
se pare dificil sa utilizezi anarhetipul ca o metoda de analiza fara a-1
transforma intr-un instrument teoretic, in sens modernist.

Corin Braga : Tin sé precizez ca, asa cum am facut si in alta parte
(in zece studii de arhetiplogogie), nu folosesc conceptul de arhetip
nici in sens metafizic, de esentd transcendenta cu realitate onto-
logicd, si nici in sens psihologic, ca schemé& mentala sau structura
antropologica, ci doar in sens cultural, ca invariant sau pattern al
unei culturi, al unui curent literar etc.

Pe de alta parte, ti-as rdspunde cu o intrebare foarte simpla : Cum
analizezi piesele Monei Chirild ? Ce instrumente folosesti, incat sé le
surprinzi pertinent logica interna? Eu am asistat la niste discutii
intre critici de teatru care desfiintau rapid spectacolul spunand ca
nu creeazi nici un sens, n-are nici o logica. Care e mesajul lui, ce se
intelege din el? Si-mi era evident ca grila de analizé si asteptarile
respectivilor critici nu corespund unei asemenea opere. Cum ana-
lizim Toamna la Pekin ? In momentul in care se incearci o explicatie
sarhetipald”, fie parasim opera si o falsificim, fie o negam si o
distrugem in etape. Cu alte cuvinte, cred cd existd un corpus de
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opere care nu se integreaza in logica arhitecturala a scenariului unic,
a sensului global, opere care necesita un alt tip de analiza. Anarhetipul
nu face decit sd propund un nume pentru o asemenea poetica.

Ovidiu Mircean : Dar ce inseamné aceasta metod4, ce este ,,ducerea
pana la capat”, daca ar fi sa ludm un exemplu concret, Mulholland
Drive? Ce se poate face acolo? Care sunt fragmentele de arhetip
spulberat si cum pot fi identificate atat timp cat o interpretare clasica
nu mai functioneaza ? Care e exact ,subhermeneutica”, cum ar putea
fi aplicata pe un text sau un film ca acesta?

Corin Braga: O analiza pe secvente. E adevarat, nu as putea s-o
fac acum, pentru ca ar trebui sa vad filmul de cateva ori. Trebuie
analizata fiecare imagine, vazand care este logica dupi care apare
urmatoarea imagine. De ce cutdrei scene ii succedd urmétoarea
scena ? Si de ce acesteia ii succeda o alta. Este vorba pur si simplu
de a analiza imagine cu imagine, subliniind exact succesiunea lor,
care nu depinde si nu configureaza un scenariu unic. Important este
de a analiza fiecare scené in toate dimensiunile ei fantasmatice,
onirice, desi nu-i obligatoriu ca opera respectivd sa fie deliranta.
Amplificand toate latentele unor asemenea imagini, prin analize
succesive, se ajunge in final la o ,nebuloasia” de imagini, in care
»pulberea” de sensuri ajunge sa vorbeasca prin ea insasi, fara ca noi
sa fi scos din operd un schelet interpretativ. Intr-un fel, asta e ceea
ce face Simona Popescu scriind despre Gelu Naum.

Mihaela Ursa: Da, numai ca acele latente raman pana la urma
tot niste interpretari, un fel de ramaésite de sens. Chiar daca ele nu
devin coerente intr-un sens unic, ele pastreaza destul de clar o certa
coerentd interioara...

Ovidiu Mircean : Problema e ce se intdmpld in momentul in care
te raportezi la filmul acesta ? Dacé il percep ca pe un peisaj cubist,
sa& spunem, criticul care incearca sa refaca imaginea initiald, urma-
rind discontinuitédtile existente in cadrul filmului, fragmentele de
sens, rezolva pana la urma un joc de puzzle. Or aceasté rezolvare a
jocului nu face altceva decat sa reduca interpretarea tocmai la recon-
figurarea acelui sens unic, totalizator, modernist, inevitabil schematic,
de care vrem sa ne delimitam.

Carmen Bujdei: Ar putea fi vorba de modelul critic propus de
Spariosu in The Wreath of Wild Olive: Play, Liminality and the
Study of Literature, unde el sugereaza posibilitatea revenirii la critica
victoriana practicatd de Arnold, Pater sau Wilde, la o critica ludica,
nonagonisté, ,eirenicd” (criticul intelegadnd prin aceasta, in sens
etimologic, de la grecescul eirene = pace, o criticd mai putin distructiva
si mai putin opozitivd, adicd una impaciuitoare, armonizatoare)?
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Spéariosu insistd asupra esentei pur artistice a criticii, care, prin
activitati creatoare de tip ,ca si cum”, poate genera lumi interstitiale,
liminale, ca alternative posibile la lumile reale sau imaginare...

Marius Jucan : Eu as vedea lucrurile in felul urmétor: in momen-
tul in care spunem cé ne pregéitim pentru o analiza (in sensul punerii
in joc a unei interpretari), incercim sa constituim un obiect al analizei,
al interpretéarii. Interpretidnd, imaginidm un raport schimbat de cel
al lecturii imediate, s& spunem naive. Se creeaza un raport de forte
care se poate consolida in cu totul alta directie decat cea asteptata,
diferita de relatia simbiotica pe care o propuneai. Constituirea unui
obiect de interpretare inseamna un efort de distantare, obiectivare,
privire in perspectivd. Cum va fi pastrata aceasta simbiozi cu obiec-
tul artistic creat, pentru a ne referi la acesta? Putem s& ne referim,
odata circumscrisa aria anarhetipului, la mult mai multe obiecte, sa
zicem de interpretat, poate chiar la obiectivele interpretarii. Deschi-
derea anarhetipului spre scopurile interpretarii, metode, capcane,
mi se pare demni de luat in seama.

Din punctul meu de vedere, un asemenea concept, anarhetipul, ar
putea fi legat, pastrand proportiile experimentului de azi, si la alte
domenii decat cel literar. Relatia interpretativa de tip simbiotic, sa-i
zicem, cu obiectul de interpretat intereseazad mult mai mult decat ca
o legitimare a placerii lecturii. Mai cu seama daca pastram modelul
lecturii ca o componenta a criticii culturale. Nu dintr-o perspectiva
criticd inalt4, ci din cea in care un lector e dublat de autor (de opinii,
in primul rand), la rdndul sdu dublat de un ,ce” interpretativ. Inter-
pretul, criticul, stilistul se ascund mereu inapoia mastii de spontaneitate
pe care autorul o poartda in general cu nonsalanta. Simbioza cu
obiectul de interpretat nu poate fi privitd ca o alteritate perfect
conservata a acelui obiect. Ipotezele privind un alt tip de interpretare
ale lui Susan Sontag, de pilda, isi puneau problema pericolului unui
model de interpretare reductiv. Erotica interpretarii era inovativa in
sensul unei manifestari diferite fata de obiectul respectiv, nu a unei
subordonari critice, tehnice, a obiectului.

Ideea cé am putea redescrie interpretarea pornind de la circumscri-
erea anarhetipului mi se pare foarte provocatoare. Vad in aceasta un
prim pas spre o explorare aplicata a imaginarului. Modul in care s-ar
putea interpreta constrangerea si autoconstrangerea culturala, ,struc-
turile structurante” ale vietii sociale, de la nivelul cotidianitatii la cel
artistic, politic, mass-media etc., este poate cel mai interesant aspect,
cel putin ca promisiune, ca sens al unei cercetéri. De ce? Asistam la
un proces de naturalizare vs denaturalizare, legitimare vs relegitimare,
postmodernitatea destrama cu viteza vechile consensuri, creeaza
altele noi. Sunt ele doar niste suprafete iluzorii ale unui adanc ce se
aratd numai in fracturd, un mod al fracturii, intr-un termen disruptiv
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cum e cel propus, anarhetipul? Cred ci termenul suné bine, ca sa
zic asa. Existd o sugestie de anvergura in el. Sfiala ce inconjoara
experimentul trebuie depasitd. As mai spune céd intr-o cercetare a
imaginarului ar trebui sd avem in vedere o trecere de la o inter-
pretare de tip anagogic la o interpretare de tip analogic.

Corin Braga : Banuiesc ca analogic este si acel demers psihanalitic
pe care l-am invocat deja, demersul lui Bion, care isi propunea sa
evite interpretarile de tip freudian, jungian sau a oricareia dintre
marile scoli. Pacientul este lasat sa vorbeasca, iar psihanalistul isi
propune in mod programatic nu sa ii dea un sens anagogic, sa dea
o interpretare, sd spund, de exemplu, ,aici e un conflict oedipian
latent intre tine si tatdl tdu”. Dimpotriva, atitudinea analistului
constd in a intra alaturi de pacient in mintea acestuia si a incearca
sa se identifice cu el, incat de pe aceeasi pozitie, ajuns in acelasi
impas, s& dea o solutie acolo unde pacientul a esuat si a rdmas blocat
intr-o nevroza. Analistul il ajutd pe pacient nu oferindu-i o inter-
pretare conceptuald, notionald, filtrata prin intelect, ci intrand in
starea pacientului, experimentand pe cont propriu scenariul emotiv,
scena mentald a acestuia. Scopul acestei identificari fantasmatice
este de a cobori dupé cel pierdut in labirintul nebuniei si de a-1 aduce
inapoi la suprafata, ca un Heracle care il scoate la lumina pe Tezeu,
ramas prizonier in Hades. Acesta este sensul in care ma intrebam
daca este posibil a transfera o asemenea metoda participativa dinspre
practica psihanalitica spre analiza literara.

O interpretare existentiala
care ne afecteaza identitatea

Horea Poenar : Daca transpunem toata problema aceasta la literatura,
trebuie sa acceptam faptul cd analistul, intrdnd in structura ce se
face In momentul respectiv si incercadnd s& o duca mai departe sau
sa o implineascé in acel moment, nu va iesi niciodata neafectat din
proces. Cand se intoarce la sine, va descoperi ca a fost modificat de
interactiunea cu aceasta structura. De aceea cred cd nu putem re-
nunta la conceptul de interpretare, decat eventual la cel clasic, care
pretinde detasare. Trebuie mers mai degraba pe o interpretare exis-
tentiala care ne afecteaza identitatea. Mai precis, identitatea noastra
se modificd in urma acestei intalniri.

Intr-un asemenea caz eu vid niste diferente care trebuie ficute
sau cel putin discutate. Cea intre sensul ordonator, structural, tematic,
si cea care s-ar putea aseza sub sintagma de sens estetic sau totalitate
esteticd. Daca refuzam primul sens — si bine facem, pentru ca orice
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totalitate interpretativa de tip tematic sau structural este in cele din
urmé asezata din exterior si pretinde ca domin& un produs literar,
muzical, plastic sau de un alt tip (in realitate nu se intampla asa,
controlul nu poate fi legitimat, si vedem ca, dupa aceasta invazie a
arhetipurilor, ele se dovedesc pana la urma limitate) — ramaéne totusi
o totalitate estetica pe care nu o putem evita nicicum si nici nu o
putem numi. Pe de o parte, deoarece nu putem ajunge la sinteza ei
conceptuald, pe care am invétat sa o uitdm, sd o ddm deoparte, ceea
ce elimina (sau evitd) discutia despre valoarea esteticd a unui text.
Am renuntat sd mai vorbim despre ea si am inceput s& vorbim
despre valoarea simbolica, arhetipald, politicd, sociala si asa mai
departe, tocmai pentru cd nu putem numi o valoare estetica ,pura”.
Aceasta ar fi o prima dificultate.

O alta dificultate vine din societatea (epistema) actuald, in care
tindem s& nu mai diferentiem esteticul de alte zone si ajungem la
intrebarea pur pragmatica : ce mai poate face esteticul pentru iden-
titatea noastra ? Or aici, toatd hermeneutica ce incepe cu Heidegger
si trece prin Gadamer mai are ceva de spus. Ea sustine acest lucru:
atunci cand te implici in conturarea unei structuri si structura te
contureazi pe tine. Intr-un numéir din Echinox publicam un articol
al carui nume as vrea sa-1 redau aici: ,Meninas la un spectacol ce
ne defineste”. Vorbeam acolo despre opera de artd. Suntem, ca in
tabloul lui Velazquez, intr-un spectacol care ne defineste. Daca accep-
tam cé valoarea estetica si interpretarea sunt identitare, existentiale,
ca fiinta noastra se contureaza in urma intalnirii cu aceste structuri
ce ne sunt exterioare, dar care isi joaca jocul doar atunci cand noi
intram in scena, s-ar putea sa ajungem sa vorbim de o interpretare
ce nu se face din exterior, fird a avea acele probleme de metods. Insa
nu stiu in ce masura s-ar putea face intr-un grup asa ceva, cum sa
ajungem la o cat de cit academica sau riguroasa exprimare de criterii
si termeni, pentru ca acestea tin de temporalitatea fiecdrei indi-
vidualitati. Poate cd ar trebui sd renuntdm pentru totdeauna la
incercarea de a aplica o operd, un produs artistic, la fel fiecaruia
dintre noi. O opera are un efect diferit pentru oricare tocmai din acest
motiv: participdm la facerea ei in egald mésura in care ea participa
la facerea noastra. Si atunci orice ,stiintd” este facutd imposibila.

Mihaela Ursa : Pe mine, in temele la care lucrez in prezent, despre
feminitate, despre critic, autor, despre felul in care acestia isi sub-
stituie pozitiile, ma ajuta foarte mult o metoda compozita, care vine
partial dinspre psihocritica si partial dinspre metoda gandirii analogice
(de aceea imi pare bine cd domnul Marius Jucan a amintit-o aici),
care spune in esenta cé interpretarea conceptuala, teoretica, trebuie
suspendata sau, mai exact, ca interpretarea oricarui lucru — si, mai
mult, ca orice tip de conceptualizare — porneste de la un mecanism
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de metaforizare, singurul cu adevarat ,fidel” lucrului despre care
vorbeste. A interpreta nu inseamna a transpune in concept, deci a
explica si a distruge astfel identitatea obiectului despre care vorbesti,
ci inseamnd a gandi analogic, adica a péastra, cu ajutorul unei dispo-
zitii empatice si parcurgdnd mai multi pasi, tocmai identitatea, fiinta
si unicitatea respectivului obiect. De pild&, un caz care mi se pare
fericit este ceea ce americanii numesc critifiction, un alt mod de a
scrie critica, in care se renunta la critica explicativa, conceptuala, in
favoarea unei gandiri poetice. Ea inlocuieste metafora care este textul
prim, aproximind-o cu o altd metafora, cea a textului critic. Aceasta
ar fi singura modalitate de traducere ,literald”, deci de interpretare
cu adevarat ,fideld” a primului continut. Ideea este cd o forméa de
traducere nu se face ,fara rest”, si restul acesta este urias cand treci
de la un continut artistic la unul teoretic, conceptual. Ceva foarte
important raméane mereu in afara si este imposibil de prins.

Or, un discurs analogic, chiar renunténd la orgoliul explicatiei, ar
face tocmai acest lucru — ar surprinde ,restul” neinterpretabil. Cum
spuneam, pe mine, in momentul de fata, postulatele acestei gandiri
maé ajuta, deoarece ele evita ideile clasice de interpretare. Cu toate
acestea, nu pot sa fiu de acord cu faptul céd interpretarea poate fi
abandonata cu totul, si nici cd pulverizarea oricarui tip de struc-
turare, de model, ar insemna sfarsitul meditatiei cosmologice, ca
ajungand sa admitem faptul cé ,totul e destructurare” renuntam sa
ne mai imaginam orice soi de explicatie, chiar si una privitoare la,
de pilda, pozitia noastra in lume.

Desigur, acestea sunt tot obsesiile mele. Desi configurarea, con-
turarea modelului cosmologic actual intarzie, nu atat la nivel filosofic
(unde existd deja mai multe configuréari), cat la nivel epistemic (ma
refer mai ales la achizitiile matematicii si ale fizicii de dupa momentul
teoriei cuantice), aceasta nu inseamna ci un asemenea model nu ne
mai este necesar sau functional. De pilda, chiar daca o teorie precum
aceea a fractalilor destituie un anumit model logic tributar unitatii
si ideii de adevér iesit din coeretd, ea instituie totusi o alté logica,
a carei functionalitate poate cé ar aparea chiar in lectura unor texte
precum cele la care te-ai referit, care ar putea fi descrise drept niste
formatiuni haotice, dar care isi castigd o formé& de sens tocmai din
interpretarea legilor de compozitie. Ceea ce voiam s& spun in aceasta
lunga paranteza era cd am suspiciuni fata de modul transant in care
spuneai cd putem renunta, iatd, in sfarsit, la interpretare si la orice
fel de constituire a unei explicatii. Desi chiar tu spuneai cd meditatia
care te-a dus la conceptualizarea anarhetipului a pornit tot de la
configurarea identitatii omului in lume, care, spuneai, s-ar putea sa
nu meargi spre unitate, ci spre explozie.
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Horea Poenar: Daca e vorba de a gasi o modalitate de abordare ce
poate fi comunicaté, cred ca suntem in situatia esteticii postkantiene
din secolul al XIX-lea, care trebuia sa opteze intre o zond empatica
si o alta zona configurationista, ce privesc obiectul estetic din dou&
extreme, sa constientizeze faptul ca subiectul interpretator nu mai
detine din start niste categorii estetice si ca, in aceasté situatie,
intalnirea cu obiectul estetic trebuie sd dea un raspuns de ambele
parti. Or zona empatica a fost apoi preluaté in secolul XX, printre
altii, de psihanalisti, care au dus-o la alta extrema4, iar cea configu-
rationistd a revenit la cadutarea unor metode oarecum exterioare
unui individ sau altuia. In general, existd cateva sinteze estetice pe
care secolul XX crede ci le poate da acestor doua extreme, empatie
si configurationism, dar probabil ca nici una dintre ele nu reuseste.

Nicolae Turcan : Ma gandesc la analogia intre cunoasterea de tip
mistic si cunoasterea filosofica, conceptualad. Daca cunoasterea este
adecvata obiectului, in cazul de faté obiectul estetic, ea incepe sa
capete prin pulverizare toate atributele pe care aceasta ,divinitate
necunoscutid” le capata cand e prezentata intr-o maniera discursiva.
Si atunci, o analiza a experientei mistice, care scapa discursivitatii
sau care, atunci cdnd se intoarce, incearci sa exprime prin discursi-
vitate ceea ce a constatat experiential, nu poate reusi decat partial.
Cum ar putea functiona un obiect estetic, nu atat in absenta sensurilor,
cat in absenta unui sens general? Oricat s-ar multiplica sensurile
partiale, ale fragmentelor de text, este vorba totusi de un text literar.
Si chiar daca succesiunea pare lipsita de sens si nu se configureazé
intr-un sens unitar si final, exista totusi unitatile mai mici de sens.
Pe undeva, nu stiu daca nu cumva pe trupul mort al arhetipului nu
se ridica niste copii arhetipali la fel de unitari.

Mihaela Ursa : Puneai pe acelasi plan Orbitor cu Exuvii ca exemple
de rupere, de destuctie a textului. Mie nu mi se par a sta deloc pe
acelasi plan, chiar in afara oricérei judecéati de valoare, tocmai pentru
ca Exuvii ajung la anarhetip, la niste fulguratii de sens intre care
se incheaga niste conditionari si niste tensiuni precum cele din norul
de materie stelara-arhetipala pe care il dadeai ca metafora a anarhe-
tipului. Or, Orbitor este totusi, o spun cu riscul de a fi acuzata de
vulgaritate, dincolo de calitatile ei evidente, o carte care devine pe
alocuri prolixa pur si simplu.

Ruxandra Cesereanu : Dimpotriva, mie mi se pare cd rememorarea
Simonei Popescu in Exuvii, desi facuta necanonic, merge pe o struc-
turd care intra totusi in arhetip (in arhetipul copilariei inminunate,
cu mirari si fascinatii), in timp ce Mircea Céartarescu, cu Orbitor,
intra, prin pulverizarea intentionaté a povestii si prin acel puzzle de
mituri, in structura de anarhetip. Din punctul de vedere al stilului,
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intr-adevar, ambele proze tin, dupa mine, de un demers anarhetipic,
chiar dacé autorii textelor nu au avut in minte conceptul pe care noi
il discutam acum.

Marius Jucan: M-as intoarce, vorbind despre nasterea esteticii,
la ideologia romantismului. Romantismul a produs un model de
interpretare organicista care a fost parisit de mult, desigur. Nu la
acest lucru doream sa ma refer, ci la numeroasele interpretari (nu
doar la cele legate de imaginar, imaginatie, imagine) care au fost
motorul multor texte romantice de mare suflu. Obiectul artistic
numit natura in scrierile romantice este o chestiune de interpretare
prin imaginare. Organicismul romantic e acum impréstiat in bucatele
de substanta ,esentialistd”, si cred ca din lectia romanticé, ceea ce
s-ar potrivi pentru aceasta searid ar fi fragmentul, fragmentariul,
fragmentaritatea. Trupul lui Osiris, al lui Orfeu a fost sfasiat. Este
de observat ca imaginarul péastrezd o nostalgie a reunirii tuturor
partilor sale impréstiate intr-un fel de matca, cum ar fi, de pilda,
traseul imaginatiei. Dar reunirea este mereu améanata. Ma gandesc
la Novalis, la un romantic tarziu, de rascruce, cum e Whitman,
pentru care elementul organizator este parataxa. Imaginatia nu este
prescriptivd. Sunt multe asemenea interpretéri critice care isi propun
sa analizeze imaginatia unei epoci. Se produc o multime de ipoteze
paralele, care surclaseaza imaginea unei ierarhii stricte. Existenta
in cotidian este destul de pulverizata, iar incercarea de a vorbi despre
rosturile imaginarului, imaginidnd un anarhetip, ne duce privirea
criticd asupra unui lant continuu de divizéri. Studiul imaginarul ne
surprinde fiindcd incearcd sa configureze un sens al diseminérii,
péstrand linia discontinua, imprevizibila a difuziunii.

Horea Poenar: Revin la intrebarea mea. Cautam, ca grup, ca un
Centru al imaginarului, niste forme stabile ale imaginarului, chiar
dacé ele nu mai sunt pline cu sens? Facem ceva asemenea cartii lui
Wolfflin despre formele plasticului care se regédsesc in noi? Sau
introducem totul in istorie si ar trebui sa facem mai degraba o
descriere sau o analizd dupd cele intamplate ?

Sanda Cordos: Mie mi se pare, Corin, ca in ceea ce ai construit
in interventia de acum si cel putin in unul din textele deja publicate
in Caietele Echinox se giasesc — cu o expresie care s-ar putea sd nu
fie placuta, dar cred ca este in mod real potrivitd aici — doué con-
tributii teoretice. Una consta in termenul de anarhetip, care este
intr-adevar de retinut si care cred céd trebuie salvat (inclusiv de
propriile mele rezerve) si consolidat cu orice pret, iar a doua este o
contributie metodologicd. Cred cé ideea de a propune o metoda ce
duce mai departe fantasma e foarte interesanta si promitétoare,
speculativ vorbind, ca valoare teoreticd. Mi se pare ca ea si-a dovedit
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deja eficienta chiar prin existenta Centrului care, in punctul de
plecare, a fost o frumoasa fantasma a lui Corin. Pentru ca metoda
sa se clarifice si sé se limpezeascd, devenind operationald asupra
discursurilor culturale, ar trebui raspuns la intrebarea: cu ce
instrumente lucram ? Cu instrumente fantasmale, ale oniricului, sau
cu instrumente analitice? Cert este ca ne aflam intr-un moment al
cercetdrii, al teoriei care ma incurajeaza sa privilegiez fantasma si
sa caut caile adecvate de acces, iar metoda propusa de Corin este o
asemenea cale, repet, promitatoare, dar care are nevoie de o perioada
in care sa-si fixeze conceptele, instrumentele, ,cuvintele”.

In ceea ce priveste termenul anarhetip, observatiile si intrebarile
mele sunt urmétoarele : dacé il pastrezi ca pe un concept de descriere
culturala si, mai larg, civilizationistd, ma intreb dacéd anarhetipul da
seama doar de particularitatile postmodernismului si dacd nu cumva,
in termenii propusi de tine, el nu se potriveste si modernismului?
Pe mine nu m-ai convins atunci cidnd descrii cu el doar simptomatologia
postmodernismului, si aceasta plecand chiar de la exemplele propuse
de tine, de la exemplul, sd zicem, preluat de la Godzich, autorul
conceptului — foarte interesant — de celeritate. Situatia descrisa de
acest teoretician mi-a placut si mi-a adus in minte o nuvela a lui
Bontempelli care contine o secventa aproape identica. Acolo, perso-
najul nuvelei intrd la un moment dat intr-un loc public in care se
asculta muzica si ceea ce il frapeaza este ca fiecare, cu castile conectate
la tonomat, asculta altceva. Personajul sublineaza ca inclusiv pere-
chea de indragostiti, stand mana in méané, nu asculta aceeasi muzica.
Deci iata ca situatiile acestea, cu muzica ce ne curge diferit in ureche,
cu celeritatea, cu instrainarea, le simtea de fapt si Bontempelli, pe
care il invoc aici in calitatea lui de seriitor al modernismului. Il invoc
ca unul dintre multi altii tocmai pentru cé imi permite sa realizez
un contraargument in oglinda.

In alta ordine de idei, imi pare riu ca trebuie si spun ci mie mi
se pare ca si in Orbitor, si in UBUcuresti exista un arhetip clasic, ce
functioneaza ca la carte. In ambele cazuri autorii fac tentativa de a-si
fixa un punct de reper, ba chiar de a-si centra discursurile intr-un arhetip
bine cunoscut noud, transparent. La Cartéarescu, in Orbitor, in volumul
doi, e vorba de paginile care rescriu cu trimitere cat se poate de explicita
si de transparenta versete din Apocalipsa, in care cele patru personaje
cartaresciene sunt in corespondenta cu figurile Apocalipsei. Este o
rescriere care te obligd sa citesti ,versetele” din cele doua carti
impreuna, pe doué coloane. La Mona Chirila, in UB Ucuresti, din nou
mi s-a parut evident tot un arhetip crestin, rastignirea. In viziunea
regizoarei, personajul ubuesc, ,descreierisitul”, personaj al lagarului,
este, totodata, un personaj cristic. Va amintiti, el coboara pe o scara pe
lemnul cédreia raiméne incremenit intr-o clara imagine a rastignirii, este
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depus apoi in mormént (in scena teribila in care depunerea se iden-
tifica cu lectia de anatomie), dupa care urmeaza episodul inaltarii.

Pe de alté parte, Corin, tu definesti anarhetipul ca fiind in contra
logicii, dar ce te faci cu toate experientele literaturii de avangarda,
cu literatura absurdului, care merg impotriva logicii si rdméan in
arhetip ? In ceea ce priveste obiectul de cercetare, starile alterate de
constiinta, cred ca e interesant, dar intrebarea este: cercetate cum?
Mediat sau intermediat de discursurile culturale ? Cercetarea nemij-
locita cred ca nu pot sa o facd decat niste psihologi. Ma mai intreb
dacd nu cumva anarhetipul n-ar putea fi definit si descris nu in
termeni negativi in raport cu arhetipul, ci chiar ca un arhetip ce
revine sau s-a pastrat neincetat in toate discursurile si apare cu tot
cu anarhia pe care a acumulat-o in acest veac si juméatate de pulve-
rizare a discursurilor si a imaginii despre sine a omului.

Corin Braga : fncercand sa- -ti raspund, m-as opri intai la distinctia
modernism — postmodernism. Pe schema ei se asazé mai bine 0poz1‘g1a
intre subiectul monolitic si subiectul pulverizat, pluriidentitar, decat
distinctia intre arhetip si anarhetip, pe care le vad mai degrabéa ca
definind doua tipuri de arta, prezente in ambele perioade, dar si in
alte epoci din istorie. Nu intamplator l-am invocat si pe Boris Vian,
un reprezentant al modernitatii. Eu vad aici doua tendinte care, desi
pot fi preponderente intr-o epocd sau in alta, nu pot fi delimitate
printr-o cronologie foarte exacta. In acest sens, s-ar putea demonstra
ca anarhetipala e si proza lui Proust, spre exemplu, vizavi de cea a
unor contemporani ai sdi precum Thomas Mann.

O alta intrebare pe care o ridicai era aceea a posibilitatii unei
cercetari directe opuse uneia intermediate. In nici un caz nu ar fi
vorba de o cercetare directd. Nu s-ar pune problema sa facem expe-
riente pe viu nici cu droguri, nici cu stéri alterate de constiinta, ci
sa meditdm pe marginea unor carti care nareaza asa ceva. Dar miza
ar fi de a analiza si izola nucleul lor de numinosum, care ne provoaca
fascinatie la lectura. Desigur, ceea ce ne mai intereseaza pe noi, ca
cititori, poate sa difere foarte mult de la un caz la altul. Pe mine,
personal, ma pot fascina naratiunile despre samanul Juan Matus
sau relatarile despre viata de dupa moarte, pe altcineva cu totul alte
teme. Intrebarea mea este : Cum analizez aceste nuclee de fascinatie
fara sa cad nici in kitsch religios, devenind un misticoid, dar nici in
scepticismul care decarteaza totul ? Ma intreb dacé nu este posibil
a defini un demers care sa izoleze fascinatia in sine ca fenomen,
indiferent dacé obiectul ei este real sau nu.

In sfarsit, apropo de exemplele sau contraexemplele pe care le
dadeai, si anume ca UBUcuresti sau Orbitor pot fi, dimpotriva,
analizate arhetipal. Problema pe care o ridici in fond este cu cata
acuratete poate fi pus diagnosticul unui anarhetip, din moment ce
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permanent exista riscul ca cineva sa identifice un scenariu arhetipal
pe care cel care sustine ca e vorba de un anarhetip nu l-a vazut. As
pleca acum de la o experientd personala. Ma gandesc la cele doua
romane pe care le-am publicat, Claustrofobul si Hidra. Am scris
Claustrofobul condus de un principiu de asociatie a scenelor care era
pur si simplu rebel la ideea de a construi un sens global. Am incercat
chiar, cu un fel de disperare, sa introduc pe ici, pe colo niste indicii
narative care sa sugereze un destin al protagonistului, in genul
,Inaltarea si ciderea lui Anir”. Impresia mea este ci nu prea mi-a
reusit. Nemultumit de aceasta situatie, culpabilizat de cei care imi
reprosau nebulozitatea, senzatia de cosmar continuu a cartii, receptiv
la propriile-mi aprehensiuni legate de necesitatea unui sens global,
in Hidra am lucrat deliberat pe un scenariu arhetipal. Desigur, acesta
poate fi definit in multe feluri, descensus ad inferos, regressus ad
uterum. Important este cd prezenta unei asemenea intentii din partea
mea a dat imediat roade, Ion Vartic a identificat rapid in roman
mitul lui Isis plecata in cdutarea lui Osiris. Acum, dincolo de valoarea
sau nonvaloarea, de reusita sau nereusita esteticd a acestor carti,
ma intreb dacé ele nu sunt rodul si al unor formule creatoare diferite,
una anarhetipala si cealalta arhetipala.

Impresia mea, retroactiva, este ca, din diverse motive istorice, la
noi a aparut in ultimul deceniu o arta pe care incerc si o definesc
acum prin termenul anarhetip. Ea tine de o atmosfera creatoare
comuna, pe care am delimitat-o constituind micul nostru grup oniric
clujean, dar la care participa scriitori din locuri diferite, cum ar fi
Simona Popescu sau Adrian Otoiu. Desi folosim instrumente de
expresie complet diferite (regia, respectiv proza), nu ma pot impiedica
sa nu constat c&, in ciuda lipsei oricarei concertéri, ma simt foarte
acasa in spectacolele Monei Chirila (cu care am fost colegi de liceu
in Sibiu). Cand isi concepe spectacolele, Mona mi se pare ca lucreaza
refuzand sensul global, un refuz organic, nu neapérat principial si
teoretic. Simptomul anarhetipului este alergia la scenariul explicativ.
De aceea mé intreb daca nu cumva anarhetipul nu poate fi mult mai
usor diagnosticat prin urmarirea felului in care scenele decurg fiecare
una din alta, prin identificarea logicii dupa care creatorul isi imagi-
neaza succesiunea episoadelor. Sigur cd putem gési in romanele lui
Cartarescu sau in spectacolele Monei Chirild cate o imagine emble-
matica, alegoricé, simbolicd. Dar ma intreb, acea imagine e emble-
matica pentru intreaga opera, acopera intreaga structura a cartii sau
a spectacolului, sau nu este decdt un rest de imagine, un rest de
simbol, un rest de arhetip, colat la un alt rest de arhetip, dupa o alta
logica decat logica unui arhetip global? Anarhetipurile nu descriu
disparitia totald, ci doar prezenta incoerentd a resturilor de arhe-
tipuri si de simboluri, asa cum nebuloasa rezultatd dupa explozia
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unei supernove este alcatuitd din asteroizi si bucéti de planeta ce
provin din astrul initial. Riscul este ca atunci cand ajungi sa dai
peste un ,copil de arhetip”, cum spunea Nicolae Turcan, si crezi ca,
iatd, acesta este intreg astrul. Ma rog, poate ca si la Cartarescu, si
la altii, fragmente de arhetipuri precum cel identificat de Sanda
Cordos reusesc sa acopere intreaga opera, subordonand-o unei poetici
arhetipale. Dar am impresia cd ramén suficient de multe opere incat
sa alcatuiascé o clasa, in care aceste bucéati alaturate nu dau un sens
global, nu iradiaz&d spre ansamblu, ci fiecare este purtiatoarea pro-
priului ei sens.

Imaginarul si experienta alteritatii

Horea Poenar: Dar trebuie atunci sa renuntam la orice judecata de
valoare ? In comparatia pe care ai ficut-o intre Noctambulii si Hidra
sugerai faptul ca al doilea roman iti da mai multa stabilitate si, in
cele din urmé, mai multa incredere chiar in valoarea lui, tocmai
pentru cid e mai limpede. Or, impresia mea este inversi. Primul
roman este mai bun decat al doilea, de departe. As merge chiar mai
incolo spunind ca Claustrofobul este mai bun decat al doilea volum
din Orbitor, dintr-un motiv foarte simplu: are stil si este vorba de
acel stil estetic care are complexitate indeajuns de puternica pentru
a crea o lume credibila, profunda, care nu este limpede la nivelul
unei singure dimensiuni, cum ar putea fi cazul in Hidra. Iar spre
deosebire de volumul doi din Orbitor, are coerenta.

Mihaela Ursa: Aici atingem un alt punct nevralgic, pentru ca,
desi in privinta judecéatii de valoare lucrurile sunt cat de cat clare,
cand luam in calcul doar textele artistice, unde operam la nivel
estetic, o teorie anarhetipala am inteles ca ar integra si, de pilda,
marturii precum cele ale starilor alterate de constiintd. Acestea cum
sunt integrate ?

Corin Braga: Cred ca o asemenea discutie trebuie sa surclaseze
esteticul prin existential. Sigur ca esteticul raméane prezent, func-
tioneazd ca un vehicul, dar interpretarea nu mai este axata pe
valoarea esteticd, ci doar o presupune subliminar. Insa observatia
mare pe care vreau sa o subliniez este c& arhetipul si anarhetipul
sunt termeni descriptivi formali, si nu categorii axiologice. O opera
nu este mai valoroasa daca este arhetipicid sau, respectiv, anarhe-
tipica. In schimb, in cultura european#, modelul arhetipal mi se pare
ca a fost abuziv echivalat cu valoarea, iar tot ceea ce iesea in afara
lui a fost automat aruncat la cosul de gunoi al nonvalorii. Demersul
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meu vizeazd denuntarea acestui abuz si recuperarea unor opere pe
nedrept desconsiderate valoric, fiindca fac parte dintr-o alta para-
digma morfologica.

Sanda Cordos: Dar esteticul si existentialul nu se pot defini
separat — ele se imbina. Nu citesc o data cartea si spun cé acum fac
o experienta estetica, si imi pun emotiile si chiar viata intr-o paranteza,
pentru ca dupa aceea, sau mai inainte, s am experienta existentiala.

Nicolae Turcan: Cred ca existd un punct de vedere din care ele
pot fi disociate, si anume punctul de vedere al identitatii. Noi ar
trebui sd ne simtim in fata conceptului de anarhetip la fel cum s-a
simtit Kant cand l-a citit pe David Hume, care a deconstruit con-
ceptul de cauzalitate. Adica s-a trezit din somnul dogmatic. In momen-
tul in care scenele dintr-un roman functioneaza dupa o succesiune care
nu se mai subordoneaza unui sens si ele insele sunt poate sensuri
in sine sau poate nu sunt deloc, distinctia dintre estetic si existential
se poate sustine pe seama conceptului de identitate cu sine insasi a
operei, respectiv a autorului. Pentru c4, chiar atunci cand scrie un
roman in care sensul intern nu existé, in care sensul este pulverizat
in asemenea masura incat identitatea a disparut, autorul insusi, ca
persoana, ca existenta, nu si-a abandonat identitatea. In ciuda pulve-
rizarii sensurilor cotldlene, noi demonstram o identitate care sufera
toate transformarile, pentru ca altfel s-ar ajunge la patologic, in
momentul in care eu, cel de aici, nu mai sunt identic cu eu cel de
acasa. Nu se poate disocia in interiorul acestui eu identitar fara a
cadea in patologic. Existad, cum spunea Kierkegaard, niste masti pe
care trebuie sa le asumam, niste roluri in care intram, dar nu stiu
daca experienta alteritatii poate fi intr-adevar dusa pana la capat.

Sanda Cordos: Eu vorbesc nu de pe o pozitie teoretica, ci de pe
o pozitie empiricé, si stiu sigur cd sunt momente cand eu cea de aici
nu sunt identicd cu eu cea de acasa, iar prin pastrarea acestei
distante nu intru — sper — in patologie. In al doilea rand, eu pot citi
un discurs care lucreaza tocmai pe ruptura de sens, de univers, de
poveste, de identitate si s& ma identific realmente cu un asemenea
discurs. Pentru cé, de exemplu, in momentul respectiv eu ma aflu
franta pe dinduntru si imi gasesc sprijin si un punct de coerenta
intr-un asemenea discurs fracturat.

Corin Braga: As vrea sa fac o precizare. Prin metodele par-
ticipative eu nu vizez reactiile noastre mai mult sau mai putin
spontane la lecturd, ci mai degraba o abordare de tip critic, mai
exact, o analiza criticd a reactiilor noastre spontane.

Sanda Cordos: Daca ne inviti sa fim participativi, eu trebuie sa
spun ca am o emotie foarte intensa de cate ori il citesc pe Cinghiz
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Aitmatov si ca emotia aceasta inlacrimata am incercat-o si cdnd am
recitit Aitmatov ca sa scriu analiza din teza de doctorat.

Corin Braga: Provocarea este dacid nu putem si imagindm un
discurs, nu neapérat critic, poate analitic, care sa surprinda plansul
tau, un discurs nu ca reactie de cititor, ci ca reactie de analist.

Horea Poenar: Dar asta si faci, doar cd acoperi cu o mascé expe-
rienta aceasta sau — banuiesc, o impéaturesti in canoane discursive.
Daca renuntam la ideea de identitate anistorica, atunci nu mai avem
decat acea identitate care se constituie in momentul evolutiei, in
temporalitate. Singurul lucru care ne scapa de patologic este memo-
ria, datorita careia putem pune in legatura identitatile noastre care,
vrand-nevrand, se afla intr-o spirald continuéd, vin si urca in con-
tinuare. 3i nu cred cad vreo experientd a noastrd, indiferent la ce
varsta si indiferent de orizontul de asteptare, e altfel decat identitara,
existentiala.

Suntem educati intr-un discurs academic si traim cartile nu intot-
deauna in acelasi discurs academic. Si credem cé trebuie sé ne
exprimam trairile, sd le traducem in acest discurs in care am fost
educati sa vorbim si care ni se pare normal, pentru a putea comunica
si pentru a exista institutional. Opinia mea este sd renuntédm la
acest ,trebuie” al discursului academic. Uneori chiar si vorbim din
spatele acestei experiente, asa cum se intdmpla ea. Pentru ca avem
un orizont destul de larg, astfel incit si intereseze pe cineva, indeajuns
de preocupat de arté, literatura, cultura etc. incat experienta noastra
sd-i spund ceva in plus. In cele din urmé, nu putem exista decat in
aceastd zona a dialogului in care ne ducem spre o cunoastere a
celuilalt, fie c& este cunoasterea unui text care vine in fata noastra,
fie ca este cunoasterea unui om.

Ovidiu Mircean: Am o intrebare. Ce diferentd este intre alte-
ritatea celuilalt si alteritatile mele succesive ca experiente exis-
tentiale in fata unui text sau ca experiente estetice?

Horea Poenar : Memoria, memoria in care se afla alteritatile mele.
Aceasta ar fi la randul ei creatoare de fictiune. Propriile mele alte-
ritati din trecut devin false intr-o anumita méasura, dar nu atat de mult
cum se intdmpla cu identitatea celuilalt, pe care niciodata nu o percep
vertical, in acea verticalitate esteticé de care vorbeste Merleau-Ponty.
Ceea ce eu trédiesc acum in preajma unei carti cred ca este indeajuns
de profund ca sa-l numesc viu. Cand il traiesc pe celalalt, foarte rar
il traiesc cu aceeasi intensitate, alteritatea lui este mult mai con-
struitd din perspectiva mea, fictional, decat propria mea alteritate
care, devenind trecut, este modificata, isi pierde aceasta viaté si, in
cele din urmé4, ca la Proust, devine experienta accesibild doar estetic.
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Corin Braga: Ti-as propune un experiment. Spune-mi un subiect
care te intereseazé, existential vorbind, ceva care te fascineaza. Eu,
unul, ca sé& dau un exemplu, am publicat vreo trei cartulii de texte
compilate si traduse din diverse limbi, pe teme paranormale, cum
sunt experientele de decorporalizare sau de viata dupa moarte. Nu
am semnat aceste compilatii cu numele meu, ci cu numele unor
personaje din romanele mele. Mi-e limpede c&, practicind aceasta
alteritate, aveam faté de mine insumi o mauvaise conscience, incercand
sd4 méa delimitez de ele la modul anonim. Eu insumi negam nu
fascinatia pe care aceste teme o exercitau asupra mea, ci seriozitatea
demersului meu care se apropie de acea fascinatie. De aceea incerc
sa definesc un demers care sa rezolve problema aceasta. Este posibil
sa ma apropii de acel nucleu de fascinatie fara nu doar sa ma inhib,
dar gésind discursul care sé-1 faca credibil in ciuda riscurilor mari
pe care subiectul le pune?

Marius Jucan : Ar fi interesant de comentat din acest unghi limita
si limitarile produse de diferenta stilistica atunci cand alcatuiesti
propriu-zis discursul. Stilul e pragul cel mai rezistent ce organizeaza
un text. Orice text, chiar lipsit de valente literare ostentative, are un
stil, poate un microstil. Experienta stilisticd a unui autor poate
cuprinde mai multe tentative reusite de a ,face” stiluri diferite. Joyce
e un caz. A pornit de la Oameni din Dublin in maniera sa epifanic4,
a facut Portretul elabordnd mai mult, a urmat mitologia lui Bloom
si a lumilor sale, a incheiat cu o surpriza de proportii a canonului
romanesc in Veghea lui Finnegan. Anarhetipul s-ar putea lega de
chestiunea intentionalitdtii auctoriale. De la dislocédri la impru-
muturi, contopiri, la libertatea alegerilor facute pentru a crea un
text. Exista destule puncte de sprijin pentru studierea imaginarului
pornind de la intentionalitatea autorului, a elementului anarhic
existential care se legitimeaza in constructia creatiei...

Corin Braga : Suntem cu totii de acord cé existentialul se suprapune
esteticului si ca nici nu merita sa te apropii de estetic fara sa cauti
si valori sau experiente existentiale. Dar nu cred ca lucrul acesta e
evident pentru istoria esteticii. Sa ne gandim la ideea de autonomie
a esteticului care a tronat padnd nu demult. Esteticul trebuia izolat
de psihologic, de social, de existential, in definitiv.

Mihaela Ursa : La cealalta extrema, opusa primatului esteticului,
ar fi critica de tip poststructuralist, fundamental stangista, neomarxista
(unde intra si noul istorism, dar si cele mai multe feminisme), care
aproape ca trece cu vederea orice idee de estetic, fiind interesata
exclusiv de mesajul social, de politicile textului si de impactul acestora.

Horea Poenar: Eu sugerez sa vedem imaginarul ca pe o zona
creatoare de lumi, de fiecare datd fiind in aceasta lume... Spre
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exemplu, existd un stil proustian pe care, prin lectura, prin expe-
rienta estetica, ajungi s& ti-l asumi intr-o asa mésura incat sa poti
vedea aceasta lume, in care traim, printr-o grila proustiani. Lucrul
acesta se repeta la intilnirea cu diverse alte texte sau chiar dincolo
de literar si de cultural. Discutia ar trebui s& meargé pana la acele
party-uri de care ai pomenit si care iti dau despre aceasta lume o
anumita imagine probabil creatd de imaginatie. Suntem cu totii de
acord ca nu existd o lume a carei identitate sd o putem defini in
vreun fel unic, ca ea este intr-o anumitd masura creatia noastra de
fiecare data. Or faptul ca uneori putem accede la o lume creata in
imaginarul altcuiva si putem vedea aceastd lume pe care am pre-
tins-o ca fiind a noastra (conventionala realitate) prin acest filtru ne
da de gandit cel putin in urmatorul aspect: existd un dialog al
imaginarului si, ca atare, existd o zona in care comunicadm. Nu mai
suntem de acord cé aceasta s-ar datora unor arhetipuri din inconsti-
entul colectiv, dar nu mergem nici in cealaltd extrema incat sa spunem
ca, genetic, toti avem un cod aseménétor si probabil si creierele
noastre actioneazé aseménétor. Poate cé asta e zona in care ar trebui
sa intrédm, cel putin sa o discutdm. Dar cum e posibil sa preluam
zonele de interes ale alteritatii, cum percepem stilul in care lumea
este vazuta, creat4, filtratd de un alt imaginar ? Pentru ci practic e
posibil. O stim datorita acestei experiente (arta) in care traim repetat.

Mihaela Ursa: Cred ca, in teoretizarea pe care o propui, undeva
ar trebui facut loc fantasmelor pe care criticul le proiecteaza in text.
Cu oricata democratie m-as raporta la un text, nu pot pretinde ca il
abordez in absoluta libertate si in absolutd independenta de propriile
fantasme, complet nedirectionat. Chiar la nivelul primar si cel mai
»primitiv’, de pilda, debutul oricérei lecturi este marcat de niste
axiome personale. Uite, Manolescu spune ca, scriind despre cutare
scriitor, si-l1 inchipuie ca pe un bijutier care isi slefuieste maniacal
productele, pe altul si-1 inchipuie ca alchimistul izolat de lume si
decantand la nesfarsit etc. Sau tot aici ar intra portretele imaginare
pe care le pictam singuri scriitorilor pe care i citim — desigur, si in
functie de datele pe care ei le presaré in text, cu care ei ne manipuleaza,
dar si in functie de factori pur personali si greu de cuantificat. Ar
trebui luate deci in calcul toate aceste date apriorice intalnirii cu
fantasmele unui text.

Corin Braga : Chiar la asa ceva ma gandeam cand defineam demersul
anarhetipic drept o continuare a latenteler simbolice si imagistice
ale discursului. Sugestia ar fi ca noi, in calitate de critici, de analisti,
sa deculpabilizdm proiectia de fantasme, s& nu ne mai simtim vino-
vati ca o facem, ci sa ne devina un instrument de lucru, un instrument
legitim, sa il legitimam ca instrument de analiza. Desigur, nu poti
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proiecta orice, dar sunt unele fantasme care sunt declansate de text,
sunt o latentd a acestuia.

Sanda Cordos: Unii dintre voi sunteti si autorii unor texte de
fictiune si aveti o mai mare libertate interioara de a lucra cu fan-
tasma, de a va ldsa incendiati de ea. Dar altii, printre care ma numar
si eu, sunt doar critici, doar cititori, si chiar optiunea pentru acest
tip de discurs dd seama de anumite limite (severe, sunt gata sa spun
din experienta personald) ale expresiei de sine. Am ales s& vorbesc
despre fantasmele scriitorilor pentru cé mi-e cu neputinté sa vorbesc
public si in mod nemijlocit despre fantasmele mele.

Literatura versus viata

Corin Braga: Referitor la una din intrebarile anterioare — cum se
poate practica o analizd anarhetipald sau una fantasmatica par-
ticipativa? Marturisesc cd nu am venit cu metode si retete deja
elaborate, ci doar cu niste gdnduri si sugestii pe care sa le discutam
impreuna. Eu as provoca-o pe Ruxandra (care conduce un seminar
de creative writting pe literatura oniricad — o form4, e adevarat, nu
de discurs teoretic, totusi o form&a de exersare a fantasmei) sa ne
impartaseasca din experienta ei.

Ruxandra Cesereanu: La fiecare sedinta a atelierului de creative
writing noi analizam tehnica delirului pe céte o poezie, pe cite un
poet care face parte din ceea ce eu definesc ca un tipar delirant,
cosmaresc, oniric, psihedelic. Descuamam tehnica delirului in poemul
respectiv, dupa care le dau participantilor o tem&, un numar de
versuri si le recomand sa foloseasca tehnica delirului din poemul
respectiv. In urma acestui atelier de creative writing nu vor iesi
neaparat poeti, nu méa intereseazi ca ei si scrie neapdrat poezie, ci
ma intereseaza sa scoatd din ei supapa aceea umbroasd, a inconsti-
entului, si prin ea sa isi dea drumul si sa iasa la iveala ceea ce a fost
camuflat in ei. Iar studentii participanti au inteles ceea ce vreau. Mi
s-a parut revelatoriu cé, de la primele texte produse pana astézi, la
jumatatea atelierului, am avut de-a face chiar cu o experientd de
laborator. Unii au perceput atelierul ca pe o terapeutica, de pilda,
altii, ca pe un joc, altii, ca pe un mod de a se verifica la nivelul
coerentei lor interioare ori al imaginarului lor. Nu stiu daca ei sunt
autori in mod real, dar esential mi se pare faptul ca au reusit sa
inteleaga ce ar putea obtine de la ei insisi, cd vor si comunice prin
acea supapa a inconstientului. Sigur, m-au intrebat care va fi rezultatul
final, iar eu le-am spus: in final nu veti mai imita pe nimeni, va veti
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imita pe dumneavoastra insiva, veti fi chiar voi, dar nu cei vizibili,
c¢i umbrosii, nevazutii. In cadrul ultimei sedinte poate s nu mai fie
vorba de un delir, ci de o comunicare ombilicaléd intre dumneavoastra
si dumneavoastré, intre sinele vizibil si cel invizibil, ponderea avand-o
cel din urma. Am si un participant neobisnuit, un student cu o natura
extrem de rationala si care, pentru a se forta sa iasa din rationalitate
(pentru ca are un discurs neologistic, de o limpezime extraordinara ;
comentariile lui de desfacere a tehnicii delirului sunt foarte bune,
dar textele lui poetice nu sunt prea grozave), deci pentru a se forta sa
iasa din propria lui faptura, isi propune sé scrie intr-o simili-transa
sau, mai exact, intr-o transa fortata, in care sd nu dea voie péartii
rationale si coerente din el s& intervina. Asa cum am si cazuri de
poeti autentici, care participa la acest atelier si care, uneori, produc
texte mai putin inspirat decat cei care nu sunt cunoscuti ca poeti
(poate fiindca au o libertate mai micéd in a-si da drumul in vertij).
Dupéa ce scot poemul din poem (adicd arunc balastul din textele
produse, ca o instantd cenzuratoare ce méa aflu, dar nu la nivelul
umbrei lor scoase la vedere, ci a produsului poetic inadecvat sau
mediocru), discut cu participantii imaginile plate, slabe, versurile
redundante, infantile, rateurile, dar si imaginile teribile, izbutite,
unele de-a dreptul superbisime. Chiar daca nu toti vor ajunge sa
publice si sa se consacre ca autori, important este ca ei s& descopere
cine sunt, prin prisma acelei parti tenebroase din ei, si nu prin
prisma a ceea ce se vede. Continuarea acestui atelier de poezie
oniric-deliranta va fi un altul pe muzica psihedelica : muzica va trebui
sa le creeze participantilor un fel de stare de transa, iar ei sa scrie
texte, nu neaparat poezii. Ar fi posibil, de pilda, ca cineva sa produca
o pagina goala si pentru el acela sa fie rezultatul absolut. Pot sa
accept si asa ceva.

Stefan Borbély: Eu as face o distinctie intre fondul ideatic al
discutiei noastre si modul in care ne raportam terminologic la el, un
mod care trimite spre educatia pe care am primit-o, spre stereotipiile —
intelectuale, reprezentationale si de alta naturéd — care ne modeleaza
gandirea. Urmérind desfdsurarea de pana acum a discutiilor, am
constatat cateva recurente terminologice. Astfel, cuvantul care a
aparut cel mai des pana acum in jurul acestei mese putin ovale este
structurd. Un alt termen, aparut si el foarte des, a fost interpretare.
Un altul a fost literaturd. Din aceste recurente eu am dedus un soi
de blocaj hermeneutic, si anume ca suntem, aproape cu totii, captivii
literaturii si ca incercam sa interpretdm viata din perspectiva lite-
raturii. Probabil cd aceasta e capcana mentald de care ar trebui sa
ne dezbardm daca vrem si ne asumam o noud perceptie asupra
culturii, asupra epocii noastre, in ansamblul ei.
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Va dau un exemplu: am intrat la anul intai de literaturia com-
parata cu o interpretare — propuséa ca subiect de lucru — pe Noaptea
de Sdnziene. Cineva a sustinut o lucrare — buna, de altfel —, apoi
toata lumea s-a angrenat in discutii pe marginea romanului, cautand
sensuri foarte grave (atemporalitate, mit, rit, fuga de timpul real in
spatiul izbavitor al timpului ,sacru”, al originilor, adica tocmai stereoti-
piile pe care le gédsim oriunde in Eliade), pdnd la un moment dat
cand cineva a spus cé toate lucrurile de padnd acum sunt frumoase,
numai ca in roman apare istoria peste tot, distruge tot (mitul, atempo-
ralitatea, ritul, vointa personajelor de a tréi o viatd alternativé) si
dacd nu cumva ar fi vorba aici de o altd transcendenta, calitativ
diferita de mitizare si de atemporalizare. Sugestia a prins, s-a mers
apoi in seminar pe aceastd interpretare, dislocand toate deslusirile
sprofunde” pe care Eliade le d& pe marginea romanului si care sunt
sugerate din varii motive: biografie personala, conjuncturi istorica
si politica, deslusiri academizante sau, pur si simplu, mistificari
sublime, de genul celor la care recurgeau in vechime gnosticii sau
alchimistii pentru a-si ,ascunde” opera. Problematica adevarata a
romanului — s-a considerat in cele din urma — a fost premeditat
»acoperitd” de Eliade cu o cupola mistificatoare, camuflata simbolistic
si epic, consecinta fiind c& daca vrem sa intelegem totul asa cum se
cuvine, trebuie sa inversam clepsidra, privind nu dinspre timp spre
atemporalitate — cum a procedat, de regula, critica —, ci invers:
dinspre mit spre istorie, de la atemporal la temporalitate. Consecinta
intregii discutii a tras-o in final una dintre fete, care s-a uitat foarte
lung la mine in momentul in care s-a terminat discutia si a zis: ,Pai,
suntem foarte deceptionati!”. Sugestia era aproape weberiana : le-am
distrus magia, le-am ,,des-vrajit” iluziile, fiindca era mult mai frumos
daca discutam despre subiecte ,tari”, cum sunt mitul, simbolurile,
atemporalitatea, decit s ne cramponam de un subiect atat de minor,
cum este istoria. Nu se poate — spunea ea — ca Eliade, redutabil autor
de tomuri sacre, si se giAndeasca la istorie atunci cand scrie un
roman. E derizoriu... Da, numai ca romanul trebuie intors cu susul
in jos, precum clepsidra, dacd dorim sa il intelegem, fiindcd Eliade
nu cauta, aici, o anistoricitate, ci sensul malefic al istoriei: al istoriei
care si camufleaza, dar si distruge mitul.

Spunea Mihaela Ursa ca aspectele cosmologice ale perioadei noastre
au fost insuficient articulate. Nu stiu dacé este chiar asa. De pilda,
daca intri in Nietzsche, daca intram, putin mai departe, in Tristram
Shandy, una dintre marile pasiuni obtuze ale modernitétii, lucrurile
par sé stea altfel. Noi suntem obsedati de ideea de a acoperi viata
si fenomenele disparate ale istoriei si culturii cu o anumita cupoléd
unificatoare — asa am fost crescuti, asa am fost formati —, din grija
de a conferi vietii o coerenté, pe care aceasta — daca eliminam spiritul
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nostru de ordine — in realitate nu o are. Din termenul propus de
Corin Braga, mie cel mai mult imi place referinta nu la arhetip, ci
la anarhie, care trimite inspre imprevizibilul freatic, plasmuitor al
vietii. Spre ceva ce se desface, se destrama luxuriant, orgiastic, ca
si cum n-ar mai dori sa subziste in perimetrul controlat si cuminte
al limitei sau al formei — care, in ultima instanta, tot limitd se
cheam4 ca este, o limita a plasticizarii, cum o definea Nietzsche.

Noi trédim azi intr-o realitate transstructurald, transsistemica, si
lucrul acesta se petrece, practic, printr-o noué intruziune a istoriei
in linistea bibliotecilor noastre, a camerelor noastre de lucru, in
ciuda a ceea ce a spus, nu demult, guru Fukuyama, de care nu se
mai ocupid decat nostalgicii. Lucrurile care s-au intamplat dupa
terminarea Razboiului Rece indicé nu ,sfarsitul”, ci reagezarea istoriei
in alte cadre, in alte paradigme, in mod cert mai ,anarhice”, mai
imprevizibile decit ne-ar placea noua — care avem pasiunea sensului
pur, limpid, inteligibil — s& fie. Traim o istorie pe care citeodata nu
o intelegem, o istorie care se sustrage intelegerii — si asa trebuie sa
ramana. Nu o istorie irationala, ci transrationald. Pentru mine,
anarhetipul asta inseamna : un transarhetip. S-ar putea insa, la fel
de bine, sa si gresesc.

Acum, problema pe care o am este urmétoarea: nu stiu in ce
masura suntem noi pregéatiti — noi, oameni de biblioteca si de studiu,
care cautam peste tot sensuri submerse, incifrate, care suntem pri-
zonierii esteticului, care incercam sa gasim peste tot fulguranta
estetica — sa acceptdm ca ceva se poate sustrage intelegerii. Probabil
ca ne-ar trebui un impuls existential suplimentar. Acest impuls ar
putea fi o anarhie organizata. Spuneai, Corin, cd vom incerca sa
luam o anumita metodologie. C4 aceasta metodologie poate fi posibila
printr-o meditatie pe cdr¢i. Dupd mine, aceasta este marea iluzie
care ne paste, si anume ca asteptam ca toate raspunsurile sa fie in
carti. Traim altceva acum : trebuie iesit din carti. Prea ne-am obisnuit
sa abordam viata livresc, doar din perspectiva literaturii, sa suprapu-
nem biblioteca peste viatd. Cred cad sensurile trebuie schimbate —
trebuie sa intram in literaturad din perspectiva vietii.

Aici intervine a doua chestiune, care tine de modul in care ges-
tionadm aceste intilniri, de modul in care ne prezentdm publicului.
O modalitate ar fi sa actiondm sub forma unor intalniri periodice in
care sd iesim in fata studentilor cu anumite teme, pe care sa le
dezbatem deschis, pe baza unui referat de pornire. Problema este ca
dacé propunem o tema scortoasa, atunci textul de inceput va fi lung,
abscons din start. Deci cred ca trebuie s giasim teme pe care sa le
abordam in asa fel incat s& spargem putin tiparele. Oamenii sunt
obisnuiti, atunci cand ne vad la catedrd, sd avem un anumit stil, o
anumitd morgé (nu trebuie si ne ascundem dupéa deget, traim intr-o



46 IMAGINAR CULTURAL

facultate in care spiritul conservator este extrem de puternic, chiar
si la nivelul studentilor). Degeaba incercadm noi s& venim cu o noué
imagine, fiindca imediat céativa oameni — chiar si studenti — vor
spune ca lucram dublu, cd subminidm aulicul intangibil, sacrosanct
al catedrei.

Dupa mine, daca ar fi sd dezbatem teme incitante, ar trebui
neaparat sa alegem o tema plauzibild, la care sa aiba acces fiecare
dintre noi, si multi altii din jur, dar care s& nu iradieze o impresie
inhibitivd de tehnicitate. Ce s-ar putea discuta? Putem lansa un
proiect de grup: un cadru tematic mai general, pe care fiecare dintre
noi sa-1 lucreze dupa propriile sale puteri, interese si cunostinte. Un
proiect care sd poate merge chiar pe un an de zile, pentru ci un
semestru este putin. Din cand in cand am putea iesi in public, cu o
discutie. De pilda, am putea face o analiza pe o grild generala, care
s-ar putea numi, sa zicem, de la furie la nervozitate. Deci o analiza
de grup, defalcata, segmentatd pe domenii, pe ideea de furie, ner-
vozitate, violenta, dezorganizare. Cred céd ar prinde. E suficient de
larga, de neconceptuala, de tehnica, desi sunt carti frumoase in
domeniu, de la Georges Sorel si Freud la Konrad Lorenz si René
Girard. S-ar putea merge in orice directie — sunt extrem de multi
oameni nervosi si furiosi in cultura si literaturd. Existd nervozitate
in politicd, in psihologie, in psihanaliza si psihoistorie, nervozitate in
istorie, in raportul dintre mit si istorie, istoria interpretata, de Freud,
de pilda, ca o nevroza a mitului — ar fi extrem de multe lucruri de
discutat. Rama e, dupd mine, suficient de largd pentru a cuprinde
interesele fiecaruia dintre noi si pentru a nu ne deturna prea mult
de la preocupérile noastre specifice. Fiindca, dacéd intram in acest
colectiv de lucru, mie mi se pare esential s& procedam altruist,
permisiv, fiecare dintre noi: adica, chiar dacd tema nu intrda in
preocupaérile noastre de moment, sa ne ludm timp pentru a lucra pe
ea, sd meditdm pe marginea ei, sa elaboram texte, s4 aducem con-
tributii personale. Nu are rost, cred, sd ne adundm nepregétiti,
mizénd pe spontaneitatea noastra de moment, pe inspiratie, justificand
participarea contemplativa prin faptul cd lucrdm pe altceva. A de-
clansa totul pe inspiratie mi se pare o pierdere de vreme.

Mircea Muthu: Cred ca anarhetipul este un concept important
pentru Corin. In cele Zece studii de arhetipologie apireau niste
elemente — unele le-ai si amintit in textul tdu — care anuntau aproxi-
marea catorva concepte (intre care si acesta, de anarhetip) ce ver-
tebreaza propunerea de discutie. Citité cu creionul in mana, prezentarea
este incitanta si ridicd mai multe semne de intrebare... Din punctul
meu de vedere, asa, ca o deschidere, daca vreti, atunci cand studiezi
un segment cultural (in ordine temporaléd), intotdeauna am observat
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ca exista o viatd pulsatorie a culturii si a meditatiei, a discursului
despre discurs, si ca aceasta existenta pulsatorie este legata de doua
procese: este vorba de o centrare si apoi de o descentrare. Exista,
intre aceste doua procese, starea de statu quo, care este alexandri-
nismul cultural si care rafineaza tot ce s-a facut. Nu stiu daca nu ne
aflam acum intr-o asemenea faza de descentrare, un pic prelungita
si datorita discutiilor destul de numeroase despre postmodernism.

Cred ca un asemenea concept, cel de anarhetip, poate sta in
picioare dacéi este circumscris din punct de vedere ontologic. Sa dau
un exemplu: toatd existenta noastrd diurna este o existentd ste-
reotipizatd si ea se reflectd in structura unei categorii literare cum
este personajul. Acesta este stratul fara de care nu exista personaj:
nu portretul, nu alte lucruri, ci acest traseu stereotipizat. Or, aceasta
tine de ontos. In momentul in care s-ar putea circumscrie si din acest
unghi, cred cé anarhetipul ar avea sanse sé fie impus. Prin urmare,
pentru a da sanse conceptului, eu vad necesare, pe de o parte,
delimitarea fazei de deconstructie, de descentralizare ori descentrare
si, pe de alta parte, un efort de circumscriere a ei din punct de vedere
ontologic.

Corin Braga : Dati-mi voie sa insist asupra unei intrebéari ridicate
de dumneavoastra. In prezentarea mea, eu leg conceptul de anarhetip
de cel de personalitate multipla, care mi se pare un model uman tot
mai recurent in perioada actuala (desigur, nu in sens psihiatric, ci
in sens cultural, asa cum se vorbeste de politropism si de policronie).
Dincolo de aceste consideratii sociopsihologice, credeti ca anarhetipul
ar necesita o definitie mai apésat filosofica, cu o aplecare mai puter-
nica spre ontologie ?

Mircea Muthu : Da, la asta méa géndesc, intr-adevér, la o circum-
scriere mai puternica dintr-un unghi evident filosofic, pentru ca in
momentul in care vorbim despre personalitate multipla...

Corin Braga: Sau subiect multiplu...

Mircea Muthu:...eu cred cd nu este precizatd sintagma subiect
multiplu. Desi se vorbeste si despre personalitate multipla, nu cred
ca este o proptea suficientd — poate trebuie sdpat mai adéanc.

Corin Braga : Acum trebuie sd marturisesc cd eu am avut o pro-
blema in a pune anarhetipul in termeni ontologici, in sensul in care
o explicatie ontologica face parte tot dintr-un mare scenariu explicativ
de tip arhetipal, oricum am lua-o. Nu mi-am propus sa intru foarte
adanc intr-o conceptualizare metafizici, deoarece aceasta ar face din
anarhetip un arhetip in sensul de Idee platoniciana rasturnata. Or
Ideea lui Platon sau oricare alt concept metafizic ,tare” ce explica
realitatea la modul global mi se pare cé face parte dintr-o explicatie
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de tip arhetipal... Asadar problema mea este: putem da o definitie
ontologici a unui concept care, prin natura lui, este destul de reticent
la ideea ca este posibila o explicatie mare a ontologicului, o explicatie
cu ,E” mare?

Mircea Muthu : Se poate incerca acest lucru, se poate incerca din
mai multe unghiuri, de pild&, prin reluarea distinctiei dintre stiinta
si artd. Lukdcs spunea cé arta se defineste prin caracterul antro-
pomorfizat al existentei, iar stiinta, dimpotriva, prin caracterul dezan-
tropomorfizat. Or, in epoca actuala, lucrurile par sa se fi schimbat:
stiinta nu mai descopera, ci, dimpotriva, poate sa creeze, dupa cum
arta nu numai creeazé, dar poate sa anunte descoperirea unui motiv
sau a unui lucru. In momentul actual relatia dintre anthropos si
dezantropomorfizare se pune cu totul altfel decat acum, sa zicem, un
secol. Pe baza unei asemenea relatii in termeni substituibili se poate
incerca o aproximare ontologici a conceptului de anarhetip, nu neapa-
rat in grila metafizica.

Ovidiu Mircean : Probabil cd strategia de prezentare a acestui
termen este obligata si fie modernista, oricat de postmodern ar fi
termenul in sine. Cred ca ceea ce spune domnul Muthu este absolut
motivat: cdnd dai o definitie pentru un grup de oameni, cum suntem
cei care ne adunim aici, care avem preocupari destul de diversificate,
trebuie sa gésesti conceptului o bazé, un temei comun, care sa fie
fundamentat in ultim& instanté ontologic, de la care pornind sa isi
poatd asuma fiecare diferite ramificatii personale. Dacd raménem sa
pasam conceptul in zona unei ontologii ,slabe”, atunci el isi pierde
gradul de inovatie pe care il are, deoarece raméne un simplu concept
postmodern intre altele, integrabil si asimilabil celorlalte. Am putea
pomeni termenii lui Derrida, cei al lui Deleuze de radécina si rizomi,
intre care, in ultimé& instanta, ar putea fi plasat si cel de anarhetip.
Or, daca el este cu adevirat inovator, atunci trebuie cercetat acest
temei inovator in chiar rédacinile profunde de la care porneste.

Sanda Cordos: Prima observatie, ca s& raman oarecum in con-
tinuitate cu ce s-a spus. In modernism, spune Corin, existd un subiect
incé centrat, in vreme ce in postmodernism avem de-a face cu un subiect
multiplu, lipsit de centru. Or, eu cred c4 in modernism deja, in toata
cultura de dupa 1850, la Rimbaud, la Dostoievski, la Nietzsche, in
avangardd, avem deja forme ale subiectului descentrat, ale subiec-
tului multiplu. Trecand printr-o ideologie pe care mediile artistice o
preiau prin Freud, cu tot ce inseamna psihicul uman atat de des-
centrat, in discursurile literare moderne apare ideea unui subiect
care nu se mai poate controla pe sine, abisal ca la Dostoievski, cu o
mie de oameni ca la Apollinaire. Tu faci in textul tau o trimitere la
trei ganditori, la Jung, la Blaga si la Eliade, luand teoriile lor ca fiind
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reprezentative pentru ideea de centrare, nu numai a subiectului,
pentru un tip de doctrind care presupune péastrarea centrului. Eu
cred ca ganditori ca Jung, Eliade si Blaga sunt atipici pentru moder-
nism, de unde si sensul militant din scrierile lui Jung, din scrierile
lui Eliade, pentru revenirea la centru, pentru reconsiderarea subiectului
in relatia cu Dumnezeu, in relatia cu sine, in relatia cu arhetipul
care poate centra. Ei sunt ganditori care isi pronunta teoria intr-un
moment de criza, in care deja lumea, eul, subiectul se faramitase;
eu cred ca ei merg in contra curentului, a curentului de géndire
dominant.

Corin Braga: Te intrerup putin. Faceam distinctia intre un mo-
dernism arhetipal si un postmodernism anarhetipic intr-un sens mai
nuantat. Impresia mea este ca procesul spulberarii subiectului unic
a inceput intr-adevar in modernitate, odata cu Rimbaud, cu Dostoievski
si cu toti ceilalti. Aceasta sciziune interioard a inceput sa fie expe-
rimentatd, la modul spontan, de catre omul modern. insa acesta
recepta situatia ca pe o criza ce trebuie evitata, ca pe o ruptura ce
trebuie inchisé. La nivelul teoriei, al conceptiei despre lume, despre
ce trebuie sa fie omul, la nivelul idealului antropologic, cred ca
modernitatea a ramas mai departe obsedata de modelul omului cen-
trat. Acest model uman constituia un fel de colac de salvare pentru
o societate si niste personalitati care se simteau periclitate, amenintate
de dezagregare. Ceea ce face postmodernismul este nu sa inaugureze
acest proces, inceput intr-adevir in modernitate, ci s rastoarne
perspectiva asupra idealului antroplogic. Spre deosebire de moder-
nitate, lumea actuald pare sa fi asumat cu mai multa detasare
procesul pulverizéarii subiectului unic. Ea pare sa accepte mult mai
usor, chiar sa impuna ca ideal modelul subiectului multiplu. Asadar
ceea ce aduce nou postmodernismul nu e fenomenul in sine, amorsat
in modernitate, ci acceptarea lui senina, necrispata.

Sanda Cordos: Eu, cand separ modernismul si postmodernismul,
ca sa ramanem la acest nivel al discutiei, constat ca o constiinta a
multiplicitatii, a fragmentaritatii, a alteritatii duse pana intr-un plan
extrem al fiintei umane, existé si in modernism, si in postmodernism.
In modernism ea e asociati cu o constiintd convulsiva, care triieste
angoasat aceasta faramitare, in postmodernism apare tendinta omu-
lui de a se impéaca cu aceasta faramitare. Vattimo mi se pare emble-
matic in acest sens — el vorbeste despre o ontologie a declinului, dar
care nu trebuie traita traumatic: trebuie sa ne impacam cu aceasta
lume fara Dumnezeu, in care nu mai putem fi decéat fiinte scindate,
dar trebuie sd ne gospoddrim aceastd scindare. As spune cd e o
schimbare de atitudine fata de propria interioritate, fragmentaritate,
sursd de suferintd pentru modernist, administrata pragmatic de
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postmodernistul care cauta solutii pentru propriile fracturi. Oricum,
ideea era ca, poate, ca ar trebui mai multd atentie la distinctia
aceasta, pentru a vedea momentul in care apare subiectul multiplu.
Eu cred ca apare mult mai devreme decit in postmodernism.

Stefan Borbély: As avea si eu de facut o distinctie aici. Fragmen-
tarismul modern nu este acelasi lucru cu fragmentarismul postmodern.
Fragmentarismul modern este o functie derivata din intuitie. Toata
ideea porneste de la faptul ca intuitia, prin fluxul mental sau psihic
fragmentar prin care ea se releva, garanteaza autenticitatea nemij-
locitd, totalizatoare a perceptiei. Modernismul mai spune c& in momentul
in care eu elaborez un discurs sistemic, un suprasens ordonator, pus
deasupra intuitiei, eu alterez inocenta autenticd a perceptiei totali-
zatoare prime si imi construiesc o anumita identitate intelectuala
sau textuala, retorica, secundara. Dimpotriva, fragmentarismul post-
modern este postsistemic si portantul lui nu mai este intuitia, ci
deconstructia rationald, ludicd a sistemicului...

Sanda Cordos: Bun, asta e foarte interesant si duce mai departe
discutia, in termeni mai coerenti.

Doru Pop: Eu as vrea sa te intreb, Sanda, daca tot ai mentionat
numele ,sacru” al lui Freud, in ce masura ,psihanaliza descopera un
eu divizat”? Ai spus ci la Freud gdsim un eu divizat... Or deosebirea
intre psihanaliza freudiané si ,psihanalizele” postmoderne (Bion si
altii) se bazeaza tocmai pe o schimbare radicala de paradigma. Para-
digma acceptatd in modernitate, cu anumite exceptii, presupunea
existenta primara a unui eu, a unui subiect central, a unui subiect
unitar. Anul trecut a aparut o carte foarte interesanta a lui Steven
Pinker (The Blank Slate. The Modern Denial of Human Nature) care
a starnit un scandal imens. Cartea pune in discutie tot conceptul de
tabula rasa in dezvoltarea subiectului, asa cum il inteleg psihologiile
moderne. Conceptia curenta sustine cd, din momentul cand ne nas-
tem, ca subiecti autonomi, asupra noastra se exercitd influente de
natura sociald, educativa, psihica, si ne formam pe o linie progresiva.
Or, spune Pinker, paradigma este fals&, pentru cad ne nastem cu niste
preconditionari inexplicabile.

In corelarea cu inexplicabilul gisesc eu frumusetea conceptului
de anarhetip, care se integreazé in aceasta discutie postmoderna nu
despre irational (concept modernist), ci despre inexplicabil. De exemplu,
ultimii laureati ai Premiului Nobel pentru economie au fost doi
americani care au demonstrat inexplicabilul in sistemele economice,
faptul ca structurile capitalismului (piata, banii, cererea si oferta),
despre care se credea ca sunt intemeiate pe logica si ratiune, sunt
puse in miscare de cu totul alte scheme decat cele ale explicabilului.
Paradigma moderna se bazeaza tocmai pe explicabil; psihanaliza
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freudiana se bazeaza prin excelentd pe explicabil. Fiind explicabil,
chiar dacé e regésit in fragmente, subiectul devine unitar in herme-
neuticd, in interpretare. Anarhetipul lui Corin tocmai asta isi propune,
sa conceptualizeze inexplicabilul. Nu inefabilul, nu irationalul, ci
inexplicabilul. Mai tarziu o sa il si critic pe Corin...

Mihaela Ursa: Si eu vreau sa mentionez un lucru care, daca imi
amintesc bine, este precizat de Corin, insé in alti termeni, prea greu
vizibili, si anume cd modernismul tarziu si postmodernismul tim-
puriu ofera fiecare o solutie la crizé, dar solutia lor este nominalista.
Impacarea lor cu criza dezontologizirii, a descentririlor de toate
felurile sta sub semnul nominalismului si presupune inca o nostalgie,
nutrita cu oricata luciditate, dupa sens si dupa monocentrism. Or,
senzatia mea este ca, propunand anarhetipul, Corin merge mai departe,
cautand o solutie dincolo de acest prag nominalist, in care rezolvarea
crizei destructurarii lumii si a omului care o locuieste nu mai pas-
treaza nici un fel de nostalgii. Problema mea si limitele intelegerii
mele apar in momentul in care, din cite precizeaza Corin, subherme-
neutica pe care o propune nu intrad in nici un soi de explicatie
ontologica, indiferent la ce formuld sau definire a ontologiei am
recurge, oricat de ,slaba” ar fi aceasta. Stiu cé eu sunt o structura
conservatoare si, prin urmare, ,blocata” prin optiune proprie in anumite
tipare, dar dincolo de datele mele personale cred ci, fara sa fie un
nou scenariu explicativ, conceptia despre anarhetip tot dinspre ontologie
porneste si tot in ontologie va reusi sa mute ceva fundamental la un
moment dat.

Pe de altd parte, ma asociez lui Ovidiu, care amintea ceea ce,
dupa mine, este marele paradox al anarhetipului. Fiind un concept
care descrie postmodernitatea si, prin urmare, neagd multe dintre
concluziile rationalitatii ce ghideaza discursul stiintific, anarhetipul
ar trebui pe de o parte sa beneficieze de un tratament de tip moder-
nist, adica sa fie conceptualizat si limpezit dupa legi discursive
moderniste. Or, asta devine imposibil pentru ca ii neaga identitatea,
functionalitatea, deci il mistifica, tocmai fiindca tu, Corin, il teore-
tizezi in primul rand ca pe o lege de constructie. Deci s-ar putea ca
fie conceptualizarea, fie functionalitatea termenului sa trebuiasca
sacrificate (personal as opta pentru sacrificarea celei dintai, incer-
cand sa pledez astfel pentru statutul autoconstructiv al continutului
termenului). Nu stiu cum vei face pana la urmé, dar ma gandesc ca
ar fi binevenita precizarea asta, si anume cd propunerea ta nu
reprezinta o altd propunere nominalista, ci depéseste acest moment.

Corin Braga : Impresia mea este ca anarhetipul creeazi un cerc
vicios, nu in sens peiorativ, ci in sensul unei perplexitati constructive.
Este intr-un fel celebrul paradox al mincinosului: nu poti sa definesti
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in termeni tari, explicativi, un concept care proclami céd nu exista
termeni tari, explicativi. E o situatie din care eu nu am gasit iesire.
Caut, chiar va rog si cautam impreuna...

Mircea Muthu : Paradoxul este ca noi intelegem conceptual o arta
care nu apeleaza la facultatile noastre intelectuale, ci la participarea
noastra senzoriala si fantasmatica. Spui, te citez: ,Poate ca exista
totusi si o cale de compromis, aceea ca analistul s& ia drept obiect
cutare imagine fantasmatica recurenta intr-o cultura sau alta, si sa-i
urméareasca ramificatiile pe cat mai multe din liniile de asociatii
simbolice”. Asta ar fi o proiectie, o solutie. Dar nu e suficient, cum
spunea Mihaela. Acesta e un nod gordian care trebuie taiat. Apelezi
de pilda la niste referinte pe care e bine sa le explici: Bion, Emotional
Body Process pot servi intr-adevar ca repere metodologice. Dar Mihaela
are dreptate — este o dileméa din care nu poti iesi... Dar iesi!

Mihaela Ursa: Eu cred ca o cale de iesire ar fi intr-o noua formula
de ontologie slaba, intr-o descriere epistemologica si filosofica pornite
tocmai de la fragmentar, care teoretizeaza fragmentarul. Sunt o
multime de puncte de plecare, dar sigur c&d, in momentul in care
refuzi sau spui c& nu poti sé impaci anarhetipul cu nici o ,explicatie”
ontologica, nici unul din exemplele astea nu functioneaza.

Marius Jucan: In stadiul in care existd acum acest concept,
anarhetipul, in felul in care a fost dezvoltat, il vad in situatia unui
mic copil, a unui nou-niscut care (pentru a urma metafora) refuza
sanul, nu doreste sa preia sursa traditionald pentru a se hrani,
pentru a creste, deoarece pare sé se decida brusc pentru o alimentatie
yartificiala”, parcd reamintindu-ne ci s-a nascut pentru experiment.
Rezistenta la definitie e una din atractiile anarhetipului, cea care
solicitd cai de cautare nonconformiste. O rezistentd care va trebui
invinsi de abordarea cea mai convingatoare. Imi este clar ci anarhe-
tipul nu vrea sd urmeze siajul conceptualizarii rapide, retetele,
solutiile prefabricate. Pe de alté parte, e inevitabil sa nu tina seama
de ele, pentru a nu le imita, dintr-o memorie, sa zic, prea incéapéatoare.
Incerc sa-mi explic respectiva rezistentd — nu stiu ce explicatie are
Corin — plecand de la faptul ca la inceput s-a invocat un praxis, si
nu oricare, un praxis al operei literare. Intr-un sens, anarhetipul se
aseamana, in felul in care il vad, cu libertatea creatiei literare de a
evita conceptualizarea. Mai mult, sansele de aplicabilitate ale anarhe-
tiupului se imbogéatesc sensibil, daca il lasdm s& raména in aria sa
naturald, conflictuala, exploziva. Altfel, nu e decat un artefact literar.
In locul unor definitii conceptuale tari as vedea niste resurse expli-
cative, flexibile, fara ambitii.

Dar sa revin la praxis. Anarhetipul mi se pare interesant din
unghiul unei continuéri a explorarii praxisului, de data aceasta
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neliterar, al explorérii surselor fictiunilor, a fictionalizérilor nelite-
rare. i sunt destule. Anarhetipul poate si trebuie incurajat sa devina
si mai rezistent, ceea ce spunea Mihaela, cu alte cuvinte, sa incercam
sa iesim dintr-o posibild fundatura. Eu as vedea o eventuala aplicare
a anarhetipului, asteptand desigur explicatii ulterioare, care vor
acoperi probabil multe puncte albe, ducand spre ceea ce as numi
praxisul cotidianitatii. Cotidianitatea imi pare a fi un teritoriu reglat
de consens, habitudini tari, care are insé destul spatiu pentru schim-
béari conflictuale, neasteptate. Constrangerile necesare unui consens
ar putea fi privite din unghiul unor dezvoltiri anarhetipice, in pofida
unor habitudini ce par foarte solid reglate. Felul in care constrangerile
apasa conduitele in cotidian, felul in care conduitele elibereazi noi
constrangeri, aici as vedea o aplicare relevanta pentru anarhetip. Ma
gandesc cu precautia necesara la exemplul postfordismului, care se
pliazad pe analiza societatii americane actuale pentru intelegerea
noutatii, flexibilitatii, a unei anumite schimbari cu greu controlabile
care existd in structurile socioeconomice, politice. Conduita indi-
vidului in tranzitia roméneascd mi se pare un cap de pod spre
intalnirea cu anarhetipul, dincolo de granitele sigure ale literaturii.
Nu este, desigur, nici un pacat daca anarhetipul va continua sa
exploateze situatiile lui apropiate, cele ce vin din literaturd, film,
arta. Peisajul nostru cotidian ne ofera multe posibilitati de practicare
a anarhetipului. Desigur, pot fi intrebat cum s& practicam daca nu
stim definitia corecta, completd si convenitd, chiar de bun-simt, a
anarhetipului... Practicadnd iesirea in lumea ce ne inconjoara, vom
gasi suficiente ratiuni pentru a porni dinspre experiment spre concep-
tualizarea anarhetipului.

Deocamdaté, anarhetipul e un nume nelinistitor. Ceea ce conteaza
pentru un prim pas. Inci un cuvant pentru conduite, ganditi-va la
felul in care acestea sunt fragmentate, dizolvate, pulverizate, si cu
greu pot fi adunate in jurul unei fictiuni organizate cu mai mult ori
mai putin succes, fictiunea fiecérui eu, care necesita incredere, recu-
noastere, centralizare.

Mircea Muthu: Conduitele umane, am inteles. Dar hai sa luam
un exemplu concret, fiindecd suntem la un Centru de cercetare a
imaginarului. $i eu m-am gandit foarte mult la imaginea publicitara,
de pilda. Imaginea publicitara, care orienteaza si intretine o anumita
atitudine si chiar o anumita conduita fatd de ceva. Fata de produs,
de pilda. Pot sa invoc ca exemplu imaginea, foarte frumos colorata,
cu tigarile Marlboro, sau multe alte imagini. Toate aceste imagini
recentreaza perspectiva, deoarece publicul, personajul colectiv, ca sa
fie convins, are nevoie sa recunoascé niste imagini. Or aceasta impri-
mare se face tot printr-un fenomen de recentrare. De pilda, cutare
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imagine publicitara, infatisdnd un peisaj splendid, fructifica cele
patru elemente ale lui Empedocle, paméntul, apa, aerul, focul... Apoi
fructificd mituri, cum este cel al cowboy-ului, marele mit al secolului
XX. Si pe acest vehicul imaginar apare apoi tigara. Vreau sd spun
ca exista si in conduitele publicitare un mod de orientare a publicului
si, as spune, de creare a lui. De aceea imaginea publicitard merge
totusi pe o gramaticd a recentrarii. Nu neapédrat prin stereotipizare,
prin repetare, ci prin modul in care este conceputa reclama. Asta
este interesant, cum ai aplica tu anarhetipul in cazul unor postere
cu imagini publicitare. Nu vorbesc de imaginea publicitara narativa,
ci de imaginea in flash-uri, care este afisatd. Pentru cd un asemenea
concept trebuie verificat in mai multe domenii, iar publicitatea este
unul dintre aceste domenii, ca si ies din sfera literara.

Marius Jucan : Sunt de acord cu ceea ce spune domnul profesor. Dar
as avea o completare privind ideea de recentrare, fiindca intr-adevar
existd un moment narativ important al flash-ului reclamei (sd nu
uitdm ca este vorba totusi de un flash). E un moment dublu, dupa
mine, pe muchie intre recentrare si dispersie. Recentrare urmata de
dispersie. Referitor la fundalul imaginar al reclamei, la faptul ca
reclama se pliaza pe clisee mitologice, ori doar pe incercari de a
produce asemenea repere, uneori doar schitéri, nici ele terminate.
Figura cowboy-ului a devenit populari deoarece are un grad larg de
accesibilitate. Efortul publicului nu cade pe intelegere, ci pe imitatie.
Desigur, sunt si ratiunile imitatiei, aroma simplitétii, a eficientei si
chiar a farmecului unui personaj care ar putea fi oricare dintre noi.
Pofta consumatorului de a urma lista lui preferatd de personaje de
o secund4, care se dovedesc mai tarziu foarte persistente, este culti-
vatd cu grija. Ascunsa in umbra obiectului dorit existd o figura
umana, si invers. i aici, in dorinta de consum de imagini publicitare,
e deja un fapt al conduitei cotidiene. Un moment de recentrare urmat
apoi de o dispersie, o continua inlantuire intre recentrare si dispersie.
Imaginile reclamei produc un libido al consumului, iar acest libido
are nevoie de exercitiul imaginarului. Conteaza ceea ce imi sugereaza
trairea de o clipa, compensarea unei frustrari, visarea. O recentrare
de o secunda, dispersia imaginii unei vieti in secunde.

Corin Braga : Eu as vedea rolul anarhetipului in analiza imaginii
publicitare in felul urméator: o imagine publicitard are intr-adevar
un scop centralizator, acela de a-ti induce un model in asa fel incat
tu sa cumperi cutare produs, sa-ti impund un fel de punct luminos
in creier care sa-ti creeze o nevoie, o excitatie. Fiecare reclama iti
coaguleaza atentia pe un obiect imaginar, la un mod foarte manipulator
de altfel. Dar suma tuturor reclamelor cu care suntem bombardati,
caleidoscopul tuturor imaginilor care ne solicitd, creeazd un mediu



ANARHETIPUL SI STARILE ALTERATE DE CONSTIINTA 55

anarhetipic, dezordonat, pulverizat. Ma intrebati cum as analiza mai
multe afise publicitare. Probabil ca fiecare dintre ele ar trebui
analizat arhetipal (cdutand care este elementul lui dominant : mitul,
figura, peisajul etc.). Dar setul tuturor acestor afise ne induce un
comportament anarhetipal. Fiindca unul dintre ele este plasat in Vestul
salbatic, cu cowboys, vite, cai etc., altul este situat in Thailanda, cu
frumoase asiatice, altul in Europa sau in Turcia, altul in Australia,
cu canguri, iar altul la Polul Nord, cu eschimosi si foci. Cultura
contemporané exercita asupra noastra un efect anarhetipic, de pulve-
rizare a atentiei, de politropie in sincronie, de plurifocalizare a atentiei.
Aceasta spre deosebire de o cultura de tip traditional, a satului, spre
exemplu, unde toate simbolurile erau coerente, subordonate unui
sens unitar, arhetipal, stabilit in illo tempore, cum sustine Eliade.
Cultura traditionalad facea sens pe ansamblu, se rezuma intr-un
scenariu mitologic, intr-o mare viziune a lumii. Cultura actuald a
pierdut aceasta unitate explicativid — ne bombardeazi cu fragmente
de sens cum sunt reclamele, care, fiecare in sine, poate fi perfect
unitar, arhetipal de-a dreptul, dar pe ansamblu, prin coroborare, dau
nastere unui haos de sens. Viziunea despre lume pe care ne-o induce
0 asemenea societate nu mai este centrata si unitard, ci creeazad un
efect de nebuloasé, de nor galactic rezultat in urma exploziei unei
supernove. in sine, o reclama, da, poate sa ramana arhetipala, dar
ceea ce intAmpla cu noi sub efectul atator reclame conjugate este o
dezagregare, cred, anarhetipala.

Stefan Borbély: Mai exista un aspect aici: dupa mine, exemplul
invocat de domnul profesor Muthu aduce apa la moara lui Corin.
Intamplitor, stiu istoria respectivei reclame Marlboro. Acolo este un
stereotip cultural precis, un construct persuasiv, zamislit in perimetrul
unei legislatii interdictive. Reclama s-a nascut asa si nu altfel pentru
a raspunde interdictiilor din societatea americana privind fumatul:
exista acolo legi foarte serioase, publice, privind modalitatea de a
face reclaméa fumatului, si aceste legi au interzis in prima instanta
aparitia tigarii in spatiul public. Acesta a fost primul pas: interdictia
reprezentarii directe a ,ierbii Dracului” in aglomerari urbane, in
orase. Producatorii de tigari au reactionat foarte interesant, scotand
fumatul din geografia americana si proiectandu-l intr-un spatiu exotic.
Au aparut in consecintad extrem de multe planse publicitare in care
vedeai Shanghaiul, Taiwanul, vedeai foarte multe locuri indepartate
in care un om vesel si multumit de sine méanca lobster si, pe de alta
parte, fuma voluptuos. A venit insa political correctness, care a spus
ca lucrul este incorect, de vreme ce procedura declaseaza imaginea
societatilor cultural alternative prin discriminare: ca o consecinta,
lobster-ul afumat exotic a disparut de pe panouri (era apetisant,
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totusi...). Apoi s-au mai dat si alte legi privind scoaterea fumatului
din spatiul public — la ora aceasta interdictia este extrem de stricta
in Statele Unite, in New York nu se mai poate fuma decat in anumite
locuri, foarte bine precizate, Hollywoodul incepand si vorbeasca
despre fumatori ca despre o categorie sociala defavorizata, discriminata.
Or aici vine reactia lui Marlboro, care a scos practic reclama in afara
oricarui spatiu de civilizatie, proiectdnd pe panouri scene naturale
fabuloase, cu munti imbietori, cai naravasi si rauri zglobii, mustind
de pastravi. Ceea ce sugereazid reclama este tocmai imperativul
articularii unei personalitati multiple: in momentul in care fumezi,
realizezi o anumita reduplicare, te transpui in spatiul acesta utopic.

Mircea Muthu: Da, dar acesta e un spatiu mitizat deja.

Stefan Borbély : Este un spatiu mitizat, faré indoialéd, dar nu are
absolut nici o conotatie...

Mircea Muthu: 3i la piesa cu Thailanda, proiectia e tot pe cerul
albastru. De pild4, o reclama foarte interesanté, cu o lotiune de ras,
la care sticla sta usor inclinata spre dreapta. Atunci cand citesc ma
duc de la stanga la dreapta si usor inclinat (de aceea e bine sa se stie
in jurnalisticd faptul ca undeva, jos, in dreapta, trebuie sa fie arti-
colul de fond). Sticla e usor inclinata spre text, care este de fapt o
naratiune despre virtutile acestei ape care are o culoare de ulei, este
un pic lemnoasa etc. Dar exista tot acolo un patrat unde gasesti
inscriptia: Daca il atingi cu dosul mainii, mirosi parfumul, fiindca
foaia, cartonul respectiv, este impregnat cu parfum. Deci olfactia face
legatura intre imaginea respectiva, care e usor inclinaté si merge de
la text spre un alt text. Totul este foarte bine centrat. Vreau sa spun
ca sunt trei simturi care intra in functie aici. Or sunt reclame care
deregleaza voit unul dintre aceste simturi si le lasé pe celelalte doua.
Sau apeleazd numai la un simt. O privire comparativa a acestor
imagini ar putea constitui un argument fatd de multiplicarea de
perceptii de care vorbeai. Sunt foarte importante analizele care, cum
spunea si Marius, s& vina din diverse domenii si s ne permita sa gasim
niste similitudini sau analogon-uri pentru configurarea conceptului.

Doru Pop: As vrea sa fac si eu o remarcd in discutia despre
imaginarul publicitar. Toaté practica din vestul Europei si din America,
unde publicitatea s-a dezvoltat ca mijloc de comunicare, se bazeaza
pe psihanaliza ,primitiva”, adica pe motivationism, pe studiile de
comportament, pe toate derivatiile care provin din psihanaliza freu-
diana, pe toate arhetipurile jungiene, pe imaginile falice, arhetipurile
maternale, pe schemele elementare bachelardiene, apa, focul si asa
mai departe. Acestea sunt toate explicatii de natura modernista,
fiindca publicitatea s-a néscut odatd cu modernitatea. Toate imaginile
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de ,reclama”, incepand cu picturile publicitare ale lui Lautrec pentru
vodevilul din Paris si panéd la reclamele facute in primele ziare
americane, merg mana in mana cu aceasta dezvoltare a tehnologiilor
imaginarului pozitivist. Mie mi-a parut rdu cdnd l-am auzit pe Corin
cazand in capcana asta si dand o explicatie tot de natura modernista,
spunénd: ,Da, da, nu-i nimic, comparam reclamele din diverse spatii
si ddm explicatia...”. M-as fi bucurat mai mult daca nu ar fi cizut
in capcana dumneavoastrad si ar fi spus: Jntr-adevir, explicatia e
formalizatoare, da, este adevarat cd in Panini, celebra explicatie
publicitard a lui Barthes, unde el ne explica totul foarte frumos,
avem niste elemente formalizatoare prin care intelegem mecanismul
publicitar”. Dar de aici incolo urméatorul pas nu se mai realizeazi, nu
ne mai propunem sa intelegem actul cumpararii prin simpla ,decodi-
ficare” a elementelor componente. Adica intelegem cum se declanseaza
mecanismul dorintei, insd nu mai intelegem ce se intdmpla cu cum-
paratorul in abisalul sdu comportament achizitoriu. Nu mai intelegem,
cel putin nu exista nici o explicatie inca, cum se produce trecerea
dinspre imaginea céldretului Marlboro falic si dominator, inspre
activitatea copilului de 12 ani care pune méana pe pachetul de tigari
si fumeaza pentru a deveni barbat. Nu existé o explicatie pe care noi
sa o putem cuantifica.

In cele din urmi (observatie pe care i-am mai facut-o lui Corin si
in particular), problema operationalizarii este una de natura meto-
dologica. In final tu propui crearea unor focus-grupuri, ca pe un
important argument metodologic... Dar tot finalul mi se pare putin
grabit — te grabesti sa dai niste raspunsuri care totusi tin de para-
digma céreia i te opui. Pentru ca focus-grupurile sunt deja niste
metode bine puse la punct, ce tin de praxisul publicitar. Este una
dintre cele mai binecunoscute practici in publicitate. Or sd spui ca
poti folosi focus-grupul asa cum este el dezvoltat astdzi in teoria
studierii comportamentului, sd-1 aduci spre anarhetip — aici deschizi
o poarta foarte periculoasa. i ca s& inchid excursul meu, cred ca
pericolul cel mai mare este de naturd metodologica : studierea anarhe-
tipului trebuie sa-si gdseascad o metoda, o metodologie proprie. Studii
de grup, experiente personale, autoanaliza, o metodologie de factura
calitativa si nu cantitativa.

Mircea Muthu : Da, ar fi bune niste studii de caz, hai sa le spunem
asa, din diferite domenii, pentru ca acolo s-ar vedea in ce méasura
noul orizont de asteptare ar putea primi aceasta expresie.

Doru Pop: Revenind la cautarea exemplelor de factura meto-
dologica. Unul din locurile comune in teoriile psihismului e faptul ca
educatia formeazi copiii. In ultimii 20 de ani s-au facut studii
comparative pe termen lung intre diverse tipologii de copii si diverse
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familii si tipuri de educatie. Concluzia este ca, factual vorbind, educatia
nu face nimic. Adicad nu se produc mutatii majore din perspectiva
calitatii educatiei. Deci explicatia este una ne-explicatoare. De aceea
m-am bucurat de conceptul tau, céci el oferd in studierea imagina-
rului o premiséa care (daca este bine operationalizaté) poate da explicatii
unor lucruri inexplicabile. Nu unele de naturé irationala, pentru ca
irationalul este cel care fragmenta modernitatea. Aici avem de-a face
cu un discurs rational care s& explice inexplicabilul.

Un exemplu despre modul cum putem ajunge la o astfel de expli-
catie e intr-adevar acela de a folosi metodele pe care le utiliza
modernitatea in interpretarea imaginarului, focus-grupurile in cazul
acesta, dar indoind putin tehnica. Numai printr-o buné stapéanire a
tehnicilor de cercetare se poate face pasul inainte. De exemplu,
nimeni nu a incercat (din cate stiu eu) sa faca un focus-grup fan-
tasmatic. Adica sa creeze un observator obiectiv in afaré si sa genereze
un focus-grup sub forma unei psihodrame — e situatia ideald de
combinare a metodologiilor existente pentru a produce o metodologie
proprie in analiza anarhetipal4. Ideea mi-a venit din povestea Ruxandrei
despre ce s-a intamplat la atelierul ei de creatie onirica, la ultima
sedintd. Atunci ai putea sa cuantifici si sd obtii niste date factuale
pe care sa le oferi explicativ conceptului tdu. Pentru ca eu, spre
deosebire de domnul profesor Muthu, nu cred cd conceptului tdu ii
lipseste ontosul. Eu cred ca ceea ce 1i lipseste este praxisul. Nu are
inca factualitate, nu se bazeazi pe nimic metodic.

Corin Braga : Ai dreptate, insa in prezentarea mea nu am deschis
totusi o metoda gata elaborata (copilul este deocamdatd doar un
copil), ci am adus pe masa de lucru niste metode care deja exista,
precum active research, atentia liber-flotantd, focus-grup, pentru a
vedea daca, puse impreuna, nu pot da nastere unei metode operationale.
Ideea mea era ca, apeland la niste concepte afine cu cercetarea
anarhetipica a imaginarului, asa cum tu insuti ai sugerat acum
cuplarea ideii de focus-grup cu o cercetare fantasmatica, sa incerc sa
schitez o metoda. Intre timp, am avut o discutie cu studentii de la
Master, pe care i-am intrebat ce-ar fi fost dacé, in locul temei pe care
am lucrat semestrul acesta, le-as fi propus o cercetare participativa
pe cartile lui Carlos Castaneda, care construiesc o viziune samanica
asupra lumii. Scopul nostru ar putea fi acela de a studia — dincolo
de identificarea misticoida cu astfel de povesti, pe de o parte, si de
un scepticism care neaga totul, pe de altd parte — felul in care
reactionam la astfel de nuclee de numinosum. In definitiv, stirile
alterate de constiinta vin foarte bine in atingere cu cercetarea fantas-
maticd, indiferent dacé experientele lui Castaneda sunt traite efectiv
sau sunt inventate pur si simplu. Ceea ce a facut Ruxandra la
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atelierul ei de creative writing pe literaturd oniricd, mai ales in
ultima sedinta, este tot o forméa de explorare participativa in care in
nici un caz nu stii de la inceput incotro te indrepti, iar metoda se
creeazd pe parcurs...

Ruxandra Cesereanu: Dar hai sa va explic mai pe larg ce s-a
intamplat la atelierele de creative writing, ca sa intelegeti despre ce
vorbea Doru. La ultima sedintd nu am mai lucrat pe un poem dat
din care sa decojim tehnica delirului, ca apoi sa 1i invit pe participanti
sd imite acel poem. La ultima sedinta le-am spus: ,Acum aveti
submarinul scufundat in dumneavoastra — caci le-am predat ima-
ginea poemului delirant ca un submarin scufundat —, va rog sa
scoateti la suprafatd acest submarin personal care exista in fiecare,
cu capitan si echipaj plutind inecati acolo, folosind o tehnica a delirului;
nu va dau tema, nu va dau numér de versuri, aveti o ora la dispozitie,
fiecare incercati sé comiteti acel poem delirant perfect care ar trebui
sa se afle in dumneavoastra si sa va reprezinte, partea invizibila, pe
care nu am vézut-o — abia am palpat-o pe ici, pe colo, dar nu am
vazut-o pAnd acum”. Iar ei au comis poemele, care trebuie si recunosc
ca nu au fost teribile, am avut runde mai bune de poeme atunci cAnd
au imitat alti poeti. Insd acum, pentru prima data i-am pus sa-si
comenteze propriile poeme. In momentul in care au inceput si vor-
beasca despre propriul text, au inceput sa-si dezvaluie si nevrozele.
Si atunci am pus intrebarea mai clar: ,Spuneti-mi care sunt nevrozele
dumneavoastra primordiale din care se poate naste delirul ?”. 3i s-a
creat fiard sa vreau — eu nu intuisem asta — un fel de psihodramai,
pentru ca participantii la atelier mi-au spus niste lucruri pe care
le-ar impartasi eventual unui psihanalist sau duhovnicului lor. S-a
creat un fel de comuniune — si in final, fireste, mi-au cerut la randul
lor: ,Acum, nevroza dumneavoastra!”. Drept care a trebuit sa le-o
spun, fiindca se cuvenea sa fiu onesta, la fel de onestéa ca si ei. A fost
extrem de interesant, pentru ci pani atunci nu ma giandisem la un
posibil comentariu al celorlalte poeme care imitau niste tehnici ale
delirului. De data aceasta, la ultima sedinta, participantii nu mai
imitau pe nimeni, se imitau pe ei insisi, si atunci a avut loc explozia
aceasta de impartasanie. ,,Stiti — mi-au spus cativa dintre ei —, de
fapt a fost si o forma de terapie pentru noi, nu doar un experiment.”

Doru Pop : Inainte de a putea sa faci un astfel de exercitiu, parerea
mea e ci trebuie cunoscute metodologiile clasice ale interpretarii
actului imaginar — si asta-i preocuparea mea din ultimul timp. Exista
niste metode foarte clare, puse la punct in 50 de ani de studii
comportamentaliste, motivationaliste s.a.m.d. care sunt sfinte. Ele
dau réspunsuri foarte clare la niste probleme de naturad imaginara.
Focus-grupul e un exemplu clasic. Ceea ce nu poti sa contabilizezi
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printr-un sondaj de opinie reusesti sa descoperi printr-un focus-grup
bine facut. Problema este ca, daca nu stii sé faci un focus-grup — si
in Roméania nu cred si existe cineva si faca foarte bine un focus-grup,
poate cativa din Bucuresti —, atunci, metodologic vorbind, nu poti sa
faci pasul urmaéator. Asta incerc eu sa sustin aici. In primul rand
trebuie un efort ,iluminist”, daca vrei, in care sa fim expusi — cei care
ne ocupam de problemele acestea — la principalele teorii, pentru ca
abia apoi sd facem pasul in abrupt, imersiunea in fantasmatic. Nu
poti s& redescoperi oul, dupa péarerea mea. Adica nu cred cd vom
putea descoperi o metoda care sa schimbe lumea. Tot ce putem face
este sd imbunatatim modul de utilizare a metodelor existente.

Ruxandra Cesereanu: Eu as mai dori niste precizari induntrul
conceptului de anarhetip, asa cum l-am discutat la un moment dat,
pentru ca au fost doua elemente pe care le-a pomenit si Corin si pe
care noi le-am luat in discutie. In cadrul anarhetipului am vorbit fie
de anarhia arhetipului, fie de pulverizarea arhetipului. Or, intrebarea
mea este care dintre aceste continuturi este cel primar pentru conceptul
de anarhetip, pentru ca anarhia arhetipului se refera la un arhetip
ratacit, care la un moment dat innebuneste, ajunge in propriul sau
ospiciu si nu mai are aproape nimic de-a face cu arhetipul originar.
Este anarhetipul un arhetip deviat sau deviant, mutant? Pulverizarea
arhetipului se referd, in schimb, la faramitarea arhetipului, care
inseamna altceva decit anarhie. Pulverizarea inseamné raspandire,
diseminare: este anarhetipul un concept din care au mai ramas,
totusi, bucati de arhetip, ca un fel de meteoriti aruncati in lume?

Corin Braga: Nu as antagoniza cele doud modele — mai degraba
le-as privi dinamic, in orice combinatie posibila. Anarhetipul poate
s apara ca o forma de anarhie, deci de revolta in raport cu scenariul
arhetipal, anarhie care mai apoi te duce pe niste cai absolut nebatute
sau in orice caz imprevizibile sau inexplicabile, cum spunea Doru,
pentru ca rezultatul final al unui asemenea traseu derutant si fie
o suitd de centre faramitate care, privite de la distantad, par niste
resturi de arhetipuri, par o nebuloaséa pulverizata. Cum la fel de bine
imi pot imagina anarhetipuri care existd in starea dezagregatid din
start, ca un praf astral care nu s-a condensat si nici nu urmeaza séa
se condenseze intr-un sistem solar.

Ruxandra Cesereanu : Dar totusi anarhia pare sa fie primara.

Corin Braga : Nu neapéarat — insa, intr-adevar, exista cazuri cand
anarhetipul apare ca rezultatul unei revolte fata de arhetip. In plan
social, un bun exemplu este ceea ce se intAmpla cu noi in perioada
actuala, o perioadé in care se demanteleaza modelul politic, economic,
cultural, uman etc. pe care ni l-a inculcat totalitarismul comunist. La
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fel, anarhetipica este orice atitudine care refuzi o anumita autoritate,
de orice gen, fie politica, fie academica, chiar si a reclamelor.

Anca Hatiegan: Venind eu dinspre teatru, nu se poate sd nu
constat cé, pe ocolite, se vorbeste foarte mult la aceastd masé despre
Actor, tipul cel mai ,anarhic” cu putinta — , profesionistul” deconstruc-
tiei anarhetipale de sine... E drept: in practica scenica cea de toate
zilele, actorul incearcd sa construiascd un rol si, de obicei, rolul
acesta e centrat, construit ,arhetipal” — rolul centreaza. in teatrul
,recent”, mai cu seamé, se pune insad la incercare capacitatea de
ysmultiipostaziere” a actorului in interiorul aceluiasi spectacol: un
actor poate, de exemplu, sa joace, sa-si asume mai multe roluri in
cadrul unei singure reprezentatii. Chiar si in lipsa unei dramaturgii
sau a unor spectacole cu valente ,anarhetipice”, ,anarhetipale”, actorul
reprezinta oricum, in sine, prin insasi natura sa proteica, tipul de om —
as zice ,prototipul anarhic” — care experimenteaza pulverizarea si isi
incearca fetele — multiplele fete ale subiectului. Conceptul de anarhetip
lansat de Corin Braga mi se pare, prin urmare, foarte interesant si
aplicabil teatrului.

Intorcandu-ma la scris-citit, ma gandesc ci a prelungi textul la
modul ,anarhetipal” in actul critic, introducandu-te in ,fantasma”
textului, pe cai cvasionirice, cum isi propunea la un moment dat
Corin Braga, inseamna a ajunge sa joci, sd participi la text ca la un
spectacol interior, sa privesti textul asa cum actorul priveste scenariul
pe care urmeazéa sa-l interpreteze (nu ca pe un text ,implinit”, ci ca
pe o — vorba lui Caragiale — ,partiturd” muzicald sau ca pe un plan
arhitectonic).

Doru Pop : Mie imi place conceptul de anarhetip prin prisma lipsei
explicatiei, pentru ca, altfel, inteles ca anarhie... Pe mine ma sperie
»glumitele” nascute din jocuri de cuvinte si transpuse academic.
Anarhia arhetipului! Vazand atatea experimente ratate de acest fel,
maé ingrozesc instinctiv chestiile astea — imi plac lucrurile batranesti...
De exemplu, eu am inteles termenul ca ,refuz al explicatiei”. Or,
inainte sa refuzi explicatia trebuie tocmai s& cunosti mecanismul
explicativ. Pasul inainte, ca sé folosesc un exemplu de natura textual4,
este sa iei textul si s te scufunzi in imaginarul contextualizat. Eu
asta faceam intr-o vreme cénd tineam seminarii — luam textul lui
Platon, de exemplu, si il scoteam din contextul lui cunoscut, din
explicatia lui cunoscuta, si plonjam cu studentii in cautarea unor
explicatii nevalorificate. Dar nu poti s& plonjezi atunci cand vrei sa
explici un alt imaginar, cum ar fi, sd spunem, cel al mitului andro-
ginului, nu poti s& generezi explicatii pana nu ii duci pe studenti in
imaginarul momentului in care s-a dezvoltat mitul, sd zicem grec in
acest caz. De acolo exista alte mecanisme care il pun in miscare, nu
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poti sa il duci mai departe daca nu il pui in contextul romantismului,
unde el a capéatat noi forme, si apoi sa vezi ce se intampla cu andro-
ginul in propriul lor univers imaginar.

Corin Braga: Demersul acesta istoric se aplicd de altfel atat
arhetipurilor, cat si anarhetipurilor. 3i ca sé continua ideea de ampli-
ficare a fantasmelor, am sa va vorbesc despre o experienta personala,
o sedinta de Emotional Body Process pe care mi-a oferit-o un prieten.
Cum spuneam, este o tehnicd nonpsihanaliticd aflata la antipodul
analizei de tip modernist. Nu vreau sa spun cé psihanaliza nu ar
lucra cu fantasmele, ci faptul ca aceastd metoda nu interpreteaza, nu
isi propune sa te vindece spunandu-ti in cuvinte teoretice, in notiuni
si in concepte, care este nevroza ta, un conflict cu mama, un conflict
oedipian s.a.m.d. Ea incearcé sa lucreze prin imagini, stimulandu-te
sa iti personifici durerile si anxietédtile. De exemplu, te invita s&
vorbesti cu durerea pe care o simti intr-o anumita parte a trupului,
sa o vezi ca pe un animal. Sau te indeamné& sa construiesti diverse
scenarii, absolut fascinante pentru mine ca pasionat al imaginarului.
»Acum traversezi o cAmpie si ajungi la o casd. Cum arata casa?” Si
tu descrii casa, asa cum ti-o imaginezi: ca o cocioabd, ca un palat,
ca o casi cu multe etaje, ca un bloc-turn... Pe urméa imagoterapeutul
iti cere: ,Du-te in subterana casei!” — si tu incepi s explorezi ce iti
imaginezi ci se afld in afundurile casei. In final, dupd un intreg
periplu, imagoterapeutul te previne : ,Aceastéa casa e corelativul obiectiv
al interioritatii tale”. Astfel de corelative obiective duc mai departe
fantasma — deci nu o explicd, ci incearcd sa o elaboreze péna la
capatul ei. Cu o asemenea metodd ma gidndeam ci s-ar putea, dar nu
stiu Inca cum, s& se lucreze in niste focus-grupuri aplicate imaginarului.

Anca Hatiegan : Lucrurile acestea seamanéa cu metodele de lucru
ale actorului. Ar trebui invitati si oameni de teatru la aceste discutii!
Iatd, Miruna Runcan este deja prezenta printre noi cu cartea Modelul
teatral romdnesc — o carte pe care am adus-o cu mine, pentru ci ea
confirma, cred, intuitiile lui Corin Braga legate de anarhetip. Miruna
Runcan analizeazi in aceasta carte cAteva spectacole postdecembriste,
care, pare-se, dupé cum reiese din comentariile autoarei, propun un
antimodel teatral roménesc. Ele demonteaza ,,scheletul” arhetipal al
unei reprezentatii traditionale (construita dupa regulile aristotelice).
Sunt mai multe spectacole pomenite aici: Teatrul seminar dupa Petre
Tutea, Suitd de crime si pedepse dupa Euripide, spectacol regizat de
Dabija, Au pus cdtuse florilor..., La Tigdnci... S-ar parea ca toate au
fost experimente in sensul unui teatru anarhetipal...

Sanda Cordos: Si daca lucram cu anarhetipul ca un instrument
de lucru, e un concept, nu?
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Mircea Muthu : Absolut, daca are functie operatorie...
Marius Jucan : E un construct, ceva, o jucarie...

Stefan Borbély: Impresia pe care o am este ca ne aflam intr-o
situatie de palimpsest — altfel spus, cd incercim s& excavam in
pregatirea noastra intelectuald modernd argumente pentru a sustine
un termen postmodern. De pilda, Doru Pop vorbea de un ,refuz al
explicarii”. Nu este un refuz. Refuzul starneste o anumité tensiune,
refuzul este un termen tipic modern. Dimpotriva, in anarhetip este
o anumitd permisivitate, o proiectie plurald, o geneza multipla. De
aici vine si recursul la ontologie — dar nu la cea heideggeriana, ci la
cea nietzscheand, daci e sd luam foarte strict de unde vine povestea.
Pe de alta parte, celdlalt termen pomenit a fost imersiunea: de
asemenea, unul modern, un termen foarte tare, hard. Vorbim de
imersiuni, vorbim de batiscafuri: noi avem mintea formatata, in chip
simili-hermeneutic, pe ideea cé trebuie sa realizdm interpretari prin
imersiune, prin scufundare, inspre sensuri esoterice, subcutanate,
submerse. In anarhetip, dimpotriva, cred ci este vorba de ceva
transimersiv, daca mi se ingaduie aceasta licenta de exprimare: nu
de ,scufundare intru”, ci de plutire in deriva, in varii si virtuale
directii.

Textul lui Corin reprezinta, dupa mine, un pariu intelectual viabil,
care ar trebui publicat rapid, inainte ca altii sa paraziteze pe el si,
eventual, sa si-l insuseasca. Insa, metodologic, textul are, dupa mine,
un punct de sldbiciune, sugerand procedee de abordare hermeneutica
pentru un tip de interpretare care este posthermeneutic, deconstruc-
tivist. Textul este foarte bun, se poate lucra foarte bine pe chestiunea
aceasta, eu rdmanand in continuare acel maximalist urat de toti,
care spune ca trebuie s facem o carte cu acest text pus in frunte,
cu mici modificdri operate de Corin, pentru ca merita, dar deficienta
in toatad interpretarea este recursul la psihanaliza si la psihologie.
Dupa mine, anarhetipul este transpsihanalitic si transpsihologic.
Psihologia si psihanaliza nu au absolut nici o relevanta in acest
subiect, fiindcd sunt metodologii reductive. In momentul in care
trecem de punctul in care incepe proteismul, ajungem la o etapa
nonpsihologici. Ceea ce traim, dinamica muncii planetare, dinamica
identitatilor transnationale, dinamica globalismului, toate acestea
sunt realitati transpsihologice. E un alt tip de om aici, cu un alt tip
de metod&. Clonarea este transpsihologici. In privinta competitivitatii
internationale a textului, trebuie sa fim foarte pragmatici, e nevoie
de o strategie bine definita aici, dupa cum stim, fiindca textul trebuie
sblindat” cu bibliografie de ultim& ora. Blindat pana la satietate,
ostentativ chiar, cu texte din postmodernism, foarte serioase. Altfel
riscam ca in momentul in care Corin ar publica textul, el sa se
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loveasca de o nemeritata deriziune. Sindromul obedientei academice
internationale il cunoastem foarte bine: acum cinci ani, daca venea
cineva cu un proiect, evaluatorul il rasfoia sa vada daci apare sau
nu in el Fukuyama. Nu apare? Textul se arunci, autorul e un
retardat. Azi, de acelasi oportunism consensual se bucura Gayatri
Spivak sau Homi K. Bhabha. Nu-i pomenesti? S&-ti iei gandul,
degeaba i-ai citit in original pe Jaspers, Kant, Hegel sau Adorno.

Anca Hatiegan: La un moment dat ati pomenit despre un alt
concept capabil sa lamureasca problema arhetipului deconstruit pa-
rodic — credeam ca acela va fi discutat aici.

Corin Braga : E vorba de eschatip, pe care insa nu sunt deocamdata
pregatit sa il prezint aici.

Stefan Borbély : Incepand cu sedinta urmatoare, ar trebui neaparat
s capacitam oameni din alte domenii: sd invitdm medici, sociologi,
sa invitdm oameni care se ocupa de partile teoretice ale acestor
notiuni, s vedem care este parerea lor. Sa invitdm un economist, sa
vedem care este situatia noastra in prelungirea respectivelor notiuni.
Altfel vom fierbe la nesfarsit in euforia ingeldtoare a sucului nostru
propriu.

Corin Braga : Nu stiu, poate totusi ar trebui lucrat aici, intre noi,
panéa cand anarhetipul iese din stadiul de santier, incat sa avem un
punct de plecare pe care sa-l1 putem oferi apoi altor discipline. Altfel
e vulnerabil.

Ovidiu Mircean: Dar probabil asta e marea lui sansa, vulnera-
bilitatea.

Stefan Borbély : Pentru fiecare dintre noi, oricat de tare ne ascun-
dem dupa degetul propriei noastre carente, termenul reprezinta o
sansa de renastere. Ne putem ,recicla” in contactul cu acest concept.

Marius Jucan : Tocmai pentru cd a ramas inexplicabil.

Stefan Borbély : Da, tocmai pentru ca punctul de pornire — si aici
ma4 disociez de domnul profesor Muthu — nu este dupd mine ontologic,
ci punctul de pornire este viata, este ceea ce spunea Marius. Deci
viata are acea consistenta proteica ce te pune in situatie, care iti lasa
un anumit indicibil, il lasi cu voie sa fie.

Ruxandra Cesereanu : Poate ca metafora submarinului scufundat
s-ar potrivi si aici si acum, in aceasta discutie.

Sanda Cordos : Eu mai am niste intrebéri mititele. La un moment
dat, Corin, distingi, chiar daca nu cu termeni atiat de simplificatori
cum fac eu acum, intre anarhetip si arhetip spunand ca anarhetipul
este o aplicare deliberata, un proces de creatie deliberat, asumat de
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creator, in vreme ce arhetipul este inconstient, tine de o dimensiune
inconstientd, il putem identifica in opere, indiferent daci autorul a
vrut, a stiut s.a.m.d. Nu existd o componentad deliberata. In alta
parte insa, Vorbe§t1 despre o viatd subterand si inconstienta a
anarhetipului, de fantasme, vise, relationezi anarhetipul cu sintagme
precum stdri alterate de constiintd si numinosum care vin din alta
parte si din vecinatatea arhet1pulu1 Intrebarea mea e urméitoarea :

Nu ar fi eficient pentru tine sd distingi anarhetipul la mai multe
niveluri?

Eu cred ca functioneaza la mai multe niveluri din momentul in
care vorbim de un procedeu si de un mecanism de creatie, apoi e de
presupus cd el se sprijind pe o nebuloasd, o motivatie, o adancime.
Intreb dacd nu ti-ar folosi aceste puncte de reper, vetuste in felul lor,
ca bune organlzatoare nu numai de discurs, dar si de limpezire a
acceptiunilor si semnificatiilor precum multinivelaritatea conceptului,
a termenului, daca ai retineri fata de ,concept”, daca exista aceasta
multinivelaritate (dar eu cred, pornind de la text, cd ea exista, dupa
ce spui aici). Dupa cum, poate ti-ar folosi apelul la o alta distinctie
rusinos de simplé: acceptiunea istorica versus acceptiunea tipologica
a conceptului. Pentru ca, sigur, tu spui: ,suntem siliti s& ajungem
la anarhetip si relationdm acest concept cu modernitatea si contem-
poraneitatea”, dar gasesti manifestari ale anarhetipului in Antichitate
siin Renastere. Cred ca ai putea opera fiacand o descriere pe niveluri
si pe axe diferite, ca linii de sistematizare a propriului santier, niste
scari mostenite de la stramosi, care la un moment dat pot sé te ajute
sa-ti instalezi o mica schela. Pe urma, faptul ca acest concept pare
sa fie atat de flexibil incat sa se poaté lucra cu el si in cotidian, cum
zicea Marius, si pe imaginea publicitara, pe literatura si pe teatru,
mi se pare un prilej de verificare excelenta.

Doru Pop : Daca il arunci din nou pe Corin in capcana axialitatii,
atunci iarasi il amplasezi intr-o paradigma refuzatd — ma rog, ,refuzata”
nu e bine, intr-o paradigmé denuntata...

Sanda Cordos: Ei, nu vreau sa-1 plasez pe Corin nicéieri. Dar el
spune ,gasesc forme ale anarhetipului in literatura cu sertare, la
Apuleius...”. Deci el s-a scufundat in trecut la un moment dat. Asta
inseamna ca exista niste locuri istoricizate in care anarhetipul exista
si ca probabil pentru astea trebuie creata o ,pozitie” separaté. Apoi eu,
dupa mintea mea, arhetipala, zic ca scufundarea nu-i un lucru riu.

Corin Braga: O foarte mica precizare: cAnd mergeam inapoi la
Apuleius, in romanul acestuia Mdgarul de aur nu gaseam o aplicare
chiar exactd a anarhetipului — spuneam doar ca anarhetipul ar fi
ceea ce ar raméne daca din romanul lui Apuleius am scoate scenariul
initiatic. Acolo exista un scenariu initiatic de baza plus o multime de
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excrescente narative. Daca ar lipsi povestea lui Lucius si am raméne
doar cu acele povestiri in rama, am obtine o form&a anarhetipica.
Acum, in ceea ce priveste observatia ta de a face analize spectrale
sau pe axe, sigur cd am distins, fard sa o fac foarte structurat, intre
tipologic si istoric. Exemplele pe care le folosesc le vad contextu-
alizate istoric. Putem, intr-adevar, s& ne intoarcem in timp si sa
identificim anarhetipuri in Antichitate, in Renastere, in epoca
premoderna etc. Observatia mea era ca, statistic, mi se pare cé ele
ajung sa devina preponderente in perioada actuald, postmoderna.

Sanda Cordos: Eu nu pun niste intrebari asteptand un raspuns
imediat, ci am intrebat gdndindu-ma ca pe tine, care nu ai elaborat
un text definitiv, dar care construiesti acum tot conceptul acesta,
te-ar putea ajuta intrebarile mele.

Corin Braga: Asa am si perceput, deci nu e nici o problema. Mai
voiam sa raspund la problema contradictiilor pe care le-ai sesizat
intre folosirea sau functionarea constientd sau nu a arhetipului si a
anarhetipului. Precizarea mea este urmaéatoarea: cand vorbesc de
utilizare constienta a arhetipului sau a anarhetipului nu gandesc in
termenii topici ai lui Freud, in sensul de compartimentare etajata a
psihicului, dupa care constiinta se afla deasupra inconstientului.
Géandesc termenii mai degrabad in sens sartrian, de pozitionare a
constiintei fatd de ceva. A fi constient presupune o pozitionare a
eului in raport cu un obiect mental. In acest sens, anarhetipul sau
creatiile anarhetipice sau comportamentele anarhetipice functioneaza
printr-o raportare la un reper, o raportare inversa, o raportare prin
fuga, prin respingere, prin deconstructie. Aceasta nu inseamna ca
anarhetipul evolueaza in planul rationalitatii, cum nu inseamné nici
ca functioneaza doar in planul starilor alterate de constiinta sau al
inconstientului. Ceea ce voiam sé& sugerez descriind anarhetipul ca
ydeliberat” (probabil insa ca termenul induce in eroare) este doar
aceastd raportare inversa la un centru, si nu o amplasare intr-un
compartiment sau la un nivel al psihicului.

Sanda Cordos: Trebuie, cred, raspuns la intrebari din acestea
mici si pas cu pas, tocmai fiindca cititorul are in fatd un termen nou,
un discurs nou. Ce este anarhetipul ? Faté de ce se disociaza ? Unde
functioneazi ? La ce niveluri? In opozitie si in relatie armonioas4, in
disjunctie sau in complementaritate cu cine? Care e relatia cu anar-
hia? Care e relatia cu arhetipul ? Clar si, pe cat posibil, precis. E o
adversitate intre cei doi termeni? E un punct in care ei doi se
suprapun ? Unde ? Eu nu vreau acum niste raspunsuri, dar méa gandesc
ca, privind asa lucrurile, oarecum scolareste, in pasi mici, explici mai
bine si cu mai mare pregnanta. Cred ca asta trebuie castigat pentru
anarhetip, o foarte mare pregnanta.
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Corin Braga : Exista insda un mic contrabalans la ceea ce spui tu,
care vine din partea opuséd a mesei, a lui Doru Pop. Si anume, ma
intreb dacid nu s-ar putea crea — nu am un riaspuns acum — un
instrument de analizad care prin forma lui interioari, ca sd nu zic
prin structura, pur si simplu prin continutul séu, sa vina sa acopere
si s& instrumenteze tocmai inexplicabilul sau indecidabilul de care
vorbea Doru. Or daci transform anarhetipul intr-un concept foarte
operational, atunci el riscd sd piarda exact sinapsele indecidabile
dintr-un nor de sens, dintr-o nebuloasa comportamental4, imaginara.
Miza si pariul ar fi aici daca s-ar putea elabora un asemenea instru-
ment, ca sa nu-i zic concept, care sa vina ca un fel de manusa peste
starile alterate, fara sa le traduca, fara sa le falsifice, fara sa le
conceptualizeze.

Sanda Cordos: Cred ca nu trebuie sa ne fie frica de termenul de
concept si mai cred ca, de fapt, cu conceptul si cu acest tip de
instrumente de lucru pe care le cauti mergi si descrii traseul pana
la centrul de fascinatie, pana la ceea ce pe urma lasi numai in cocon,
in halo, si pui in loc doar propria-ti respiratie taiata.

Doru Pop : Problema era ce instrumente de lucru folosesti — aici
era obiectia mea, daca poti sa folosesti niste instrumente de lucru
care deja s-au atribuit si care deja apartin unei paradigme a explica-
bilului sau daca, au contraire, folosesti niste instrumente de lucru
care apartin rationalului, dar pe care le poti proiecta deasupra a ceea
ce existd. Corin are ceva foarte frumos in text care e deja germenele,
dacé vrei, al unei metode, asa cum o vad eu. (Fiecare isi vede propria
sa dorintd, nu?) Momentul ,declansarii” este pentru mine atunci
cand explici experienta ta de creatie... Existd o metoda singulara,
folosita in practica analizei calitative, numita participative observation
si care se poate face prin diverse metode; una dintre ele este aceea
a implicarii — acum pot sa zic ,scufundare”, pentru ca asta se intampla
in etnologie, etnograful merge si se scufunda, se imerseaza, dar nu
in sensul ca se duce in abisal, ci in sensul ca se imbiba de ceea ce
se intampla. Imbibarea nu se poate face fira sd te bagi in, iar bigarea
asta ,in” se produce in momentul cadnd refuzi explicatiile ulterioare.
Aceasta este metoda etnografica: ,Toate explicatiile care s-au dat de
sociolog, de politolog sunt false pentru ca sunt operationalizate. Eu
ma duc induntrul unei comunitati avand acest bagaj operational”. Or
tu, la un moment dat, ai fost autorul care a participat la propria lui
experientd si care, printr-o sansa extraordinara, a reusit sa con-
stientizeze faptul ca este si bagat in, dar si fortat sa se vada pe sine
din exterior. De aceea spuneam sd nu accepti sugestia Sandei,
»Serpeasca”, de factura modernista, de a folosi niste instrumente
care tin de un explicabil deja prestabilit. Scopul este sa folosesti niste
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instrumente care tin de tehnici de interpretare a imaginarului —
participatory observation, focus-group, self interpretation (am vorbit
englezeste, groaznic!) — si sé le dai aceastd dimensiune a inexpli-
cabilului fantasmatic.

Mihaela Ursa: S-ar putea sa spun o mare prostie, dar méa intreb
daca nu ar fi foarte ,sénétos” pentru termen si pentru concept (care
mie mi se par teribil de importante, si tocmai pentru cd sunt astfel
si pentru cd au o functionalitate practicd incontestabila, oricat de
putin elaborat este anarhetipul) ca, in momentul in care vei merge
mai departe cu elaboréirile — pentru ca asta se va intampla, intr-o
formé& sau alta —, sa eviti asocierea cu modernismul sau cu postmoder-
nismul, s& nu pastrezi referinta paradigmatica decat pentru ilustrari,
in alegerea exemplelor. insa in momentul in care implicatiile tale
vizeaza ce ,se intAmpld” cu omul de astazi sau cauzele care duc la
aparitiile operelor de acest tip, ma gandesc sa nu arestezi con-
figurarea anarhetipald intr-o zona precis postmoderna ori ,inalt
moderna”. Am doud motive pentru care as recomanda aceasta
neutralitate de principiu: in primul rand, pentru ca discutia despre
oricare nou concept care isi revendicd identitate postmoderna ra-
mane, indiferent de bunavointa participantilor la dezbatere, in zona
destul de sterila a diferentierii modern/postmodern, a deja obositoarei
dispute intre paradigme si episteme, o disputad fara sfarsit sau cu
sfarsit conventional, pentru cé totul depinde pana la urméa de decu-
pajul bibliografic cu care operezi, ce tabara iti alegi, argumentele
distribuindu-se destul de egal si in una, si in cealaltd. Se vede, de
altfel, si din masa noastra rotundé, c& adeseori discutarea anarhetipului
este sufocata de partizanate personale, firesti, dar neproductive.

In al doilea rand, nu cred ci acest concept este unul care si
descrie postmodernitatea, pentru ca postmodernitatea este totusi
puternic nostalgica si accepta efectele epistemei fragmentarului si a
pulverizarii mai mult ca pe o fatalitate, si nu ca pe un castig (de
altfel, este simptomatic faptul ca operele despre care vorbesti starnesc
mai degraba reactii de nedumerire si respingere decat de adeziune,
cum s-ar intdmpla daca ele ar ,rédspunde” unor asteptari reale). Or
womul anarhetipal”, cel care sa se si bucure de asemenea opere si sa
priveasca pulverizarea ca pe o sansd, rdméane totusi sa se nasca de
acum inainte. Ca sa fiu cu totul si cu totul bombasticé, voi spune ca
anarhetipul il descrie pe omul viitorului si raspunde asteptérilor lui.

Marius Jucan : Mie pericolul cel mare, ca sa-ti continuu ideea, mi
se pare ca vine din dorinta difuza, prezenta totusi, de explicitare.
Existd in privinta anarhetipului dorinta certd de a construi un
discurs. Tentatia se concentreazé in a organiza un punct de pornire,
acolo unde se pare ca se deschide o perspectiva, unde se vede aplica-
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bilitatea, necesitatea inventiei, ceea ce se sustine de obicei prin chiar
organizarea lui intr-un discurs. E vorba de schema de sustenabilitate
a conceptului. Dar aici este si marea provocare: ce discurs crezi ca
va fi apt sa sustind un construct mobil, vulnerabil, fiabil totusi, mai
viu?

Mihaela Ursa : Pana la urma propun un discurs pe doua coloane —
una sd o traducad pe cealaltd si fiecare sa-si asume partialitatea:
coloana intai sa fie anarhetipica, pe intelesul celor care au deja
disponibilitate anarhetipica, al celor care percep structural aceasta
inlocuire a explicatiei cu ,jocul” propriilor fantasme (si printre care
nu se va numara Sanda, si nici eu personal, traditionale cum suntem)
si care ar putea duce la capat fantasmele puse de tine in discursul
respectiv, iar a doua coloana, la fel de imperfecta, sa fie exact teoretica
si epistemologic foarte clara, conceptuala, aproximand discursiv ceea
ce prima coloand ar practica, sd spunem.

Ovidiu Mircean : Eu cred ca suntem intr-o postura foarte ingrata,
suntem ca o adunare de ursitoare care acum trebuie sa harazim
destinul unui nou-nascut. Problema este ingrata pentru ci, de fapt,
copilul care s-a nascut are sapte capete: ori ursim un singur destin
pentru cele sapte capete sau mai multe capete-identitati, ori ne
alegem fiecare céate un cap si ursim aceluia un destin separat. Pana
la urma chiar ideea de a ursi devine absurda, pentru ca nu poti sa
o faci convenabil in cazul anarhetipului — sunt sapte identitati comasate
intr-un singur trup, deci ce faci? Sapte suflete sau mai multe?
Probabil termenul are muguri din care vor creste o multime de alte
acceptiuni, care risca fiecare sa sufoce trupul comun.

Stefan Borbély: Impresia mea a fost cd acest copil este gata
nascut. Numai ca, probabil, nu stim noi sa-1 apreciem cum trebuie.
Partea puternicé a intregului text elaborat de Corin mi s-a parut a
fi transdisciplinaritatea. In ce sens? Este evident ci — acum rostesc
un termen modern foarte mare, epistema — noi traim intr-un anumit
mediu epistemic. Acest mediu epistemic este insad extrem de eterogen,
iar aceasta eterogenitate poate fi la un moment dat chiar ierarhizata,
pentru cé, de pilda, limbajul de exprimare al computerelor, limbajul
de exprimare al realitatii virtuale in cinematografie s.a.m.d. este cu
mult superior posibilitatilor de exprimare din domeniul literaturii.
Literatura rdmane ancoratd in cuvant. In momentul in care intra in
joc sincretismul cuvant-text-imagine, prin intermediul computerelor,
prin intermediul realitatii virtuale, este cu totul altceva.

Ceea ce mi s-a parut mie ca e cu totul formidabil in textul lui
Corin este sugestia de a interpreta un domeniu prin posibilitatile
asociative pe care le deschide un alt domeniu, chiar strain de cel
dintai. Ideea nu este de a interpreta literatura prin intermediul
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literaturii sau filosofia prin intermediul filosofiei, ci de a interpreta
filosofia prin intermediul gastronomiei sau literatura prin inter-
mediul realitatii virtuale din cinematografie. Acesta este, dupa mine,
efortul pe care trebuie sa-1 facem pentru a iesi din propriile noastre
scutece, pentru a merge un pic mai departe. Pentru mine, anarhe-
tipismul metodologic este o provocare: obligatia, manieristé de fapt,
de a asocia domenii si gusturi incongruente. De pilda, la New Europe
College, Andrei Plesu ne vorbea de mesele de la Wissenschaftskollege
din Berlin, unde se ajunsese la rafinamente gastronomice postmo-
derne fabuloase, consumandu-se, de pilda (cu o placere nu intotdeauna
unanimé, dar unanimitatea e o psihozd moderna), inghetata de...
tarhon. Aici incepe savoarea timpurilor noastre: cu inghetata de
tarhon intri in postmodernism; cu inghetata de fistic, peste care
torni ciocolata, esti incd in modernism...

Doru Pop : Eu nu vreau decat sa imi exprim indoiala ca realitatea
virtuala de tip Matrix este o realitate nonverbala, cé apartine non-logo-
sului. Pentru cd Hollywoodul si productia unui film presupun in
primul rand un script si o dimensiune de natura profund textuala.
Eu nu cred ca putem sa explicam literatura prin filmul virtual, ca
acesta ne-ar da o explicatie non-literard, non-discursiva, in mod
particular pentru cd Matrix s-a néscut din experienta benzilor dese-
nate, cu o componenta textuald majora. Oricine stie cum se realizeaza
un film la Hollywood stie cé el este, inainte de a se filma sau de a
ajunge pe computer, deja scris. Nu-ti da nimeni un milion de dolari
sau o sutd de milioane de dolari (cu un milion se fac filme pornogra-
fice!) sau un miliard de dolari sa te joci pe calculator. Eu vreau sa
spun ca provocarea rdmane totusi la nivel personal — provocarea
ramane la nivelul optiunii lui Corin. Vreau s& ne spuna care este
metoda. Domnul profesor Muthu a spus: ,Nu, s& intrdm in ontic!”.
Sanda a spus: ,Atentie, sunt anumite probleme! Sa explicim pe
felii. Unde, cine, cdnd, cum, de ce?”. Eu, pe de alta parte, ii dideam
cu ale mele, cu scufundéri, cu prostii, cu inexplicabil. In momentul
acesta cred ca totusi Corin este cel care trebuie sa ne spuna. Eu am
vazut acolo in text lucrul acela minunat, momentul citirii textului
tdu ca un observator participativ. Pentru ca, sa fie foarte clar, nu
cred cd in acest moment partea metodologicd si partea tehnica a
conceptului exista.

Stefan Borbély: Eu il vad ca pe un proteism generativ continuu.
Tlustrarea o primim, de pilda, din partea acelui domn care a trimis
Observatorului cultural vreo doud scrisori entuziasmate, legitimand
public lansarea conceptului, cu acceptiuni diferite, pe care nu le
putem nici méacar banui. Cine stie ce asociatii se petrec in capul
respectivelor persoane... Procedura e tipic postmoderna: un concept
se naste direct prin diseminare, fisional, multiplu, plural, antireductiv.
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Pe de alta parte, avem gestul spontan al Simonei Popescu, care a
reactionat imediat si a spus: ,Vreau sa scriu, vreau sa particip, sa
imi trimiteti de acum incolo textele...”. Dupa mine, dacé se lanseaza
public textul, s-ar putea declansa o poveste frumoasa, mergand in
directii la care nu ne asteptam.

Doru Pop: Cu aceasta suntem cu totii de acord, nu? Dar iarasi
problema mea este metodologica.

Corin Braga: Chiar asa si este. Acest text e o invitatie sa ma
ajutati sa ,mosim” ideea. Din punct de vedere metodologic, intr-adevér,
anarhetipul nu este deocamdata ,mosit”. Emotional Body Process,
active research si celelalte sunt niste metode preexistente care, insa,
combinate in anumite feluri inteligente, ar putea fi folositoare. Eu
insumi nu stiu incé cum. Daca incep la toamna proiectul de a discuta
cu masteranzii despre starile alterate de constiinta samanice, atunci
va fi un prilej de experimentare efectiv, in care se va vedea daca se
poate ajunge sau nu la un rezultat. Si acum inca o idee : ii multumesc
Mihaelei pentru sugestia ei, aceea de a nu lega anarhetipul de
postmodernism si arhetipul de modernism. Sau, in orice caz, s nu
postulez o relatie efectivd si biunivoca intre ele. i am rédmas pe
ganduri, deoarece am devenit constient de faptul c&d in momentul in
care am facut aceste corelatii in parte sub presiunea a ceea ce spunea
Stefan, adica a nevoii de a ,blinda” un text cu niste trimiteri, iar pe
de alté parte, fiind constient cd dacé as ajunge sa-l export in stra-
inatate, ar trebui sa-i atasez o bibliografie masivd in coada. Sa-1
raportez asadar si la deconstructia si diseminarea lui Derrida, si la
»gandirea slaba” a lui Vattimo, si la rizomii lui Deleuze, si la paradigmele
lui Thab Hassan. Dar ceea ce mi-ai spus tu ma ajuta sa mé eliberez
de acest sentiment de culpabilitate academica. Fiindca aparatul
respectiv, am impresia, in loc sa ajute la degajarea germenelui de
noutate al conceptului, nu ar face decéat sa-l sufoce in fasa. Pe de alta
parte, riscul opus este cel al diletantismului sau al ireverentei...

Mihaela Ursa: Cred cd o asemenea ireverentd ar fi in spiritul
acestui Centru fantasmatic, dupa cum acelasi Centru poate ,scuza”
aroganta de a imagina descrierea si dorintele omului care va urma...

Stefan Borbély : Asta e si sugestia mea. De pilda, se poate incepe
textul acesta, foarte serios, cu urmaéatoarea bombéa formularistica :
»<Acesta este un concept transpostmodern!”. Punct. Dupéa care va
incepe exegeza revoltata : ,Nu este ! E prezumtios ce spuneti! Gresiti!”
etc. E perfect inceputul... Textul ar putea fi lansat, ostentativ, in
acest fel: aici se termina postmodernismul, de aici incepe anarhe-
tipul. E o provocare strategicé premeditata : multi se vor simti obligati
sa ridice manusa...
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Mihaela Ursa : Chiar acum mi-a venit ideea ca poti, la o adica, sa
formulezi la un mod foarte sobru si academic argumentul detasarii
tale de calea asta, pornind de la sugestia pe care o aminteam mai
la inceput, existentéd deja in text, si anume ca viziunea postmoderna
este una nominalistd. Postmodernismul se impacéd cu fragmenta-
rismul si cu lipsa ori pulverizarea sensului spunand ,Nimic nu mai
este real”. Or tu spui cu totul altceva decat nominalismul si altceva
decat postmodernismul in sine. Pe aceasté diferenta, pe acel altceva
cred ca trebuie mers.

Corin Braga: Da, termenul anarhetip nu e nominalist.

Mihaela Ursa: Tocmai aici std puterea lui. Este un concept de
resuscitare.

Corin Braga: Atunci ajungem la ceea ce spune Stefan, si anume
ca, strategic vorbind, trebuie anuntat din start cd anarhetipul se
vrea dincolo. Iar noi cred ci ne putem opri aici.



Fictionalizarea

Mihaela Ursa

O lume de fictiuni

Mihaela Ursa : Observ o legatura stransa intre teoriile observatorului
implicat, din discursul stiintific (,observatorul participator”, ,spectatorul
actor”), si conceperea autorului, in actul critic, ca prezenta-absenta
fictional&. Studiile literare ale ultimilor ani imbina critica poststruc-
turalismului cu propunerea unei alternative de discurs teoretic, fara
ca aceasta sa insemne inlocuirea unui vechi regim textual printr-un
si mai anacronic regim al realismului si naturalismului artistic.
Critica de tip reader response (in continuarea teoriei receptarii),
alaturi de critica istorista si de alte teorii, ce recupereaza psihanaliza
sau psihologia cognitivé, intentioneaza aproprierea discursului critic
la nivelul celor mai naturale forme ale existentei umane. Conceptia
intretinuta de demonstratiile poststructuraliste, dupa care lumea
este un simplu construct lingvistic si social, pierde increderea criti-
cilor, sub influenta teoriilor stiintifice actuale, care nu mai asculta
de pozitivismul rationalist de tip umanist, ci alcatuiesc un intreg
sistem de fictiuni ale haosului, indeterminarii si ambiguitatii. Impor-
tanta teoriilor lecturii nu inceteaza sa creasca, fapt explicabil prin
marea lor permisivitate teoretica, acestea descoperindu-si compatibi-
litati atat cu subiectul liber (angajat in lectura, creativ, purtator de
intentie si constiintd de sine, interpretativ), cat si cu subiectul
construit (prin lectura, cu identitate completata prin narativizare si
hermeneutica etc.).

Absenta articularii stiintifice a unui model cosmologic unanim se
datoreaza faptului ci fizica se afla la ora actuald in afara unui
consens (si probabil asa va rdméne de acum inainte) : cele doua teorii
dominante (a relativitatii generale si cuanticd) pareau — pana acum
cativa ani — ireconciliabile, impartind comunitatea stiintifica in doua
tabere, pe langa cei care lucreaza inca in fizica newtoniana. Unii il
continud pe Einstein, pornind de la premisa ca timpul si spatiul nu
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mai sunt concepte absolute (dar pastrand conceptia clasica asupra
relatiei dintre observator si obiectul observat), iar altii pornesc de la
teoria cuantica (unde observatorul si sistemul observat se afla intr-o
relatie de interdependentd), dar acceptd descrierea newtonianad a
spatiului si timpului. In cosmologie, aceasti divergenta de opinii are
drept reflex intarzierea unei articulari unanime a modelului cosmo-
logic al epocii in care traim, dar acest lucru nu trebuie confundat cu
un vid de formulare fizici. In functie de optiunea lor pentru tabira
relativistilor sau aceea a mecanicistilor cuantici, fizicienii de astazi
pot recunoaste si afirma unul din urmatoarele modele si principii
cosmologice : modelul antropic (sustinut de adeptii teoriei relativitatii
care acceptd si modificarea sistemului in functie de observator),
modelul cuantic conventional (care afirmé interdependenta dintre
observator si sistem, precum si principiul indeterminérii, intr-un
univers postnewtonian) sau modelul cuantic relational (acesta din
urméa testand posibilitatile de extindere a teoriei cuantice spre o
teorie gravitationala).

Ca si in teoriile fictiunii, in cosmologie este nevoie de o noua
forma de logica, bazata pe indecidabile (aici: propozitii asupra caror
valoare de adevir nu putem decide, a cédror valoare de posibilitate
trebuie insa retinuta si pusa in legatura cu indecidabilele derrideene).
Aceasta noua logica ar putea fi logica toposurilor!, in care observatori
diferiti, care raporteaza corect ceea ce vad si adund maximum de
informatii accesibile, stabilesc o aceeasi valoare de adevar pentru
propria situatie de observare. O cosmologie a observatorului recupereaza
timpul : in universul nostru,

un observator poate vedea lumina provenind doar dintr-o parte a uni-
versului; care este acea parte ce poate fi vizuta, aceasta depinzand de
locul unde se afli observatorul in istoria universuluiZ.

Mai importanta decat absenta consensului este insa ideea ca
teoria dominanté in fizica urmatorilor ani va fi o teorie cosmologica,
adica va afirma preocuparea pentru intrebarile identitatii umane:
Ce este universul in care trdim ? De unde vine? Cine suntem si care
este locul nostru in universul astfel inteles? Sunt intrebari patetice,
dar asumarea lor (care este, desigur, o probleméa de optiune perso-
nalé) nu mai este nici ridicol4, nici anecdotica, ci a redevenit esentiala,
pentru cé asumarea lor este acum fictionalista, mijlocita de ,ca si cum”.
Asupra acestui fapt, intre fizicieni pare sa se fi stabilit un consens.
Relativistii sunt convinsi de ,renasterea cosmologiei secolului XX si

1. Lee Smolin, Spatiu, timp, univers. Trei drumuri cdtre gravitatia cuanticd,
traducere din engleza de Anca Viginescu, Humanitas, Bucuresti, 2002.
2. Ibidem, p. 40.
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triumful ei in acest sfarsit de secol ce marcheaza o erd noua a gandirii
privind locul omului in univers”. Cei care lucreazi in prezent la
elaborarea teoriei care sa uneasca relativismul cu cuantica intr-o
yteorie cuanticd a gravitatiei” au aceeasi certitudine ca aceasta ,va
da noi raspunsuri la intrebérile despre spatiu si timp [...], va fi o
teorie a materiei” si ,va fi, de asemenea, o teorie cosmologicd™.

O cosmologie cuantica isi dovedeste utilitatea si in limitarea diver-
gentelor existente in discursul stiintific preocupat de cosmologie.
Consensul asupra necesitatii unei fundamentéri cosmologice a cunoas-
terii stiintifice se dovedeste corespondent cu orientarea, in teoria si
practica lecturii/literaturii, spre modul in care literatura a redevenit
posibil de apropriat prin intermediul unor ,modele” care nu mai sunt
arhetipurile jungiene, nici cele metafizice (delegitimate), ci mai de-
graba niste constructe instrumentale, fictionale, ce fac posibila si
reintegrarea istoricitatii — ca memorie a subiectului-observator implicat.
Faptul este cu atat mai relevant cu cat semnaleaza pregnanta inte-
rogatiei asupra umanului, interogatie pe care refuzul metafizicii a
aruncat-o in desuetudine, dar care reintra astfel, in forta, in niste
sisteme umane alternative, dispuse sa-si integreze reciproc casti-
gurile. Modulul gandirii stiintifice nu mai este de mult unul inchis,
preocupandu-se astézi de lucruri care la inceputul secolului XX erau
infierate drept misticism ori nebunie, dupd cum modulul gandirii
mistico-magice, pe de alta parte, isi descoperé apropieri si argumente
suplimentare in ,stiinta” (termen care, astfel, nu mai poate fi utilizat
decat cu ghilimele). Sigur cd multe dintre tentativele reunirii celor
doud modele de cunoastere stau incd sub semnul unei imprecizii
proiective, specifica epocii New Age, dar altele tenteaza chiar con-
stituirea unor noi discipline (vezi ,fizica samanica” a lui Fred Alan
Wolf, dezvoltata de la sapte axiome simple: 1. universul este vibra-
toriu; 2. impulsul si calea cunoasterii survin prin viziune; 3. metoda
cunoasterii presupune expansiunea constiintei; 4. coagularile unor
cunostinte in sisteme referentiale trebuie mereu subminate; 5. ori-
care ar fi lumea perceputa, ea este reala; 6. fizicianul saman acceseaza
lumi paralele; 7. totul e animat de suflul vital). Aceste modificari ale
ideii de cunoastere umané, ce vor constitui cu sigurantd canonul
stiintific al secolului XXI, dau o idee destul de precisa despre mésura
in care suntem astazi pregatiti s suspectdm simplitatea céii unice
printr-o atenta reconsiderare a alteritatii: utopia unei stiinte care sa
integreze zone de ,mister” se materializeaza. Fizica vorbeste despre

1. Jean-Michel Maldamé, Christos pentru intreg universal. Pentru o colaborare
intre stiintd si credintd, traducere de Lucia Flonta si Stefan Melancu,
Editura Cartimpex, Cluj-Napoca, 1999, p. 18.

2. Lee Smolin, op. cit., p. 14.
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ytaine” precum nedeterminarea sau haosul, astronomii vor putea
investiga, cu ajutorul telescopului care ii va urma lui Hubble, materia
neagra, medicina naturalizeaza sub girul sdu stiintific practici ma-
gice, de tip samanic, comunitatea tehnica a si inceput sé utilizeze
roboti care opereaza la distanta etc.

Lumi heterocosmice

Paragrafele de mai sus suna mai degraba a profetie iluminista decat
a argument demonstrativ, teoretic. Entuziasmul lor excesiv nu ascunde
iluzii: cred ca libertatea subiectului care ne preocupé astazi, indiferent
de discurs, este mai mult decat retorica. Acest subiect liber, marcat
de constiinta de sine fictionald, nu mai are nici caracter universal si
nici puterea de a sustine certitudinea evaluérii sale despre lume.
Orice tip de cunoastere nu mai poate da seama decat despre un
univers decoerent, adica numai partial explicitat, in functie de pozitia
observatorului. De fapt, ceea ce se schimb& fundamental si ceea ce
asigurd in acelasi timp originalitatea istoricd a paradigmei pe care
o traim este logica pe care ea se fundamenteazi, care nu mai este
o logicd dualista (logica lui Ares), ci una care ia in calcul prezenta
observatorului, alteranta si alteraté, care pretuieste indecidabilele si
care vede lumea ca o retea de obiecte imposibil de descris in propozitii
cu certa valoare de adevéar. Discursul larg al criticii literare (si mai
ales al teoriilor receptérii) este de mult constient de relatia de per-
manenta devenire si interdependenté dintre cititor sau critic (oricare
putand sa joace rolul observatorului) si text (sistemul observat),
dupé cum in fizicd se cunoaste o perspectiva relationald incd din
secolul al XVIII-lea (G.W. Leibniz catalogand drept ilogicé absolutizarea
de céatre Newton a spatiului si timpului). Relationismului fizic din
secolul al XVIII-lea i se adauga, incepand cu acelasi secol, o modi-
ficare in teoriile estetice, in urma careia legatura dintre literatura
si realitate este fundamental rescrisa. Gandirea estetica, mizand pe
fictionalizare, aduce o alternativa la discursul dominant, rationalist.

O foarte buna interpretare a acestei modificari aduce Lubomir
Dolezel in Poetica occidentald (carte de referinta in problema fictio-
nalitétii, prea putin valorificata la noi), dar mai ales in Heterocosmica.
Fiction and Possible Worlds (1998, Johns Hopkins University Press,
Baltimore), unde se dezvoltd propunerea esteticianului Alexander
Baumgarten, a fictiunilor heterocosmice (fictiuni imposibile in lumea
actuald, opuse celor utopice, imposibile in toate lumile posibile).
Utilizand ca surse filosofia lui Leibniz (unde descopera o conceptie
despre fictiune ce se bazeazé pe ,Jumile posibile”), estetica lui Alexander
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Baumgarten (a cérui logica a sensibilitatii, diferitd de cea a ratio-
namentului si totusi modelata asemenea acesteia, 1i apare lui Dolezel
legatd de problematizarea categoriei logice de posibilitate), dar si
conceptul humboldtian de opera ca ,Jume”, autorul Poeticii occidentale
defineste ,transformarea breitingeriana” (Johann Breitinger, din 1740)
drept procedeul prin care ,lumile imaginare intra in universul lu-

milor existente, aliaturi de lumea realititii”'.

Observatorii din lumile posibile

Opinia mea este ca toate formele de criticd sau teorie literara tind
sa se contureze dupa o logica a observatorului implicat, adica tocmai
aceea care se afla la baza cosmologiei actuale, a acestei work in
progress. Aceasta logica are avantajul de a recupera atdt memoria
textului, cat si pe aceea a criticului, intr-o tesatura de relatii care se
modifica reciproc. Timpul si, implicit, istoria devin termeni esentiali
ai discutiei critice, tocmai pentru ca participad la constituirea iden-
titatii unui observator care modifica si se lasd modificat de sistemul
in care patrunde pentru a afla despre sine insusi. In acest context,
studiul meu este interesat de un aspect particular — desi definitoriu —
al fictionalizarii: atasarea unui chip imaginal autorului abstract
despre care vorbeste textul critic. Desigur, teoria modelelor cosmologice
trebuie inteleasa aici in legatura cu teoriile fictionalitatii, si mai ales
cu cea a ,lumilor posibile”. Este evident cum o astfel de viziune
reuseste s incapa atat intr-un modul al cunoasterii considerat, cu
zece ani in urma, nestiintific (precum modelul cunoasterii mistice, de
pilda, ori al cunoasterii samanice), dar si intr-un modul al cunoasterii
superstiintifice, cum le apare multora viziunea cuanticé, si unul si
celalalt origindndu-se intr-un punct de plecare comun, intr-o perspec-
tiva relationald care ,nu percepe realitatea din perspectiva raportului
cauza-efect”, ci ,asemenea unei panze de pédianjen, o retea apropiata
de interconexiunile observate in modelele fizicii cuantice™.

Noile imperative ale cunoasterii nu mai reclamé doar o schimbare
de paradigma, precum revolutiile stiintifice analizate de Kuhn, ci
par sa aiba nevoie de o altd organizare a constiintei (,stare de
constiintd samanica” — la Drouot, ,sindromul Evrika!” — la Nalimov).
Indiferent de denumire, aceastd noua stare de constiintd se afirma

1. Lubomir Dolezel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 1998, p. 48.

2. Patrick Drouot, Samanul, fizicianul si misticul, traducere din franceza
de Radu-Calin Bacali, Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 169.
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atunci cand cautarea nu mai apeleaza la ratiune si spirit critic, cat
la depozite subconstiente, prerationale, a ciror activare reclama
expansiunea constiintei. Desigur, marea capcana a unei astfel de
imaginari a relatiei critice este scoaterea din ecuatie a spiritului
critic si chiar a ratiunii speculative, pentru ca relatia cu sistemul
observat este de natura nonspeculativa, conduce la contopire. Solutia
trebuie sa introducad in ecuatie fictionalizarea, cu mecanismele ei
specifice, deoarece ea ofera tocmai modul de a ,crede fara credulitate”
in universul textului si, in acelasi timp, de a implica subiectivitatea
auctoriala si pe cea criticd intr-o interactiune nonierarhizata.

Criticul in hipertext

Contempland sansele teoriei critice in epoca hipertextului, George P.
Landow sustine cauza videologiei, utilizand inclusiv argumentul inles-
nirii, prin lectura hipertextuald, a participarii observatorului la universul
observat. Un experiment holografic condus in vara anului 1991 la
Universitatea din Princeton i-a prilejuit autorului vizualizarea perso-
nalizatd a frescei lui Pierro Della Francesca, Povestea adevdratei
Cruci, aflatd in capela San Francesco din Arezzo (Italia). O lucrare
greu accesibila si greu de analizat in detaliu la fata locului a fost
transformata, cu ajutorul tehnologiei digitale, in realitate vizuala:

Privitorul se poate misca prin biserica, studiind opera din diferite puncte,
in relatie cu anumiti pereti si de la diferite inaltimi fatd de nivelul
podelei. Cu o astfel de tehnologie, care ii permite istoricului culturii sa
examineze obiectele si asa cum apar ele in diferite momente istorice,
putem examina opera in interiorul unor contexte variabile oferite de
decoruri schimbitoare, conditiile obiectului s.a.m.d.k.

Dezvoltarea acestor tehnologii nu poate lasa neafectaté perceptia
noastra despre literatura, lume si noi insine, dupa cum modificarea
(de statut si de forma) a teoriei literare este si ea de la sine inteleasa.
Semnalarea acestei modificari nu poate fi nici apologetica (pentru ca
era hipertextului nu aduce numai castiguri), dar nici apocaliptica
(pentru ca nu inseamna sfarsitul culturii). Ea trebuie inteleasé ca o
mutatie nu numai de imaginar teoretic, dar si de statut epistemic:

Criticul trebuie s renunte la ideea de stapanire, dar si la aceea de text
unic, deoarece stdpanirea si obiectul stapanit dispar. Acceptand aceasta
pozitie comparabil mai slaba, mai putin autoritard, atat in raport cu

1. George P. Landow, ,What’s A Critic to Do? Critical Theory in the Age of
Hypertext”, in Landow, George P. (ed.), Hyper/ Text/ Theory, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore and London, 1994, p. 6.
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textul, cat si cu cititorul (alti cititori), criticul, indiferent ce se va intampla
cu el, va deveni mai asemanétor cu omul de stiintd: va admite ca
propriile concluzii iau forma inevitabila a mostrelor. [...] Criticul nu face
decat sa ia mostre [...], participdnd activ la producerea textului intr-un
fel mult mai activ decat oricand’.

La ,luarea de mostre”, cireia Landow 1ii asociaza rolul viitor al
criticului, trebuie addugata o critica participativa, care sa se petreaca
in interiorul hipertextului, si nu in afara lui. Cum va arata concret
produsul noului critic: se va ,,citi” pe suport electronic, va fi scris in
sdocuvers” electronic, va contine inevitabil mai multe voci (din al
caror dialog se va configura fluid auctorialitatea), informatii non-
textuale, va avea o organizare plurilineara, fragmentata, va fi deschis ?

O cultura a hipertextului si a ,postcriticii” imagineaza Gregory L.
Ulmer cénd recomanda discursului critic tehnicile ,colajului” (inventia
sijustificarea), pentru scrierea unui tip de discurs academic aseméanator
romanului, mystory, in care se intretaie discursuri diferite, private si
publice, elitiste si de masi, intr-o ,teleteorie™. Cunoasterea este abordati
astfel de pe pozitii diferite fata de omniscienta criticului sigur pe
sine, care stie, daca nu adevéarul, atunci cel putin la ce sa se astepte.
A scrie mystory inseamné asadar a scrie romanul propriei lecturi a
lumii, un roman retelar, dar si un roman al inventiei de lumi posibile.

Ca si cum am crede

in Resurectia lui Dionysos, Mihai Spariosu intreprinde o incitanta
analizd a ,jocului” ca figura a discursului estetic si filosofic actual.
In sectiunea a treia a cartii, dedicata discursului stiintific, Spariosu
deschide istoria unei mutatii estetice in fizicd printr-o analizd a
teoriei fictionalitatii. Puntea de legatura intre teoriile fictionalitatii
si cele ale revolutiei stiintifice postnewtoniene ii este oferita de
neokantienii Hans Vaihinger (cu lucrarea sa capitala din 1911) si
Friedrich Albert Lange, datorité felului in care impaca intuitionismul
estetic cu pozitivismul empiric al stiintei moderne. Reusita acestora,
dupéa expresia lui Spariosu, este consacrarea ,mutatiei estetice” in
majoritatea stiintelor moderne (dintre care Spariosu analizeaza mai
ales impactul asupra Noii fizici — einsteiniene si post-einsteiniene).
Noutatea pe care o aduce mutatia estetica in discursul stiintific este

1. Ibidem, p. 35.

2. Gregory L. Ulmer, ,The Miranda Warnings: An Experiment in Hyperrhetoric”,
(1987 pentru prima editie, dar editia folosita de mine este 1994), in
Landow, George P. (ed.), Hyper/ Text/ Theory, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore and London, 1994.
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faptul ca permite manifestarea, ca ,fictiuni”, a unui ,gen aparte de
produse logice, manifestari speciale ale functiei logice”, ,artificii” sau
yconcepte auxiliare”, ,avand un caracter magic, aproape «misterios»”!.

Perspectiva lui Vaihinger mi se pare vitald pentru modul in care
o noud cosmologie, fictionald, isi spune tot mai apésat cuvantul in
epistema actualé : am véazut in modelul cosmologic configurarea meta-
foricd a unui univers cu observator inclus, pe care nu il articuleaza
nici mitologia, nici meditatia teoretica sau canonul stiintific modern.
Faptul ca Vaihinger imagineaza biologia ca sursd a activitatii fic-
tionale, dar si a gandirii logice, dupa cum Ioana Em. Petrescu vedea
»geometria scrisului” conditionata de ,geometria trupului” si de ,rit-
murile sangelui”, pledeaza pentru postularea, comuna teoriei fictiona-
litatii vaihingeriene si cosmologiilor, a unei surse comune a constiintei
teoretice si a constiintei fictionale, metaforice, sursa imaginala ce ar
constitui punctul de addncime la care se articuleaza modelele cosmologice.

»,Un nou gnosticism” anunta Culianu in analiza sa fantasmologica
neterminatd din Iocari serio, care face din imaginarul modern o
reductie imaginala, o castrare a posibilitéatilor de figurare renascentiste.
Preocupat de modul ,cum ar trebui sa arate subiectul cunoscator
pentru ca magia si nu fie o superstitie ?”?, Culianu imagineazi o
modalitate de presupunere ontologica prin care si se epuizeze toate
posibilitatile configurative, intr-un fel de asimptota teoretica, astfel
incat la infinit toate constructiile (pe care le voi numi ,lumi ima-
ginare” sau ,lumi posibile”) s& coincidd. Solutia este oferitéd, crede
Culianu, de gandirea magica. O foarte interesanta observatie a lui
Patapievici, din postfata cértii, pune in legatura mutatia de imaginar
cu modificarea epistemica:

Nu s-a subliniat niciodata indeajuns faptul ca suportul acestei teorii a
schimbarii istorice este nu atat schimbarea de imaginar [...], cat inlo-
cuirea cunoasterii fantastice si a subiectului epistemic care a facut-o
posibila (subiectul transcendental al magiei) cu o forma de cunoastere
bazata pe opozitia subiect/obiect, facuta posibila de subiectul transcen-
dental carteziano-kantian®.

Revenirea unui nou gnosticism (ca recuperare a gandirii magice,
la Culianu) apare ca ipotezé probabila si la teoreticienii postmoder-
nismului. La Thab Hassan, in The Postmodern Turn, noul gnosticism

1. Mihai I. Spariosu, Resurectia lui Dionysos. Jocul si dimensiunea esteticd
in discursul filosofic si stiintific modern, traducere si postfatd de Ovidiu
Verdes, Editura Univers, Bucuresti, 1997, p. 239.

2. Horia-Roman Patapievici, ,Postfata” la Ioan Petru Culianu, Iocari serio.
Stiingd si artd in gindirea Renasterii, traducere de Maria-Magdalena
Anghelescu si Dan Petrescu, Editura Polirom, Iasi, 2003, p. 208.

3. Ibidem, p. 193.
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reprezintd deja o caracteristici a epocii actuale, in sensul in care
perpetueaza sensul nietzscheean al ,fictiunilor” care au devenit cunoas-
terea noastra'. Adevirul a ceea ce poate fi gandit inlocuieste adeviarul
referential, mutand accentul pe fictionalizarea realului.

Poststructuralismul se foloseste de fictionalism, dar foarte frec-
vent 11 imprumutd doar punctele de plecare. Spre exemplu, teoria
haosului si a punctului catastrofic, imprumutate din discursul stiin-
telor, sunt preluate in poststructuralism intr-o acceptie total opusa
acceptiei lor originale. Daca stiintele contemporane se folosesc de
aceste doud teorii pentru a deduce, dupa un principiu al indeter-
minarii, o anumita evolutie a faptelor, deci in sens finalmente construc-
tiv, teoria literara poststructuralista foloseste aceleasi mijloace pentru
a afirma ca nici o cunoastere nu este posibila, deci intr-un sens
deconstructiv. Cititorul atent al teoriilor de esenté poststructuralista
nu poate trece cu vederea faptul ca

fictiunile, din perspectiva poststructuralista, vorbesc cu toata autoritatea
despre neputinta lor de a vorbi cu autoritate traditionala®.

Desigur, dupa structuralism si poststructuralism, primordialitatea
limbajului nu mai este posibila, dar limbajul cartilor este acceptat in
lumea cititorului ca ,limbaj primar” sau, mai exact, ,ca si cum” ar
fi primordial. La fel se pun problemele si pentru subiectul auctorial,
declarat ,mort” de catre Barthes si Foucault. Fara sd mai aiba
realitate esentiala, subiectul auctorial este tratat in actul critico-
-teoretic (chiar si in cele mai deconstructive discursuri) ca si cand ar
fi mai mult decat o functie, respectiv ca o presupunere fictionald, un
personaj probabil, cu viaté proprie, ca o proiectie imaginala de care
depinde lectura criticd. Interesant este ci tocmai dinspre medicii
legisti ai autorului ne vin sugestii in aceastad directie: in Pldcerea
textului, Barthes contempla probabilitatea intoarcerii subiectului:
»Probabil cé subiectul se intoarce nu ca iluzie, ci ca fictiune”.

Istoria ca mystory

Un alt exemplu elocvent: istoria literara de ultiméa ora se bazeaza
pe asezarea propriului story intr-o ,constructie narativa”, emplotment,
,creatd in principal prin metafore”®. Aceasta ar presupune selectarea

1. Thab Hassan, The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and
Culture, Methuen Press, New York, (citat din prima editie, din 1983, p. 51).

2. Frank Lentricchia, After the New Criticism, The University of Chicago
Press, Chicago, 1980, pp. 314-315.

3. David Perkins, Is Literary History Possible, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 1992, p. 42.



82 IMAGINAR CULTURAL

unui anumit registru imaginal, respectiv a unei serii de omologii
istorice. Practica omologiei presupune crearea textului istoric ca
text fictional in care metaforele au rolul de a limita si coagula
inventia narativa, pentru a o face capabilad sa afirme subiectivitatea
observatoare, cu sentimentul ei cosmologic. Textul istoric astfel rezultat
ipostaziaza ,fictiuni utile” (in formula lui Nietzsche, care vedea
ytrecutul in pericol de deformare, de reinterpretare in conformitate
cu criterii estetice, fiind astfel adus in apropierea fictiunii”) sau in
yfictiuni necesare” (la noii istoristi). In Etica interpretdrii, Gianni
Vattimo contempla si el posibilitatea unei hermeneutici istorice, care
inlocuieste ,adevérul” logocentrist cu un concept eticist de adevar,
adaptat la realitatea unui anumit univers cultural-istoric.

Una dintre cele mai germinative abordéari ale creatiei fictionale a
omului ca istorie si subiect mi se pare aceea a lui Hans Blumenberg.
Iata punctul sdu de pornire:

In traditia sistemului nostru de explicare a realititii, subiectul istoric
detine o anumitéa ,pozitie”, la care se refera ocuparea sau eliberarea. [...]
Nu este deloc un accident faptul ci actul prin care subiectul istoriei este
determinat si legitimat poarta numele unei figuri retorice fundamentale,
translatio imperii [transfer — sau : trop, metafora — al puteriil. ,,Transferurile”,
functiile metaforice joaca inca o data un rol esential aici. [...] Cu cat se
adanceste criza legitimarii, cu atat se accentueaza recursul la metafore
retorice — istoria nu se naste din inertie, ci mai degraba din greutatea
cu care indeplinim caracteristicile pe care le desemnam subiectului istoric’.

Alternativa lui Blumenberg la imperativul poststructuralist against
interpretation (Sontag) este teza reocupdarii: intrebarile medievale
despre ,cele mari si cele extraordinar de mari™, care si-au gésit pani
in modernitate certe raspunsuri teologice, ar avea parte, in modernitate
si postmodernitate, de rezultate mixte, care oferd avantajul de a
media intre teoria continuitatii istorice si aceea a rupturii. Rezultatele
mixte ale acestor intrebéari esentiale fac din istorie o discontinuitate
temporald, pusa in evidentéd de pozitia retorica a subiectului istoric,
dar imagineaza aceasté retoricitate substantiala ca o aparare a ,credin-
telor umaniste in ratiune si afirmare de sine™. Existd o legitura
evidenta intre conceperea retorica a subiectului istoric, cum apare ea
la Blumenberg, si conceperea lui cosmologica (in acceptia unei cosmologii
fictionale, avand ca rezultat un subiect fictional). Apropierea este si
mai evidentd in momentul in care, privind un alt text al lui

1. Hans Blumenberg, The Legitimacy of Modern Age, trans. Robert Wallace,
MIT Press, Cambridge, 1983, p. 52.

2. Ibidem, p. 48.

3. Brook Thomas, The New Historicism and Other Old-Fashioned Topics,
Princeton University Press, Princeton, 1991, p. 72.
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Blumenberg, unde autorul defineste problema legitimarii ca una
fundamental moderné, descoperim faptul ca natura discontinuitatii
in sine este fictionala (retoric&, la Blumenberg):

La fel ca toate problemele istorice de legitimare, aceea a epocii moderne
se ridica din discontinuitate, si nu conteaza daca discontinuitatea este
reald sau imaginatal.

De vreme ce ne punem problema legitimarii moderne, inseamna
ca suntem in afara modernitétii, iar de vreme ce ne-a devenit nece-
sard o modalitate de legitimare, ea poate fi foarte bine o modalitate
fictionala. Brook Thomas trimite la o analizd a lui Blumenberg
asupra metaforismului naufragiilor, de la Lucretius la Otto Neurath,
din Cercul de la Viena. Blumenberg compara acolo dilema episte-
mologiei moderne cu sarcina navigatorilor care se vad in situatia de
a-si repara corabia pe mare, in lipsa pamaéantului stabil. Thomas
comenteaza ca, in decursul secolului XX, distanta dintre locul naufra-
giului si cel al observatorului lui s-a micsorat pané cand observatorul
insusi nu a mai gasit un fundament stabil pentru contemplatie :

Aruncat intr-un dezastru pe mare, fiara nici un port in care sa se retraga,
privitorul simte ca are absoluta nevoie sa-si repare corabia, dar trebuie
sa se intrebe unde va gési fundatia stabila si materialul necesar bunei
reconstructii. Raspunsul lui Blumenberg este o intrebare: probabil din
naufragii anterioare ?2.

Critica literara se afla in aceeasi situatie: depésind ,dezastrul”
pragului structuralisto-poststructuralist, urmeaza sa plece mai departe.
Pana atunci insa, ne vom ocupa mai ales de reconstructia corabiei,
inlocuind piesele lipsa cu piese neconventionale, compuse din rdmasite,
dar functionénd ,ca si cum” naufragiul nu ar fi avut loc. Nevoia de
fictionalizare istoricd, stiintifica, raspunde intrebarilor despre posi-
bilitatea de a apropria lumea de astézi:

In opinia mea, experimentam fictionalizarea istoriei ca ,explicatie” pentru
acelasi motiv pentru care experimentdm marile fictiuni ca o iluminare
a lumii pe care o locuim impreuna cu autorul

sau

Istoria — lumea reala, asa cum evolueaza in timp — este inteleasa in
acelasi fel in care poetul sau romancierul o intelege, adicd inzestrand

1. Hans Blumenberg, Work on Myth, trad. de Robert Wallace, MIT Press,
Cambridge, 1985, p. 116.

2. Brook Thomas, op. cit., p. 217.

3. Hayden White, The Tropics of Discourse, Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 1978, p. 98.
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ceea ce pare problematic si misterios cu aspectul unei forme usor de
recunoscut, pentru cd este familiard. Nu conteazi dacd lumea este

conceputa drept reald sau numai imaginata : maniera in care o intelegem
1

este aceeasi'.

Inventarea unui autor fictional este raspunsul criticului la defi-
citul de prezenta auctoriala cu care ne confrunta orice text, iar fictio-
nalizarea — ca mecanism constructiv — isi dovedeste functionalitatea
atat in discursul stiintific, precum si in discursul critico-teoretic sau
filosofic. Apelul la modelul cosmologic devine asadar un fel de punct
zero al referintei fictionale.

Fictiune si virtualitate

Corin Braga: Dragi prieteni, ne intdlnim din nou. Mihaela Ursa ne
supune atentiei un text care reprezinta, din cate am inteles,
ultimul capitol al lucrarii sale de doctorat si este de fapt o sinteza
a acesteia. In orice caz, este un text provocator, care nu doar sis-
tematizeaza lucrurile discutate in teza, ci mai degraba deschide niste
linii pentru mai departe. V& propun sé& intram in discutie fara alte
pregatiri.

Sanda Cordos : Voi trece peste toate laudele pe care teza Mihaelei
le binemerita si voi exprima o rezerva in ceea ce priveste termenul
pe care ea il propune in acest capitol, discutat de noi acum: o lume
de fictiuni. Nu stiu daca termenul fictiune e potrivit aici, tocmai
pentru ca sensul tare al termenului este cel de inventie; or cred ca
este preferabil — aceasta-i sugestia pe care vreau s-o fac — mai curand
termenul virtualitate ; tréaim, cred, intr-o lume mai degrabéa de reali-
tati virtuale, iar nu de fictiuni. Imi vine oarecum usor si dau un
exemplu chiar plecand de la planurile legate de Centrul de Cercetare
a Imaginarului prezentate de Corin. Corin nu ne-a prezentat o fic-
tiune, o inventie, ci o virtualitate, o posibilitate cu o mare sansé de
implinire. Sau, pentru a mai da un exemplu, in momentul in care
intru in dialog cu o persoana pe Internet, e vorba de un dialog real,
chiar dacé virtual, dar nu fictional. S& spunem ca eu ii scriu lui Corin
in Franta: desi nu-l vad, noi ne intalnim intr-un dialog cu virtualitatea,
iar eu am din acea virtualitate un raspuns — este asadar o virtualitate
care da raspunsuri.

Corin Braga: Desigur, Sanda face o distinctie logica fundamen-
tatd. Totusi, nu sunt convins cd Mihaela ar trebui sd renunte la

1. Brook Thomas, op. cit., pp. 155-156.
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termenul de fictionalizare pentru a-l inlocui cu cel de virtualitate.
Conceptul de virtualitate desemneaza, in categorii foarte exacte, fara
indoiald, anumite raporturi specifice intre real si virtual, dar o face
static, in timp ce termenul fictionalizare si cel de fictiune este mult
mai dinamic, mai creator, sugerand capacitatea culturii noastre postmo-
derne (sau de care va fi fiind) de a impune irealul si fantasmaticul
drept niste realia, drept niste componente ale unei realitati in care
distinctia dintre posibil, virtual si real nu mai functioneaza. Mai
mult, am avut impresia cid Mihaela incearcad sid demonstreze ca
fictionalizarea este pe cale sa devina, dacad nu chiar o epistemologie,
ceea ce e mult spus, cel putin o tehnicd cognitiva alternativa. De
aceea i-as fi sugerat ca in locul titlului ,,O lume de fictiuni”, care are
o componentd metaforica ce dilueaza sensul problemei, sa caute un
titlu mai pregnant, ceva de genul ,Fictionalizarea ca metoda cogni-
tiva”. Teoretizarile Mihaelei pe marginea fictiunii reprezinta o incercare
de depésire a dihotomiei intre posibil, real, virtual si imposibil, si de
aceea nu cred ca ar trebui sa renunte la termenul fictionalizare in
favoarea celui de virtualitate. Fara ca asta sa insemne ca distinctiile
pe care le-a facut Sanda nu ar fi pertinente si nu acopera subiectul ;
totusi, e vorba de o mutare de accent, de un alt fel de asezare a
accentului in demersul Mihaelei.

Horea Poenar: E o problema insa daca autorul trebuie sa se afle
aici pur si simplu pentru a raspunde la interpelarile noastre ; intal-
nirea se transforma intr-un fel de judecatd sau conferintd de presa
la care oamenii pun intrebéri autoritatilor si acestea trebuie sa se
explice de fiecare datd. Nu se mai desfasoaré atunci un dialog pornind
de la text, ci pur si simplu o incercare de a explicita intentionalitatea
autorului. Textul este ins& un discurs ce isi face propria treaba. Eu
cred ca sintagma ,,0 lume de fictiuni” nu este atat o creatie a Mihaelei
sau o alegere a ei, ci o concluzie in urma unei analize care porneste
direct de la critica americané contemporané. Toate eventualele defi-
ciente si probleme de limbaj si de concept pe care ar putea sa le aiba
sintagmele pe care le foloseste Mihaela in acest text — si o parte cu
siguranta prezinta deficiente — provin in mare parte, cred eu, din
modul cum aceasta critica se nuanteazé si isi expune teoria rupta
putin de ceea ce se intampla in Europa. Ma refer mai ales la una
dintre liniile postmodernitatii pe care critica americané n-o cunoaste
sau cel putin n-o recunoaste ca apartinand postmodernitatii: aceea
de deschidere mai intai fenomenologica, apoi hermeneuticé, ce apare
in special in gandirea franceza, trece prin Vattimo si prin Ricceur,
prin esteticienii francezi de la Merleau-Ponty la Garelli, apoi prin
Patocka si Richir si asa mai departe. Aceastad zona de conceptualizare
si de intelegere inclusiv a fictiunii, a relatiei subiect-obiect, a relatiei
realitate-irealitate, americanii nu o au — si nici teza Mihaelei nu o
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ia in calcul, iar acesta e un fapt care realmente limiteaza discutia,
prin incapacitatea de a percepe niste orizonturi pe care problema le
contine si care sunt poate rezolvabile altfel. Critica americana se
regaseste astfel in fata unui univers in care isi pune probleme ce
poate sunt fortate si care in general sunt preluari sau reactii la
gandirea unui Foucault sau Derrida, incercari de a intelege sau
stabiliza ceea ce acestia diseminasera sau dislocasera. Or, intru
catva, revenind la ceea ce spuneam la inceput, termen lume, fictiune
isi gasesc definitia in acest context (care este cel american) al pro-
blemei.

Aici am sa deschid o paranteza: critica roméineasca, la nivelul
intelectualilor atat din spatiul literar, cat si din spatiul artei si chiar
dincolo, are numeroase subiecte si probleme pe care nu le-a asimilat
inca, pe care nu le intelege deocamdata, multe venind din zona
postmodernitatii. Din acest punct de vedere, textul Mihaelei este
necesar pentru contextul romanesc al problemei. In Romania, inte-
legerea unei situatii precum noua conexiune intre real si fictiune
este inca deficitara, in special pentru criticii traditionali, care din
diverse motive nu reusesc sa inteleagd ce-i cu postmodernismul.
Majoritatea nu realizeaza faptul ca exista niste schimbari de epistema,
niste schimbéri de paradigma. Asa incat contextul nostru local are
nevoie de un asemenea text si de asemenea precizari — dar dincolo
de asta, e nevoie de mai mult, de individualitatea unor decizii, de
creativitate chiar conceptuald. Ceea ce mie mi se pare ca in textul
Mihaelei nu exista inca.

Sanda Cordos: Desi e o teza de doctorat, e mai mult decat o
prezentare — prin urmare, tot ce inseamna dimensiunea creativa si
capacitatea de a crea idei existd in mod autentic. E ,prezentarea”
cuiva care are o viziune, care are o conceptie. Chiar aceste pagini
finale vorbesc cu multa decizie, au calitatea unei profesiuni de cre-
dinta, vorbind despre un mod al autoarei de a se situa in raport cu
literatura si chiar cu lumea.

Cornel Vilcu : Da, e o profesiune de credinta, dar una care spune
tot timpul : ,Recunosc ca aceste atitudini ale mele sunt patetice ; hai
sa le fictionalizdm, si atunci poate cd nu mai suné asa rau; fictio-
nalizarea o introduc din cand in cand pentru céd indulceste, e un ca
si cum s.a.m.d.”.

Sanda Cordos: Dar de ce crezi cad exista profesiuni de credinta
doar de un singur tip ? Unde se spune ca profesiuni de credintd sunt
numai cele vizionare si facute cu un ton impetuos?

Cornel Véalcu: Imi doresc o credintd méacar in starea de joc, deci
accept faptul ca ea se joaca...
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Metoda lui ca si cum

Mihaela Ursa: Daca mi se permite sa intervin in acest moment, as
comenta observatiile abia formulate. Mai intai, pentru mine, ,ca si
cum” e chiar un manifest de credinta. A spune ,,azi lumea se cunoaste
prin ca si cum” e chiar teza demonstratiei mele — daca vreti, este
exact lucrul in care cred, desi el poate suna patetic. O concluzie
cvasiunanima a ganditorilor de azi este aceea ca am depasit zona si
epoca adeviarurilor tari, metafizice. In aceasta tezd pornesc de la
ideea cd am depasit-o si pe cea textualistd, am depésit si epoca in
care sustineam ca adevarul e atat de relativ, incat nici nu are rost
sa vorbim despre el, sau ca tesdtura lui este atat de destramata,
incat nu-1 mai recunoastem sub nici o forma. Propria mea clasificare
a epocilor cognitive se incheie cu o epoca a fictionalizarii: ceea ce
spun este ca trdim intr-o epoca fictionalistd, in care nu mai putem
sustine cad adevarul este cutare lucru, nici ca ,nu exista adevar”, ci
am ramas cu certitudinea ca ,adevarul se cunoaste ca si cum ar fi
adevarat” sau ca ,tréaiesc ca si cum as cunoaste adevarul”. Cu alte
cuvinte, cred, dar nu mai sunt credul.

Sanda Cordog: Si asta nu este deloc o atitudine ludica...

Mihaela Ursa : Nu este deloc ludic4, ci, din punctul meu de vedere,
este una cat se poate de lucidA.

Horea Poenar: Nici eu nu sunt de acord cé e o atitudine ludica.
Ce vreau sa spun este cd problemele discutate de Mihaela — si care
raméan probleme pentru textul ei — sunt deja clare de vreo doua-trei
decenii in gindirea unor filosofi pe care, spuneam mai devreme,
textul acesta nu ii ia in considerare — in parte, cred, pentru ca
majoritatea criticii americane nu ii ia in considerare. Practic, pro-
blemele si impasul aduse de textualism si de atitudinea pur decon-
structiva a lui Derrida, spre exemplu, sunt de ceva vreme parte a
unei traditii discursive si nu mai sunt propriu-zis, in sensul tare si
creativ, probleme.

Mihaela Ursa : Daca inteleg exact, ceea ce imi reprosezi tu, Horea,
este lipsa de originalitate. Or, eu vad putin diferit aspiratia aceasta
catre originalitate cu orice pret, o aspiratie profund moderné si — mi
se pare mie — nerealistd in epoca aceasta in care, oricat mi-ar dis-
placea lucrul acesta, numai creduli nu putem fi. Totusi, as marca o
diferenta fatd de Toma Pavel si de ceilalti autori pe care ii evoci,
diferenta care clarifica, intr-un fel, crezul lui ,ca si cum” in cunoastere :
solutia lor lasa subiectul in invizibilitate. Adic&, gdndind lumea ,ca
si cum”, ei nu utilizeaza o logica inclusiva. Or, din punctul meu de
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vedere, eu nu pot rosti si gandi ,ca si cum” decat daca méa gandesc
pe mine ca subiect implicat, inclus, interior universului despre care
vorbesc. In lipsa acestei incluziuni obligatorii a subiectului eu nu pot
tréi, nu-mi pot imagina nici lumea, nici textul, nici critica, nici
cunoasterea lumii. Introducerea mea ca observator in universul pe
care-] observ altereaza acest univers si, la randu-mi, ma determina
sa ma las alterat de el pe masura ce cunosc. Cat despre creatia de
concept, pot spune cé abia acum devine si creatie de termeni. Demon-
stratia mea méa provoaca abia acum sa nasc tot felul de termeni, s&
coc tot felul de nume pentru personajele teoretice pe care le vad in
propriu-mi scris. Daca vrei un manifest conceptual si terminologic,
iata-l: critica, asa cum o vad in momentul actual si imediat urmator,
va fi un fel de vibrotext, ii zic eu, pornind de la modelul samanic al
pinzei care vibreazi, sau un text vibratil, dacid va sun& mai bine.
Este textul care vibreazd pentru ca te contine, textul care misca
pentru cd te primeste pe tine in interior.

Sanda Cordos: Cred ca faceti o tipologie exclusivistd, dupa care
critica adevarata este numai cea opozitionala, impotriva a ceva. Dar
poate exista si o specie de critici care isi asumaé o pozitie secundara,
a carei subiectivitate nu e atat de naravasé, de convulsivé nici cu ea,
nici cu restul incat sé se doreascd un fel de suveran al textului si
care, dimpotriva, se asaza prin natura ei intr-un raport secundar (de
vasalitate, dacé vreti) cu textul. Eu nu pun accente de valoare aici,
ci spun doar cé tipologia criticului e mult mai bogata si cd ea nu-i
contine numai pe cei care simt nevoia sa rastoarne textele, s rés-
toarne metodologiile s.a.m.d.

Horea Poenar: Un critic al actualei paradigme nu este in nici un
caz (si subliniez asta) unul care se opune textului sau unei autoritati
critice mai mult decit face deja acest lucru orice act textual ca
discurs, prin forta noii intelegeri a textului in postmodernism. Ma
refer la o structura de diferentiere fatd de un text care iti premerge,
fatd de un concept care iti premerge. E o structura de diferentiere
pe care o are orice text si orice act de semnificatie si de critica in
paradigma postmoderna. Sintagme de genul criticului care se opune
numai pentru ca vrea sa se opund vin dintr-o intelegere care nu
priveste postmodernismul din interior. Un critic nu tine neaparat sa
se diferentieze. In nici un caz. El priveste mai degraba de la un alt
nivel al textualitatii, unul in care — asa cum spune Mihaela aici — el
intra intr-un joc si intr-o relatie cu textul in care nu mai poti distinge
intre text si interpret intr-o modalitate absolut certd, pentru ca
interpretul modifica in mare parte textul. Dar eu cred ci e nevoie de
o individualitate a interpretului si dincolo de asta, nu numai de
simpla prezentare pasivad a unei probleme.



FICTIONALIZAREA 89

Sanda Cordos: Eu tin sa intru intr-o relatie cu textul in care
vocea mea sa fie perfect distinctd de vocea textului, eu nu vreau sa
mé& amestec cu vocea textului, si intru plasmatic in el, nici s& ma joc
cu textul, eu vreau sd ma adecvez la text. Am convingerea ca tipul
meu de creativitate este unul de tip secund in raport cu creativitatea
scriitorului artist, este limitat de buna adecvare la text si ma inte-
reseaza si gasesc metoda care sa puna opera literara in valoare.

Mihaela Ursa : Sa puna textul in valoare, dar sa te puna in valoare
si pe tine, asa cum esti in momentul in care il citesti. Pentru mine
este imposibil ca tu, cel care citeste, s nu iesi din lectura, s& nu fii
»pus in valoare” ca fictiune de subiect.

Sanda Cordos: Da, sigur ca si eu ca subiect sunt prezentd in
aceasta lectura, eu nu pot s ma sterg, nici nu vreau sa ma sterg pe
mine, nu vreau sa fiu un vasal lipsit de personalitate, nu vreau sa
fiu un copiator. Eu sunt un cititor fascinat de literatura si de puterea
literaturii; ceea ce méa intereseazi pe mine ca subiect fascinat este
sa explic puterea literaturii asupra mea si incerc sa explic asta prin
metode adecvate sau pe care eu le consider astfel, nu prin vibrotext
(desi, desigur, as vrea ca textul meu sa vibreze, eu nu l-ag numi vibrotext).

Fictiunea heterocosmica

Mihaela Ursa : As vrea sa raspund acum obiectiei tale terminologice,
Sanda. Tu optezi pentru virtualitate acolo unde eu vad fictiune. Mai
intai cred ca avem notiuni diferite despre genul si specia in discutie.
Pentru mine, fictiunea e foarte precis delimitatd — ea desemneaza
mai ales fictiunea heterocosmica despre care vorbeste Dole®el, adica
lumea care este posibild in lumea mea de acum, spre deosebire de
utopie, care e si ea fictiune, proiectie de lume posibila, dar, fiind
imposibila in toate lumile, nu mai intereseaza in fictiunea despre
care vorbesc. Pornind de la exemplul pe care 1-ai dat, despre cum ii
scrii un email lui Corin, iar cel care iti raspunde de dincolo este chiar
Corin, si nu fictiunea lui, te-as corecta spunand cd acela care-ti
raspunde e proiectia ta fictionala despre Corin. Eu am patit-o la
modul cel mai nefictional scriindu-i lui Doru, sotul meu, pe chat. La
un moment dat am uitat pagina deschisa la Internet-café-ul unde
eram, iar cineva a inceput sa-i scrie sotului meu in locul meu si a
conversat incd minute bune. Doru a conversat cat se poate de real
cu o persoand inexistenta, care era de fapt fictiunea mea.

Sanda Cordos : Pentru mine, virtualitatea este clasa, iar fictiunea
e una dintre specii.
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Mihaela Ursa: In plus, in epoca noastri virtualitatea are ea insasi
un sens foarte tare, care risca si el sa o mutileze. Ma refer la sensul
strict de virtualitate a lumilor electronice, hiperreale. Revenind la
observatia despre spatiul american, unde postmodernismul ar insemna
numai si numai Derrida, unde fenomenologia europeana ar fi necu-
noscuté, ca si teoretizarile lui Vattimo si altii. Nimic mai fals. Cred
ca generalizam aici un cliseu despre ignoranta americanului de rand.
V-as atrage atentia ca teoreticienii americani ai anilor ‘80 nu numai
ca stiu fenomenologie, dar cativa o si practicd drept alternativa la
deconstructie. A se vedea ce scrie Paul Bové si ceilalti hermeneuti
americani reuniti sub numele de destructia americana (destruction),
o miscare de extractie fenomenologicéd europeana. In plus, a se vedea
chiar si aderenta limitata la deconstructie, obiectiile masive care i se
aduc dintr-o zoné cat se poate de americana si de atasata de subiectul
metafizic. Chiar dupa anii ’80, americanii renuntd mult mai greu
decat europenii (Franta sau Germania) la subiectul liber.

Horea Poenar: Chiar si faptul de a te opune la o metafizicd
inseamna a o percepe intr-un sistem de opozitii si asta este ceea ce
se petrece in intelegerea americana. Si apoi, totusi, fenomenologia
europeand de care vorbeam mai devreme nu este nici atasata de
metafizica, nici impotriva ei. Este cu totul altceva.

Mihaela Ursa: Nu pentru ca se opun, ci pentru ca nu renunta la
subiectul liber — garantia majora a ideii atat de pretioase de libertate
si democratie. Foucault, de pilda, e inca privit foarte reticent de
catre multe grupari teoretice americane pentru ci, nihilist fiind,
neaga subiectul. Teoria americana inca verbalizeazé prezenta — intre-
prindere care, in Europa, starneste cel mult condescendenta si ironie.

Horea Poenar: Asta-i deja o chestiune de politica a interpretarii,
care crede ci poate vorbi din afara discursului, cé il poate controla.
Lucrurile nu mai stau in perimetrul conceptelor si al teoriei, ci se
muta inspre altceva. Nu asta era in discutie.

Mihaela Ursa: Ma tem ca te inseli aici, Horea, sau ca operezi,
repet, cu niste regretabile clisee — pentru ca, inclusiv in teorie,
americanii sunt (si isi permit sa fie) mult mai fascinati de prezenta
decat suntem noi.

Cornel Vélcu: Mihaela, spui la un moment dat: ,entuziasmul
nostru excesiv nu ascunde iluzii”. Entuziasmul pe de o parte, excesiv
pe de alta... ,Excesiv”, says who ? De ce te dedublezi?

Mihaela Ursa: Pentru ca in alta situatie si in alt context pot privi
cu dezamagire aceleasi idei. De fapt, asta tot repet in text: ca ficti-
unea in care suntem se modifica dupa vibratiile textului in care
intram. Am aici exemplul acela despre viitorul care apartine cartii
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electronice si punerii in scené a unei realitati virtuale care va inlocui
cartea. Mie mi se pare entuziasmant cd in felul acesta vom avea
acces la lucruri inaccesibile astazi, dar ma dezamageste teribil gandul
ca acelasi viitor inseamna ca eu n-o sa mai pot mirosi paginile unei
carti, ca n-o sa le mai pot pipai. Ma tem ca n-o sd pot asuma niciodata
pozitia tare fatd de adevar, pe care pari sa mi-o recomanzi.

Cornel Véalcu: Eu am speranta ca avem tot timpul din lume si c4,
daca ne riazgandim, vom putea retracta cdndva, in viitor, ceea ce
spun acum. Important este sd nu retractez chiar cidnd spun, deci in
chiar momentul cdnd vorbesc despre actul meu de vorbire ca e
Lexcesiv”. Sunt excesiv astazi, OK, poiméine imi cer scuze cd am fost
excesiv, dar asta poimdine, nu acum; deci nu joc in acelasi moment
doua figuri, una hotérata si una indecisa, una afirmativa, una critica.

Mihaela Ursa: Eu joc figura fictiunii: vorbesc ca si cum as fi
entuziasmatd, dar nu pot sa fac abstractie de faptul c&, in epoca in
care vorbesc, e excesiv sa fii atdt de entuziasmat despre lucruri.
Sunt entuziasmaté pentru mine, dar nu mé pot preface, nu pot scrie
ca si cand nu as sti cd pentru ceilalti acelasi entuziasm poate fi
ridicol, pentru ca fictiunea lor este alta decat a mea. Cred ca in toate
»dedublarile”, pe care tu le numesti astfel, pun in pagina tocmai ceea
ce predic, acea credinta fara credulitate.

Marius Jucan : Textul Mihaelei deschide multe probleme si mi se
pare — in sensul bun al cuvantului englezesc — un compromis, este
un bun compromis critic fata de o situatie-limita a crizei teoriei. Este
o incercare de a iesi din perimetrul crizei, e o incercare serioasa de
a trasa un drum de la margine spre centru, de a folosi inductia unui
centru, de a crea un centru, prin aceea ca se porneste de la critica
literara spre critica culturala si apoi spre un discurs critic, care in
finalul acestor cateva pagini ambitioneaza sa devina un discurs
stiintific. Fictionalizarea este, in racursiul de azi, un text despre
crearea lumilor fictive care vine din literatura, trece prin discursul
critic, iar apoi, intr-o a treia faza, este un discurs al cunoasterii.
Neavand sub ochi textul-mama&, pentru a vedea cum se argumenteaza
acest triplu salt, nu pot sd méa refer decat la aceste citeva pagini
care, foarte bine scrise, sunt de asemenea foarte incitante. Gésesc
deosebit de interesantéd ideea de reprezentare a auctorialitétii si, in
aceastad privinta, sunt convins ca subiectul este, ca sa zic asa, in
revenire, ca aspect al intentionalitatii, cel putin.

Deschid un sertar aici pentru a aminti diferenta intre imaginar
si imaginal. Ingerul, dupa Andrei Plesu, ori Henry Corbin, este
expresia imaginalului, expresia unei vointe a Subiectului creator, a
prezentei sale care afecteazé in cele din urma dimensiunea umana.
E o zoné de dezbatere total diferitd fata de ceea ce face Toma Pavel
ori alti comentatori clasici ai esteticii si imaginatiei secolelor al XVIII-lea
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si al XIX-lea cum ar fi Gadamer, care se ocupa de subiectul imaginatiei
frumosului, al fictiunii, al rupturii dintre cele doua. Fictionalizarea
mi s-a parut, ca metodéa de lucru, un atribut al literaturii. Literatura
are ca exercitiu superior fictionalitatea, si este de discutat in ce fel
si cum o aplica criticul si teoreticianul, ori cum ar folosi-o criticul cultural.
Mihaela Ursa sustine ca fictionalizarea ne poate debloca din criza
relativismului cunoasterii, ne poate salva din naufragiul deconstructiei.
Cu toate acestea, exista, cred, o anumita contingenta, ori rezistenta,
ce retine acest zbor de imaginare a unei matrice structurale. Si
anume, e vorba de experienta mereologica, cum ar spune Dole®el, de
transformare a structurilor si de gandire a unor structuri ale lumilor
fictionale literare. Or, spunea Goethe, orice structuréd este o meta-
morfoza a structurilor anterioare, un principiu organic in mers.

Ma gandeam la o intrebare: in ce méasura aceasta fictionalizare
are sau nu un model. Am avut impresia, din spusele Mihaelei Ursa,
ca fictionalizarea urmeaza totusi un fel de model organic al realitatii,
pentru ca, la un moment dat, sa fie vorba de descoperirea unei logici
a imaginatiei. Revenind la vechea teza a imitatiei, nu stiu in ce
masuré fictionalizarea pe care o propui se desprinde efectiv de modelul
implicit. Poeticieni italieni, precum Castelvetro, Luca del Robbio,
Scaliger, il criticau pe Aristotel, intr-o lectie de fictionalizare — mimetica,
am spune azi —, introducidnd noutatea personajului numit cititor, a
placerii lecturii ete. Inchei, intrebandu-ma cum poate fictionalizarea
reprezenta si critica in acelasi timp ideea naturalizérii. Sunéa destul
de abstract. Un exemplu: redefinirea umanitétii omului, prin dezba-
terea naturalitétii sale, fata de orice protezd umané. Traim azi posi-
bilitatea realé ca definitia omului s& fie refacuta prin manipularea
organicului. Fictionalizarea ar putea duce la o redefinire a umanitatii,
la limita. Altfel, ar ramine un marsupiu al literaturii.

Mihaela Ursa : I-as fi facut pe plac lui Cornel spunand cé, probabil,
o0 sa va dezamagesc printr-o perspectiva mult prea traditionalista la
momentul acesta. Toatd meditatia mea despre autor, subiect auctorial,
critic porneste de fapt dintr-o meditatie mai veche asupra felului in
care se rescrie, in care reintervine subiectul astazi, si a felului in
care se rescrie tot ce inseamna canon cognitiv, metodologie de cunoas-
tere a lumii. Probabil si mai interesanta pentru dumneavoastra ar
fi fost partea a doua a studiului meu, in care fac o analizi a meta-
forelor in care se scrie in epoci diverse cunoasterea. Indiferent de
epocd, mecanismul cunoasterii, pentru ca functioneaza, este un meca-
nism analogic. Obisnuintele noastre de a imagina si gandi analogic
sunt atat de adénci, inciat mie mi se pare ca deocamdata, inclusiv in
momentul de fatd, nu pot fi dislocate decat cu mare greutate. Astfel,
e vizibil cum trecem prin trei tipuri mari de epoci: organiciste, in
care analogia creeaza sinecdoca, creeaza parti care functioneaza
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pentru intreg, creeaza titluri care functioneazd pentru continut
s.a.m.d. Am traversat apoi o epoca fictionalista, textualista, in care
analogia se muta din spatiul termenilor in spatiul rupturilor, afir-
mand ca ,ceea ce seamand e tocmai ceea ce se opune”, e tocmai ceea
ce e contrar si disruptiv. Figura retorica predominanta in epocile
textualiste, dupa cum spun si noii istoristi americani, e chiasmul. E
vorba de un mod specific de reflectare a subiectului in oglinda si a
oglinzii in subiect: ,istoria literaturii si literatura istoriei” sau orice
sintagme de acest tip. Ajungédnd in epoca de azi, mie mi se pare cia
pastram gandirea analogica atunci cAnd gadndim lumea, dar o mutam
de la nivelul termenilor la nivelul functiilor. Relativismul mi se pare
ca a actionat in aceasté directie: a schimbat termenii cu functiile si
a transferat analogia in omologie. Meditatia mea porneste intot-
deauna dinspre discursul stiintific, al fizicii si al cosmologiei, iar
partizanatul meu e céd inca astept rdspunsuri din aceasta directie.
Ceea ce mi s-a parut fantastic este ca in discursul cosmologiei insesi
intervine fictionalizarea. Modelul cosmologic de azi nu mai existé ca
atare. Exista de fapt o pluralitate de modele cosmologice la fel de
posibile, care nu spun decat ca lumea este ca si cum subiectul ar fi in
interiorul lumii, ar vedea-o si ar modifica-o in functie de ceea ce
subiectul este in punctul respectiv si in momentul respectiv din timp.

Marius Jucan : Am fost surprins de faptul cé invoci umbrela oarecum
protejantd a discursului stiintific. Ma asteptam ca textul literar sa
fie exploatat ca un fel de spargétor de gheata sau ca un fel de inovatie
frapanta, nu folosit. A gasi cadenta cu cercetarea stiintifica sau cu textul
din fizicd mi se pare un fel de a descoperi paradigma organicista.
Sigur ca gandirea umana este analogica, dar dacé noi am fi fost doar
niste analogisti noutatea nu s-ar fi produs. Or aici este misterul : cum
este posibila noutatea, cum este posibild tocmai despartirea, ruptura?

Mihaela Ursa : Noutatea si ruptura mi se par posibile tocmai prin
faptul ca metaforele intervin in discursul stiintific inainte ca discursul
stiintific sa formuleze concepte, sa conceptualizeze, adica sa cristalizeze
si sa cimenteze o evolutie fluida. Metaforele in egald masuré catalizeaza
cunoasterea, catalizeaza descrierea lumii si in acelasi timp substituie
conceptul, nu asteapta conceptele sa vina din urma sa le precizeze.
E o umbrela si nu e o umbrelad apelul meu la discursul stiintific in
paralel cu discursul teoretic, pentru ca le vad in interdependenta.

Paradigma hermetica
Corin Braga: Ceea ce face Mihaela nu e chiar asa de izolat, fara

paralelisme, de negasit in alte gdndiri contemporane. Exact acesta
este demersul lui Gilbert Durand. $i nu ma gandesc la acel Gilbert
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Durand din Structurile antropologice ale imaginarului de acam patruzeci
de ani, ci la cel din Introducere in Mitodologie, o carte publicata in
1996. El practicd un tip de analizd culturald asemé&natoare, care
porneste de la modele si paradigme din fizica si din stiinte tari, din
stiinte ale naturii care au produs o bresa mult mai importanta decat
ceea ce traim noi in literatura si in estetica. Acolo a avut loc o mare
rasturnare epistemologica, o mare revolutie cognitiva, odata cu fizica
cuanticd, cu modelele cosmologice relativiste, care pe urméa au
impulsionat si au hranit demersurilor nu doar ale fizicienilor, ci ale
tuturor teoreticienilor. Tot apropo de aceasta, nu as fi de acord cu
Horea ca Mihaela demonstreazéa ceva ce a fost deja spus de vreo trei
decenii in critica mondiald. Naufragiul despre care vorbeste Horea
s-a produs intr-adevéir pentru structuralism acum vreo trei-patru decenii,
dar poststructuralismul nu a inceput, la rdndul siu, sd naufragieze
mai devreme de anii ’90. Ceea ce au existat insa intr-adevar au fost
curente si modele alternative de a explica postmodernitatea, nu doar
in termeni de deconstructie derridiana si nu in termeni de poststruc-
turalism, ci in termeni de ontologie. Ioana Em. Petrescu a semnalat
deja o astfel de opozitie. Gilbert Durand a construit o intreaga
paradigma a unei postmodernitéti de tip hermetic, care se opune unei
paradigme a postmodernitatii de tip textual, a lumii ca simulacru.

Cred asadar ca putem vorbi mai degraba de doua definitii ale
postmodernitétii si doua curente alternative, dintre care unul a fost
tinut oarecum in umbré, dar are o baza foarte larga intr-o serie de
manifestéri la limita tot cu stiinta, mai exact, in gnoza de la Princeton,
in taofizica lui F. Capra si in toate demersurile care incearcd sa
imbine stiinta traditionald cu noile descoperiri foarte socante din
fizica secolului XX. Acestora li se adauga diversele forme de mani-
festare ale New Age-ului, ale unei religiozitati, desigur, poate kitsch,
dar care functioneaza ca intoarcerea unui refulat mondial, a unor
gandiri salbatice, magice, samanice, pe care le invoca Mihaela, a
unor sisteme gnostice si hermetice pe care mentalitatea pozitivista
moderna le-a cenzurat. Iata ca aceasta tendinté a redefinirii postmo-
dernitatii in termeni hermetici pare a fi ajuns sa domine in dauna
descrierii postmodernitatii in termeni poststructuralisti si decon-
structivisti. Si cred ca asta s-a intdmplat nu in cele trei decenii
invocate de Horea, ci doar in ultimii zece-cincisprezece ani. Mihaela
chiar in aceastd zona se plaseaza (bibliografia pe care o citeaza
cuprinde titluri cam de prin anii 90 incoace), in aceastd nisé, in
aceasta creoda a naufragiului poststructuralismului, in care tendinta
spre text — totul este semn — e inlocuité de tendinta spre ontologie —
totul este sens. Aceasta nu inseamna, desigur, o intoarcere la un
esentialism de tip platonician, la ideea ca ar exista niste realia, niste
universalii ontologice de nezdruncinat care ne depasesc, ne transcend,
dar din care noi derivam. Mihaela incearca mai degrabi sa gaseasca
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o modalitate de amplificare a conceptului de fictiune (intr-un sens
foarte larg, eventual pana la cel de virtualitate pe care il propunea
Sanda) pana la a-i da o percutanta si o eficienta de naturé ontologica.
Ea incearca sa vadad partea noastrd (care tine de lotul uman) de
activitate fictionalizanta, felul in care reusim sa modificAm si sa
transformam realitatea ca si cum ar fi reala.

Pentru aceasta, Mihaela preia sau construieste o baterie de con-
cepte care, toate, sustin aceasta noua epistema. Mé& gandesc in primul
rand la conceptul de observator implicat, care este solidar cu cel de
cercetare participativa si de implicare a subiectului in obiect, derivand
din teoremele de indeterminare ale lui Heisenberg. Un altul este cel
de forme diferite de organizare a constiintei, care méa duce la ideea
de stéri alterate de constiintd, ca metode alternative de explorare a
realitatii si nu doar ca simple iluzii sau halucinatii. In samanism,
spre exemplu, care exploateaza starile de extaz si de posesie, fictiunea
functioneaza ca o modalitate cognitiva, chiar daca e o fictiune religioasa.
Un alt concept, cel de autor fictional, este un pic mai vechi, se vorbea
deja in anii 80 de intoarcerea autorului, la noi o facea Eugen Simion.
Apoi este conceptul de heterocosmie, pe care Mihaela il opune celui
de utopie. Utopia este o lume irealizabila, pe cdnd heterocosmia este
o lume alternativa, dar realizabila. Aici as atrage atentia ca exista
un alt concept, creat de Michel Foucault si folosit foarte bine de
Louis Marin, cel de heterotopie, care este opusul utopiei cam in
acelasi fel in care tu opui heterocosmia utopiei. Si heterotopiile ar fi
spatii alternative, dar nu izolate in virtualitate, in imposibilitate, ci
alternative ca variante de realitate. Tot din bateria aceasta de con-
cepte l-as mai sublinia pe cel de fictionalizare, insotit de explicatia
»a crede fara credulitate” sau ,a fi un om care crede fara ca in acelasi
timp s& devind un credul”. Mi se pare un concept important, fiindca
el ne ajuta sa depasim niste dihotomii de tip kantian sau chiar de
tip modernist, care ne-au determinat sa lasam la o parte, sd declasam
si s& nu canonizadm o serie de fenomene fizice si antropologice sau
niste texte si niste opere literare si artistice pur si simplu fiindcé nu
le-am putut clasa intr-o categorie preexistenta.

O asemenea dualitate maniheica daunétoare am incercat si incerc
sa deconspir intr-un seminar pe care il tin la master despre samanismul
postmodern al lui Castaneda. Dupa cum stiti, Castaneda a scris
unsprezece carti in care povesteste cé ar fi fost initiat de un maestru
amerindian in tehnicile derealizarii presupuse de cunoasterea alter-
nativad de tip samanic. Cartile au avut un success imens: au creat
secte si scoli, existd in Los Angeles o scoald de ,Tensegritate”, de
pase magice descrise de Castaneda, au existat si exista fani in care
putem vedea niste creduli in sensul cel mai rau al cuvantului. Ei
practicd o religie sau o misticA mai degraba kitsch, fiind asadar
indusi in eroare de un personaj care, dupa academicieni, ar fi un
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sarlatan, care nu a trdit cu adevarat toate experientele, ci le-a
inventat prelucrand literatura etnografici. Insi cu aceasta cidem in
cealalta varianta, a scepticilor, a incredulilor, cea a lui Culianu, spre
exemplu, sau a altora care spun: ,,Castaneda nu este autor de non-fiction,
cum scrie pe cotorul cartii, ci un scriitor de romane, iar cartile sale
sunt o inventie de la cap la coada si nu pot fi luate in serios”. Or
aceastd dihotomie maniheicd ne face si pierdem din vedere exact
nucleul prin care Castaneda poate s& rezoneze in noi dincolo si de
credulul care incepe sa creada la modul naiv, dar si de scepticul care
rateaza o experientd ce ar putea sa-1 bulverseze, sa-1 modifice interior.
Conceptul de fictionalizare, ,a crede fara credulitate”, ne poate duce
mai direct spre asemenea fenomene care vizeaza natura noastra
umana la un mod ambiguu, nedecidabil prin judecéti intelectuale.
Chiar daca a inventat toate povestile, sa nu uitdm un lucru: Castaneda
a trait treizeci de ani scriind aceste carti si modificandu-si viata in
functie de propriile sale teorii. Asta inseamna ca fictiunile pot avea
o eficacitate psihologica imensé, chiar dacd nu sunt reale ontologic.

In sfarsit, ultimul din bateria de concepte puse la lucru de Mihaela
e cel de organizare plurilineara, fragmentata si deschisa, care ma
trimite la anarhetip. Tipul acesta de organizare pulverizata, in care
nonlinearul sparge inchistarile linearului, e un concept la care ader
si care cred cad defineste intr-adevar epistema de dupa naufragiul
poststructuralismului, de dupi erodarea marii ipoteze ca totul este
doar relativ, aleatoriu si nesemnificativ (sau egal in semnificatie si deci
in nonsemnificatie). In noua epistema care incepe sa se contureze se
incearca regéasirea unui hipersens care sa adune la un loc si sa faca
sé coabiteze, fara sa le distruga reciproc, sensuri care intr-o paradigma
poststructuralistd se anihilau reciproc. Noua idee este ca aceste
sensuri divergente ar putea sa coexiste pasnic si sd creeze printr-o
conlucrare, nu totalizatoare, nu centrata, ci pur si simplu rizomica.

Mihaela Ursa: Vreau sa spun ceva legat strict de experimentul
tau cu Castaneda. Un cosmolog — publicat si la noi, cu aplecari certe
spre discursul teoretic, filosofic, critic —, Lee Smolin, scrie o carte de
educare a publicului nespecializat cu ceea ce inseamna teoria rela-
tivitatii, teoria cuanticé, un volum de popularizare. El aminteste acolo
unul din principiile teoriei care se straduieste sa impace fizica cuantica
cu relativitatea generala einsteiniana, si anume principiul de superpozitie,
care afirmé cé rezultatul oricérei situatii de observare nu va fi o stare
certd, ci o combinatie de stari. Iatd un exemplu dat de autor: dacé eu
stau si mé uit la pisica aflata pe punctul de a prinde un soarece, nu am
un raspuns cert despre ce valoare are aceasta situatie pentru mine.
Raspunsul depinde de felul in care stau sa observ pisica si soarecele.
Formula superpozitiei este: daca starile cu certa valoare de adevar
pot fi agezate sub un A sau sub un B, rezultatul unei superpozitii va
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fi: xAxyB. Deci va fi o combinatie a stérilor posibile A sau B. Ceea ce
eu gandesc despre pisica ce va ménca soarecele va fi o combinatie dintre
proiectia pe care o am despre un final fericit, in care pisica ménénca
soarecele si vine sé-mi toarca fericita in brate, si unul nefericit, cand
pisica scapéa soarecele si apoi vine si ma zgarie din cauza frustrarii.
Ceea ce gandesc despre situatia reald e o superpozitie a acestor
posibilitati. Studentii tai, ca in general studentii nostri si noi insine,
nu sunt/nu suntem pregatiti pentru o gandire de tip superpozitional.
Ne dorim incé, in fiecare situatie de cunoastere, sd ni se intdmple
A sau B. Citindu-1 pe Castaneda nu ai cum sé& obtii A sau B, iar o
ecuatie de tipul xAxyB este — se pare — insuportabil de frustranta.

Dincolo de real si fictional

Cornel Valcu : Revin la ceva ce Corin a spus deja de vreo doud ori:
ca poate ar trebui depasitd, dar — cred eu — intr-un sens regresiv, o
anumita dihotomie. Dihotomia pe care toti o avem inscrisa in modul
nostru de a gandi intre real si fictional si care la noi functioneaza
in felul urmétor, fird si ne putem apéra sau feri de ea: suntem
obisnuiti s& consideram ca fictionalul este o deviantd, o ciuddtenie
atasata la real, care pleaca din real departandu-se de el. Oricum,
fictionalul ar suferi de o vinovdtie fata de adevarul la care trebuie
sd ajungem in final. Or, cred ca tu, Mihaela, ai avea nevoie, mai degraba
decat de o lume de fictiuni, de o lume constituita din ceva anterior
(de asta spuneam ca vreau depésirea regresiva a dihotomiei) distinctiei
insesi dintre real si fictional si este semnificativ. Scrii in final: ,Nu
conteaza daca lumea este conceputa drept reald sau numai imaginata :
maniera in care o intelegem este aceeasi”. Ar trebui un soi de experienta
a lui ,ca si cum” care sa scape de ideea ca acest ,ca si cum” are de
dat socoteald fata de ceva autentic, real, anterior existent. Aici il
aprob pe Horea: ceea ce apara el este fenomenologia transcendentala
la originile ei, adica la Husserl, neintinata si necomentata de Derrida
si de alti oameni. Fiindca Husserl isi incepe fenomenologia spunand:
procedura fundamentala e reductia transcendentala, care ne aduce in
fata unei experiente a lui ,ca si cum”. Punem intre paranteze nu
realitatea lumii, ci intrebarea insasi dacé lumea este reala sau fictionalé.
Nu ne intereseaza acest lucru, asumam experienta fara sa ne punem
problema daca ,s-a intdmplat sau nu s-a intdmplat”, daca ,are o
realitate externa ego-ului sau nu”, si gandim pur si simplu asupra
a ce ne invata pe noi — ca subiecti — respectiva experienta. Acest
concept apare la Aristotel, cel putin dupa Eugen Coseriu, sub numele
de logos semantikos : orice vorbire este in prima instanta pur semnificativa
ea instituie situatii, ne face sa ne gandim la situatiile respective ; abia
apoi stdm eventual sd ne gdndim dacid s-a spus adevéarul sau nu,
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daca m-o fi pacalit interlocutorul. Iar tocmai faptul ca de obicei ne
gandim, ne intrebaAm mereu asupra acestei alternative s-ar putea sa
ne distraga atentia de la a trage ,invatdmintele” din ceea ce s-a spus.
Revenind la discutia noastra, nu-mi vine sa accept distinctia sau
propunerea Sandei de a folosi virtual in loc de fictional — pentru ca
eu sunt fixat pe o anumita distinctie intre virtual si actual. $i anume,
in momentul in care spui efectiv ceva, nu esti in virtualitate, ci in
actualizare, in afirmare; or atunci ne-ar trebui un termen, nu stiu
daca semnificativ e bun (deocamdata nu gasesc altul), care sa nu-
measca pur si simplu ceva actual, instituit, adicd in act, de catre
subiect si care sa nu mai presupunéa o legitimare printr-o realitate
de alt ordin decat insusi acest act — de ordin empiric, istoric etc.

Marius Jucan: Discursul despre fictionalizare poate fi continuat
intr-o paralela cu discursul despre experienta religioasd. Mie mi se
pare ca aici este un domeniu in care intr-adevar avem un act insti-
tutiv, in sensul a ceea ce spunea Cornel Véalcu inainte despre logosul
care instituie, se instituie prin acest mundus imaginalis pragmatic.
Fictionalizarea ar fi, in acest sens, o deschidere spre o lume a
imaginalului in absenta unor realitéti concrete care sé fie decodate
empiric. Acest salt inspre fictiune si fictionalizare trebuie s mearga
peste empiric. Tocmai de aceea revin : este foarte important subiectul,
pentru cd subiectul implicd invocarea imaginalului. Imaginalul nu se
adreseaza oricui. Incd un amanunt pentru faptul de a gandi acest
proces de cunoastere ca un proces de urmare a unei cai deja create,
cea spre imaginal. Esti programat sa cunosti, din vointa unui subiect;
nu cunosti din experimentul total autonom ; esti programat oarecum
sa umpli o figura care ti se d& in cunoastere. Ceea ce ridica fictio-
nalizarea undeva inspre un statut ontologic; nu o lasd la nivelul
banal al creirii unei alternative cotidiene.

Corin Braga : Aceasta este opozitia mare intre un poststructuralism
care reduce ontologia la texte, la semne, la imagini sau la scenarii expli-
cative, si o noua (sau veche) epistema, o paradigma reconsideratéd, in
care, dimpotriva, textele si semnele sunt cele care capata o densitate
ontologica. E vorba de un proces invers celui de textualizare sau de
reducere a lumii la semne. Semnele sunt vézute ca instituind realitati.

Cornel Véalcu: Mai mult, sunt investite de cétre subiect cu o
energie institutiva.

A crede fara credulitate
Marius Jucan: A crede fara credulitate inseamné ca aceasté credu-

litate presupune o cunoastere indusé de sus, iar acest ,de sus” nu
poate fi decat semnul Subiectului (cu ,s” mare). Nu mai ai naivitati,
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nu mai ai credulitati. Intri intr-o cunoastere de drum mare, singura
deodata reald, deoarece face diferenta dintre experienta si experiere.

Vlad Roman : Eu nu cred nici in Subiectul cu ,s” mare si nici, cum
se sugereaza aici, intr-o reconstructie a subiectului dupé o perioada
in care noi am tras concluzia ci subiectul s-a destructurat, din mai
multe motive. Unul si cel mai mare ar fi acela cd subiectul ca
modalitate de a institui ceva nu mai poate sa functioneze la fel odata
ce l-am perceput destructurat, mai precis, nimic nu-l mai poate
legitima intr-o zona exterioara siesi, iar pe de altd parte, din cauza
unei disocieri care nu cred cd era cea despre care vorbeati dum-
neavoastrd, ci mai degraba o disociere intre doua tipuri de fictio-
nalizare. S-a vorbit foarte mult despre ,ca si cum”. Eu il prefer pe
,este”. De asemenea, nu cred ca avem de-a face cu o schimbare de
paradigmai, de la justificarea superioara a realului in structuralism
la o justificare a textelor in defavoarea realului, ci, mai aproape, de
o acceptare a tuturor realitatilor acestora ca fiind nu virtualitati, ci
realitati de sine statdtoare. Pentru mine nu conteazé daca eu sunt
schizofrenic si Anca nu exista decat in mintea mea, iar restul de aici
suntem reali, ci mai degraba ca Anca existd in acelasi grad de
realitate pentru mine asa cum existd Cornel sau oricare dintre voi
ceilalti. Ceea ce ma face sa trag o concluzie destul de dura intor-
candu-ma la ,ca si cum”, care presupune un pact (chiar daca foarte
mic si foarte ugor insinuat) cu orice structura care din afara acestei
realitati si pe care noi o presupunem deviata. Din acest punct de vedere,
voi raspunde si eu in absenta domnului Jucan, care tocmai a iesit...

Mihaela Ursa: Vei raspunde ca si cum ar fi aici...

Vlad Roman : Nu cred ca fictionalizarea are ca finalitate proteza,
ci mai degrabi o repliere a omului pe care noi il presupunem intr-o
logica pozitivista ca stand acolo, o reconstructie a unui alt om, cel pe
care il vad eu, cel pe care il am in mine si pe care eu il proiectez in
acel loc. Din acest punct de vedere, fictionalizarea este, in primul
rand, constitutiva.

Mihaela Ursa : Asta si sustin ; singurul punct in care méa desprind
de ceea ce crezi tu este afirmatia ta ca prezenta lui ,ca si cum”
inseamna a afirma un pact anterior cu realul. Spui c4 nu e tocmai
realul, e ca si cum ar fi realul. Cand de fapt toate lumile acestea sunt
posibile in acelasi timp si ele au acelasi grad de realitate pentru
mine. Eu am probleme in a-mi imagina orice fel de subiect uman
aflat pe actuala treapta de evolutie care sa poata opta exact in aceeasi
secunda pentru mai multe lumi care sunt in realitate in acelasi timp.
Acesta e probabil un punct in care mé despart si de anarhetipul lui
Corin. Cred mai degraba ca subiectul e fluid, se miscd cu mare
viteza, isi schimbé optiunile de la o fractiune de secundé la alta, dar
ca in momentul in care existi si gdndesti la o lume...
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Viad Roman : Cu cat gandesti mai mult la o lume, cu atat tréiesti
in ea...

Mihaela Ursa: Traiesti intr-o lume infinitd, dar ti-o imaginezi
inchisa pentru ca functiile noastre cognitive au nevoie de aceasta
limitare.

Viad Roman: lar sa ti-o imaginezi este un factor extern, exact
diferenta de care vorbeam, de care amintea Sanda Cordos cand
spunea ca ea se adecveaza textelor, nu adecveazi ea textele, si céd
densitatea ei nici mécar nu este alterata, ci este identitatea textelor
insesi.

Mihaela Ursa : Sigur cé da, insa citind un anumit text ma adecvez
intr-un fel, in schimb nu pot participa la un altul in baza aceleiasi
modificari. Nu ma pot adecva si la o altd lume, in aceeasi fractiune
de secundé&. Subiectul care sunt se modifica in functie de lumea in
care sunt. Eu asta incercam sa spun: am suspiciuni fata de ideea ca
am putea fi in mai multe lumi deodaté. Desigur, este un lucru pe
care il formulez cu foarte mari ghilimele : unde este limita unei lumi,
unde incepe cealalta ? Ma rog, deocamdata ia-o ca pe o metafora ca
sa intelegi ce doresc sd spun.

Viad Roman: Importantd nu este diferenta intre a trai intr-o
singura lume si a trai in mai multe lumi deodata, ci modelul prin
care am putea fictionaliza, prin care fictionalizdm absolut tot ce se
intAmpla in jurul nostru, fie ca este virtualitate, fie cd este intr-un
trecut pe care ni-l amintim. Asta inseamna cd nu acceptam o logica
exterioard de nici o treapté, ci ne reconstruim in noi logicile partiale
prin care am trecut de la o clipa la alta.

Mihaela Ursa: Méa gandeam cum sa te conving ca spunem acelasi
lucru. Faptul cd Anca nu existé, desi tu o vezi si 1i acorzi acelasi grad
de realitate cu Ruxandra, care exista si in lumea noastra, a celorlalti,
nu demonstreaza decat cd lumea ta se configureazia, pentru pro-
priile-i scopuri, ca si cum Anca ar fi reala.

Viad Roman : Nu, nu ,ca si cum”... Anca este aici. Este o diferenta
esentiala. Ea chiar este aici.

Fictiune si teatralitate

Anca Hatiegan: Tocmai ma gadndeam la fantoma lui Hamlet... La
actorul-interpret al lui Hamlet, care zareste fantoma... Conditia
actoriceascé presupune in mod definitoriu credinta fara credulitate
invocata aici de Mihaela in legaturé cu alte contexte si circumstante.
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Celebrul paradox al comediantului nu vorbeste despre altceva. Cat
crede un actor in ceea ce se intdmpla pe scena ? Aceeasi intrebare e
valabila si pentru spectator. El asistda la teatru la lucruri reale,
actorul i se prezinta dinainte in carne si oase, dar totusi spectatorul
stie ca ceea ce se intampléd in fata lui sta si sub regimul fictiunii,
pastrand mereu in minte distinctia dintre ceea ce e prezenta umana,
fizic-concreta a actorului, si rolul reprezentat de acesta. Fenomenul
poarta in teatru o denumire specifica: se numeste denegatie. Toata
discutia despre fictionalizare pe mine ma poarta spre ideea de teatra-
litate. Sintagma ,ca si cum”, care std in centrul demonstratiei
Mihaelei, face parte din recuzita indispensabila a actorului — e, daca
vreti, sloganul séu cel mai des clamat. Mé& intreb, prin urmare, in ce
masura fictionalizarea se suprapune peste teatralitate — o presupune
sau chiar e teatralitate? Sigur ci teatralitatea e un termen care nu
trebuie restrictionat la domeniul teatrului, nici macar la cel al artelor
spectaculare. Teatralitatea e un dat al fiintei noastre, preexistent
elaborarilor estetice. O problema care ma framanta in ultima vreme
e insd urmaétoarea: intr-o lume care de la modernitate incoace e
preocupatid sa deconstruiasca identitatea, sa descentreze eul, sa
demonstreze ca suntem niste fiinte hiperproteice, in continua rede-
finire, remodelare, reconfigurare, in functie si in relatie cu alte euri,
la fel de pulsatile si de haotice, cum se mai poate vorbi de teatralitate ?
In raport cu ce definim teatralitatea, daci nu mai existd acel ax
identitar tare fata de care s poata fi constatat jocul de rol ? Fata de
un model exterior, din afara eului? Sau trebuie si admitem ca, in
mod paradoxal, proteismul infinit elimind teatralitatea, termenul
nemaifiind adecvat la ideea de metamorfoza perpetui.

Mihaela Ursa: Ceea ce spui méa face sd am certitudinea ca in
momentul in care spui ,ca si cum” afirmi deja o optiune pentru o
lume, dar nu pentru o lume existentd, ci pentru una posibila. Spui:
JImi aleg lumea asta, imi aleg sa triiesc in ea”. Nu am naivitatea de
a crede ca lumea asta e la fel de reala ca si alte cateva lumi pe care le
cunosc, dar vreau sd ma mut in ea pentru ca imi foloseste. E o lume in
care pot s& ma mut dacé vreau, daci asta ma ajuta, vorba lui Cornel.

Marius Jucan: Am impresia ci acesta este un concept de tipul
yunivers compensatoriu”, dar care nu e compensatoriu. Sa facem
urmétorul experiment: dintr-o multitudine, am in fata mea sase
lumi egal posibile. Stiu ca dupa ce voi opta pentru lumea numarul
patru, toate celelalte raman la fel de posibile si totusi eu stau in
numarul patru. Nu spun: ,Lumea reala este trei si mie imi place mai
mult in lumea patru”, pentru ca atunci ma simt vinovat de evazio-
nism. Toate aceste sase lumi existd; eu locuiesc aici, in cartierul
Patru, dar exista si cartierele Unu, Doi, Trei...
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Anca Hatiegan : Interesant e ca atunci cand actorul joaca un rol,
el nu numai ca pare sa fie, dar si este. Se stie ca in actor se produc
o seama de modificiri psiho-fizice atunci cdnd joaca, daruindu-se
iluziei. Actorul isi petrece viata intr-o lume posibilé careia 1i confera
o cat se poate de solidé consistentd ontologicd prin simplul fapt ca
ii dedica timp din existenta sa umana limitata. Sacrificiul sau de
timp reprezinta legitimarea fictiunii. Asadar ,este” nu-l exclude pe
»ca si cum”.

Cornel Vélcu: O experientd a lui ,ca si cum”, nu un experiment.
Pentru céd un experiment inseamné ca eu voi raporta ,obiectiv’ un
anumit fenomen ori o anume intadmplare. O experientd a lui ,ca si
cum” e cu totul altceva, pentru cé esti acolo, in ea. Poate cineva
vreodata s& spuné: ,Am citit cartea cutare si am iesit cu bine din
ea”? Eu acum as zice: daca ai iesit cu bine (adica neschimbat) dintr-o
carte inseamna ca nu ti-a facut nimic, si atunci puteai foarte bine sa
o lasi pe raft. Cred ca normal ar fi s spunem — dupa ce am citit cate
o carte adevaratd — ,uite ce mi-a facut X (autorul sau titlul)!”.

Ruxandra Cesereanu : La spartul targului, cum se spune, intervin
si eu, pe scurt. Am citit textul Mihaelei cu ochii naivului, considerand
ca discutia in jurul acestui text are o legatura cu dezbaterea despre
anarhetip, propusa de Corin. Si Mihaela duce o batélie conceptuala,
care inca nu este foarte limpede, dar are destule sanse sa se limpe-
zeascd. M-a interesat mai cu seamé premisa textului propus, anume
ideea legata de absenta articulérii stiintifice a unui model cosmologic
unanim. De asemenea, mi s-a parut foarte interesanti propunerea
legatd de o posibild paralela intre teoriile fictiunii si teoriile cos-
mologice. Ceea ce as fi asteptat si inca astept este masura in care
poate fi formulat4, pornind de la argumentele Mihaelei, o cosmologie
a cititorului, respectiv a analistului literar. Este posibil asa ceva? Se
poate ghida, oare, analistul literar si cititorul, in general, dupa un
model cosmologic care sa-i inducé o lecturéd avizatad si performanta
intr-un fel anume? Si care ar fi acest model cosmologic? In ceea ce
priveste termenul vibrotext — aruncat, poate, intr-o doaréa de Mihaela
sau, dimpotriva, plasat strategic in discutie de cétre ea —, cred cé de
aici poate porni o adevérata constructie conceptuald, pe care, in ceea
ce mé priveste, o astept cu desfatare.



Metodele calitative in cercetarea imaginilor

Doru Pop

Cercetare si interpretare

Doru Pop : Intrebarea centrali a studiilor asupra vizualitatii: ,Cum
pot fi cercetate imaginile, mesajele vizuale si structurile persuasive
care utilizeaza vizibilul ?” trebuie transferatd asupra metodologiilor.
Metoda cercetéarii aplicatd asupra manifestarilor ,,vazutului” devine
fundamentala pentru trecerea studiilor aplicate asupra imaginarului
intr-o zona a credibilitatii si veridicitatii stiintifice. Problematizarea
metodologicd este necesard din moment ce studiile cantitative din
stiintele sociale, de facturé statistica sau sociologica, nu permit decat
o descriere superficiala a fenomenelor imaginilor si imaginarului.
Premisa ramane aceea ca descriptivismul mecanismelor si al elemen-
telor palpabile nu fac posibild patrunderea in adancimile imaginilor,
in impalpabilul imaginarului. O a doua problema importantd este
aceea a modelelor interpretative aplicate fenomenelor vizualitatii — nu
din perspectiva strict subiectivd sau din directia unei hermeneutici
utilizate in analiza pictoriala, ci pornind de la o metodologie cdt mai
exactd si mai specificd. Identificarea unei metodologii presupune
simultan abandonarea generalitatilor si a speculatiilor, dar si gruparea
metodica a structurilor analitice intr-un corp comun general acceptat.

Cercetarea ,materialului vizibil” constituie o provocare si datorita
pluralitatii de fenomene care intra in materia acestui domeniu al
manifestarilor umanului. O dimensiune necesara o constituie accep-
tarea existentei unei ,culturi vizuale” — pe care o definesc ca specifica
modernitatii si care face posibila ingustarea materialului interpretabil.
Aceastd ingustare a campului de studiu actioneaza atat pe plan
cronologic, cat si pe plan ontologic, referindu-se la activitatile spe-
cifice culturii moderne, in special cele legate de aparitia si dezvol-
tarea tehnologiilor vizualului. Imaginea si imaginarul au dobandit
functii sociale, iar manifestarea lor in contextul modern/postmodern
trebuie vazuta altfel decat in traditia literard anterioara.
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O asemenea abordare este generata si de suportul teoretic al metodei
calitative in studiul imaginilor. Teoriile critice ale comunicarii —
marxismul tarziu al Scolii de la Frankfurt, criticismul cultural britanic,
traditia foucaultianad sau feminismul — au construit cadrul teoretic
care a permis elaborarea unei structuri conceptuale complexe, cu mare
deschidere culturala. Aceste teorii au descris cadrul in care ar trebui sa
se manifeste metodologiile analitice calitative : cercetarea contextului,
cercetarea expresiei si cercetarea continutului, care integreaza toate
cele trei paliere centrale ale rolului vizualitatii: ideologic, material
si simbolic. De aceea, pe de o parte ne intereseaza modul in care ima-
ginile si studierea imaginarului permit construirea identitatii sociale
(de la arhitecturad pana la expresiile publicitare ale identitétii corpo-
ratiilor), iar pe de alta parte urmarim expresiile vizibile ale culturii
populare (de la cinematografie pana la identitatea ,vedetelor” de muzica).
In cele din urma suntem confruntati cu imaginile ca moduri de trans-
mitere a ideologiilor si a simbolurilor sociale specifice modernitatii.

Cele trei strategii majore de cercetare (descrise de Wolcott) —
observarea participativa, intervievarea si cercetarea de arhiva — se
bazeaza pe trei modalitati majore de culegere a informatiilor, pornind
de la experienta, de la interogare sau prin examinarea directa. Fiecare
din aceste strategii dispune de o serie de tehnici specifice, prin care
studierea fenomenelor poate fi evaluata stiintific. Studiile de ,arhiva”
reprezintd aici metodele ,traditionale” ale studiilor calitative, asa
cum se manifesta ele in istorie, critica literara, filosofie sau analiza
literara. Strategiile interogative, raspandite cel mai amplu in stiintele
sociale, se bazeazd pe tehnicile jurnalismului de investigatie, pe
metodele biografice si pe metodologiile istoriei orale. Dar observarea
participativd raméne cel mai important instrument ,calitativ’ de
cercetare. Observarea participativi este practicatd in dou&d mari
domenii de analiza: in etnografie si in sociologia aplicatéd pe studiile
de caz (Scoala de la Chicago). Analiza comunitatilor, studiile antro-
pologice, etnografia comunicarii sau analizele conversationale, feno-
menologia si micro-etnografia sunt tot atatea directii metodice de
utilizare a participarii observatorului la fenomenul studiat.

In continuare voi incerca ,reunirea” celor trei directii de analiza
ale imaginilor si a celor trei tehnici principale de studiere a feno-
menelor vizibilului intr-o structura metodologica.

Metodologiile analizei contextului

Scopul analizelor de context este acela de a folosi ,,unitatile” contextului
social (social setting, in englezé) ca surse interpretative pentru inte-
legerea fenomenelor vizualului. Nivelul referential exterior face
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posibila codificarea situatiilor in care imaginile se manifesta, iar
prin recursul la aceastéd referintd externa avem acces la finalitatea
interné a imaginilor. Criteriul de bazé este acela ca analiza calitativa
trebuie sé fie profund justificata, simpla dorinta de observare a unei
situatii nu constituie garantia studiului calitativ; o cercetare devine
studiu calitativ daca este adecvata situatiei. Avem doi factori majori
pentru a evalua disponibilitatea analizei calitative. Localizarea este
prima regulé a interactiunii — relevant devine unde este localizat
situl, gradul de acces si nivelul de interes pentru context. De cele
mai multe ori situatiile dificile sunt cele care au preeminenta. A
doua regulé tine de natura fenomenului, studiul calitativ fiind axat
mai ales asupra acelor situatii care pot fi cu greu analizate altfel, si
anume experientele sociale ,amorfe™, a ciror naturi este mai putin
inteligibila prin tehnici cantitative.

Principalele metode calitative pentru analizarea contextului sunt
tehnicile observarii. Continuénd traditia etnografica a lui Dewey si
a lui Mead, acestea presupun ,aplicarea” teoriilor prin studii de
teren. Participarea prin observare impune imersiunea cercetatorului
nu atédt in fenomenul studiat, cidt in contextul in care acesta se
desfasoara. Participarea este implicarea pana la nivelul la care feno-
menul isi ,,deconspira” semnificatiile si sensurile profunde. Bazadndu-se
pe interactiunea dintre situatia analizatd si subiectul analizator,
participarea urmareste accesul la experiente si la depésirea apa-
rentelor sau a constructelor menite sa blocheze accesul la realitate.
Prin tehnicile observarii se ajunge la cunoasterea profunda a contex-
tului, iar cercetatorul dobandeste o cunoastere intima a fenomenului.
Observarea directa izvoraste din epistemologia intimitatii, a fami-
liarizarii profunde cu dimensiunea culturala a fiintei umane (unde
produsele, producatorii si productia in ansamblu se constituie in
factori analitici). Observarea presupune evaluarea de situatie (sau
ceea ce in arheologie se numeste evaluarea de sit). Aceasta observare
poate fi fizica sau ideatica, in functie de felul in care descrierea se
orienteaza ori spre natura obiectelor, ori spre structurile ideatice ale
grupului.

Metoda favoritd in asemenea contexte este observarea partici-
pativa. Din aceasta fac parte tehnicile observarii participative si
interviurile intense (sau interviuri in profunzime, structurate sau
nestructurate). Observarea participativd presupune stabilirea unor
legaturi profunde intre cercetétor si situatie. Prin urmarire si ches-
tionare, prin intrebari si prin asistarea la fenomene analistul patrunde

1. William B. Shaffir, Robert A. Stebbins, Allan Turowetz (1980), Field
Work Experience : Qualitative Approaches to Social Research, St. Martin’s
Press, New York.
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in interiorul contextului. Interviurile intense constituie un proces
conversational continuu prin care analistul dobandeste acces la infor-
matii detaliate despre situatie (in etnografie, interviul informativ
are un caracter ,secundar”, fiind atribuit unor informatori autohtoni).

Patrunderea in context se poate face in doua situatii diferite:
contexte deschise (observarea in parcuri, restaurante, gari si locuri
publice) si contexte inchise (locuinte private, birouri, contexte ana-
litice). La randul sau, investigatia poate fi facutd de un analist
anonim, investigatorul participaAnd necunoscut de cétre cei observati
la evenimente publice, cu acces liber, sau de un investigator ,sub
acoperire”, deghizat in participant. Investigatorul poate fi si un
analist declarat, cunoscut de catre participanti, sau chiar solicitat de
catre participanti sa realizeze actiunea de cercetare.

Autolocalizarea constituie o altd metoda calitativa de descriere a
contextului. Un exemplu este istoria personalé, biografia curenta —
unde prezentarea descriptivd a evenimentelor si a experientelor
personale devine sursé de informatie stiintificd. Aici relevanta este
si apropierea dintre tehnicile calitative si tehnica redactarii jur-
nalului personal.

Structuri analitice

Un prim obiect al analizei contextuale sunt semnificatiile generale
(meanings) — opinii, perspective, stereotipuri, norme culturale, perceptii,
ideologie, realitate sociald —, elemente care sunt transcomportamentale.
Ele sunt definite prin analizarea elementelor comune grupului, rela-
tia cu alte grupuri sau definirea grupului de cétre ceilalti. Notiunea
fundamentald a acestor abordéri este aceea ca Realitatea este
produsa ca un ,construct social”. Fiind rezultatul unui efort constient
si coerent la nivelul grupurilor umane, normele sociale ale acestor
grupuri devin definitorii pentru ci sunt tratate ca purtitoare ale
sensului social.

Un alt nivel al analizelor contextuale sunt practicile sociale (ca
unitati minimale ale contextului). Acestea sunt considerate rezultate
ale actiunii sau discursului social, descriu relatiile dintre partici-
pantii la dinamica grupului, au valoare sociala si dimensiune struc-
turald (tin de natura repetitiva a existentei membrilor grupului), si
de aceea pot sa reconstituie modul de functionare al imaginarului
societatilor umane. George Gmelch a definit 3 tipuri de practici:
ritualuri (actiuni pozitive), tabuuri (actiuni negative) si fetisuri (obiecte
investite cu semnificatie). Studierea acestor tipuri de manifestéari ale
umanului devine exemplara pentru existenta intima si cea colectiva.
Aceasta presupune:
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— Analiza unor episoade. Episoadele descriu acele momente ale
situatiei observate care nu sunt repetitive (ca ritualurile), ci sunt
dramatice, cu o puternicé incarcatura emotionald, ceea ce le face
sa fie iesite din comun. Tipologia episoadelor este vasta, de la
dezastre naturale si catastrofe personale pana la evenimente
publice ori decizii individuale.

— Analiza contactelor. Un contact este o situatie care descrie ,intal-
nirea” semnificativd a mai multor subiecti intr-un microgrup si
modul in care interactioneazad acestia. Interactiunea lor devine
sursa informationald pentru ansamblul mentalului lor.

— Analizarea rolurilor. Indivizii isi asuma in grup roluri formale
(sau atribuite: sex, pozitie sociala, varsta etc.), roluri informale
(sau ocupationale : smecherul de cartier, vampa etc.), tipuri sociale
(baiatul de treaba, mincinosul etc.), tipuri sociopsihologice (definite
prin interactiune : activ/pasiv  pozitiv/negativ), rolurile articulate
(asa cum transpar ele din manifestarile si discursurile actantilor).
Este necesara si analizarea tacticilor atribuirii/asumaérii de roluri.

— Analiza relatiilor. Aceasta presupune interpretarea modului de
interactiune in interiorul grupurilor: prietenie, intimitate, ne-
gociere etc.

— Analiza grupurilor. Descrierea modului de functionare a grupurilor
pe mai multe niveluri a) ierarhii, b) ,bisericute” (aici important
este modul cum se organizeaza ,clicile” si solidaritatea sociald), c)
semnificatii adaptate (temporala — modul cum functioneaza in
timp grupul; tematicd — modul cum dialogheaza grupul).

— Analiza organizatiilor. Comunicarea organizationala si structurile
functionale din interiorul institutiilor devine sursa documentara
pentru comportamentul corpului social in ansamblul s&u.

— Analiza structurilor sociale. Grupurile ,mici” din corpul social:
sate, cartiere, ghetouri, zone urbane, strazi etc. constituie unitati
spreferate” in analiza antropologica si sociologica.

— Analiza universurilor sociale — analizarea acelor comunitati care
contin mai multe tipuri de structuri sociale sunt imposibil de
definit, extrem de mobile, au o natura informala (sate de vacanta).

— Analiza stilurilor de viatd, fenomene descriptibile pe criterii econo-
mice sau sociodemografice (de exemplu, studiul lui Elliot Liebow
Tally Corner: A Study of Negro Streetcorner Men, Little, Brown
& Co., Boston, 1967, descrie tipologii masculine: barbati si
servicii, barbati si sotii, amanti si exploatatori, prieteni si relatii).

Studierea calitativd a contextului urméreste in principal rea-
lizarea de tipologii: definirea structurii unitatilor utilizate ; in functie
de frecventa producerii; cauzalitatea producerii lor (relatia dintre
cauzalitate si manifestari: cauze singulare, cumulative, cantitative;
cauze situationale si dispozitionale) ; procesele care constituie unitatea
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interpretativa (stagiu, pas, perioada, faza; cicluri, spirale, secvente);
consecintele unitatii analitice.

Momentul final este si el la fel de important. Analizarea si redac-
tarea: CUM (introducere, prezentarea relatiilor si a intrarii in context;
probleme de adaptabilitate si descrierea propriilor sentimente ; modul
de culegere a informatiilor; descrierea metodologiei) ; stilul asumat:
metaforic, generic, ironic, detasat etc. Toate devin functii ale studiului
calitativ, preocupat nu numai de obiectivitatea analizei, ci si de gradul
de receptabilitate al informatiilor, adaptat pe specificul fiecarui context.

Discutarea relatiilor sociale si a structurilor imaginarului mani-
festate in cultura deschide calea spre interpretéari de factura calitativa,
mai ales acolo unde demersul se axeaza in special pe diversele
conexiuni stabilite intre structurile reprezentarii.

Ca modele de cercetéri in analizarea sistemelor referentiale specifice
sunt teoriile reprezentarii, analiza rolurilor culturale, aplicabile mai
ales mesajelor publicitare si procedeelor vizuale ale persuasiunii
politice. Analizele ,mitologice” si interpretarile arhetipale ale ima-
ginarului apartin aceluiasi domeniu interpretativ.

Metodologiile expresiei

O alta directie importantd a analizei calitative este interpretarea
discursiva. Conventiile narative sunt extrem de importante in abor-
darea calitativa. Definitia conventiilor narative este preluata din
domeniul etnometodologiei. Scopul cercetérii calitative este acela de
a prezenta realitatea in mod conversational, de a detalia modul de
manifestare a oamenilor prin recursul la ,poveste”. John Van Maanen®
a identificat cel putin trei tipuri de ,voci narative” utilizabile in
studiile calitative : realista, confesiva si impresionista. Prezenta auto-
rului in textul ,naturalist” este extrem de importanta: autorul nu
studiazé fenomenele din afara, ci din interiorul lor, iar ,autoritatea”
sa provine tocmai din implicarea cat mai profunda. Aceasta implicare
trebuie sa se reflecte si la nivel stilistic: consemnarea termenilor asa
cum apar ei, exprimarea cdt mai apropiata de context, reproducerea
verbald si emotionald. Redactate de cele mai multe ori la persoana
intai, studiile calitative permit organizarea materialelor interpretarii
in jurul persoanei interpretului. Impresiile personale, detaliile subiec-
tive si reproducerea participarii afective, excluse din campul cercetarii
stiintifice de metodele cantitative, sunt aici fundamentale. Pentru

1. Tales of the Field : On Writing Ethnography, University of Chicago Press,
Chicago, 1988.
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Van Maanen, practicile reprezentéarii realitatii obiective prin vocea
subiectiva a cercetédtorului sunt instrumente ale ,capturarii” viului.

Pasul urmator al descrierii narative se regaseste in transcriere.
Realitatea este descrisa prin insasi scrierea, consemnarea fenomenelor
vizibilului. Metoda etnograficad se bazeazd pe observarea si con-
semnarea continua a experientelor, din aceasta actiune aparand atat
metodologia, cat si teoria (Cf. Robert M. Emerson, Rachel 1. Fretz,
Linda L. Shaw, Writing Ethnographic Fieldnotes, University of Chicago
Press, Chicago, 1995). Consemnarea realitatii este generatd prin
participare — iar participarea devine palpabild prin notele de teren
(fieldnotes). Scopul observérii etnografice este reconstruirea unei
»versiuni” a realitatii, recrearea prin scris a lumii fenomenale (gesturi,
cuvinte, context, figuri, expresii, imagini).

Transformarea ideilor si a observatiilor in forme descriptive, in
explicatii ale fenomenelor, are o puternicd dimensiune stilistica —
studiile calitative se bazeaza in mare mésura pe instrumentele lexi-
cale utilizate de analist. Consemnarea continua este regula de baza
a oricaror studii etnografice, unde scrisul inseamna ,puterea”, scrisul
este cel care declanseaza si ofera autoritate cercetatorului, chiar cu
riscul asumarii scriiturii ,proaste”, dar mai ales prin asumarea
scrisului in orice conditii’. Scrierea liber#, ca tehnicd de redactare,
este una dintre cele mai importante practici in studiile etnografice.
Clifford Geertz” descria ,inscriptionarea” drept principalul instrument
al descrierii etnografice si al demersului analitic calitativ.

Consemnarea exactd a tuturor fenomenelor si transformarea lor
implicitd in ,date”, in materia prima a analizei rdméne tehnica
preferata a etnologului. Notatiile ,de teren”, consemnarile si notele
de cercetare constituie o practicid fundamentala in orice studiu calitativ.
Intr-un ,inventar” deloc exhaustiv, Roger Sanjek? descria o varietate
ampla de metodologii, de la jurnale si consemnari zilnice pana la
notite si reflectii cotidiene sau reactii personale, toate apartinand
arsenalului cercetatorului imaginilor si imaginarului. Cercetédtorul
Jin-scrie” discursul social®, il face s& devin& palpabil, il aduce din
starea sa trecatoare si imponderabila intr-un plan al consemnarii si
reactualizarii. Trans-scrierea evenimentelor, personajelor si a faptelor
face ca acestea sa intre in zona reprezentabilului si le reda circuitului
interpretativ.

1. Peter Elbow, Writing with Power : Techniques for Mastering the Writing
Process, Oxford University Press, New York, 1981.

2. The Interpretation of Cultures: Selected Essays, Basic Books, New York, 1973.

3. Sanjek R. (ed.), Fieldnotes : The Making of Anthropology, Cornell University
Press, 1990.

4. Clifford Geertz, op. cit., p. 19.
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Analiza de discurs este o metoda descriptiva ce presupune repro-
ducerea detaliatd a tuturor elementelor specifice, cu maximum de
acribie atat in definirea cadrului analitic, cat si in analizarea datelor.
Analiza discursurilor trece dincolo de simplul efort al prezentérii
unitéatilor de expresie a grupurilor. Pentru cé ofera o conturare exacta
a contextului si a participantilor, pentru c& permite reproducerea
detaliata a personajelor si a evenimentelor, analiza de discurs
contribuie la credibilitatea demersului calitativ. Tocmai pentru ca
fenomenul nu poate fi reprodus — asa cum se intampléd cu studiul
calitativ — in mod concret, reproducerea faptelor trebuie si fie com-
pletd la nivel mental, prin interpretari bazate pe reconstituirea
mecanismelor ce compun realitatea factuala.

Aici devine exemplara ,descrierea densa” definita de Geertz, care
se bazeaza pe prezentarea detaliatd a faptelor, pe invocarea con-
textului cat mai fidel cu putinté si localizarea informatiilor. Contextul
discursiv este intotdeaua ,plurivoc”, in sensul ca se manifestd prin
intermediul unei pluralitdati de voci si de personaje distincte. O
abordare eminamente descriptivd, unde etnograful prezinta pe larg
contextul si elementele de bazi in care se deruleazi actiunea’, analiza
de discurs urmaéreste prezentarea dinamicilor discursive care dau
semnificatie grupurilor umane. Un alt nivel este acela al prezentarii
dialogale axat pe interactiunea dintre personaje sau caracterizari ale
personajelor cu care interpretul sau actantii intra in interactiune.
Notele, la randul lor, pot fi organizate in dou& forme narative:
episoade si repovestiri ale situatiei, conturand o analiza discursiva
si pe acest palier.

In aceastd categorie de cercetdri intra grupul de analize de ima-
ginilor si imaginarului care pornesc de la traditia freudiana. Psihanaliza
utilizeazé copios naratiunea si descrierea ca metode practice de iden-
tificare a unitatilor vizibilului. Fenomenologia si hermeneutica fenome-
nologica recurg si ele la aceasta tehnica. La randul lor, teoriile critice
utilizeaza abundent narativitatea ca instrument interpretativ. Nara-
tiunea constituie instrumentul cel mai des utilizat in studiile calitative.

socrutinul vizual” si analiza de continut

Analiza de continut trebuie inteleasad ca metoda calitativa ce conec-
teaza nivelul expresivitatii la cel ideologic. Pe acest palier interpretativ
contextul si manifestarile vizibile se intalnesc si amploarea cercetarii
este maxima4.

1. Clifford Geertz, op. cit., pp. 66-107.
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Formal vorbind, pentru realizarea unei analize de continut sunt
necesare definirea exacta a unor scheme analitice si elaborarea pre-
cisd a codurilor pe baza cirora se demonteaza structurile vizuale ?
Aici, imaginile sunt tratate ca ,materiale”, ca unitati de discurs
interpretabile. Fiind o analiza structurald, interpretarea continutului
presupune preluarea mijloacelor ,exacte” din metodologiile tradi-
tionale ale studiilor sociale: construirea unor scheme de selectare a
materialelor (fie prin selectarea aleatorie, fie prin respectarea regulii
reprezentativitatii), definirea unor principii de codificare care s& cores-
punda criteriului exclusivitati, exemplaritatii si al exhaustivitatii.

Problema cea mai acuta pe care o ridicd analizele de continut vine
din tipurile de relatii care se stabilesc in cadrul analizei. Studierea
semnelor si a simbolurilor face dificila identificarea unei strategii
comune, ele evoluiand de la studierea semiologica a imaginilor pana
la analizele de continut din publicitate sau marketing. Aici intra
interpretarile imaginilor fotografice, traditia citirii imaginilor pe
structuri calificate in descendenta lui Roland Barthes, studiile critice
ale lui Althusser sau studiile aplicate imaginilor in cadrul scolii
poststructuraliste.

Teoriile europene asupra imaginarului/
Teoriile americane asupra imaginii

Corin Braga: Ii multumim lui Doru Pop pentru aceasta trecere in
revista a metodelor de factura anglo-saxoné de cercetare a imaginilor
si a imaginarului. Este ca si cum ne-ar pune in fata o panoplie de
concepte, lasdndu-ne sa meditdm in ce méasura le-am putea adapta
si translata in cercetarea roméneasca, in cea pe care o desfasuram
aici, la Phantasma. Este o foarte binevenitd punere la curent cu o
metodologie care noud, europenilor, ne este mai putin cunoscuta.
Mai putin cunoscuta in sensul in care cercetarea imaginarului are in
Europa o coloraturé puternic franceza, legatd de investigatiile lui
Gaston Bachelard, ale lui Gilbert Durand, de tipul lor de filosofie si
de metafizica a imaginarului, in timp ce aceasta incursiune in spatiul
american ne apropie mai mult de demersurile pragmatice si de
cercetarea aplicatd, interesatd mai degraba de efectele decat de
cauzele imaginatiei, de posibilitdtile de a prelucra imaginile pentru
a le eficientiza efectele.

Voi continua cu o observatie de ansamblu: la o prima vedere,
abordarea propusa de Doru Pop se afla la un pol complementar fata
de ceea ce s-a discutat pdna acum in cadrul Centrului. Noi am
explorat cu precadere imaginarul, in timp ce aici e vorba mai mult
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despre imagine. Aceasta distinctie ar merita aprofundata, fiindca, pe
de o parte, imaginarul este un concept care se simte mai acasa in
cultura europeand, se leaga de o metafizica si de o filosofie specifice
Europei, in timp ce imaginea a facut obiectul mai degraba al pragma-
tismului si al empirismului anglo-saxon. Ma gandesc ca cercetarea
imaginarului se ocupa cu precidere de acel ,de ce” al imaginilor, in
schimb cercetarea imaginilor, asa cum este practicatd in SUA, se
ocupa mai degraba de un ,pentru ce” sau ,cu ce scop”. Probabil si de
un ,cum” al imaginilor, desi acest ,cum” instrumental ocupa un loc
intermediar intre cele doud complemente, de cauza si de scop, pe
care ar trebui sd-1 acoperim cu o cercetare de ordin psihologic sau
psihiatric. Pentru asta ar trebui sa apelam la specialisti in modul de
functionare a creierului si a structurilor psihice, care sa se ocupe de
mecanismele neurologice ale imaginatiei, si nu de o metafizicd sau
de o cauzalitate care poate fi explicata filosofic, si nici de functia lor
social-ideologicé si culturala.

Ca s& duc mai departe distinctia dintre imaginar si imagine, as
mai observa faptul c& imaginarul a fost in Europa adeseori conceput
mai degrabéa dintr-o perspectiva metafizica si noi suntem mostenitorii
ei. In Antichitate si apoi in Renastere, imaginarul era privit ca o
entitate sau ca o componenté a unui psihic transcendent. De exem-
plu, in Renastere imaginarul era vazut ca o realitate ontologica, care
tine atat de psihicul uman, cat si de cel cosmic, ca o forta inter-
mediari intre intelectul cosmic si corpul lumii sau materia. In sensul
acesta imaginarul uman, numit vis imaginativa sau phantasticon
pneuma, era conceput ca o forta care putea intra in relatie cu pneuma
mundi, cu anima mundi, cu acea retea de energii si influente cosmice
prin care poate fi controlat intregul univers. Imaginarul avea o
functie de-a dreptul magica — el era folosit de practicienii ima-
ginarului (alchimisti, magi, cabalisti) pentru a-si impune vointa asupra
spiritelor elementare, asupra duhurilor naturii, asupra spiridusilor
care controleazad elementele. Imaginarul avea asadar o dimensiune
metafizica si era vazut ca o fortd cosmologica.

Cultura europeana mosteneste panéa in secolul XX acest transcen-
dentalism. E adevarat, el a fost interiorizat de cétre romantici, care
au sesizat autonomia imaginarului punind accentul pe eul nocturn,
pe sufletul inconstient. Pe urma a venit psihanaliza, au venit Jung
si toti ceilalti mari psihiatri care au construit imaginarul intr-un
discurs stiintific, mai exact, au ,tradus” discursul asupra imagina-
rului in termeni stiintifici. Cu toate acestea, conceptia lor a ramas
oarecum apriorista, fie ca situdm obiectele imaginarului intr-un mundus
imaginalis, o lume cu existentd autonoma care constituie un nivel al
cosmosului, fie ca le plasam intr-o structura arhetipald psihologic4,
cum face Jung vorbind despre arhetipuri, matrice ale gandirii incon-
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stiente. Imaginarul rdméne o functie transcendentala apriorica,
privita din perspectiva unei cauzalitati ce depédseste individul uman.
Din aceasté cauza imaginarul beneficiaza in Europa de abordéari mai
degrabi filosofice. In definitiv, ceea ce face Bachelard nu este decat o
(psih)analiza a elementelor (focul, aerul, apa, paméantul) din Antichitate
reconsiderate cu mijloacele de lectura ale teoreticianului literar; ceea
ce face Gilbert Durand este o analizd sistemica ce deriva din tipul
de analizad jungiana; intreaga scoald europeand ramaéane legata de
filosofia imaginarului, prezentadndu-se ca un discurs conceptual si
oarecum abstract.

Cu aceasta ajung in sfarsit si la subiectul textului nostru : metodele
calitative pe care le prezintd Doru Pop in cultura americana sunt
prea putin obsedate de fundamentele transcendente, metafizice sau
antropologice ale imaginatiei si sunt mult mai interesate de rezul-
tatele practice ale acesteia. Scopul lor primordial este acela de a
vedea cum ajung imaginile s& influenteze oamenii, chiar de a géasi
niste mecanisme si explicatii exploatabile comercial. E oarecum meschin
sa aducem discursul pe latura comercialé, dar acest pragmatism este
foarte evident.

Doru Pop : Intr-adevar, teoriile anglo-saxone sunt mai mult inte-
resate de imagini decat de imaginar. Un lucru cu care as fi in dezacord
este ideea conform céreia abordarea calitativa este non-europeani.
Studiind in America, oricirui student abordarea calitativa ii este
prezentata ca o cercetare tipic europeana, deci non-americana. Sciziunea
vine de la faptul ca metodele calitative au fost ,,debarcate” in America
cand a avut loc descinderea Scolii de la Frankfurt pe continentul
nord-american. Apoi a urmat dezvoltarea Scolii de la Chicago si a
celorlalte scoli analitice noncantitative. Pentru ca, daca cercetarea in
America era bazatd panéa in anii ’20-’30 pe metode strict sociologice
si statistice — de altfel, americanii sunt cei care au descoperit secretul
modernitatii sociale, acela de a putea studia grupurile de oameni
prin metode matematico-statistice —, la un moment dat s-a simtit
nevoia unei alte metodologii de lucru. Aceasta noud metodologie de
lucru a avut cateva surse primordiale. O prima sursé tine de meto-
dologiile clasice ale antropologiei si etnografiei, in care erau folosite
pe scara largé principiile lui Bergson. Acestea erau aplicate — chiar
si de Lévi-Strauss — pe grupuri umane studiate altfel decat statistic,
respectiv prin introducerea observatorului in mediu si prin utilizarea
datelor obtinute in urma consemnarii cotidiene a realitatii factuale,
directie care intra sub dimensiunea calitativului.

Alta influentd importanta vine din psihanalizd. Demersul lui
Freud este unul prin excelenta calitativ, care presupune ca analistul
extrage niste valente teoretice observand si notand ,fenomenul”,
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respectiv obiectul studiat. Prin observarea participativd a catorva
indivizi si pe baza notelor sale, Freud a dezvoltat o teorie aplicata —
sd nu uitdm cd Freud a avut sute de mii de pagini de note inainte
de a-si extrage teoriile. Asadar teoria se bazeaza pe un studiu aplicat
direct existentei indivizilor.

A treia directie majora ar fi cea a scolii critice de factura neomarxista,
care propune toatd gama de analize ale discursului, cum sunt cele
ale lui Foucault. Demersul foucauldian se aplicd de data aceasta
asupra imaginarului printr-o serie de metode discursive. Analiza
calitativa presupune in mod special un efort discursiv, un demers
narativ. Sumariziand, putem spune cd metodele calitative sunt inte-
resate intr-adevar de imagini, dar ca cercetarea calitativa se aplica
si imaginarului. Este o distinctie intre scopul urmarit si modul in
care se ajunge la realizarea acestui scop stiintific.

Corin Braga: Cu sigurantad ai dreptate, dar ma intrebam daca,
spre exemplu, antropologia narativi, etnografia participativa, toate
aceste metode calitative sunt europene sau totusi americane?

Doru Pop : Nu, evident ca aceste tehnici de cercetare si directii ale
stiintelor umane nu apartin strict Americii, deci nu sunt specific
anglo-saxone sau nord-americane. Dar acolo a avut loc o dezvoltare
fabuloaséi la care europenii n-au fost receptivi tocmai datorita argu-
mentelor prezentate de tine. Pe de o parte, in Europa predomina
traditia de factura platonico-metafizica, iar aceasta influenteaza in
mod direct mijloacele de cercetare, interesate in special de dimen-
siunea ,impalpabild” céreia i se poate da numele de ,imaginar”. Iar
pe de alta parte exista filonul cartezian care da nastere interesului
pentru dimensiunea practicd, pentru ,imagini”, pentru materializarile
vizibilului. Descartes insusi este considerat primul hermeneut
ycalitativ”, fiindca el studia fenomenele sau observa prin participare
manifestarile lumii vizibile in urma unor lungi notatii de teren,
fieldnotes in terminologia analizei calitative. In propriul sdu discurs
el face referiri frecvente la aceastd metoda. Existd note elaborate pe
termen lung, Descartes nu construieste pe partea filosofica, ci pe
partea matematico-logicé, pe care o dezvolta intr-un sistem al observarii.

Corin Braga: Daca abordarile calitative ale imaginii au gésit un
bun teren in SUA, cercetarea imaginarului rdméne oricum o prioritate
a Europei. Mai mult, am impresia ci, atunci cdnd interesul pentru
imaginar a ajuns in America, acest interes si-a modificat finalitatea.
Spre exemplu, am citit niste carti de neosamanism si totemism in
care este foarte frumos si cu reverentd invocat Gaston Bachelard,
dar parcid dintr-o altd perspectivd decdt cea din care suntem noi
obisnuiti sé-1 vedem. Noi il privim pe Bachelard ca pe un foarte bun
teoretician pentru categoriile literare ale imaginarului, pe cind acolo
el este aplicat prin taxonomiile antropologice pe care le stabileste.
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Sanda Cordos: Poate ca aici e si punctul de diferenta, faptul ca,
odata ajunse in Statele Unite, aceste metode de origine europeana
nu mai sunt aplicate doar pe discursul cultural, ci investigheaza si
in afara lui, operand asupra civilizatiilor. Sunt cercetari de civilizatia
imaginii, nu numai de culturd a imaginii. Din punctul acesta de
vedere, presupun cé prezentarea pe care o face Doru Pop este, 1a noi,
o premiera. Tin sa remarc pe langa noutatea informatiei (foarte bine
sistematizata) si atitudinea, i-as spune subtil si — sper — eficient
pedagogica. Autorul incearca sa inteleaga fenomenul, are o dispo-
nibilitate comprehensiva si nu adopta o atitudine agresiva in contra
civilizatiei imaginii, asa cum aceasta apare la multi cercetatori
europeni.

Corin Braga: Ceea ce ne prezintd Doru Pop este o atitudine
epistemologica oarecum dezideologizata si dezinvestitda afectiv. Or,
mi se pare ca discursurile europene, cel romantic, cel ,irationalist”,
cel psihanalitic, aveau in general o puternicé investire afectiva, care
facea din ele un discurs cvasiideologic. Ele urméreau sa transmita
o serie de informatii de propaganda pentru o valoare ce ramanea
deseori inconstientad chiar si pentru cel care o propaga. De aici
provine probabil acel entuziasm, acea ascutire a discursului european,
acea vehementa datoratd nevoii de a apara niste principii, niste
pozitii inconstiente ale respectivului individ, ale propriului sdu imaginar.
Pe cidnd in America vedem ci cercetarea imaginarului devine foarte
dezimplicata la nivelul mesajelor subliminale vehiculate de cel care
scrie teoria respectiva. Si atunci avem niste cercetari care dau sigu-
ranta unei anumite detaséri, a ceea ce numim stiintificitate.

Sanda Cordos: Cred ca mai interesanta si mai productiva decat
pozitia virulentd si vehementd de oameni ai bibliotecii in contra
strazii, a civilizatiei (care duce aproape automat la ruptura) este
pozitia care incearcd sa identifice si sa stabileascd punctele (sau
puntile) de legatura, de contact. De exemplu, ar fi interesant de
vazut ce radécini are civilizatia de astézi in literatura si in arta. Ma
gandesc cat de important trebuie sa fie pentru toate libertatile acestea
de imagini (din videoclipuri, dar si din afisajul stradal) niste mecanisme,
de fapt, descoperite si aduse in lume de suprarealisti, fie pe latura
literard, fie pe cea plasticd. Ai cumva in vedere identificarea unor
asemenea punti?

Doru Pop: Argumentele pe care le foloseam in text tin iarasi
strict de metoda, de mijlocul de cercetare. Delimitarea de literatura
este o delimitare, de fapt, de metodele criticului literar in principal
si, nu in ultimul rand, de, s& zicem, metodele teoreticianului literar.
Problema este cé aceste metode raméan metode apartinand strict
culturii istoricului literar. Literatura ca obiect de cercetare este in
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continuare ,valida”, pentru cé intra pe filiera metodologiilor istorice,
narative, de factura studiilor ce se practicau si inainte in studiul
istoric. Herodot insusi face un studiu calitativ, aproape standardizat.
El ,se plimba” prin toatd Asia, observd oamenii, institutiile, obice-
iurile, modul de existenta si apoi revine acasa, isi transcrie notitele
de calatorie pe care, apoi, le prelucreaza si din care extrage o ,imagine”,
un studiu amplu. Asta spuneam, nu ca literatura nu influenteaza
cultura vizuala sau cultura imaginilor, ori civilizatia imaginilor. Dimpo-
triva, afirmam cé existd o interdependenta intre ele.

In ceea ce priveste dimensiunea psihologica, partea aplicativa a
principiilor teoretice enuntate, aceasta face obiectul unei lucrari pe
care o elaborez si care urmaéareste diversele manifestéri ale acestor
metode. Un palier ar fi cel care se ocupd de motivationism, de
behaviorism, de publicitate. Un altul ar fi modul cum pot fi folosite
structurile si schemele analitice ale semioticii si ale structuralis-
mului. Un altul este alcatuit din interpretéarile de tip postmarxist, de
metodologiile feminismului in studierea fenomenului cultural etc.
Toate sunt bucati dintr-un demers mai amplu, pe care le-am publicat
in diverse locuri — cum functioneaza, de exemplu, tehnica psihanalitica
asupra imaginarului si a imaginii —, incercand la final s& compun un fel
de puzzle al posibilelor metode nonliterare sau nonteoretico-literare.

Sanda Cordos : Va fi nu numai, s zicem, o prezentare a metodelor,
ci si o punere a lor in functiune, nu?

Doru Pop : Textul acesta introductiv s-a dorit a fi tocmai asa ceva.
S& incerc sa explic unul dintre mijloace. De exemplu, se poate face
o analizd pe nivelul motivational. Folosind schema motivationista,
putem deduce structurile imaginative ale unui grup. De altfel, iarasi,
chiar ce se intdmpla aici, la intalnirile Phantasma, constituie un gest,
un act ce tine de metodologia calitativa. Intalnirile de la Phantasma
apartin categoriei de interpretare in grup Delphi, o categorie a grupului
focus. Grupul Delphi este o metoda de analiza a structurilor imaginare
prin consemnare si inregistrare, pe un esantion care nu este selectat
aleatoriu, ci prin niste criterii prestabilite, incat s& dea nastere unui
grup de elita, de specialisti ai domeniului. Grupurile Delphi, de
exemplu, se aplica foarte mult in cercetarile anglo-saxone asupra
imaginarului. Asta facem noi aici la Phantasma, un grup Delphi, iar
consecintele ,stiintifice” sunt evident de factura calitativa.

Corin Braga : Spune-ne atunci care sunt functionalitatile grupurilor
Delphi, care sunt rezultatele ce se obtin, in ce se concretizeaza
aceasta cercetare?

Doru Pop : In primul rand, ca in toate metodele calitative, primul
principiu aplicat in aceasta tehnica este acela al conservarii faptelor
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curente — adica obtinerea de notatii de teren, consemnaéri scrise ale
evenimentului. Ca si aici, discutiile sunt inregistrate, apoi sunt
transcrise, In urma transcrierii cineva face o analiza, care intra intr-o
baza de date. In urma acestui efort ,,de notare”, un cercetator contem-
poran sau dintr-o altd epoca, sa zicem, va putea ,citi” modul cum
gandeau, ce imaginar aveau intelectualii din estul Europei, mai exact
din Roménia — e doar un exemplu. Dar, tot cu titlu de exemplu,
exista chiar o aplicare ,pe loc” a tehnicii. Vrem sa aflam care este
atitudinea sau structura imaginativad a unui grup; vrem sa aflam
cum gandesc profesorii de la Universitatea ,Babes-Bolyai” reforma
educationald. Se alege un grup, principalii decani, sa zicem, sunt asezati
la 0 masa rotunda4, ei discuté, totul se inregistreaza, se consemneaza
si se analizeaza ca o baza de date, pe teme, pe motive etc. Desigur, dupa
aceea intra in actiune mecanismele analizei de continut, dar strict
ca metoda de lucru — asa se desfasoara o cercetare cu grup Delphi.

Corin Braga : Dar cine face analiza de continut, scanarea si inter-
pretarea materialului, un supraspecialist al grupului?

Doru Pop: Nu neaparat unul dintre membrii grupului Delphi,
poate fi cineva specializat pe analiza de continut.

Sanda Cordos: Dar spune-ne, te-ai gandit care sunt etapele, care
sunt pasii urmatori ai cercetarii tale, momentele in care pui in
miscare aceste metode ?

Doru Pop: Nu, nu, e vorba de o discutie paralela. Eu insumi nu
fac o cercetare de tip Delphi, ci doar prezint metodologiile de acest
tip. Pasul acesta e strict metodologic — nu este unul analitic prin el
insusi, pentru ca acel pas analitic nu se poate face de unul singur.
Eu nu imi propun si nu mi-ar ajunge o viatad intreaga sa fac ceea ce
altii fac in mari colective, in grupe specializate de cercetare s.a.m.d.
Doar consemnarea discutiilor dintr-un grup Delphi are nevoie de 4-5
oameni, pentru cd nu poti lucra singur.

Imagine si imaginar

Nicolae Turcan : Eu vreau sa-mi clarific niste lucruri. Pastrand distinc-
tia pe care o facea Corin Braga intre imaginar si imagine, ma intreb
dacé nu cumva s-ar putea vorbi despre o filiatie a imaginii in raport
cu imaginarul ; sau, ca sa fiu mai clar, imaginarul indeplineste cumva
rolul pe care il are transcendentalul la Kant ? Face el posibila aparitia
imaginilor ? Asta ar fi prima intrebare. Si a doua, in aceeasi ordine de
idei: operand cu aceste metode de cercetare a imaginilor, poate cerce-
tatorul configura, poate da seama despre imaginarul unor anumitor
grupuri sociale, de exemplu, sau chiar al anumitor civilizatii ?
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Doru Pop: Raspunsul la prima intrebare este: nu stiu. E intre-
barea sofista tipica: ,Cine a fost mai intat: oul sau géina ?”. Nu stiu!
Ma intrebi: imaginarul genereaza imaginile sau imaginile genereaza
imaginarul? Ceea ce stiu sa raspund tine partial de intrebarea a
doua. Pot sa spun daci aceste metode oferd posibilitatea de a pa-
trunde in relatia dintre imaginar si imagine, iar raspunsul este
afirmativ. Un exemplu la indemé&na este cartea doamnei Carmen
Andrag Romdnia si imaginile ei in literatura de cdldtorie britanicd,
aparuta in colectia ,Mundus imaginalis” in 2003, mai ales partea a
doua, care contine exemple tipice de studii aplicate, bazate pe docu-
mente de factura ,calitativa”.

Corin Braga: Da, e o cercetare de imagologie....

Doru Pop : Prin urmare, un exemplu la indeméana sunt studiile de
aceasté factura : psihologia sau imaginarul roménilor vazute de roméanii
insisi, rezultate din interpretarea unor documente de epoca. Care
este avantajul folosirii acestor metode? E putin probabil ca un cer-
cetdtor s& mai poata face un focus grup cu niste roméni care au
decedat. Demersul prin care consemnarile de epocé despre obiceiurile
roméanesti, sd zicem un studiu despre cum s-au turcit romanii in
secolul al XIX-lea, despre reprezentarile de sine, analiza facuta pe
aceste texte originale pentru a extrage niste concluzii despre mentalul
colectiv din acea perioadi e un exemplu tipic de abordare calitativa.
Efortul calitativ este unul stiintific, pentru cd nu mai merge pe
speculatii de natura filosoficd sau politicd — din categoria ,,romanii
sunt lenesi” —, ci se bazeazé pe un fond ,documentar”. Acest fond de
documente fie exista, fie este ,creat” de analist.

Corin Braga : Temele invocate de tine sunt de fapt niste stereotipii
colective care alcdtuiesc substanta psihica a unui grup social sau
national. Pana la inceputul secolului XX au existat abordari care
substantificau asemenea trasaturi, ddndu-le un caracter general-uman.
Erau discursuri care incercau sd gaseascé invarianti ai psihologiei
maselor, ai etniilor, si care am vazut la ce au dus — la sisteme
fasciste, rasa ariand, rasa evreiasca, sufletul rus, roménismul...

Doru Pop : Revenind la problematica teoreticia. Evident ca metodele
calitative si intreaga abordare calitativd vin din traditia fenome-
nologica, in sensul in care studiile calitative, cercetarile bazate pe
observare si participare pornesc de la o punere intre paranteze de
factura fenomenologica. Ele sunt complet dezinteresate de influentele
filosofice si de tot ce inseamna fenomenul in afara factualitatii.

Sanda Cordos: Tu te gandesti intr-un prim pas sa faci aceasta
prezentare, o aclimatizare a unui tip de cercetare in spatiul romanesc.
Dar ai cumva in vedere, acum, in paralel, sau mai tarziu, sa constitui
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un grup si sé lucrezi pe anumite probleme ale actualitatii? Si daca
da, care ar fi acestea?

Doru Pop : Cartea Ruxandrei Cesereanu despre imaginarul violentei
reprezintd un inceput in aceasta directie. Structurile imaginarului
romanesc pot fi un foarte bun obiect de studiu, fiind un inceput
pentru un intreg ansamblu de cercetari pe aceastd problematica. Cu
studentii de la jurnalisticA am incercat s& fac lucrul acesta, nu
neapéarat pe teme date, ci doar ca sa le deschid apetitul spre ase-
menea abordari, cum ar fi monitorizarea constantd a surselor de
informare in masa, modul cum se contureaza imaginarul sub influ-
enta anumitor tipologii idiomatice, a star-sistemului, aparitia ,,vedetei”
ca factor de influenta sociala in Romaénia, studiul a diverse produse
culturale in dimensiunea lor mediatica etc. Pentru asta ar fi nevoie
de un grup de studiu mai amplu, dar pe mine m-ar bucura daca as
putea sa dau unor studenti un instrumentar pe care sa-l1 puna in
actiune, sé il foloseasca in cariera lor viitoare. Repet, demersul acesta
nu poate fi asumat de un singur cercetator. Ce se poate face este sa
lucrezi pe teme mici, care tin de interesul fiecaruia, asa cum am
facut in Obsesii sociale sau in ultima mea carte despre America. Nu
pot, nu am resurse si nici nu imi propun sa fac scoli, sé devin liderul
unui sistem educational. Important e sd ne familiarizidm cu aceste
metode, sa le utilizdm ca pe un punct comun de profesionalizare a
mediului academic autohton.

Sanda Cordos: Eu nu ma gandeam la aceasta, ci la foarte inte-
resanta promisiune de interdisciplinaritate pe care o vad aici, precum
si la garantia de seriozitate a unor asemenea cercetari daca sunt
facute in cAmp social. De altfel, ma intreb, ce efect, ce feedback social
ai sau daca urmaresti in tipul acesta de cercetare si un asemenea
aspect? Si a doua intrebare: crezi ca poate fi facutd — nu la nivel
metodologic, ci la nivel de angajare si, eventual, de rezultate — o
comparatie intre aceste echipe care, inteleg, functioneaza deja si
celebrele echipe monografice coordonate de Dimitrie Gusti?

Doru Pop : Raspunsul este afirmativ. Toata traditia noastra etno-
grafica se inscrie in cercetarile calitative (din pécate, la noi folclorul
si etnografia sunt niste stiinte desconsiderate — atitudine indrep-
tatita pentru cé in perioada comunisté ele au fost tratate sau folosite
gresit). Si ca sa-ti rédspund si la prima intrebare — ma onoreaza
faptul ca spui ca demersul meu ar fi un unicat, insé nici nu-mi trece
prin cap sa-mi afirm vreo prioritate. Demersul meu este deocamdata
unic eventual in sensul ca se aplica strict imaginarului social. Dar
sunt oameni care fac studii calitative foarte bune in Roménia de
mult timp, am citit cateva studii exemplare. Cei mai multi autori se
intorc din Occident si din SUA, unde sunt expusi la astfel de tehnici.
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Latea si Chelcea sunt pentru mine exemplari cu studiul lor aparut
la Nemira, aplicat pe viata dintr-un sat romanesc din Banat. Acuratete
stiintifica, tehnica interviului bine stapanita, cu rezultate interpretative
excelente. O aminteam si pe Carmen Andras, care e exemplara in
partea a doua a textului sdu. Exista cateva studii asupra mentalului
sau a imaginarului roméanesc din perspectiva istoriei mentalitatilor.
Exista cateva studii teoretice despre metoda observérii si participarii
in psihologia sociala. Mihai Coman a descoperit ca trecutul sau de
etnofolclorist il ajutd in studiile mass-media. Din péacate, aceste
demersuri sunt lipsite de convergentd, nu se bazeazé pe grupuri de
studiu. Oricat de bune si de frumoase ar fi ele, sunt niste picaturi
intr-un ocean.

Fara discutie, interesul sau scopul acestor studii este unul cu
finalitate sociald, si anume aceea de a intelege mai bine cum func-
tiondm noi ca grup, ca microgrup, ca societate s.a.m.d. Bineinteles,
aplicat in raport cu interesul fiecarei cercetiri. Eu incerc doar sa
spun ca este nevoie de o intemeiere ,stiintifica” in toate aceste
tentative. Alina Mungiu, de exemplu, in Transilvania subiectivd,
dincolo de rezultatele pozitive, afirméa cé studiul ei se bazeaza pe
tehnica focus grup. Insd ea nu face un focus grup, ci face altceva din
punct de vedere metodologic — face interviuri in profunzime cérora
le spune focus-grup. Evident, este un studiu relevant pe aceasta
directie, dar ii lipseste claritatea ,tehnicd”. Deci se fac studii de
genul acesta. Eu cred ca ar fi nevoie sa ne lamurim in primul rand
instrumentarul si, in al doilea rand, sa-1 facem mult mai coerent si
mai atent aplicat asupra realitatii sociale.

Corin Braga: Eu as reveni la raspunsul pe care i l-ai dat lui
Nicolae Turcan. Domnul Turcan intreba care este relatia dintre ima-
ginar si imagine; ma gandeam, ca un raspuns pripit si negandit, ca
imaginarul este baza, este functia, mecanismul interior, iar imaginea
este produsul, rezultatul acestei functii. Insd pani la urma prudenta
lui Doru Pop in a nu incerca sa dea prioritate oului sau géainii... Mai
exact, nu prudenta, ci pozitia lui mi se pare cea mai corecta. in
momentul in care postuldm imaginarul ca punct de pornire si ima-
ginea ca obiect realizat, deja am aplicat o grild de tip neoplatonic,
gandim deja printr-o presupozitie. De fapt, pozitia mult mai prudenta
si mai modesta este de a recunoaste cé o teorie in acest sens pre-
supune deja niste pozitionari metafizice. Mintea noastra functioneazé
prin imaginar, dar si imaginile, la rdndul lor, ne construiesc aparatul
mental. Situatia mi se pare asemanatoare cu cea a cuvantului, care
este rezultatul gandirii, dar in acelasi timp permite formarea gandirii.
Mutatis mutandis, ne putem intreba: Noi gdndim prin imagini sau
imaginile existd pentru cé noi gdndim? Care e prioritatea ?
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Doru Pop : Nu exista nici la nivelul psihologismului, psihismului,
al mentalului colectiv un raspuns. ’80% din activitédtile noastre se
datoreazi vizualului. Intrebarea ramane aceea daca tipul nostru de
vaz este cel care ne dezvoltd imaginarul — comparativ cu animalele —
sau dezvoltarea capacitatii de a ne imagina lucruri a dus la acest tip
de vaz ? Este o interdeterminare, ziceam, dar nu stiu sa raspund la
aceastd intrebare. E o problema care preocupa omenirea de mii de
ani. Singurul care a rdaspuns frumos este cel care a dat raspunsuri
ambivalente, adica Platon.

Nicolae Turcan: Ma gandesc sa distingem intre doud tipuri de
imagini. De exemplu, eu pot avea in fata ochilor un peisaj pe care,
dacé as fi pictor, as putea sa-1 transform intr-un tablou chiar fara sa
ma aflu in fata lui, din memorie. in acest caz, intre imaginea mentala
si imaginea produsa prin actul de a picta exista o similitudine indis-
cutabild. La nivel mental insa, trebuie sa facem distinctie intre
imagine si reprezentare. A avea in minte un peisaj e ceva, dar a
gandi conceptul de Bine este altceva; este o reprezentare, tot un fel
de imagine, dar nu e vorba de acelasi tip de imagine ca in cazul
peisajului pastrat in memorie. Incercand si circumscriu zona ima-
ginarului, as spune cé ea se deschide intr-o zond mediana, undeva
intre imagine si reprezentare, nefiind nici o lume a conceptelor, nici
una a perceptiei.

Doru Pop : Oricum, nu gasesc o filiatie strictd care sa permita o
trecere de la imaginar la imagine. In plus, e o intrebare oarecum
riscanta, pentru ca te obligd s dai un raspuns care mai apoi te
constrange sa ramai in limitele lui. Daca sustii primordialitatea
imaginarului, atunci ajungi, cum a spus Corin Braga, in traditia
europeana a filosofiei si a metafizicii imaginii. Daca dai un raspuns
care confera primordialitate imaginilor materializate, atunci cazi in
extrema sociologicé, in statisticd, conform céreia, analizdnd zece
reclame in care predomina figurile barbéatesti, concluziondm automat
cad mentalul este patriarhal, de tip macho, si cu asta analiza s-a
incheiat. R&méanem inchisi in propriul raspuns.

A sonda in addncimea umanului

Nicolae Turcan: De pe alta parte, zona imaginarului social scapa
unor metodologii pe care le-ati propus in text in zona imaginarului
mental. El nu poate fi verificat prin asemenea metode.

Doru Pop : Da, insa acest imaginar poate fi sondat. Aceste metode
asta se doresc a fi, instrumente de a patrunde in addncimea umanului
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ca prin intermediul unei sonde. Chiar dacd nu gasim petrol, gdsim
sedimentele si urmele formarii acestuia. Asta propune metoda cali-
tativa. Abordarile de acest tip sunt punctuale, specifice, chiar specioase,
altfel cddem iardsi in extrema hermeneutizérii, a metafizicii, a rés-
punsurilor generalizatoare. Genul acesta de abordéri nu urmareste
raspunsuri mici, dar cauta rezultate punctuale, informatii dense.
Revenind la dilema propusa: Ce se produce prima oard, imaginea
noastra despre un obiect oarecare, aceastd maséa, s spunem, struc-
turile noastre mentale care ne relationeazd cu aceastd masa, sau
obiectul insusi? Raspunsul calitativ este acela de a descrie activitétile
cotidiene produse in jurul unei mese, intr-un context dat. Nu vom
obtine niciodatd un raspuns nici despre masa palpabild, nici un
raspuns despre motivul aparitiei sale ca ,loc” imaginar, dar putem
obtine un raspuns despre practicile sociale legate de masa.

Nicolae Turcan: Asta e o abordare fenomenologica...

Doru Pop : Da, tocmai de aceea spuneam céd metodele calitative
decurg din fenomenologie, ca demers filosofic. In cadrul lor, nu inte-
reseaza nici nivelul hermeneutic, nici dimensiunea strict pragmatica,
ci fenomenul in fenomenalitatea sa, in actualizarea sa.

Corin Braga: Vad totusi o posibilitate, nu de impacare, ci de
aducere impreuna a celor douéd dimensiuni, a metafizicii imaginarului
sau, hai sa spunem, a antropologiei imaginarului, pe de o parte, si
a pragmaticii imaginarului, pe de altd parte. Punctul de intalnire
mi-a fost sugerat tot de niste abordari occidentale din ultimii ani, in
care imaginarul colectiv este analizat in sine si nu in dimensiunea
sa sociologica. Ma gandesc la distinctia pe care o face un cercetator
american, Alan Bleakley, intre ecologia naturii, pe de o parte, si
ecologia imaginarului, pe de altad parte. Se poate vorbi despre ecologia
a diverse medii naturale, din diverse zone geografice, interesata de
ceea ce se Intdmpld cu maimutele din padurea tropicala, cu ursii
Panda in China, cu diverse specii de animale in pericol. Si se poate
vorbi despre o ecologie a imaginarului, interesata de evolutia, de
declinul, de disparitia imaginilor, a sentimentelor, a ideilor, chiar a
cuvintelor noastre despre aceste animale. Existd o dinamica a ima-
ginarului colectiv care da seama de starea unei colectivitati, de
patologiile ei reprezentationale, de balanta dintre bogatia si paupe-
ritatea diverselor compartimente ale sufletului. Aceasté perspectiva
deschide posibilitatea de a aplica metode care, teoretic, tin de analiza
sociologica, de ecologie in acest caz (statistici, arealuri etc.), la fenomene
ale imaginarului. Noi, membrii acestui Centru, nu avem pregéitirea
siinteresul de a face o investigatie despre efectele distrugerii junglei
amazoniene, dar putem face o cercetare asupra felului in care evo-
lueaza interesul oamenilor pentru animalele din jungla, a raspandirii
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imaginii acestor animale prin emisiuni precum Animal Planet, al
involutiei imaginatiei si a vocabularului nostru animalier. Se poate
face o analiza a felului cum ne raportdm mental la imaginile anima-
lelor, la relatiile dintre aceste animale in interiorul imaginarului
colectiv, la rolul pe care ele il (mai) joacd in constructia identitatii
noastre. Prin aceasta, metode pragmatice, empirice, folosite in cerce-
tarea referentilor imaginilor, ar putea fi transportate in cercetarea
imaginilor insesi, investigate de obicei cu metode estetice, filosofice,
metafizice etc.

Doru Pop: Ca sa dau un exemplu despre specificul metodelor
calitative. Le-am cerut studentilor din anul patru de la jurnalistica
s urméreascd sau sa descrie ,dens” o serie de emisiuni de tele-
viziune, respectiv una dintre emisiunile distractive gen Vacanta
Mare, Divertis, la alegere. Ce-au inteles ei? Nu au inteles ca a face
o descriere nu presupune sid descrii ce simti tu sau ce crezi despre
ceea ce vezi. E foarte greu sa-i desprinzi din aceasta directie inculcata
adanc prin sistemul nostru educational, de genul de abordéri care iti
pretind si spui ce crede poetul, adica sd faci o descriere a feno-
menului din perspectiva unei autoproiectate vointe narative. Nu am
gasit nici un student care si facd primul pas necesar, acela de a
descrie fenomenul atent la detalii. La un moment a fost in Vacanta
Mare o scena — de altfel s-a sesizat CNA-ul din pricina ei — in care
scomediantii” spanzurau un batran. Toti studentii pusi sa ,citeasca”
programul nu au reusit sa treaca de momentul ,,m-am simtit groaznic”,
deci de momentul ,povestirii despre”. Pasul urmétor presupune deta-
sarea, proiectia in imaginar, stricta referire la imagine, imersiunea
in descrierea profunda pentru a arata care este fenomenul, cum se
manifestd el. In lipsa acestui pas, foarte dificil, nu poate avea loc
analiza.

Nicolae Turcan : Dupa descrierea fenomenologica initiala, ca prim
pas, urmeaza, evident, tragerea unor concluzii, care vor fi mai aproape
de ceea ce se numeste stiintd, in masura in care vor fi aplicate pe
niste materiale deja existente.

Doru Pop : Dar nu putem face pasul acesta pAnd nu avem materiale
culese coerent. Or, e foarte greu si generezi contextul necesar culegerii
unei asemenea categorii de materiale. Pentru cd pasul urmator, cel
analitic, ramane dificil, dar nu mai presupune o asa mare atentie la
detalii, presupune deja o clasificare, o structura interpretativa. In
momentul in care clasificarea s-a facut bine, exista operatorii care sa
lucreze ,exact” si incep sd apara rezultatele.

Corin Braga: Cred ca un lucru care trebuie facut este de a-i
convinge pe respectivii studenti sau cercetatori in formare cé subcultura
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unui obiect de studiu, calitatea sa esteticd indoielnicd, nu exclude
automat analiza si nu il descalifica pe analist. Cred cé de aici provine
una din inhibitiile cercetatorilor in formare. Daca ti se cere sa urmaéresti
emisiuni proaste, cum este Vacanta Mare, risti sa ai impresia ca iti
pierzi vremea cu niste lucruri fara miza, care te deprofesionalizeaza.
Insi de fapt accentul trebuie pus pe faptul ca tu rimai un specialist
chiar si atunci cand te apleci asupra unor fenomene subculturale, ba
chiar faci dovada cé esti unul foarte bun atunci cand esti capabil sa
produci o analiza pertinenta.

,2Naivitatea” necesara cercetatorului

Nicolae Turcan : Atitudinea unui cercetator (de tipul celui pe care il
propune domnul Pop) trebuie sa fie cumva o atitudine de incepator
absolut, o atitudine carteziand. El ar trebui sa se indoiasca de tot ce
inseamna sufletul lui, de cultura pe care o inmagazineaza, de tot ce
e intre el si lucrul respectiv, de intregul sau orizont cultural care se
interpune intre el si obiectul cercetarii nelasandu-l sa faca o descriere
obiectiva. Pentru ca in momentul in care el simte ci incepe sa
analizeze prin grila unei intregi culturi si a unei metode deja invatate
(asta poate si din spaima de a nu fi nepregatit sau penibil intr-o
abordare ce pare simpld), in momentul acesta el ar trebui poate sa
renunte la instrumentele sale si sa adopte o atitudine naiva, o atitu-
dine filosofica, ce presupune mirarea. Ar trebui chiar sa tematizeze
o asemenea atitudine de mirare in fata obiectului, o atitudine de
noutate, chiar artistica, asemenea celei pe care o are pictorul care ii
reda obiectului pictat toatd aura nemaipomenita de prospetime pe
care el i-o descopera.

Doru Pop: As vrea sa raspund punctual la asta. Observatia e
excelenta. De altfel, teoriile calitative se numesc teorii ,intemeiate”
(grounded theories). Asta presupune ca cercetatorul nu merge pe
teren decretand ,,voi demonstra”. Cercetatorul ,calitativ” ajunge intai
pe teren, observéd, studiaza, cerceteaza si abia fenomenul in sine i
genereaza teoria. Metodologic vorbind, el este ,intemeiat” in propriul
fenomen.

Corin Braga: $i mai e ceva. Mirarea nu este naiva. Ea este mai
degraba o forma de deconstructie foarte lucidé a prejudecétilor, inte-
lese nu neaparat in sensul unor preconceptii malefice, ci in sensul
stereotipurilor prin care gdndim in mod curent. Aceasta este, probabil,
atitudinea ideald, care se incadeaza in relativismul postmodern, cea
de scepticism fata de scenariile explicative proprii sau colective, care
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induc un raspuns inaintea unei intrebari sau pun o intrebare in
vederea unui raspuns pe care l-a dat deja. Problema este cum s& nu
te lasi automanipulat sau manipulat de asemenea mari scenarii,
cum sa aduci un raspuns ingenuu (dar nu naiv, in sensul incepé-
torului). De fapt, tocmai incepéatorul este cel care vine cu prejudecati,
pentru ca el nu are alte criterii, nu dispune de scenarii alternative
care sé-l faca prudent. Ca s& te eliberezi de aceste prejudecati e
nevoie sa dobandesti mai multe puncte de vedere, care sé-ti permita
relativizarea perspectivei si extragerea dintr-o pozitie fixa, precon-
struita.

Sanda Cordos: Tipul acesta de cercetare poate sa faca apel si la
discursurile literare, culturale ? Si a doua intrebare, Doru: in echipa,
sa zicem, ideald, o echipa in care tu te-ai simti bine ca cercetator sa
lucrezi pe o tema a ta, ce fel de specialisti ar trebui sa fie?

Doru Pop : Raspunsul la prima intrebare nu exclude literatura ca
obiect de studiu sau specialistul in literatura drept cercetétor, ci
exclude criticul literar si teoreticianul literar, in sensul de profe-
sionist care observa ,litera”, valoarea estetica sau valoarea literara,
metalimbajul literar. Dar altfel, chiar e nevoie de metodele ce tin de
traditia ,clasica”. Cel mai mult ne putem baza in demersurile acestea
pe cei care stapanesc foarte bine metoda etnografica, stiu sa nareze,
sa observe, sa faca fise, care s-au specializat, s& spunem, in studiul
folclorului, care folosesc instrumentele specifice psihanalistului, psiho-
logului, chiar psihiatrului, care au aprofundat fundamentele lingvisticii,
s-au specializat in structuralism, in semioticd s.a.m.d. Nu fac de
altfel decat sd descriu natura interdisciplinara, inerenta in cerce-
tarile calitative. Studiind un anumit fenomen avem nevoie de un
anumit tip de specializare. Ideala este realizarea unei echipe ai carei
membri sa stie s& cerceteze fenomenele vietii sociale, respectiv ale
imaginarului din mai multe puncte de vedere. Consider ca ar fi utile
niste studii despre imaginarul colectiv al man&sturenilor — unde,
sigur, ar fi nevoie si de studiul literar din perspectiva, sa zicem, a
productiei culturale a elitelor. Ar fi nevoie de un sociolog, de un
antropolog, de un fotograf, dar asemenea asocieri nu exista. La noi
se fac doar studii din gama marilor eforturi, cu premise enorme, pe
grupuri mari. Un alt studiu binevenit ar fi pe mentalitatea patriar-
hala in satul roméanesc — aplicat pe niste sate specifice, pe o nisa
ingusta de studiu. Se pot face studii pe boema clujeand, dar nu s-au
ficut. In noiembrie anul trecut, la aniversarea a 35 de ani de Echinox,
ar fi fost un prilej deosebit de a se face un studiu de imagine, de
imaginar asupra spiritului echinoxist, dacé ar fi existat o echipa de
cercetatori, cu studenti ,antrenati” care sd se implice in culegerea
datelor. N-a fost nimeni care si activeze cidteva echipe de 2-3 persoane
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care sa abordeze si sa discute fiecare in particular cu cate un echinoxist,
sa facé poze, fise de intervievare, analiza relatiilor de putere in grup
etc. Ar fi rezultat un studiu epocal. Important asadar este sa existe
echipa si sa se activeze in contextul propice. Sociologii au operatorii
lor specializati, iar cadnd vor sd facd un sondaj de opinie implica
imediat intreaga retea de operatori. De aceea deplangeam situatia
noastra atunci cand vorbeam de studiile lui Latea si Chelcea, al
Alinei Mungiu — toate acestea sunt eforturi pe care nu trebuie si le
faca cercetétori individuali, ci grupuri coerente, intr-un cadru insti-
tutional, pentru a avea o eficienta sociald. Poate chiar ar trebui un
institut.

Nicolae Turcan : Apropo de manéstureni si de studiul imaginarului:
am vazut din autobuz un tanar care, incercand sa-si puna in valoare
musculatura, avea un mers foarte leganat. M-am dus imediat cu
gandul la cantecul popular in care téndra taranca il admird pe
sbadea” pentru mersul lui legénat, si mi-am dat seama ca ea nu-si
doreste un intelectual, ci un om, cum ar spune D.D. Rosca, subjugat
de ,mitul utilului”...

Doru Pop: Chiar mersul legénat ar tine de studiul calitativ — ar
fi interesant de studiat ce se afla in spatele mersului leganat. Ar fi
pasionant de cercetat cateva grupuri montane, de consemnat si ana-
lizat care sunt obiceiurile lor peripatetice, de ce si de unde apare
mersul leganat. Uite un obiect de studiu, si aici se poate activa
paradigma calitativa.

Corin Braga : Mersul leganat este un gest la fel de intens cultural
ca si pictarea fetei sau perforarea cu obiecte si podoabe, sau muti-
larile practicate de triburile de aborigeni. Toate sunt forme de cultura-
lizare a corpului, de sacralizare a comportamentului, ce tin de cultura
si nu de natura. Sunt forme care se ridica pana la rangul de orga-
nizare sociala.

Doru Pop : Eu nu ficeam decat sa sugerez ca avem aici un subiect
extrem de interesant, realizabil in dimensiunea sa specifica. Aici
apar rezultatele cele mai interesante, nu cele care tin de mari teorii,
de un mare ansamblu social. Nu este important si aflam neapéarat
care este mentalul colectiv al roméanilor; pe mine personal nu ma
intereseaza un asemenea demers, mai degraba vreau si aflu men-
talitatea unui anumit grup din perspectiva relatiilor barbat-femeie,
de exemplu.

Corin Braga : Imaginarul categorial si tematic. Construiesti intai
o enciclopedie de teme.
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Imaginarul romanilor pe grupuri si teme

Doru Pop: Noi nu stim, de pild&, in acest moment care sunt struc-
turile sau schemele mentale la nivel urban in Roménia. Nu stim cum
functioneazé grupurile marginale, nu stim ce se intampla in géstile
de cartier, nu stim ce se intdmplé cu indivizii din perspectiva men-
talului ,ingust” din diverse grupuri de varstd. Exista un raspuns la
aceste probleme, dar nu il cunoastem dintr-un punct de vedere
stiintific. Exista aproximativ 2 milioane de romani care vor merge la
vot in 2004 pentru prima oara. Nici un sondaj nu vorbeste despre ei.
Sunt aproape 2 milioane de tineri care vor implini 18 ani pidna in
2004, care vor schimba balanta electorala. Ei toti sunt trecuti la ,nu
se exprimd”, la cei 50% dintre cei care nu isi afirmé o apartenenta
in sondajele oficiale.

Sanda Cordos : Operatorii care fac sondaje nu-i au in vedere si pe ei?

Doru Pop: Nu ai cum sa patrunzi in profunzimea schemelor lor
imaginare. Putem afla numai informatii statistice: ,da”, ,nu” sau
»nu stiu”. Multi dintre ei nu se regésesc in oferta de structuri ima-
ginare care exista la ora actuald in Romania. Prea putini sunt
interesati de ceea ce se intdmpla cu societatea. Studiul calitativ
reprezintd un mijloc foarte bun, foarte generos pentru o nisa atat de
ingusta. Problema raméane cine este capabil sa il faca.

Sanda Cordog: E un drum aici care ar viza si artele?

Doru Pop : Da, dar nu vizeaza neaparat domeniul literaturii. S-au
facut nenumarate studii pe Eminescu, dar interesant ar fi un studiu
despre reactiile sau manifestérile la nivelul imaginarului ale stu-
dentilor care trec printr-un curs cu tema ,Eminescu”. Pot fi realizate
focus grupuri, interviuri in adadncime. Metoda aceasta se poate aplica
si la nivel pedagogic, vizand modul cum este predat actul literar.
Toate pedagogiile colaborative care se nasc impreuna cu metodele
calitative folosesc astfel de instrumente. Este important, spre exemplu,
nu numai sa fie predata o schema mitologica, dar si ca studentul sa
beneficieze de rezultatul ei, aplicind aceste scheme la structurile
cotidianului. Prin scrierea unui text care se refera la alte texte ale
unor oameni decedati finalitatea este una strict ,livresca”. Dar mitul
faustic, sa zicem, poate fi urmarit nu neaparat in relevanta lui strict
literara, el poate fi urméarit in ansamblul de manifestari culturale ale
studentului respectiv. Tehnicile calitative pot fi folosite nu numai ca
metode de cercetare, ci si ca suport pedagogic. Pe mine ma preocupa
modificarea metodelor de predare in sistemul academic de la noi,
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execrabile. Vazand ce se intAmpla in SUA din punctul de vedere al
metodologiilor de predare, situatia la noi e dezastruoasd. Ma refer
la modul cum se preda literatura, cum se predau tehnicile de redactare
si scriere, tehnicile de concepere a materialelor, lucruri care se fac
si aici, dar pe modelul vechi, cantitativ, reproductiv. La curs, profesorul
isi deschide propria carte, pe care poti sé& o cumperi de la libraria
Universitatii si sa o citesti acasa. Gradul de relevanta pedagogica in
asemenea cazuri e zero. Autoritate maxima, calitate minima.

Corin Braga : Necesitatea de schimbare ar putea avea ca vehicul
introducerea ideii de cercetare participativd si pentru studenti, si
pentru profesor, constituirea unui sistem de feedback, a unor grupuri
prin care experimentezi invatarea mai mult decat o practici. A prac-
tica predarea in loc de a o experimenta, dacé imi permiteti distinctia
aceasta, este deja o forma autoritativd si intruziva de relatie cu
studentii. Stiti cd in psihologie existd metode de impunere, precum
in terapeuticile prin hipnoza, in care i se induc pacientului anumite
mesaje si indemnuri (,te vei face bine”, ,iti vei rezolva problemele”,
»nu mai esti anxios” etc.), si metode prin care il lasi pe el insusi sa
actioneze si sd-si rezolve problemele. Freud invoca in acest sens o
comparatie celebra intre pictura si sculpturad: pictorul actioneaza
punand material, in timp ce sculptorul scoate material. Pictura si
hipnoza sunt tehnici prin adaugare si ele corespund unei pedagogii
intruzive, care intra in constiinta studentului si-i impune anumite
lucruri. Sculptura si psihanaliza corespund in schimb unei pedagogii
care presupune mai degraba atragerea studentului, eliminarea partilor
care constituie niste piedici, a stereotipiilor si preconceptiilor, a
scenariilor explicative de care vorbeam anterior. Scopul unor asemenea
metode ar fi eliberarea de blocaje si osificéri, cucerirea unei mobilitati
care sd permita reevaluarea si constructia de sine. Care trebuie sa
fie insa raportul dintre metodele pedagogice prin impunere si cele
prin extractie, asta trebuie sa-i lasdm pe specialistii in pedagogie sa
ne-o spuna.

Apropiindu-ne de final, as dori sa observ ca discutiile noastre nu
s-au oprit foarte punctual pe textul prezentat de Doru Pop, pe toate
taxonomiile si clasificarile facute de el. Cred cé nici nu era nevoie.
Mult mai important este faptul ca insasi aceasta discutie deschide
niste perspective pe care Sanda Cordos le-a subliniat deja. Ma gan-
desc la faptul ca cercetarea pe care o putem dezvolta la Centrul
Phantasma este, vrand-nevrand, prin formatia, prin profesia noastra,
una legatd mai mult de cultural decat de social. Desigur, avem si
membri care vin dinspre sociologie sau se aratad deschisi spre acest
domeniu. Marele beneficiu pe care-1 vad insa consta in faptul ci noi,
specialistii in literatura, am putea importa metodele sociologice pentru
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analizele noastre de tip literar. Nu stiu daca acesta este chiar un
raspuns la ce intrebai tu, Sanda, dar géndeste-te cd noi, ca teo-
reticieni ai literaturii, dispunem de niste metode specifice de a aborda
imaginarul, cum sunt, spre exemplu, cele arhetipale sau tematismul.
Aerul proaspat, tubul de oxigen pe care ni-1 aduce Doru consta in
oferta de metode cu totul noi, ce deschid caAmpul larg al unei antro-
pologii literare.



Humboldt, triada actantilor ontologici
si alteritatea

Cornel Véilcu

Exercitiu de lectura

Cornel Vélcu : Voi incepe cu un citat:

Putem examina mai detaliat chestiunea apartenentei stricte a gandirii
la limba. Activitatea subiectiva da form& unui obiect in gandire. Caci nu
existd nici macar un singur tip de reprezentare care si poata fi considerat
drept pura receptare a unui obiect deja dat. Activitatea simturilor trebuie
sa aiba o legatura sintetica cu actiunea interna a spiritului. Din aceasta
legéatura se smulge reprezentarea, care, prin raportare la energia subiec-
tivd, devine obiect si se reintoarce la originea ei oferindu-se spre a fi
perceputé sub o forméa noua. Aici se vadeste rolul indispensabil al limbii :
in ea se desfasoard dubla miscare a tensiunii spirituale, care isi géseste
calea spre exterior printre buze si se reintoarce la ureche sub forma a
ceea ce a produs. Reprezentarea se vede astfel transpuséa in obiectivitate
fara a fi, prin aceasta, sustrasa subiectivitatii. O astfel de operatie este
privilegiul exclusiv al limbii; si fara aceastd transpunere neincetata
care, manifesta in rostire sau chiar implicita, efectueaza trecerea de la
subiectivitate la obiectivitate cu reintoarcere la subiect, e imposibil sa
dam socoteala de formarea conceptului si, in general, de orice géndire
veritabila. Chiar independent de comunicarea interumana, limba constituie
o conditie necesara, ce guverneaza géandirea individului singular la
nivelul existentei sale celei mai solitare. Dar limba nu se manifesta si
nu se dezvolta efectiv decat in mediul social ; iar omul nu se intelege pe
sine insusi decat dupa ce a verificat in contact cu ceilalti inteligibilitatea
cuvintelor sale. Céci obiectivitatea e intéritd prin faptul ca alte buze
reproduc termenul pe care eu l-am format; iar subiectivitatea nu pierde
prin aceasta nimic; omul nu inceteaza si simté faptul ca e identic in
natura cu omul; subiectivitatea e ea insasi intarita, fiindcad reprezen-
tarea, odata transformata in limbayj, inceteaza sa fie proprietatea exclusiva
a unui singur subiect. Deschizdndu-se medierii prin alteritate, subiec-
tivitatea se leaga indisolubil de datul comun al speciei umane fata de
care fiecare individ reprezintd o variatie, dar in asa fel incat ea poarta
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in sine insasi dorinta de a se implini in relatia sociala cu ceilalti (Druckerei
der Konglichen, Akademie, Berlin, 1836 (1871), p. 194).

Acest fragment de o relativa limpezime (si care cuprinde in totusi
destul de putine cuvinte esenta ,rasturnérii” lingvistice humboldtiene,
pe de o parte, si a teoriei sale privind alteritatea, pe de alta parte)
face parte dintr-o carte' de o stufosenie si o anvergurd a gandirii/
frazarii care o fac, in tot, deosebit de grea sau cel putin indeajuns
de indigesta pentru privirea noastra de azi. Fireste, el tine de un
moment tarziu al gandirii acestui filosof al limbajului, beneficiind
asadar, tacit, de mai tot ceea ce autorul sau reusise sa descopere
semnificativ, de-a lungul intregii sale vieti, investigdnd diverse do-
menii ale culturii. Iatd motivele pentru care, daca vrem si avem
acces la straturile de mai mare adancime pe care el le poate revela,
e bine sa facem, cel putin pentru inceput, cativa pasi inapoi in timp.

Imaginatie productiva

in niste pagini de jurnal din timpul sederii sale la Paris, Humboldt
(care pare sa se fi vazut pe sine, in respectiva perioada, drept un
ambasador al kantismului in mediul cultural si filosofic parizian)
depléange incapacitatea Ideologilor francezi (in principal a lui Condillac)
de a intelege in sens radical imaginatia productivd. Oricat de inzestrati
mental, acesti oameni, considera el, nu sunt in stare s& vada dincolo
de urmaéatoarele doua functii ale imaginatiei: 1) aceea de a (re)aduce
in minte obiectele in absenta lor (imaginatia, astfel inteleasa, e o
forma mai puternicé si fundamentald a memoriei, sau, in cel mai bun
caz, e imaginatia reproductiva asa cum o intelegea Kant); 2) aceea
de a alcitui (in colaborare cu reflexivitatea ce combina idei) din
trasaturi ale unor realitati disparate obiecte noi, producand astfel
monstri sau himere (in acest caz, imaginatia ne pare a fi doar instru-
mentul unei ludici, al divertismentului). Or, spune Humboldt, este
evident ca functia cu adevarat originanta a imaginatiei (care de-abia
acum isi merita atributul de productivd) este aceea de a realiza ceva
nou, si anume un obiect individual impregnat de subiectivitatea
autorului. Ei bine, aceasta actiune a imaginatiei nu mai este comen-
surabila cu realul, pentru simplul motiv cd ea nu tine de ordinul
mimeticului, ci este, dimpotriva, instituire in sensul puternic al

1. Wilhelm von Humboldt, Uber die Verschiedenheit der menschlichen
Sprachbaues und ihren Einfluf3 auf die geistige Entwickclung des
Menschengeschlechts, sau Introducerea autorului la Uber die Kawi-Sprache
auf der Insel Java, 1836-1839, Humboldt 1836/1974].
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cuvantului. Ca urmare, nu conteazd, pur si simplu, dacd opera de
arta (caci, evident, nu putem fi, aici, decdt in domeniul esteticului)
propriu-zisa difera in mod radical de obiectele preexistente ei; nu
gradul ei de originalitate in raport cu empiricul este important, ci
numai faptul ca datul extrasubiectiv a fost ,aneantizat” si apoi
recreat ca produs al imaginatiei'. Imaginea astfel rezultatd va actiona
apoi reflexiv asupra creatorului, céci in ea acesta a facut din lume
o fiinta cu care poate simpatiza total ; iar noul obiect-subiect va avea
capacitatea de a actiona asupra altor subiecti si de a ,infldcara ima-
ginatia prin imaginatie”, producand un acord al receptarii (Stimmung
des Empfindenden)?.

Adept convins al filosofiei transcendentale, Humboldt ia de buna
ideea, strecurata oarecum in treacat in Critica ratiunii pure, potrivit
cireia sensibilitatea si intelectul ar putea avea o radacind comuna?,
stipuland nici mai mult, nici mai putin decat autosuficienta facultatii
imaginative. S& ne oprim o clipa asupra diferentei deja sensibile
dintre maestrul filosof si discipolul ce se dorea antropolog. Pentru
primul, e oarecum necesar ca imaginatia sa fie sau productivé, insa
ca facultate transcendentald (oferind asadar schemele celor douasprezece
categorii ale intelectului), sau reproductiva, ca facultate a cognitiei
empirice (schematizand sub concepte) ; faptul ca imaginatia actioneaza
productiv in domenii a posteriori cum sunt cele aferente exercitarii
facultatii de judecare estetice sau teleologice e, din punctul de vedere
al lui Kant, un fel de accident inevitabil, de acelasi tip cu manifestarea
necesara, in domeniul dialecticii, a iluziei transcendentale. Dimpotriva,
pentru Humboldt, numai desfasurarea actualéd a imaginatiei productive
este cea care conteazéd. Mai exact (si imi rog cititorul probabil obosit
de aceasta fastidioasa discutie s fie atent acum, caci urmeazé partea
realmente importantd) : pentru Kant, subiectivitatea reald, empirica
(cea careia noi ii spunem in mod naiv eu), este importanta doar in
masura in care ea reprezintd, in act, matricea apriorici ce pro-
ceseazi/,vede” fenomenele. Rasturnarea subiectivd kantiand nu ne

1. Wilhelm von Humboldt, articol adressat lui M-me de Stael, in Essais
esthétiques sur Hermann et Dorothéé de Goethe, Presses Universitaires
du Septentrion, (Villeneuve d’Ascq, 1999, [Humboldt, 1799/1999b], p.
252: ,5Sa aneantizeze ceea ce gaseste in propria memorie ca obiect real
si sa il creeze din nou ca produs al imaginatiei, iatd drumul pe care,
chiar fara sa-si dea seama, [poetul] il parcurge in mod continu.”

2. Apud Jurgen Trabant, Humboldt ou le sens du langage, Mardaga, Liege,
1992 [Trabant, 1986/1992], p. 23.

3. Trabant (1986/1992, p. 17) insista asupra faptului ca la Kant aceasta
supozitie apare sub semnul unei intrebdri, una deloc retoricé, dar careia
autorul celor trei Critici nu a reusit (cel mai degraba, din dorinta de a
fi coerent cu punctul sdu de plecare dualist) sa-i raspunda vreodata.
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aduce asadar in prezenta unui subiect care este e/ in masura in care
se diferentiaza de alti subiecti; ci, dimpotriva, in prezenta unuia
care conteaza numai intru cdt (cititorul va sesiza, desigur, cd des-
partirea acestor doud cuvinte e intentionatd) el este la fel ca toti
ceilalti. Iata de ce sarcina originara a imaginatiei kantiene este sa
ma faca sa schematizez asa cum ar face-o oricine altcineva in locul
meu. Dimpotriva, Humboldt stie ca tocmai atunci cadnd schematizez
intr-un mod cu totul si cu totul original (fdrd concept, ar fi zis Kant),
cu totul si cu totul al meu, este imaginatia cu adevérat si actual
productiva. Pusa, la Kant, sub legislatia sau a categoriilor a priori,
sau a conceptelor empirice (si ele universale), imaginatia trebuie sa
readucé in multiplicitatea reala a subiectilor o imagine-comuné-a-lumii.
Léasata, dimpotriva, si asculte de un telos care ii e propriu, la
Humboldt, ea nu poate, firesc, sé& determine o intelegere rationala,
ci — eventual — o consonantd (afectiv) productiva, acea infldcdarare a
imaginatiei prin imaginatie care lasa lumea mea diferitd, asa cum
este ea in mod real, de a semenului meu; care, cu alte cuvinte, nu
suprima alteritatea, diferenta — ci, dimpotriva, o cultiva. Adevaratele
mele intalniri cu un eltul nu sunt, asadar, cele in care convenim cat
mai riguros asupra a ceea ce se afla in afara noastra; ci se petrec
in momentele in care exercitdm impreund functia constitutiva de
lumi a imaginatiei.

Nu e de mirare, atunci, cd Humboldt sustine c&, pentru a putea
intelege opera de arté, receptorul trebuie sa fie — intr-un anume sens —
artist!.

[Exista persoane cu care, pe langa o amicitie generald impartasita,
poti vibra minunat intr-o unda oarecare a fiintei. Gasesti in X o
partenera desavarsitd de dans — desi in mod normal nici unul nu e
prea stralucit in domeniu; alaturi de Y ai descoperit, s zicem,
linistea excursiilor, pe jos, in afara orasului, vorbind banalitati;
alaturi de Z scrii fictiune, creezi personaje si fapte, cand, iarasi,
fiecare dintre voi luat singur e relativ lipsit de imaginatie narativ-
-descriptiva. Asa cum cititorul meu a inteles deja, toate aceste relatii
nu sunt reglate de comertul cotidian al adaptarii comune la o rea-
litate oarecare (zeci de diferente de opinie, convingere, mod de a
actiona zac, nepuse in act, in fiintele voastre). Ele tin de armonizarea
momentand a unor moduri de a face lumile s fie, si in mod normal
nu solicitd prezumtia cé tu si celdlalt edificati, pana in cele mai mici
amanunte, aceeasi lume. Cu alte cuvinte, nu sunteti impreunda nici
la polul eurilor, nici la celalalt, al realului — care ramén distincte ;

1. Cf. Wilhelm von Humboldt, ,Sur Hermann et Dorothéé de Goethe”, in
Essais esthétiques sur Hermann et Dorothéé de Goethe, Presses Universitaires
du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 1999 [Humboldt, 1799/1999a], p. 240.
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nu impartasiti un ansamblu inert de date, ci un mod dinamic si
momentan de a face. Fragil si greu, dacd nu imposibil de notat de
catre vreo procedura evaluatorie, acest tip de impreund vi se reveleaza
atunci cand vi se face dor de persoana respectiva, cand ea (mai exact
acel eu care erati alaturi de ea) va lipseste.

Recomand eu, autorul acestei carti, o atitudine partializanta fata
de oameni, ceva de genul: ia de la fiecare ce-ti place si evita restul?
(Un mod, veti recunoaste, foarte occidental de a te comporta.) Nu
cred, cata vreme e vorba sa cauti in celalalt nu ceva care iti lipseste,
ci tocmai ceva care, surprinzétor si creativ (in sensul humboldtian
explicitat mai sus) survine din tine. Nu putem avea de-a face, in
aceste conditii, cu o utilizare a celuilalt; iar dacé utilizare nu este,
nici partializare nu-i; fireste, doar o zona a fiintelor voastre e cea
care va aduce impreuna — dar nu se intampla, de fapt, intotdeauna
asa? Diferenta e tocmai cé in comertul nostru cotidian tu il decupezi
pe celalalt, il obiectifici, operezi o tdietura in el, asa cum ti-ai lua o
felie dintr-o bucata de branza ; pe cata vreme in infldcararea imaginatiet
prin imaginatie luminozitatea comunicirii invadeaza restul celor
doua euri, molipseste pentru o vreme intregul fiintelor.]

Energeia vs. ergon

Privit sub raportul esentei, limbajul — va scrie’, spre sfarsitul vietii
sale, un Humboldt devenit de-acum lingvist — nu este o opera (Werk),
ci o activitate (Tdatigkeit); sau, pentru a utiliza doi celebri termeni
aristotelici, el nu poate fi definit drept ergon, lucru gata facut (care
ar putea fi luat asa cum este, utilizat pentru cognitie sau comunicare
si apoi pus inapoi la locul sdu, fara ca utilizarea aceasta sa-1 fi
modificat), c¢i doar drept energeia (activitate creatoare perpetua).
Analizata atent, aceasté afirmatie releva cel putin doud caracteristici
esentiale. Si anume: pe de o parte, limbajul nu este ceva static,
dinainte determinat; pe de alta parte, el nu este ceva exterior indi-
vidului. Este un act al subiectului vorbitor, care resemnificad lumea
si se orienteazd — cum vom vedea de indata — catre Altul.
Lingvistul, sugereaza autorul, nu poate pacéatui mai mult decat
atunci cand crede ca, listand elemente lexicale si reguli gramaticale,
ar fi reusit sa caracterizeze limbajul in datele lui fundamentale®.
Aceasta pentru cd nu ceea ce este deja fixat reprezintad regula (in

1. Cf. Humboldt, 1835/1974, p. 183.
2. ,Disectia limbii in cuvinte si reguli de intrebuintare nu e decat un
artificiu mort de operatii descriptive” (Ibidem, p. 184).
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raport cu care orice act creativ ar fi deviant: idee care a tarat
stilistica, dacid nu chiar estetica, secole intregi), ci, dimpotriva, tocmai
capacitatea individului de a depési in orice moment tot ceea ce a fost
creat/imaginat, pana la momentul respectiv, in mediul limbajului.
Poeticitatea si fictionalul nu mai reprezinta, astfel, abateri de la
caracterul cotidian, comunicativ sau actional, al limbajului ; din contra,
ele reprezinta plenitudinea functionald a acestuia, in raport cu care
orice utilizare apofanticd sau practica reprezinta reductii (e drept,
intemeiate, cel mai adesea, de cea de-a doua trasiturd originara a
limbajului uman, pe langa creativitate — si anume de alteritate).

Esenta limbajului este asadar desfasurarea sa in actul individual
de vorbire/gandire ; este, dacé vrem, acea survenire irepetabild, si in
acest sens originara care se petrece in mintea ta in acest moment,
cand citesti, si cu atat mai mult atunci cand, oprindu-te din citit,
reexaminezi critic, interpretezi, te situezi. Iar daca vei vorbi altuia,
ceea ce vei face (crezand ca folosesti un instrument de comunicare
spre a-i spune ceva despre o lume preexistentd) va fi, de fapt, sa
redesenezi lumea in fata ochilor lui... Sau, si mai riguros (de fapt,
incomparabil mai exact) vorbind, va fi sa inciti limbajul lui interior
sa reconfigureze lumea asa cum — dar si cu o diferenta inerenta fata
de felul cum — ai vézut-o/rostit-o tu. Singura definitie autenticd a
limbajului e una genetica: e definirea unei nasteri, a unei surveniri —
cici fiinta spiritului este act'...

Alteritate

Existé totusi, in opinia lui Humboldt, un spatiu al activitatii umane
in care creatia liberé, fruct (daca privim dinspre artist/poet) si sursa
(privind dinspre receptor) a imaginatiei productive, este, in ciuda
(de)plinatatii sale ca act liber, depdsitd. E vorba despre o depasire
paradoxala, una pe care am fi inclinati mai degraba sa o consideram,
teoretic, o reductie, o infranare voitd a creativitatii. Ea apare in
limbaj, unde interlocutorul nu mai trebuie sa fie vorbitor ,intr-un
oarecare sens” (cum se intdmpla, sd zicem, cu receptorul poeziei,
obligatoriu poet la momentul lecturii, dar care nu avea a riaspunde
poeziei — ca obiect de artd — cu o altd poezie), ci vorbitor in sensul
cel mai propriu al cuvantului. Mai precis, catd vreme ma situez in
limbaj, tot ceea ce produc este din start indreptat catre un Altul,
asteptand din partea acestuia un rdspuns. Imparat al imaginatiei
productive, artistul rosteste, in sensul puternic, un monolog; el nu

1. Ibidem, p. 184.
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are de dat socoteald despre nimic si nimanui — in orice caz, nu
realitatii si nu celor care méasoara totul dupé ea; un solipsism originar
guverneaza relatia intre un ego (solus ipse), actul sau si lumea
desfasuratd de acest act. Dumnezeieste de liber', subiectul nu are a
indeplini un fapt de cognitie, ci unul de constituire. Cititorul isi va
da seama fara efort ca ne aflam, cand avem de-a face cu creatia
artistica, in fata unui mod de a fi care este totodatd modul de a face
maximal prin definitie. Si totusi, nu e obligatoriu sd ne oprim aici,
sugereazd Humboldt. Mai intotdeauna, fiecare dintre noi merge mai
departe, orientandu-se, in calitate de fiinta istorica si limitata, spre
o alta fiintd de acelasi ordin; e vorba de o asumare a finitudinii si
a failibilitdtii, acestea fiindca, pe de o parte, nevoia de un altul imi
semnaleaza insuficienta funciard a fiintei mele singure (sau, dacé
vreti s& spunem cuvinte mai mari, nu insé nelegitimate — incapa-
citatea de a persista in lumina orbitoare a creatiei®), iar pe de alti
parte, fiindcé, generat de nevoia mea perpetua de confirmare, apelul
meu catre celadlalt nu se va vedea niciodatd pe deplin satisfacut in
aceastd intentie primaré a sa. Niciodatd raspunsul semenului meu
nu va reproduce, papagaliceste, viziunea mea pana in ultimele sale
detalii. Diferente, de nuantd macar, vor surveni, tocmai in mésura
in care celalalt este un altul decat mine.

[Cand, oare, se petrec intailnirile noastre cu adevarat — in con-
sonanta sau in diferentd ? Gandeste-te la o dragoste oarecare — dacé
reusesti, la cea mai adanca dintre cele al caror drum la un moment
dat l-ai ratécit (dintre cele pierdute, zice bunul-simt comun, care uita
ca realmente adevarat, din trecutul téu, este doar ceea ce n-ai reusit
nicidecum sa ucizi).

Aminteste-ti intrebarea exasperaté: care din cele doua fiinte, cea
pe care ai iubit-o sau cea pe care n-ai mai putut s-o iubesti, e cea
adevarata, si incearca raspunsul cumplit, irational : amdndoud. Fa
asta, daca poti, fara sa te feresti invocand timpul, care, atunci cand
ni se ofera pe sine drept prieten si explicatie, nu-i decat Marele
Mincinos. Am fost impreund pand la 5 martie : iatd un mod al autoin-
seldrii care ne permite sd supravietuim. Februarie a fost o vreme
strdlucitoare a lumii ; la jumdtatea lunii urmdtoare, un rdau insuportabil
inghitise deja totul. De-abia dupa ce ti-ai spus asemenea propozitii,
cu iluzia ca rationalul poate stdpani peste autenticitatea vietii (cand
singurul lucru pe care el il poate face este sa blocheze, de-a lungul
catastrofelor, accesul la ea: fals absolut, dar salutar, uneori), celalalt
timp, cel vindecator care nu poate fi adus, dar vine, de fapt, intot-
deauna, imbraca totul in uitare. Intr-un tarziu, el va fi indepartat,

1. Cf. Ibidem, pp. 147-148.
2. Cf. Ibidem, pp. 193, 195.
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cu blandete, succesiunea, val al Mayei, pentru ca, abia apoi, sa poti
intelege, sau mult mai degraba s& simti: celalalt este in tine, dar cu
toate acestea rdamdne un altul.

Logica pe care ai invatat-o la scoald sau pe care crezi ca ai dedus-o
din viata (cand de fapt ti-au susurat-o, perfid, in ureche, batalioane
de soldati ai conformitatii, cavaleri somnambulici ai ,realului” dat
de-a gata) nu poate accepta, in simultaneitate, o asemenea tensiune.
Iata de ce s-a inventat timpul?, o fictiune destul de grosolani, dar
eficienta, despre un fel de afectare, de boald a lucrurilor, care sub
povara de neindurat a imperfectiunii macina si spulbera totul. Cu
ajutorul acestei inventii, istoria interioara (mereu contradictorie, dar
mereu toata) a fiintei tale poate fi taiata in felii diferite, explicitata
si astfel anihilata. P si non-P nu pot fi ambele adevdrate in acelasi
timp: si nu existd un al treilea, pe ldngd P si non-P. Cand, de fapt,
daca fundamentul fiintei, fundamentul a ceea ce este, sunt intélnirile,
dac4, vai! cazul suprem al intalnirilor noastre sunt iubirile noastre —
atunci timpul real este prezenta induntru a unui ,,afard”, a alteritatii
in sanul identicului care esti; iar splendoarea este visul vostru despre
un tert care ati fi fost amdndoi.

Dar, iata, deja cuvintele mele iti par prea complicate, iti par a
specula in abstract, in teoretic, in ,filosofic”; ele nu seamana cu atat
de multe altele care ti s-au spus, nu le cunosti si nu le vrei; fii fara
teamad si cu rabdare, strania paranteza in care te gasesti acum se va
sfarsi peste exact 102 litere, iar de cealalta parte o sa te intdmpine
iardsi, materna, logica, sora geaman4, in gdndire, a ceasornicelor lumii.]

Doua aspecte ale viziunii humboldtiene asupra alteritatii imi par
a fi revolutionare, si trebuie mentionate aici: 1) pe de o parte,
socialitatea, dialogul, reprezinta pentru Humboldt ingrediente indis-
pensabile pentru activitatea spirituala. Nu exista individ uman acolo
unde nu exista comunicare. Dar 2) comunicarea nu trebuie nicidecum
inteleasé ca transmitere de informatie, ci ea este act intersubiectiv
de punere-in-comun a semnelor limbii, si act intersubiectiv de punere-
-in-comun a unei lumi. Alteritatea este o componentd indisolubild a
subiectului : iata o idee humboldtiana fundamentala.

[Cu deja multi ani in urma, tineretul roménesc a fost vrajit, o
buna bucatd de vreme, cu o emisiune TV (revolutionara, la timpul
respectiv, ca format si tematica) intitulata Generatia PRO. Una dintre
devizele realizatorilor/MC-ilor/corifeilor (sau ce-or fi fost) care infier-
bantau mintile adolescentilor la sfarsit de saptamana era: sd facem
zgomot.

1. Mai exact, varianta ,oficialad” a lui: fictiune a unei desfasurari omogene,
ireversibile, insensibile la durata — falsificare grosolana, dar eficienta,
a celuilalt timp, dimensiune incapatoare a intregii interioritati.
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Imi amintesc clar ca intr-o astfel de atmosfera s-a petrecut ten-
tativa mai multora dintre noi de a trai un soi de explorare asceticd
de sine. Fara sa stim distinct ca urmam o tehnica a golirii specifica
unei parti a misticii crestine sau filosofiilor asiatice, fara sa fi citit
un rand despre tehnica fenomenologicé a apropierii de sfera propriului,
am petrecut saptdmani de zile intr-o ignorare voita a tuturor celorlalti,
a etichetelor care ne fuseserd puse, a ideilor pe care stiam ca le
imprumutaseram din carti etc. Rezultatul, n-am uitat aceasta nici
azi, a fost o intunecare treptatid a imaginii de sine pe care speraseram
sa o clarificAm, o descoperire surprinsi a neantului care traise pana
atunci in noi ca un substrat cu totul invizibil. Ne-am oprit poate prea
devreme, cel mai degraba din comoditate si frica, fara a sti ca tocmai
din acceptarea golului de fiintd pe care ne intemeiem ar fi putut
rasari sansa unei noi intelegeri.

Fiinta dindaratul degetelor care tin aceasta carte — unde sta ea,
in ce spatiu, cine este si mai ales cum ? De ce esti bantuit/bantuita
de atatea rautati spuse sau facute tie, de care ti-ai jurat sa uiti? De
ce te lumineaza gandurile si faptele bune care te-au atins, cu toate
ca ti-ai jurat sa nu te lasi sedus/sedusa? Si daca pe toate acestea ai
putea sa le scazi, ca la aritmetica sau ca in cea mai obisnuita can-
tarire, cu ce-ai mai raméane?

Nu spun (si aici se cuvine sd mé asculti mai atent) ca esti doar
o suma sau o medie a lucrurilor vazute in tine, gdndite sau spuse
despre tine de altii; spun ca esti cel/cea care, intalnindu-se mereu
cu ceilalti, a primit si decantat aceastad experientd, asuméndu-si o
parte (apropriindu-si-o in cel mai autentic sens al cuvantului), refuzand
sa se recunoasca in celelalte parti ale ei (disociindu-se, profilandu-se,
prin diferentiere, pe fondul cenusiu a tot ceea ce si a toti cei care nu
esti). Ca aceasta experienta a continuei de- si restructurari de sine
cu si prin ceilalti nu va inceta niciodata, toata viata ta; ca nu ai unde
te ascunde de intélniri, sperand sa fi atins vreodatd un echilibru
deplin, inchis al eului. Ca nu esti un fundament solid pe care sa se
edifice ulterior fapte si o lume; ci esti suflul mereu viu in desfa-
surarea acestora.]

Humboldtian vorbind, alteritatea exercitd asupra subiectului o
dubléa presiune. Pe de o parte, existd o constrangere deterministd
asupra oricdrui act de vorbire (ba chiar de gandire), dat fiind ca el
se desfdsoard obligatoriu intr-o limbé, si ,orice mod al perceptiei
subiective a obiectelor trece cu necesitate in constituirea si folosirea
limbii”. Iar forma limbii (mai cu seami cea semantico-gramatical,
internd) contine in fiecare moment al istoriei chintesenta experientei
mundane si imaginative a unei comunitati. Pe de alta parte, exista

1. Humboldt (1836/1974), p. 198.
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si o constrangere finalistd, care este tocmai aceasta perpetua orientare-
-cdtre-altii a actelor de limbaj. Asadar alteritatea preceda si urmeaza
actul lingvistic, act care, cu toate acestea, riméne in sine guvernat
de principiul opus, cel al creativitatii (al unei imaginatii productive).
in fine, obiectivitatea, in méisura in care ea mai este, survine intr-un
al treilea moment, dupa confirmarea intersubiectivd a unui produs al
imaginatiei individuale ; si ea nu mai e ceva plin, capabil sa fundeze
prin soliditatea lui de nezdruncinat, ci un dat susceptibil de grade
ale realitatii, care sufera el insusi nevoia continud a unei fundéri.

Treitate (naturd moarta)

Titlul insusi al capitolului humboldtian pe care tocmai il cititi trimite
la ceea ce vom avea de discutat in urméitoarele randuri. Intr-un
pasaj singular (ca tematicé), in cuprinsul aceleiasi stufoase Introduceri
la a sa Kawi-Werk, Humboldt spune:

Orice mod al perceptiei subiective a obiectelor trece cu necesitate in
constituirea si folosirea limbii. De fapt, cuvantul se naste din aceasta
perceptie si nu este o copie a obiectului in sine, ci a imaginii acestuia
nascutd in sufletul nostru. Cum subiectivitatea este inevitabil amestecata
in orice perceptie obiectivd, se poate considera, independent de limba,
cd orice individualitate umana este ca un punct de vedere propriu in
ceea ce priveste viziunea despre lume. Dar ea devine si mai mult prin
limb4, céci la rdndul sdu cuvantul devine un obiect in raport cu sufletul,
si vine s aduca o particularitate suplimentara noua care se distinge de
subiect, in asa masura incat in concept exista de acum incolo trei lucruri:
amprenta obiectului, felul in care ea este primitd in subiect si efectul
pe care il produce cuvantul ca sunet lingvistic. Acest efect produs de
cuvant este cu necesitate dominat in fiecare limba de o analogie constanta ;
si cum, in fiecare natiune, o subiectivitate omogena isi exercita actiunea
sa asupra limbii, in fiecare limba existd o viziune particulard asupra
lumii®.

Pentru cititorul de-acum bine familiarizat cu réasturnarea kantiana
(ba chiar cu fenomenologia), textul citat nu mai poate ridica — asta
cel putin pané la un punct — dificultati serioase. Nu putem cunoaste
lucrurile in sine, asa cum vor fi fiind ele in afara modurilor noastre
omenesti de a le percepe si gandi. Orice obiect pe care il consideram
distinct fata de restul realitatii ne apare astfel doar fiindca intelectul
nostru a operat o sintezd asupra datelor intuitive care ii apartin,

1. in ,Fragmente lingvistice”, trad. de Stefan Augustin Doinas, Secolul XX,
325-327, 1988, pp. 161-164.



140 IMAGINAR CULTURAL

conferindu-i unitate. Mai mult, odatd aceastéd sinteza efectuatd, ima-
ginatia noastra reproductivd completeaza ceea ce efectiv percepem in
sprezentul viu” —in care lucrul ne apare — cu date pe care le presupunem
verificabile oricand printr-o interactiune cu el. [Daca intelectul meu
a sintetizat ceea ce se gaseste acum sub degetele mele sub conceptul
ybastaturd”, ma astept ca, desfacand consola care sustine clapele, sa
gasesc o groaza de fire, circuite etc. Mare surpriza as avea daca as
descoperi ca fiecare apasare de deget calca pe picior un mic spiridus
care, infuriat peste poate, alearga spre unitatea centrala a compu-
terului pentru a le povesti colegilor sdi de acolo ce grozivie i s-a
intamplat.] Nu existd obiect! decat acolo unde existd un subiect —
care ordoneaza o experientd ce nu provine, totusi, in intregime din
operatiunile sale. Fenomenul utilizarii si constituirii limbajului nu
prezintd nici el vreo abatere de la aceasta regula. In fiecare fiinta
umana gasim un mod unic de a-fi-datd al lumii.

Aparent paradoxaléd este insa ideea care urmeaza: afirmatia de
adineaori este cu atdt mai valabila atunci cand e vorba nu despre un
individ, ci despre o limbd. Prin rostire, smuls originii sale individuale,
cuvantul devine obiect?; insd, vom vedea indatd, e vorba de un
obiect de o natura cu totul speciala, dat fiind ca dincolo de ocurenta
sa momentana el poartd cu sine posibilitatea (mai mult: ispita) de
a fi reluat de cétre un alt subiect, intr-un alt moment, cuvantul
devine — din simplu mediator hic et nunc al relatiei intre cel care
vede si ceea ce este vazut — un mod al vederii, un fel de dispozitiv
optic deschis, in continuare, folosintei comune. Persistand in utili-
zarea acestei metafore a vizualului, am putea spune: idealul unui
limbaj de o transparenta absolutd (cuvintele ca un mediu absolut
neutru intre noi si lucruri, prin care lumea sa poata fi contemplata
asa cum este ea) este parasit aici in favoarea consemnarii unei stari
de fapt: cuvintele unei limbi au o opacitate a lor. Prin ele lucrurile
nu se vad niciodatad exact asa cum ele sunt, si nici subiectul nu le
poate spune exact asa cum (crede el) le simte. De fiecare daté cand
un act de cognitie sau unul de expresie se desfasoara, ele au ceva de
»cedat” puterii cuvantului.

1. In sensul kantian al cuvantului: rezultatul sintezei pe care, sub concepte,
o opereaza intelectul asupra datelor fenomenale. Nu mai e necesar sa
reamintim cé trebuie facuta o distinctie drastica intre obiecte si lucrurile-
-in-sine si cd omul traieste intre primele (pe care, intr-un oarecare sens,
el le face sa fie ceea ce sunt) si nu are acces (cel putin cognitiv; practic
vorbind, el beneficiaza de libertatea transcendentald) la cele din urma.

2. Aceasta, in cel putin doud sensuri: mai intéi, el are o existenta empirica,
manifestatd sonor (sau grafic, dacd e scris); mai apoi, el invoca un
obiect; de foarte multe ori reactiondm la cuvinte asa cum am reactiona
la lucrurile insele.
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[Humboldt, vom vedea, n-a facut decat sa ne puna in fata urma-
toarei intrebéari: nu cumva sarcina limbajului este nu de a se adecva
datelor interne sau externe constiintei, ci tocmai de a da formd acestor
realitati in ele insele informe? Cu alte cuvinte, nu cumva lucrurile
si sentimentele au exact atata forma cata le dau cuvintele si, privite
dinspre cuvinte, sufera ele (de) o imperfectiune fundamentala ?]

Cu alte cuvinte: limbajul (mai precis: limba) nu este ceva ce
actioneaza ulterior cunoasterii lumii si gandirii. Deci nu avem niciodata
de-a face cu o pura cognitie (perceptiv-reprezentativa, pe deplin
adecvatd) a lucrurilor in sine, urmati de o gandire (conceptualizant-
-computationala) a structurii lumii si, abia in final si in mod secun-
dar, de o comunicare (purd transmitere de informatie, dinainte
structuratd — fara participarea limbii) de la un individ la altul. Ci
limba intervine pe chiar traseul pe care eram obisnuiti a-1 considera
perceptiv-conceptualizant, ea oferind structurile primare pe baza
cirora intelegem' realitatea. Subiectul intelege si structureazd lumea
fenomenelor pe baza categoriilor eminamente istorice pe care i le ofera
limba. SimplificAnd foarte mult : rasturnarea humboldtiana = réasturnarea
kantiana + relativitatea lingvistica (recunoasterea rolului limbilor
istorice).

Aceasta deoarece continuturile mentale intuitive (ca semnificate),
eidos-urile pe baza carora se structureazé géndirea si realitatea
trebuie considerate din principiu ca diferite de la o limba a alta.
Aceasta inseamna cé nu trebuie plecat de la presupunerea existentei
unor concepte universale, ci intotdeauna de la studiul limbilor in
specificitatea lor. Corolariile relativitatii lingvistice ar fi: 1) vorbitorii
unor limbi diferite gdndesc lumea in mod diferit, deci intr-un anume
sens ei trdiesc in universuri diferite; 2) nu poate exista traducere
perfecta, ,fara rest”, dintr-o limba in alta. Pentru a folosi, si aici,
cuvintele lui Humboldt : ,Diversitatea pe care ele [limbile] o pun in
evidentd nu tine de sunete si tonuri, ci de viziuni asupra universului™;
yfiecare limbéa traseazé in jurul natiunii care o vorbeste un cerc din
care nu se poate iesi fard a péasi in acelasi timp in cercul altei
limbi”?.

1. Mai precis: proiectdm, printr-o serie neintrerupta de acte sintetice,
identitati pentru obiectele din jurul nostru ; in absenta acestei activitati
continue a intelectului nostru, nimic in lume n-ar fi distinct.

2. Wilhelm von Humboldt, ,La recherche linguistique comparative dans
son rapport aux différentes phases du developpement du langage”, in
Introduction a l'ceuvre sur le kawi et autres essais, Seuil, Paris, 1974
[Humboldt, 1820/1974], p. 88.

3. Humboldt (1836/1974), p. 199. Explicitare : cand ai incetat sd mai gin-
desti intr-o limba, sau incepi sa gandesti intr-o alta limba, sau nu mai
gandesti deloc.
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[Marea paranteza I: Intalnire cu Mdcdtel

Si-acum, cititor, e bine sa te smulgi din valul abstractiei si s mai
induri ceea ce doar pare a fi o destul de lunga si grea parantezd.
Catelusa mea, Macatel, e un maidanez negru (cu capetele ldbutelor
gri), cam cat un cocker, dar binisor mai subtiricd (o constitutie de
ogar, mi-a explicat veterinarul). Chiar acum, tocmai a incetat s ma
mai sacdie cerandu-mi biscuiti si se pregéteste s-adoarma in fotoliu,
coada-n coada cu pisica Zapp. O las sa picoteasca, si-o aduc totodata
in fata ochilor tai. Stdm, unde vrei tu, ea (deja apropiindu-se bucu-
roasa sa te cunoascd), eu si cu tine, si te intreb: ce vezi?
Amprenta obiectului: tonuri de negru si gri agitandu-se in fata
ochilor téi: un contur plin de culoare, totusi mereu variabil, mereu
in miscare ; petele caprui ale ochilor, de doua ori un pic de roz (zgarda
pentru pureci, si limba, cand, satisfacut4, isi linge firimiturile de biscuit
de la baza mustatilor). i mai auzi: tropaitul pe care il face alergand
si sarind (fericita de noua intélnire, asa cum e ea intotdeauna) pe
podea ; maraitul, poate chiar latratul ei, daca trece cineva pe strada,
prea aproape de geamul casei pe care se simte obligata s-o pazeasca.
Si mai adulmeci: izul de mentol al zgardei contra purecilor, poate o
vagi aromi de vanilie de la biscuiti. In ultima instant#, daci nu te temi
de caini, ai putea pipéai blana catifelata, ca un plus foarte fin si mereu
cald, a acestui cap. Toate aceste impresii patrund in tine pe cai
diferite ; toate aceste impresii iti descriu (de fapt: iti aduc informatii
despre) suprafete; si totusi vei spune: vdd, mai mult, am in fatd un cdtel.
Felul in care ea este primitd in subiect: felul cum sunetul latra-
tului ei se coreleazd cu miscarea capului, a gurii; facultatea cu
ajutorul cireia izolezi mereu acest trup negru de fondul pe care se
profileaza, in ciuda faptului ca el se misca mereu; chiar daca fondul
insusi ar avea aceeasi culoare, ai face intru catva deosebirea fiindca
ai internalizat forma céatelusei; chiar dacd ati intra, tu si ea, in
intuneric deplin, ochii tai ar mai cauta-o, ar ,ghici’-o, ghidati poate
de ureche, poate de un al saselea simt. Faptul cd maine, cand o vei
intalni din nou, iti vei spune: iat-o pe Méacatel !, ignorand fara sa stii
toate schimbarile care s-au petrecut peste zi. Faptul ca tu esti capabil
de o sintezd care aduce impresii disparate ca mod de aparitie, ca
spatiu si ca timp intr-unul si acelasi obiect’.
Efectul produs de cuvant ca sunet lingvistic. Un cdtel ! 11 vei privi
si te vei astepta ca, provocat, sé latre (fiindcd un catel asta face,

1. Obiect care functioneaza ca ,ghid transcendental”, in sensul precizat in
Edmund Husserl, Meditatii carteziene, Humanitas, Bucuresti, 1994
[Husserl, 1931/1994], p. 83.
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latra). Daca ar incepe sa miaune, prin aceasta amprenta obiectului
ar intra din nou in joc, exercitdnd o violentd neasteptatd asupra
configurérii fenomenului si obligadndu-te sa pui la indoiala eticheta
pe care tocmai ai ales-o. Un cdtel! si te vei astepta ca induntrul
acestei blani lucioase si se giseascd un anumit ansamblu ordonat de
organe — nu, nu ma exprim cum trebuie, imaginatia ta reproductiva
va umple, sub acest concept, volumul acestui corp cu o inimé, plaméni,
oase, muschi etc. Un cdtel ! si vei deveni prietenos, dar totusi prudent,
fiindca nu stii cand ii sare duldului tandara si...

Si nu vorbim aici, fireste, numai despre catelul meu. Ci, din nou ti-o
spun, despre cartea pe care o tii in maini. Despre incéperea in care
si/sau banca, scaunul pe care stai. Despre tot. Fiecare lucru din apro-
pierea ta, fiecare lucru inchipuit dincolo de orizont. Fiecare fenomen,
lucrat, constituit, modificat, pierdut din atentie, apoi reprofilat pe fondul
lumii, totul prins, continuu, in dialogul, in negocierea intre lucrurile
indisponibile la a caror existentéd/desfasurare in sine nu ai acces, subiectul
liber sa constituie care esti si limbd, martor secret si indispensabil,
in mediul semnificativ al careia orice constituire capata fiinta.

Pod cu trei capete (metafora prima, nucleu generativ al cartii pe
care o citesti). Fiintd mereu efemera, dar mereu clara pana la stra-
lucire, vie pané uneori la deznédejde, arcuitd si perpetuu miscata
intre trei agenti ai constituirii, la randul lor mereu modificati fiecare
prin dialogul — prin lupta — cu ceilalti doi.

Pod peste care tu, setea ta de adanc si fundament alearga, nelinis-
tita, visand mereu sa stea, si totusi fara régaz, castigand greu, in
timp, speranta doar cad mantuirea nu-i poate la capatul ratécirii, ci
in acuratetea fragila si onestitatea cu care tu traiesti — si esti —
ratacirea insasi. Aspirat de inaltime, cu fiecare centimetru castigat
mai irespirabila, mai de nesustinut. Ametit de haul de dedesubt,
ingreunat de sentimentul ca intunericul locuieste adancul luminii,
fara s-o poata vreodata contamina, incercand totusi mereu s-o disloce.

Daca viata, asadar, ar fi alcatuita din clipe, din simultaneitati
izolabile una de alta, dacd am putea fotografia méacar un singur astfel
de moment, am descoperi cu stupefactie o imagine humboldtiana: un
obiect el insusi invizibil, un subiect si-un cuvdnt cooperand si scotand
din neant Fenomenul.]

A

[Marea paranteza II: Mdi, MATA!

Si totusi!
Dina, sotia mea (si iatd cum, incetul cu incetul, te familiarizezi cu
personajele acestei carti, te localizezi si tu, instalandu-te intr-un
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univers tot mai ,real”, sau cel putin mai populat) vorbeste, chiar in
clipa in care degetele mele filosofeazéd deasupra tastaturii, cu catelul
si i spune:

— Ce faci, mai, maga?

S& nu mi se faca pielea de gaind? Sa nu-mi aduc aminte, brusc,
spusa lui Peirce, acest idol al meu, potrivit cireia a te comporta logic
este un gest de minima si necesara moralitate? S& nu ma intreb: ce
sarpe am incalzit la san, eu, om serios si de stiinta, preocupat a
spune lucrurile asa cum sunt? $i, mai departe: de pe ce planeta sé
vina aceasta fiinta care nu intelege cd animalul pe care-l are in fata
i-un ciine? Sau, dacé Dina e de pe pamént, ce malin génie o-mpinge
sé contrarieze tot ceea ce stim, sd mintd cu atata nerusinare, intr-un
moment cu totul si cu totul insignifiant, cadnd nici un interes prag-
matic n-ar solicita o minciund? And I think to myself: Why now ?
Why me? Why?

Unde i-e capul ? Din ce-s facute femeile ? Cine le-a dat drumul in
lume, si de ce le lasa, domnule, libere printre noi? Eu ma chinui aici,
neavand cum sti daca tu ai avut infernala rabdare de a m& urmari
in complicata demonstratie, sau ai aruncat deja demult cartea in
vreun colt (sau cos) — daca tu insuti n-ai devenit intre timp el, ea sau
poate nimeni. Dupa mult chin, ating un punct in sfarsit statator, in
care intelegem cu totii cum vine treaba cu Macatel.

Iar ea ii spune matd.

Un asemenea gest ar trebui interzis prin lege. Dumnezeul carte-
zian, daruitor al conceptelor si garant al adecvarii lor, ar trebui sa
trimitd un trasnet cat de mic. Sau méacar eu ar trebui sd-mi intorc
capul dinspre ecran si sa-i spun cu toata seriozitatea:

— Draga mea, acesta este un caine.

Si n-o fac, fiindca gestul, o stim cu totii, ar fi ridicol. De ce legi
asculta, atunci, dialogul dintre noi — din moment ce competenta
noastrd conversationald ne spune cé tocmai a o corecta ar fi semnul
unei stupiditati aproape clinice? Imi spun: dar toatd lumea stie cd
e o metaford — un joc — o glumitd — un fel de a vorbi, fiindcd e evident
cd Mdcdtel e un cdtel, a o spune ar fi tautologic... etc.?

Catusi de putin. Cititorul meu trebuie sa fi inteles deja asta.

Imi spun, dimpotriva: trebuie ca Mdcdtel chiar este, intr-un oarecare
sens, o pisicd.

[[Paranteza parantezei : iatd un moment crucial pentru colaborarea
noastra. In clipa asta ar trebui si rasune in mintea ta toate sirenele
de alarmé pe care Rationalitatea le-a instalat, in secret, cu o rabdare
secularé, acolo. Sa o dai dracului de carte smecheroasa a unui literat.
Sa regasesti rolul tau originar de fiintare care cauta fiinta, si crede
ca drumul catre ea trebuie sé fie drept si fara prapastii, fiindca altfel
e greu pe Pamant, si nu-i corect ce ni se-ntampla. Sa arati cu degetul
chipul meu iluzoriu, ascuns in spatele acestor randuri, strignd : iatd
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geniul rdu si vade retro si trasni-i-ar sd-i trasneascd de Humboldt si
de limbaj, azi si mdaine incd!

Dar daca spiritul tau a fost atins de boala sub care mdi, mdtd iti
spune realmente ceva despre Macatel, atunci vei intelege ca lucrurile
sunt, pur si simplu, un pic mai complicate, ca destinul nostru presu-
pune indoiala si discernamant, cd adevarul nu-ti poate fi oferit pe
tava de niste stiutori, nu pentru ca el nu este (nicdieri in aceastd
carte o asemenea enormitate nu este afirmatd. Dimpotrivd) sau pentru
ca ei nu l-ar cunoaste realmente, ci pentru simplul motiv ca tu nu
poti avea modurile de a sti ale altuia.]]

De exemplu, se spala ca o pisica, fiindca motanul Zapp i-a servit,
in copildria timpurie, drept mama si tatd. Se rasfatd ca o pisica.
Prinde soareci. Si totusi, nici unul din aceste argumente nu este cel
care ma face sa o vad drept o pisica. Ci faptul c4 Dina, un alt om,
mai mult, tocmai acest om cu care impéartasesc mai mult decat cu
oricare altul, 1i spune pisicd. Exista, spune Coseriu (si acest gand ni se
reveleaza acum ca profund humboldtian) doud ,directii” ale comunicarii :
comunicare cu cineva si comunicare despre ceva. Prima este cea
originari ; cealaltd poate fi util4, dar nu e in ultim4 instanta obligatorie’.

Lumea nu este un loc in care sa stdm mai multi si sa ne confirmam
la nesfarsit edificarile, constituirile obiectuale. De exemplu, eu sa
spun: ce cdtel frumos!, Dina sa-mi raspunda: ce cdtel frumos!, iar
tu sa repeti aceasta constatare altuia, care si el s-o reitereze, intr-un
soi de exaltare a totalei conformitéti. Dorinta fundamentala, consti-
tutivd pentru umanitatea din noi, de a auzi cuvintele pe care le-am
rostit despre ceva confirmate de o altd gura — dorintd asupra careia
am véazut cd insistd Humboldt — se manifestd tocmai pe fondul
alteritdtii, adica al faptului elementar ca interlocutorul meu e altul
decat mine, vede altfel lucrurile.

Iar fiinta cu care se investesc lucrurile aflate dinainte-ne s-ar
putea sa fie doar atdta cdtd punem, impreuna si fiecare, in ele. |

Tu (oglinda miscata)

Daca mai toatd gandirea filosofica europeané privitoare la cognitie
functioneaza pe o metaford digestivd (ceva aflat initial in afara
agentului cunoasterii este in cele din urma asimilat de catre acesta),
cea humboldtianid ne propune o alternativa eroticd. Metafora este
una a copulatiei: desfdcandu-méa din mine insumi catre ceea ce/cel

1. Cf. de exemplu, Eugenio Coseriu, ,El hombre y su lenguaje”, in El hombre
y su lenguaje, Gredos, Madrid, 1977 [Coseriu, 1964/1977], pp. 15, 31.



146 IMAGINAR CULTURAL

care nu sunt, eu las in sanul alter-ului un continut germinativ;
depinde de calitatile nutritive, dar si de gradul de repulsivitate al
solului daca ceva va creste in el. Oricum, eu nu ma confrunt cu o
antiteza pentru ca in cele din urmaé si ating un moment in care sa
fi anulat asimilant tensiunea noastra insasi intr-o sinteza. Aceasta
pentru simplul motiv cé, in realitate, alter-ul, exterioritatea, pro-
vocarea nu pot fi apucate si ingurgitate: dupa intélnire, celalalt
rdmdne celalalt. El isi desfasoara (nu voi spune nestingherit, tocmai
fiindcé el poartad ,sdméanta” mea) pe mai departe drumul sau; s-ar
(prea) putea s ne mai intalnim odatd. O subtilitate se iveste aici,
care imi pare extrem de importantad si asupra céareia imi permit sa
insist: avem de-a face cu posibilitatea unui tip cu totul nou de
fenomenologie — una care nu mai pleaca de la relatia subiect/obiect.
In aceasta, era vorba in ultima instanta ca subiectul sa inteleaga si,
intelegand, sa posede obiectul (nu in sensul sexual al cuvantului, ci
in cel, daca vreti, economico-juridic). Or, acest mod (pre-judicial) de
a vedea lucrurile duce la a ipostazia tipul cosmologizant-consumist
ca tip originar (Urphénomen) al relatiei in general. De aici riscul de
a judeca si chestiunea alteritdtii (in sensul ei puternic: relatie intre
doud euri, chiar daca unul e doar un alter-ego) pe baza unui model
monist. Or, Humboldt incearcd sd ne dea de gindit cu urmatoarea
observatie (doar aparent empiricd) de bun-simt: celdlalt nu poate fi
redus altfel decat intr-un mod profund iluzoriu. Maine s-ar putea sd-I
intdlnesc din nou. Avem nevoie asadar de o fenomenologie care sa
recunoasca relatia subiect-subiect drept nederivatéd, fundamentala.

La urma-urmelor, deosebirea dintre raportarea mea la altul si
raportarea mea la lucruri este ca lucrurile nu imi raspund liber si
spontan, ceea ce, in mod normal, un altul face. Metaforei sexuale pe
care tocmai am descris-o trebuie sa-i addugam asadar urméatoarea
observatie: datorita alternantei de locutie — constitutiva oricarui
dialog — nu doar unul dintre cei doi participanti ,toarna” in celélalt
un continut formativ, ci amandoi sufera o influentéd pe care urmeaza
ca fiecare sd o gest(ion)eze conform naturii si puterii proprii.

In ceea ce priveste insa schema de constituire triadicd a fenome-
nalitatii pe care o prezentam mai inainte, devine evident de ce am
afirmat ceva mai sus cid ea reprezintd doar prima jumdtate a con-
tributiei revolutionare a lui Humboldt. E adevarat, dacé tinem cont
ca limba este la fiecare moment depozitul alteritatii istorice, si cd nu
putem gindi nimic fard o anumita limba, am putea spune ca schema
este totusi suficienta. (Triada ar deveni: obiectul/subiectul/alteri-
tatea.) Dar aceasta ar presupune ignorarea caracterului fundamental
dinamic, in continua evolutie, al fenomenelor asa cum fara indoiala
il intelegea lingvistul si filosoful german. Lumea mea, cititorule,
asadar, nu arata, nu are cum sé arate ca si a ta. Dacé ar exista vreun
procedeu riguros, cu alte cuvinte i-mediat, de a verifica similaritati
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si diferente, dacad te-as putea muta in acest interior sau as putea
privi pentru o clipd macar cu ochii tai, am fi socati, poate, pana la
nebunie. Dar asta nu inseamna cd noi n-am opera perpetuu cu o
prezumtie de comunicativitate.

De fiecare daté cand vorbim, ridicidm impreund imaginativ, dinaintea
ochilor nostri, o lume. Ea e, in fondul ei, cea pe care credem impreuna
ca o cunoastem dintotdeauna; doar o parte infimi, cantitativ, a sa
e modlﬁcata scoasd in fata, reconstrulta de insusi actul vorbirii. [
stil pe Petrzca? - BLnem;feles. — S-a insurat. — Pe bune? Cu cine? —
Cu Mihaela. O tipd blondd, cu ochi albastri; umbla impreund cu
Ioana. — Nu cred cd o stiu. Si, zici, s-a insurat Petricd. Abia astept
s-o cunosc.] Iar uneori, de destule ori, nu cadem de acord asupra
lucrului despre care vorbim. [- Cdatel! — Ba ma¢d!] Tocmai acesta
este punctul de plecare al dialogului (care, asa cum am aratat, trebuie
intotdeauna inteles drept ceva mult mai originar decat o transmitere,
fie ea si in ambele sensuri, de informatie).

Fiecare constituire fenomenald poate fi repusd in discutie, in
miscare nu doar de o modificare neconcordanté a datelor senzoriale
provenite de la obiect (de exemplu, dacd Macatel ar mieuna). Ci si
de modificarea, de cétre un subiect caruia ii atribui aceeasi capacitate
de sinteza-sub-semnificate ca si mie, a cuvantului ce se rosteste
despre obiect. Tocmai eul, cel mai puternic dintre cei trei agenti
ontologici mai sus pomeniti (cel care in ultima instanta, este autorul
sintezei si sediul ,unde” se desfasoara fenomenele), suferd o dedu-
blare, o imposibilitate de a se fixa in actele sale constitutive — datorita
perpetuei prezente a altuia ca alter-si-ego totodata. El, eul, este liber —
datorita relativitatii lingvistice, pe de o parte ; datorita unicitatii sale
ca diferit de toti ceilalti, pe de alté parte — de tirania vreunor concepte
absolute, universale, a vreunei Ratiuni inconturnabile. Dar nu este
liber sa facé ce vrea, si constituie cum vrea — tocmai in mésura in
care ceea ce el constituie trebuie sd raméana inteligibil partenerilor
sai de dialog. Limba este mediul primar de semnificativitate in care
vorbirea cu altul devine posibila. Dar creativitatea, modificarea continua
a ceea-ce-e-de-spus dimpreuna cu felul-cum-e-spus e cea care da
necesitatea insasi a dialogului.

Adevarul, atunci, veti concede, nu dispare (chiar daca pare a se
indeparta). Dimpotriva, de-abia acum el devine, in sensul puternic
al cuvantului, o sarcina. O sarcini eminamente umana (pe cand, mai
inainte, l-am fi putut defini drept un dat rece, autosuficient si lipsit
de o viatd a sa).

[Stai in fata oglinzii. Misti mana dreaptéa ; simultan, cel din fata
ta miscd ména lui stanga. Diferenta aceasta, totusi, nu te nelinis-
teste : desi rasturnata, reflectarea raméane guvernata de o simetrie
desavarsﬂsa In limpezimea absoluta a cristalului, te vezi — iti spui —
asa cum esti. O geometrie linistitoare, pe deplin euclidiana, domina
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impasibil relatia ta cu celdlalt. Sau poate ar trebui sa punem totul
pe seama absentei timpului dintre voi: instantanee, lumina izbeste
suprafata (plan desavarsit, fara nici o zgarieturé, fara nici o curba —
copie materialda a planului matematic) si se intoarce, fara ca, speri
tu, cel care vede sd fie mai bdtran decat cel care este vazutl.

Cat e de posibil, totusi, ca un subiect s se recunoascad pe sine
insusi intr-un obiect (oricat de perfect sau, ca oglinda, de nu-in--
el-insusi-semnificativ: pentru ca nu privesti oglinda, ci pe cel despre
care crezi ca esti tu)? Cum sa nu pierzi, investind incredere in acest
mod al autocunoasterii, esenta prima a ceea ce de fapt esti, subiec-
titatea Insédsi? Pentru ca tu esti un stapan (iata, acum 1i scoti limba,
iar o secunda mai tarziu te gandesti s& te scarpini dupa ureche), pe
cand cel din oglinda e un sclav; mai rau: un sclav te-ar putea ajuta
sa faci unele lucruri de care n-ai chef’; cel din oglinda doar te imita.
Pentru cé tu esti in timp; nu si el (el doar maimutdreste timpul).

Alternativa, totusi, te sperie: pentru ca ti se sugereaza ca doar
un subiect ar putea oglindi ceea ce in mod esential esti. ,Dar ma va
vedea si mé va spune el infocmai asa cum sunt?” ,Dar nu se va
insinua, intre mine si reflectarea mea, timp ?” 1l vei vedea gandind —
si vei avea de trait o penibild asteptare pan&d cand vorbele sau
gesturile (imperfecte limbaje, comparate cu demnitatea neabatuta,
neocolitd a luminii) lui iti vor rdspunde, te vor descrie. Si cand
intr-un sfarsit o vor face, nu te vei recunoaste. Vei fugi.

Vei alerga inapoi in fata oglinzii. Vei judeca lumea dupa un principiu
al oglinzii: sd nu privesc lucrurile subiectiv! Te vei judeca pe tine
dupé acelasi principiu: sd fiu obiectiv ! Fara sa stii ca ,prietenul” din
oglinda, dublul despre care crezi ca-i prins fara iesire in spatele
cristalului, s-a insinuat deja in tine, te-a ocupat, te-a inghitit. Ca ai
devenit copia copiei; ca originalul e tot mai fara de intoarcere pierdut.
Ca prin uitarea timpului nu céstigi eternitatea, ci o doar moarte
devreme.

Fiindcéd timpul nu-i e vesniciei zid; ci usa.]

Conditionare si libertate

yLimba este ordonatorul comun al naturii si libertatii”, spun tradu-
citorii lui Humboldt?, inferand o consecinta fireasca a modului cum
lingvistul s-a raportat, in cele din urma, la doctrina maestrului sdu

1. Datorez, cel putin ca prim impuls, aceastd idee unui curs live al
prietenului meu Horea Poenar — care si el va patrunde, cum nu se poate
mai substantial, in paginile acestui volum, spre sfirgitul lui.

2. In Humboldt (1836/1974), p. 145.
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filosofic Kant. Din moment ce schemele transcendentale kantiene au
fost inlocuite de continuturile limbilor istorice!, e firesc ca atat
determinismul specific fenomenalitatii, cat si gradul libertatii noastre
in raport cu lumea sa fie comensurabile cu limbajul. Entuziasmul
deloc ascuns al comentatorilor humboldtieni in privinta indiscu-
tabilului pas inainte sévarsit odata cu rasturnarea si doctrina rela-
tivitatii lingvistice — in directia eliberérii noastre de conceptia naiv-
-obiectivista asupra realului — trebuie insa, mai ales cat il gdndim
cu ochii timpului nostru, moderat.

Humboldt pacatuieste, desigur, in raport cu asteptarile noastre de
oameni eliberati de metafizicd, fiindca, spre exemplu, nu se poate
nega faptul cé el a rdmas mereu, chiar mai mult decat un antropolog
(ceea ce deja ne pare suspect): si anume, pur si simplu, un umanist.
Dar daca incercam sa-l privim atent, vom descoperi cd ambitiile sale
erau mai slabe (ca sa folosim un cuvant foarte drag postmodernitatii)
decat ambitiile metafizicii de a trece, asa cum i-o spune si numele,
de fizica inspre conditiile ei de posibilitate. Eu nu traiesc intr-o lume
de lucruri in sine, ne sugerase deja Kant, ci intr-o lume antropo-
centrica in sens tare. La acest gind, Humboldt avea sa-1 adauge pe
urmétorul : eu nu tréiesc nici in contact imediat cu ceilalti ca subiec-
tivitate omogena si inertd — nu cu ei am eu de-a face in primul rand.
Daca ar fi asa, autenticitatea ar insemna realmente s& méa desprind,
sa fiu revoltat etc. Insa de fapt toatd autenticitatea mea se misoara
in onestitatea cu care ma deschid intdlnirilor mele: iar intalnirile
adevarate nu sunt nici cu lumea non-umana, nici cu subiectul desubiec-
tivizat care e masa sau societatea. Ci, pur si simplu, cu un alt subiect,
de fiecare data individual.

Formula lor simpla e: de fiecare data, eu cu tine.

Criti-fictiune, filosofo-fictiune, teori-fictiune

Corin Braga: Am sa incep cu o mici paraboli (de fapt e o anecdot4,
dar parabolicé) asupra acestei sedinte : in urma cu vreo jumaétate de
an, devenea tot mai evident, iar lucrurile cred ca s-au accentuat intre
timp, ca existd o anumitd nemultumire, o forma de frustrare in
privinta felului in care se desfdsoard aceste sedinte. Cornel deja
reclama faptul ci, in cadrul dezbaterilor, se simte urmarit, de-a
dreptul haituit de microfon prin sala, ceea ce constituie, daca ar fi

1. c¢f. Trabant (1986/1992), p. 33; vezi si Jiurgen Trabant, Traditions de
Humboldt, Maison des Sciences de ’'Homme, Paris, 1999 [Trabant, 1990/
1999], p. 79.
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sa traducem, o forma de critica la adresa unei seriozitati si a unui
academism in haina caruia am intrat prea adanc, in care stam prea
scrobiti.

Horea Poenar: Te-ntrerup — era vorba, cum spune cineva intr-o
revista aparuta de curand, de o carte-biblioteca la care veleitarii nu
pot ajunge, asa ca noi, cunoscdndu-ne ca fiind niste superficiali, am
zis cd, da, lucrul acela este greu de realizat.

Corin Braga : Horea, la rdndul sdu, mi-a spus in mai multe randuri
ca poate ar trebui sa ne intoarcem la primul tip de sedinte, cel in
care autorul nu ne trimite anticipat acasa, prin email sau in alta
forma, un text gata scris, ci ni-1 prezinta la fata locului, intr-o facere
ad-hoc, la care suntem invitati s participam direct. Ceea ce cerea
Horea era deci mai multa spontaneitate, mai multa viatda. Nu demult,
Ovidiu insusi imi spunea ca are impresia ca formula noastra de lucru
este oarecum uzata, obosita, si c-ar trebui ori s-o spargem, incheind
ciclul dezbaterilor, ori s& gdsim altd forma.

Horea Poenar: Orice altceva!

Corin Braga : Incat atunci cand am aflat despre Cornel ca este pe
cale de a scrie un text socant — asa circulau zvonurile —, un text care
va veni sa sparga ritualul, sa strice schemele, s& ne scoaté din inertie,
am avut o tresarire de fericire si curiozitate. Din pacate, in luna
aprilie sau in mai, pe cand Cornel era, se pare, in aceasta dispozitie
iconoclastd, n-am putut tine decat o sedinté si a trebuit s& améanam
dezbaterea propusa de el. Ca mai pe urméa sa aflu, cu ingrijorare,
cum ca isi schimba tema si ne va aduce un cu totul alt text.

Acum, din sfera lui Cornel emanase un fel de buzdugan al zmeului,
care pornise catre Phantasma, amenintand ca va avea loc o dezbatere
in care toate conceptele noastre arhetipice vor fi rasturnate anarhetipic
(scuzd-mi ca trag spuza pe propria turtd). In momentul in care am
aflat de intentia lui Cornel de a renunta la acest atac, am intrat in
panicd, am inceput sa fac chiar planuri diabolice de a-l tachina in
vreun fel, de a-1 zgandéari asa incat sa-i provoc o revolta, sa-1 fac sa
revind la dispozitia belicoasa despre care avusesem zvon.

Caci — iata! — Cornel ne pune pe masa, ne pune pe computer, un
text care este, as zice, cel mai greu, cel mai filosofic, cel mai abstract
dintre toate textele pe care le-am avut pana aici. Poate este o impre-
sie personald, poate este o impresie exageratd, dar e un text in care
partea conceptuald, partea filosofica trage ca un bolovan foarte greu
hartia obligdndu-ne sa citim, eu cel putin asa am patit, cu mare
incetineald, cu efort intelectual... (Sigur, fortele-mi sunt slabe si
atunci... unde nu sunt forte...). Am stat azi-dimineata cam o ora si
jumétate sa citesc textul cu pixul in mén4, ca sa-l1 asimilez, ca sa-1
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diger cat mai bine. In loc si arunce peste bord intelectualismul, cum
m-as fi asteptat din partea unor critici ai textelor academice, Cornel
lI-a ridicat la puterea a doua.

Acum, Cornel nu este un naiv! Oricum m-as uita la el, nu-l vad
naiv! Din momentul in care se asaza la masa de scris si incepe sé-si
construiascé ideile, el este un maestru al jocului desavarsit, care-si
controleaza efectele, care stie ca se afld pe o scena, desigur, de hartie,
nu neaparat de lemn, si care are, deci, o strategie si diverse tactici
de abordare. Si atunci, un prim gand care mi-a venit in minte a fost
acela ca, dandu-ne acest text, Cornel este... parsiv, este rau, se
razbuna pentru toate sedintele de pana acum la care a fost obligat
sa inghita texte academice, a fost tinut cu forta pe scaun, cu reporto-
fonul care fugea dupa el sa-i inregistreze gandurile, sd-i ceara opinii.
Or acum, iata, el avea in sfarsit prilejul de a se rdazbuna pe noi:
»~Asa! Asta ati vrut ? Ati avut-o! Acum sa vedeti, veti patimi mai rau
decat v-ati fi asteptat”.

Bun, sa incerc sa ies acum din anecdotic si sa ajung la partea
serioasa. Dar plec de la aceeasi ipoteza: Cornel nu este un autor
naiv. As spune cd impresia de discrepanta, care poate apérea la
lecturd, intre un Cornel-omul (pe care il cunoastem si pe care il
gasim intre parantezele drepte) si un Cornel-teoreticianul (pe care,
la fel, il stim, sau studentii lui il stiu si mai bine, ca pe un cadru
didactic la Catedra de Lingvisticd) este foarte bine pusa in scena.
Alternantele, dihotomia este foarte bine regizata de catre Cornel. El
este constient ca textul pe care ni-1 serveste este greu, ca e compus
din idei si speculatii care necesitd o anumita abstractizare, o anumita
asceza teoreticd, ce ne obligd sd ignoram foarte mult senzorialul,
fantasmaticul, imaginarul si sa locuim in castelul foarte pur si foarte
steril al filosofiei, al filosofiei lingvistice. Deci este constient de
greutatea receptérii unui asemenea text si atunci — asa cum face si
medicul bun — isi pune medicamentul amar pe un cub de zahar.
Desigur, aici zaharelul nu este un cubulet, este un tort intreg, este
un lighean de ciocolata lichid4, partea dulce fiind toate acele intru-
ziuni, toate acele paranteze drepte si paranteze drepte intre paranteze
drepte, toate momentele in care viata, pur si simplu, se revolta in
fata teoriei.

Probabil o face din iubire si grija pentru noi — ni se adreseaza
chiar cu ,Iubite cetitore” — dar ma intreb dacd nu o face si pentru
el, dacd nu simte si el nevoia de a contrabalansa teoria lingvistica
cu viata pentru a nu pierde pamantul de sub picioare, pentru a nu
avea impresia ca a intrat pe o pistd ce duce cédtre mortificare, catre
inghet. Cornel construieste in intreg textul sdu un demers foarte
teoretic si abstract, insé imbéiat in acel lighean de ciocolaté lichida,
glazurat bine, invelit asadar in fragmente de viata. Sau, dac-ar fi sa
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invoc o altd metafora: adeseori am avut impresia ca, atunci cand
discuta despre Humboldt, despre triada actantilor ontologici si alteri-
tate, despre sensul polemic al integralismului si alte teme si concepte
grele, Cornel este asemenea unui medic aflat pe o statie orbitala,
intr-un laborator spatial, care lucreazé intr-un mediu perfect aseptic,
unde nu intrad nici un microb, nici o bacterie, nu apare nici un
microorganism. Iar din cind in cidnd acest savant extraterestru face
brusc un gest aparent suicidar: deschide larg o usa si lasa sa intre
in laboratorul sau aseptic o realitate imens4, colcéitoare, browniana.
In mijlocul celor mai abstracte consideratii, o vedem dintr-o data pe
Dina intrand in text, il vedem pe Maécatel-cainele si pe tatal sau,
pisoiul Zapp, vedem viata dand buzna peste idei. Intruziunea viului
si a trditului in speculatie mi se pare o incercare — e o intuitie, nu
un proces de intentie — de umanizare a filosofiei. Aceasta mi se pare
a fi una dintre mizele metateoretice ale textului lui Cornel.

Tocmai prin tentatia — si nu e numai o tentatie, e o reusita — de
a introduce viata in filosofie, de a face conceptele sa umble prin Macétel,
prin pisoiul Zapp, printre noi, de a realiza o ensomatoza a conceptelor
in persoane si fiinte, Cornel creeaza un tip de criti-fictiune — numai
termenul poate ca ar trebui redefinit; la Cornel ar trebui sa vorbim
de o filosofo-fictiune, de o filosofo-lingvistico-fictiune, de o teori-fictiune,
nu are importantd, imbinarea in sine este simptomatica. Nu tin
neaparat s pun o etichetd, dar mi se pare cad avem de-a face cu
simptomul postmodern al nevoii de a sparge cloison-éarile, de a stra-
punge zidurile etanse dintre domenii, dintre dou& mari compartimente
ale sufletului: dintre o spiritualitate cartezian4, asceticé, cum spuneam,
pe de o parte, si o viatd care isi cere dreptul de a se misca, de a fi
traita. Chiar asta ne prevenea Cornel — ma rog, isi prevenea cititorul,
dar acum maé identific acestui cititor —, chiar asta era invitatia sa,
sa nu ne consideram cititori de hartie, ci cititori care participa si
triiesc alituri de autor. In momentul in care isi prevenea lectorul si
mai aib& putina rabdare, s& nu arunce cartea sau capitolul respectiv
la cosul de gunoi, sa nu cedeze nevoii disperate de viata care 1i cere
sa fuga trantind toate usile si lasadnd in urma laboratorul steril al
ideilor, Cornel tocmai asta fécea: deschidea usa spre cealaltéd fata a
textului, spre viata care da carnatie ideilor, care umanizeaza filosofia
si o face o filosofie a fiintei si nu o filosofie a ideii sau a teoriei, sau
a abstractiei.

Cornel Véalcu : Explicatia pentru care am ales sa aduc in discutie
capitolul acesta este ca, dintre cele sase capitole pe care le-am scris
pana acum, l-am ales, in mod voit, pe cel mai ,cuminte” — pe cel care
avea aspectul cel mai clar de stiintificitate si in care parantezele
sunt putine, sunt relativ cuminti si sunt linistite. Iar dac-as vrea séa
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spun despre cum s-a scris — cit s-a scris pand acum — din carte,
paradoxal este ca ea s-a facut din directia cealalta, dinspre paranteze
inspre toate speculatiile acestea, sau de la un moment dat — si
acesta-i motivul pentru care cartea a inceput si se scrie! — lucrurile
acelea neteoretice, vii, adica Zapp & Co., au inceput sa-mi vorbeasca,
sa-mi faca sens, in termenii acestia (filosofarzi), si-atunci cred ca-i
in mai micid méasura, pentru mine, o tentativd de umanizare a filo-
sofiei, cat o tentativa de a spune, oricat de greu de acceptat e treaba
asta, ca filosofia, oricat de abstracta, despre lucrurile astea vorbeste,
deci despre lucrurile cele mai simple, cele mai tangibile si cu ele se
joaca tot timpul.

Cosmina Berindei: Citind acest text, prima mea reactie a fost
sa-mi amintesc o sintagma a lui Popper. Acesta vorbea la un moment
dat despre ipocrizia intelectualilor care construiesc mereu discursuri
sofisticate, preferd cuvintele pretioase, in loc sa vorbeasca simplu si
deslusit. In cazul acestora ar fi nevoie de ceva mai multd modestie
intelectuald, fiindcé ei nu tin seama de faptul ca nu se fac intelesi —
sustine Popper. Existd in acest sens si o teorie care spune cid o
societate nu va ajunge la plenitudine panéa nu-si va limpezi, nu-si va
clarifica vocabularul. M-am gandit de multe ori la aceaste aspecte si
de fiecare data le-am respins cu o atitudine cinicd. Acum mi-am spus
pentru prima data: iatd, am gisit un argument in sprijinul ideii ca
e intr-adevar util un text al unui intelectual neipocrit, al unui filosof
al limbajului neipocrit. Demersul acesta al revenirii prin filosofie la
viatd mi se pare extrem de potrivit. Si se aplica, intr-o oarecare
méasurd, teoria despre care vorbeam: filosofia ajunge si fie bine
inteleasd in momentul in care isi clarifica, isi explica suficient de
bine conceptele cu care lucreaza. Ea trebuie sa se intoarca la viata
pentru ca tot de aici a pornit cAndva, dar s-a abstractizat atat de
mult, incit aproape ca este dificil de facut drumul invers, pe care
suntem invitati sa-1 refacem de fiecare datd cand parcurgem un text
filosofic, pentru a-i patrunde esenta.

Anca Hatiegan: Mi-am amintit, pe masura ce citeam textul lui
Cornel, o discutie pe care el a avut-o mai demult cu Sanda, la care
asistam si eu. Cornel i se plangea ca, uite, sunt tipii acestia extraor-
dinari, filosofi care scriu lucruri nemaipomenite, dar intr-un limbaj
atat de greoi — Kant e un exemplu — incét, din picate, nu pot fi
asimilati de publicul larg. Problema e ca teoria nedublata de un stil
literar, atractiv, accesibil riscd si nu treacd — cred céa de aici vine
tentatia lui Cornel de a traduce filosofia in viaté, de a-i arata impli-
catiile si aplicatiile in traiul nostru de toate zilele. Mi s-a intamplat
in ultima vreme sa ma izbesc de un obstacol similar, de granita
dintre mediul universitar, academic, si mediul gazetaresc. Nu stiu
cum trebuie procedat: sa incerci sa vorbesti pentru toata lumea sau
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sa accepti cd sunt lucruri care se adreseaza doar unui cerc restrans
de cititori? E aceasta o problema care tine de o altd mentalitate, de
consumism, de postmodernism, sau e una cit se poate de veche?

Horea Poenar: E periculos si ne referim la textul lui Cornel
folosind niste distinctii pe care le percepem inca traditional. O prejude-
cata periculoasa, sistemica, ne spune ca orice discutie teoreticd sau
o viziune filosoficd trebuie sa fie, in mod obligatoriu, tehnicizat4,
structurata intr-un joc de concepte serioase si grave si, fireste, sufocate
de eruditie. Aceeasi prejudecatd, pe de alta parte, ne permite sa
introducem viata, sa ne referim la ea doar prin acele aspecte narative
sau metaforice pe care avem impresia cd le intelegem. In cazul
acestui text al lui Cornel eu cred cé e vorba de altceva, de o teorie
care se decide, in sensul lui Derrida, si se formeaza ca teorie doar
reusind s& imbine categoriile traditionale de discurs. Astfel, aici nu-i
o teorie care are intre paranteze practica sau exemplele concrete, ci
fiecare paranteza dreapta folositd de Cornel este un mod de a duce
teoria mai departe prin aportul intuitiv care este asteptat de la
cititor, un cititor ce trebuie provocat sa sesizeze, si ajunga sa
gandeascéa o problema4 pe care pana atunci o gidndea in termeni rigizi,
traditionali, care risca sa te duca inspre lucruri de mult uzate, in
cuvinte care nu mai rezoneaza si care nu mai spun nimic. Asadar o
teorie care este mult mai serioasa, repet, decat pare, pentru ca asa
cum probabil il cunoasteti, daca-l cunoasteti intr-adevar corect, Cornel
Valcu este un tip chinuit si torturat de lucruri majore. Nu ar muia
niciodatd pana in cerneald, nici pentru doué fraze, daca nu ar fi o
chestiune extrem de importanta pentru spiritualitate, pentru fiinta
umana, cel putin pentru ego-ul sau. Deci criti-fictiune, metafora
filosofica, arhi-, inter-, metadiscurs, cum ar fi sd-i spunem, toate
sunt modalitati prime de a percepe acest text, dar ele trebuie, in mod
serios, depasite.

Corin Braga: Sau o filosofo-teori-fictiune...

Horea Poenar: Este o teorie! Nu este fictiune! Nici o portiune din
acest text nu tine de proza, nu tine de literatura, este teorie! Nici
un joc din cele desfasurate in acest text — si ceea ce face, in general,
Cornel — nu tine de ceea ce intelegem in mod traditional prin fictiune.
Este o incercare de a repune filosoficul, de a repune gandirea — dupa
etapa ei metafizicd, dupa etapa ei fenomenologica, in care Cornel
incd mai crede, iar lingvistica, dupa etapa ei humboldtiano-
-saussuriano-coseriana, de care, mai ales de aceasta ultima parte,
sper ca incepe sid se desprinda, in sfarsit — deci de a pune aceasta
teorie intr-un limbaj, intr-un discurs care reuseste sé atace aceleasi
puncte esentiale ale gandirii. Postmodernitatea nu este o superfi-
cializare a trecutului, postmodernitatea inteleasa de Cornel...
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Anca Hatiegan : Mi se pare interesant ca teoreticianul din ziua de
azi are constiinta importantei limbajului. Vorbeste despre aceleasi
lucruri serioase despre care vorbea odinioard un Kant sau Humboldt,
dar isi pune, in acelasi timp, si problema cum vorbeste...

Horea Poenar: Eu nu cred ca sunt aceleasi lucruri, eu cred ca —
si asta el, ca lingvist, o stie mai bine — limbajul in care el vorbeste
deja modificd lucrurile respective. In fond, intre Kant si Husserl, sa
zicem, marea diferenta este felul in care limbajul constituie si constru-
ieste conceptele sau portiunile de lume pe care cei doi le gdndeau.
La fel, textul lui Cornel, limbaj fiind in continuare, limbaj ca act
creativ, in special, iar discursul, teoria nefiind altceva decit act de
gandire creativd, nu reuseste decat sa produca lucrurile lui, ale lui
Cornel, care tintesc insa, repet, aceleasi zone ale spiritualitatii sau
ale fiintei specific umane, ca sa folosesc o sintagma mai acceptabila
si care nu suna inca a cliseu. Acesta-i singurul lucru pe care as vrea
sa-1 spun acum, la inceput, in sensul ca orice portiune ce pare mai
superficiala in acest text trebuie cititd printr-un filtru mult mai
profund.

Corin Braga: Poate ai inteles ca o observatie critica faptul ca
distingeam intre o parte teoretica si o parte ,existentiala”, cea dintre
parantezele drepte... Nu era o critica, dimpotrivé... Probabil distinctia
este mecanica, presupunand juxtapunerea demonstratiei filosofice si
a intruziunilor vitale, a exemplelor luate din viata. Nici o clipa insa
n-am sustinut ca nu exista o metoda, o deliberatd punere la lucru a
existentialului, a ontologicului, pentru filosofic. Filosoficul nu este
lasat sa circule la nivelurile sale foarte abstracte de organizare
ideatica, ci este obligat s4 emearga oarecum din realitate.

Horea Poenar: Eu nu méa referam la ceea ce ai spus tu sau Anca,
ci la o potentiala reactie la acest text, la o reactie cu care noi ne-am
intalnit foarte des in anii ce au trecut, pe care cred ca acest text al
Iui Cornel o preintdmpina in forma in care existd el ca text. Ai
perfecta dreptate, am vrut insa sa accentuez ceva mai mult faptul
ca este vorba de o teorie, iar incercarea de a pune alte etichete
asupra lui risca, pentru un cititor care nu cunoaste textul si ii va
trebui si ceva timp pané il va cunoaste, sd intuiasca alte lucruri
decat cele care sunt aici si o alta finalitate decat cea care exista.

Ovidiu Mircean : Dacé tot vorbim de abordarea aceasta stilistica
a textului lui Cornel, sigur ca, in raport cu autonomia limbajelor
stiintifice ale modernismului, textul este un text hibridizat. Dar pe
de alta parte, chiar si termenul Aibrid mi se pare putin exagerat de
utilizat in acest caz, pentru ca ar presupune o anumitd antinomie
sau o tensiune interioara in text, intre doua voci stilistice preluate
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sau care pot fi recognoscibile ca fiind disjuncte. In schimb, aici ele
sunt unite si functioneazd in mod unitar tocmai datoritd corefe-
rentialitatii continue. Textul este la tot pasul constient de sine ca
scriere ce se realizeaza din acest moment in deschiderea ontologica
fata de altul care poate sa fie un alt generic descris in text sau altul
care e chiar cititorul. Aceasta unitate stilisticad mi se pare foarte bine
realizatd, pastrandu-si o coerenta stilistica de la inceput pana la
sfarsit, dincolo de eventualele noastre acuzatii cd am avea de-a face
cu o deviere inspre prozi, sau o deviere inspre eseu. Ca dovada sunt
acele momente in care, bunaoara, demonstratia se construieste tocmai
prin trimiterea la text, in care e definit designatul: citeste la pagina
300, cauta si vei gasi referentul. Textul are aceasta constiinta de sine
care il anima la tot pasul si care reuseste sé spargéa aceste disjunctii,
reuseste sa-1 scoata din ticurile unui cititor modernist tentat sa-1
compare cu tipologia clasica, definita, a limbajului autonom.

Corin Braga: E un cyborg?

Ovidiu Mircean : Este un cyborg, dar unul ale carui implanturi
tehnologice au reusit sa capete o forméa organica, au reusit sa se
transforme in celule si in tesut.

Cornel Vélcu : Din momentul in care a inceput s meargéa cartea
asta, chit cd s-a impotmolit in urma cu multe luni, si acum — Slava
Domnului! — pregétind textul acesta pentru Phantasma, am inceput
din nou s-o scriu, de la jumatate mai departe — problema suna asa:
daca-i un cyborg, nu-mi dau foarte bine seama cine pe cine imbraca.
Daca e carne si crusta e facuta din filosofie, sau daca scheletul e
filosofic si carnea-1 imbraca. In diferite momente ale scrierii cirtii se
petreceau anumite lucruri. Am inceput sad scriu, cum spun, foarte
serios. Am avut proiectul, inainte de a pune pixul pe héartie, de a
scrie o carte de lingvistica si mi-am dat seama pe parcurs ca n-o sé
pot face vreodata o carte de lingvistica decat la modul secund sau
tertiar. Cartea aceasta mi s-a intdmplat! Si acum, de vreo doua luni,
incepe s mi se intdmple din nou. In momentul in care te apuci s&
scrii despre un anumit lucru, diferite intAmpléari din jurul tau, nu ca
te deviaza, dar te fac sa gandesti, in momentul in care scrii textul,
lucruri despre care nu stiai ca sunt acolo. Si in sensul acesta, ca
experientd sau ca stare, este extrem de interesant. N-as putea spune
daca-i filosofie vulgarizatd sau daca este existenta comentata
speculativ. De prea multe ori am basculat o chestie-n cealaltd ca sa
mai pot acum sa-mi dau seama cand sunt de o parte si cand sunt de
cealalta.
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Postmodernitatea — un pod cu trei capete

Anca Hatiegan : Cornel, in tot textul acesta ne vorbesti despre gratia
intalnirii — intalnirea dintre, spui tu, eu si un altul, eu si tu — si
despre imposibilitatea de a stabili granitele intre eu si tu, spu-
nandu-ne ca totul se petrece ,intre”, prin mijlocirea limbajului. Atunci
cum vrei sa afli o linie strictd de demarcatie intre tine si Humboldt ?

Vlad Roman : Mie nu mi se pare esential de discutat daca textul
acesta e construit filosofic, cat, mai degraba, anumite distinctii intre
tipurile de stil abordate, in functie de filosoful despre care se vorbeste
sau care e adus in prim-plan. Si asta cred cé e foarte important, in
masura in care reuseste textul s& desprinda o conceptie speculara.
E o capacitate a textului de a construi pornind dinauntrul respec-
tivului filosof, niciodata din afara. Faptul cd avem fragmente intre
paranteze mi se pare total nesemnificativ. Oricum eu sunt putin
frustrat, cd noi nu vorbim despre text, ci despre cum este facut
textul. Mai existd aici niste concepte care cred ca ar trebui
discutate.

Cornel Valcu : Da... este un singur concept: pod cu trei capete!

Vlad Roman : S-a vorbit despre pértile filosofice si partile diarice,
despre granitele dintre ele. O atare discutie imi pare lipsita de
semnificatie ; nu m-a deranjat deloc trecerea, n-am avut probleme de
adaptare la stil... din punctul acesta de vedere textul respira autentic.

Ruxandra Cesereanu : Pe mine textul propus de Cornel m-a inhibat
putin. L-am perceput ca pe un test pentru noi, intrucat mie nu mi
se pare ca este un text doar despre Humboldt. Humboldt este un
pretext. Intrebarea mea este cum poate fi acoperit subtitlul acestui text
care suné asa: preliminarii speculative la starea de postmodernitate.
Pentru ca nicaieri nu mai apare cuvantul postmodernitate in text, in
afara acestui subtitlu. Pe de alta parte, vreau sa verific in ce masura
tu, Cornel, raspunzandu-mi la aceasta intrebare, raspunzi si intuitiei
mele dupa care textul tdu este o provocare si un test pentru noi, cei
care dezbatem la Phantasma.

Cornel Vilcu : Subtitlul nu este al capitolului, ci al cartii (Pod cu
trei capete. Preliminarii speculative la starea de postmodernitate), in
care capitolul acesta (Humboldt) este dupa fenomenologie si inainte
de Coseriu.

Ruxandra Cesereanu : Atunci in ce masuré acest capitol slujeste
unui asemenea subtitlu? Si viceversa. Ce cauta aici postmoder-
nitatea ? Sau este vorba despre un cuvant-valiza ?
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Cornel Valcu : Capitolul acesta, in intregul lui, ar intra undeva la
o declaratie de tipul: cred ca suntem prea grabiti in a discuta teoretic
postmodernitatea, fara a fi privit cu o uriasd atentie acele preli-
minarii moderne ale postmodernitatii, care trebuie cunoscute sub
raport speculativ, pe catda vreme, in ceea ce priveste epoca postmo-
dernd, avem o tréire directd a ei. Reactia normala o vad in a face un
ocol speculativ, pentru a putea ajunge de la o reflexivizare a propriei
tale tréiri, dar asta cititd nu prin postmoderni, ci prin niste oameni de
putin mai devreme, care au tréit criza dinaintea postmodernitétii, adica
prin oamenii cei mai prezenti aici: Descartes, Kant, Humboldt, Husserl,
si poate cam atat dintre filosofi, apoi toti lingvistii secolului XX...
Toate lucrurile acestea fiind un soi de teorie speculativd care ar
permlte o traire reflexivizata si constienta a ceea ce ni se intampla.
In sensul acesta ar fi prehmmaru speculatlve la o traire.

Ruxandra Cesereanu : Mi se pare un text binevenit ca propunere
argumentativa, conceptuala si ideatica, pentru ca aduce un aer nou.
Mi se pare cé postmodernitatea propusid de tine, Cornel, existd la
nivel concret macar prin felul in care este construit textul, pentru ca
ai apelat la anumite comentarii, intre paranteze si la subsol, care tin
de un construct postmodern. Dar nu stiu in ce masura filosofia
limbajului rezolva problema postmodernitatii intr-un mod adecvat,
la nivel de constructie, asa cum prezinti tu lucrurile. Nu mizezi
foarte mult doar pe filosofia limbajului, pare-se ; ne-ai spus ca aceasta
carte (din care provine fragmentul propus noua spre discutie) nu va
fi despre asa ceva, trebuia sa fie despre filosofia limbajului, dar pe
méasura ce textul s-a scris, el a ajuns si vorbeasca despre altceva.
Ceea ce-ti propun este sd ne lamuresti in ce mésura rdmaéai sau
depéasesti filosofia limbajului, intr-o constructie a unui text care se
doreste a fi, pentru ca tu insuti afirmi aceasta, destul de postmodern
(desi, dupa cum stim deja, tu desparti mereu postmodernismul de
postmodernitate ; ai alergie la postmodernism, in schimb postmoder-
nitatea ti se pare a fi adecvata intru totul pentru vremurile noastre).
Este evident c&, desi poate nu iti convine, cu acest stil postmodern
cochetezi, nu cu altceva.

Cornel Vialcu : Toata treaba asta e legatd de un moment de acum
vreo doi-trei ani, cind mé& simteam foarte bine si asezat si asigurat
in domeniul filosofiei l1mba3ulu1 Imi spuneam: acum voi scrie o
carte in care voi spune: ,Fratilor, n-ati inteles nimic, toate treburile
astea sunt rezolvate problemele sunt: a, b, c, si ele se rezolva simplu:
aici, aici, aici”. In momentul in care am inceput si-i recitesc pe
autorii pe care urma sia ma ,bazez”, mi-am dat seama ca dilemele
mele interioare de individ in postmodernitate nu sunt nici pe departe
rezolvate, de nici un fel de solutie teoretica. Cartea asta e, de fapt,
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tensiunea. 3i de aceea metafora care-a ajuns, la cateva luni dupa ce
se incepuse cartea, sa devina titlul acesteia este metafora podului cu
trei capete. Din punctul meu de vedere, postmodernitatea este a fi pe
acest pod si a ratéci, destul de innebunit, intre diferite margini, cdutand
tot timpul o intemeiere de ordin rational sau de orice alt tip, si de
a nu putea avea niciodata aceasta intemeiere. Conditia postmoderna
consta tocmai in a fi ,absorbit”, tras in jos tot timpul de cele trei
picioare ale podului, care sunt, nu stiu daca reiese clar din capitolul
acesta, obiectitatea din afara mea, subiectul care sunt eu si care
incerc sa tin lucrurile la un loc si toate constituirile culturale care
functioneaza ca limbaj. De fiecare daté cand vrei s& stai locului si
sd te odihnesti si s respiri te refugiezi intr-unul dintre picioare.
Crezi in realitatea palpabila, cu toata fiinta, si te-ai mutat in piciorul
respectiv, crezi in subiectul tdu indestructibil si in puterea lui for-
midabila si te-ai mutat in piciorul respectiv, sau crezi, cum am crezut
eu ani de zile, in lingvistica si in limbaje si te simti in siguranta
dincolo. De fiecare daté cand esti in sigurantd nu esti pe pod, de
fiecare data cand esti in sigurantad esti... iti doresti sa-ti fie bine.
Postmodernitatea, pentru mine, cu asta a mai rdmas. Cu sase sau
sapte ani in urma, Sanda-mi spunea: ce-ar trebui tu sa faci ar fi sa
scapi o datd de cearta asta a ta nesfarsita cu postmodernismul. Deci
iata ca de cearta cu postmodernismul am scédpat, dar de sentimentul
interior cd postmodernitatea este irespirabild si dramaticd n-am
scapat. Si-atunci m-am mutat dintr-o discutie despre postmodernism,
care pentru mine este deja o moda culturala si e mai putin interesant
pentru o discutie serioasa si implicaté, inspre postmodernitate, care
este conditia, deci care este destinul.

Sanda Cordos : O sa incep, in spiritul autorului din seara aceasta,
cu o marturisire. Temerea mea, stringerea mea de iniméi, de ceva
vreme, era cé dilemele tale te macina prea mult si nu te mai lasa sa
pui pe héartie partile de constructie pe care cred foarte mult ca le-ai
putea face. In discutia aceea in care vorbeam despre postmoder-
nismul de care trebuie sa scapi mai era ceva, mai era o imagine pe
care nu stiu daca ti-o mai amintesti, pe care apoi am regretat-o.
Spuneam atunci ca esti ca un ins care aduna material de constructie
pentru o casa sau, iata, in termenii tii de astazi, pentru un pod, dar
in loc sa inceapa sa construiasca, isi risipeste materialul, azvarlindu-l,
din cidnd in cind, dupa cei care trec prin preajmi. Acum m-am
bucurat foarte mult cé textul exista si abia astept sa vad si ceilalti
piloni ai podului, podul in intregime. Este un text in care 1-am regasit
pe Cornel cu tot cu tensiunile sale in raport cu ideile. Cred cd unul
dintre darurile pe care Cornel le are, un dar cu partea lui otravita,
este ca el traieste ideile si teoriile, pentru el ideile nu sunt niste
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abstractiuni. Din punctul acesta de vedere as zice ca n-a vrut sa ne
provoace sau s ne testeze, ca e aici o gandire autentica pentru care
ideile sunt zguduiri interioare. Nu stiu daca textul acesta intra la
capitolul filosofie, eu l-as incadra intr-o zona a teoriei in termeni
ceva mai largi — asa cum termenul teorie s-a impus in ultimele
decenii. Este un text care, desigur, lucreazé cu teme grave si mi-a
facut mare placere sa regasesc o teméa care, tangential si incom-
parabil mai superficial, m-a preocupat si pe mine: tema alteritatii si,
mai precis, a raportului cu celalalt.

Am avut un soc cultural, in urma cu ceva vreme, cand am descoperit
o carte de psihologie care recomanda bogat, asa, cu sugestii cat se
poate de precise, s& nu mai intri in relatie cu celalalt pentru ca e
vatamator. Daca esti in relatie cu cineva si esti fericit s nu spui —
te avertiza psihologul —, sa nu indraznesti sa spui: ,,Sunt fericit! Tu
m-ai facut fericit!”, ci sa subliniezi cd ,,Sunt fericit pentru ca asa
vreau eu!”. 3i nu va spun cé, dincolo de partea amuzanta, pentru
mine a fost un soc. Am aruncat cartea, asa cum tu recomandai
cititorului sa faca cu textul tau. Cu textul tau n-am facut asa pentru
ca, iata, sunt niste teme care cred céd nu-s de aruncat. E aceasta tema
a raportului cu celalalt, care se incheie cu bine: e de fiecare dati eu
cu tine, si cred ca, iatd, asta fiind credinta ta, ea tensiona acolo tot
ce, in paralel sau in raport cu ea, nu era gandit in termenii relationérii.
Apoi, o tema a imaginatiei care e conceputd in alti termeni decat
estetici, o imaginatie chiar in termeni etici. Deci in relatie cu celédlalt
opereaza limbajul, dar opereaza si imaginatia care e induntru acestui
limbaj. Si aici méarturisesc cd m-am dus cu gandul la Baudelaire,
care, intr-un articol de pe la mijlocul secolului al XIX-lea, observa ca
morala fara imaginatie n-ar putea fi decat ceva pustietor, sfasietor
si lipsit de intelegere umanéa. Apoi e problema timpului. Aici — tu
spui — timpul e o functiune logicd prin care rationalul stapéaneste
peste autenticitatea vietii, te vindeca. Psihologic, cred, putem sa-1
intelegem asa: e o fictiune, dar nu stiu dacé, biologic, n-ar putea
exista si o altd acceptiune care sé contravina acestui statut de fictiune.

Sar din temele mari in parantezele drepte si ajung la povestea cu
ProTV. Si poate ca e mai simplu s-o iau chiar asa, dinspre aceasta
paranteza dreapté inspre observatii, poate, mai generale. Marturisesti
c-ai fost dezamaégit, s spunem simplificiAnd, de aceste emisiuni ale
ProTV-ului care, la un moment dat, propuneau tinerilor care parti-
cipau — pentru ci era o emisiune interactiva — sa faca zgomot. Era
o perioada de timp, spui tu, cand tipi seriosi descopereau profunzimea
si extensiunea unei culturi, insé datoritd acestei emisiuni, acestei
generatii care se intalnea si facea zgomot, s-a petrecut tentativa mai
multora spre o explorare asceticd de sine. Am mai multe intrebari
si rezerve, totodata. Intai te-as intreba daca nu accepti, ipotetic
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maécar, ca relatia cu celédlalt poate la un moment dat sa se construiasca
siin maniera asta: a face zgomot impreuna, a tipa impreuna, pentru
ca inca nu avem cuvintele. Apoi tu, in momentul in care ai tins sa
te asezi intr-o generatie, intr-o structurad comunitard, ai avut vreun
moment in care te-ai identificat cu acea Generatie PRO, asa cum era
construita la ProTV, incit sa fii mai apoi atat de dezamaégit incat sa
ajungi spre explorarea aceasta ascetica de sine ? Sau tinerii seriosi,
independent de emisiunile televizate, ajungeau la, cum spui tu,
profunzimea si extensiunea unei culturi, intr-un prim moment, si-apoi,
tot independent de emisiuni, poate nu independent de ceea ce se
intampla in stradd, dar independent de aceste emisiuni televizate,
ajungeau la explorarera ascetici de sine ? Intrebarea mea mai generala
ar fi: pentru ceea ce inseamna interioritatea noastra, in dimensiunea
ei intelectuald, afectiva, existentiald, putem, avem dreptul s demoni-
zam televiziunea? Sigur ca, intr-o situatie utopicd, frumos ar fi ca
tinerii care se adunéa la o emisiune televizata si discute — vei zice
ca sunt rea si chiar nu vreau! — Humboldt. Cred ca nu e genul de
context si de discurs potrivit si mai cred — o s& radeti cei care va
amintiti de acea emisiune, pe care nu am urmaérit-o sdptamana de
saptaméana, dar stiu la ce te referi — ca acea emisiune si-a avut, in
ceea ce a insemnat un proces lent, convulsiv si incd in curs de
detabuizare a mintilor noastre, propria insemnatate. Faptul ca i-a
invatat pe tineri sa tipe eu cred ca nu e putin lucru, inclusiv pentru
a forma ceea ce as numi spiritul critic. Cei care nu voiau sd ramana
decat la tipat nu aveau decat sa raméané acolo, insa poate ca unii
si-au dat seama ca pot merge mai departe.

Apoi, in alta parte si in alta latura a discursului, mi se pare o idee
extrem de interesantd, de altfel una dintre cele mai dense, din a
doua jumatate a partii pe care noi am primit-o aici: a privi lumea,
viata, integritatea dinspre cuvinte. Pot sé-ti confirm c& mie, ca cititor,
nu mi se pare scandalos, ci extrem de interesant a privi lucrurile
dinspre cuvinte, ca lucrurile si sentimentele au atata forma cat le
dau cuvintele. Cred cé e o idee excelenta si frustrarea mea de cititor
a fost cé n-ai alocat mai mult spatiu acestei probleme. Nu o data, tu
iei ideile lui Humboldt si te apropii cu ele de o realitate in care, de
fapt, tu vrei sa te inscrii, ca noi toti: ne inscriem in realitate cu
teoriile, conceptele, cuvintele noastre. De altfel, e 0 mizd — mi s-a
parut mie — importanta a demonstratiei tale. Am avut la un moment
dat aceastd imagine, ca tu te sprijini ca de un perete pe teoria lui
Humboldt si incerci, de acolo incepand, sa inaintezi si sa te retragi.
Si poate ca ideea de a privi dinspre cuvinte inspre lucruri si sen-
timente merita s fie un ecran sau un perete sprijinitor pentru mai
mult timp sau mai mult loc sau in raport cu alte fenomene. Apoi am
o sugestie pentru schema ta. Stii cum vad eu schema asta — si mi
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se pare c-ar fi mai pregnantd pentru ceea ce ne spune textul aici?
Fenomenul obiect il vad — dacé vrei — in partea de jos, ca un fel de
corp; obiectul ar fi o papusd marioneta si stimulii perceptivi cele
doua betigase care tin marioneta, iar eul, cel care méanuieste beti-
gasele. Nemultumirea mea de privitor al schemei a fost c& acest eu
care e elementul sintetic, de fapt, nu intra in relatie cu celelalte doua
elemente in schema ta. Daca e ,sintetizatorul”, trebuie sa ajungé la
ele, cred eu; el trebuie sa ajunga si la semnificat, si la stimulii
perceptivi, nu numai la fenomenul obiect.

Cornel Véalcu : Acesta este necazul, ca eu n-am reusit niciodata sa
sper in puterea deplind a eului. Eul acesta pe care ma bazez acum
mi-e imposibil sa cred ca este o constanta si cd n-ar avea altceva de
facut decéat sé reflecteze asupra celorlalte doua elemente. Eul mi se
pare la fel de fragil, luat singur, ca si celelalte doua elemente cu care
coopereaza.

Sanda Cordos: Da, dar intra in relatie...

Cornel Valcu : Tot timpul prin fenomene! Tot ceea ce ni se intampla
e formalizat continuu. Si-atunci tu stai pe margine din cand in cand,
si in alte momente esti prins in vartejul acesta si dupa aceea iar
iegi... si iar intri...

Corin Braga: Dar ai spus, Cornel, foarte bine: eul este unul
dintre cele trei picioare ale podului.

Sanda Cordos: Corin, tu propuneai sa discutam despre raportul
dintre academic si nonacademic plecand de la textul lui Cornel, si ar
fi intr-adevéar interesant. M-am gandit la asta in vreme ce 1-am citit
pe Cornel. Dupa ce cei doi prieteni ai nostri — al doilea e Horea,
fireste — ne-au certat de fiecare datéa ca suntem prea academici, cred
ca cel mai academic dintre noi toti, pdna in momentul de fata, a fost,
nu incape vorba, Cornel. Asta da perversiune!

Ruxandra Cesereanu: $i mie mi s-a parut, insa nu stiu daca este
chiar o perversiune... Sau dacé este, atunci e o perversiune provo-
catoare si, deci, acceptabila.

Eu si tu: identitate si alteritate in dialog

Sanda Cordos : Nu, glumesc, e o tehnicd. As mai avea o intrebare pe
care textul si o observatie a ta din aceastad seara mi-au trezit-o. Tu
spuneai, Cornel, ca te preocupa postmodernitatea si te-ai dus inapoi
sa vezi acolo unde s-a produs o ruptura, la sfarsit de secol al XVIII-lea.
Sigur ca e extrem de interesant si reconfortant sé te repliezi la un
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perete unde-1 ai pe Humboldt in spate care spune — zici tu, eu fiind
o putin cunoscétoare a lui Humboldt — c&, de fapt, problema alteritatii
si a intrarii in relatie e o problema care se pune si pentru cei singuri,
pentru ca in momentul in care utilizezi limbajul — desi nu-i propriu
humboldtian sd spun ca utilizezi limbajul, pentru ca acolo e invers,
limba te vorbeste pe tine — esti deja in relatie. Chiar daca stai singur
si gandesti esti in relatie, nimeni nu-i de fapt singur, pentru ca intréa
in relatie cu limba care e ea insasi alteritate — si incé ce alteritate,
de secole, cel putin. Deci e reconfortant, insa pe de alta parte m-am
intrebat : intr-adevar ruptura, schimbarea, articulatia e acolo, dar de
la Humboldt panéa la noi sunt, iata, doué secole aproape, mai avem,
acum, ,pod” si relatie? Mai ales dupa ce am trecut prin tot ce-a
insemnat gandirea si arta modernismului, secolului al XIX-lea, seco-
lului XX, in care tot mai mult indemnul acela al psihologului, care
méi speria pe mine, a devenit o practicd. Omul a ajuns inclusiv sa
produca niste substitute ale relationarii, in asa fel incat sa nu mai
aiba contact cu o fiinta umané vie, calda, dezamagitoare, pentru ca
omul cu care intru in relatie candva imi va produce dezamagire si
suferinta.

Anca Hatiegan: Si mie mi s-a parut cd Humboldt lasd in aer
problema creatiei. EI pune foarte mult accent pe autonomia creatiei;
or, tu observi foarte bine cd nu poti sa rezisti prea mult, ca artist,
in lumina asta orbitoare a creatiei, total rupt de celélalt, si ai mereu
nevoie sa te intorci printre oameni, printre muritorii de rand. Nu
cred in autosuficienta demiurgica. Dimpotriva, cred ca artistul tinde
cel mai mult spre celdlalt, spre semenii séi.

Cornel Vilcu : Din punctul meu de vedere, creativitatea, cu cat
este mai puternica, cu atat este mai, n-as spune solitara, ci are, cum
sa spun, o dimensiune de absolutitate care refuzi orice idee de dialog.
Creatorul este perpetuu prins intre a maximaliza potentele care
lucreaza-n el si care-i spun niste lucruri ce nu s-au mai spus niciodata
si necesitatea ca el sa spuné lucrurile acestea pe care le aude — acum
vorbesc si eu ciudat — intr-un discurs totusi inteligibil. Deci creatia
mi se pare, totodata — trist ca spun chestia asta! — o forméa puternica
de alienare. Dezvoltarea potentialitatilor de infinitudine ale omului
te scot din faptul cé tu, ca toti ceilalti, esti finit si dialogul tau cu
ceilalti nu poate avea loc decat in dimensiunea de finitudine.

Ca sa-i raspund Sandei: eu m-am instalat foarte multi ani, foarte
comod, in Humboldt. Or, in general, de la Coseriu si Mircea Borcila
cetire, la Humboldt predai, in mod normal, doué lucruri : creativitate
si alteritate.

Sanda Cordos : Dar creativitate la Humboldt inseamné nu numai
creativitate artistica, dar si faptul de a dialoga.
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Cornel Vélcu : Initial inseamna creativitate artistica, apoi... Nu
pot spune ca nu regret realmente faptul cA Humboldt n-a ramas un
estetician, si cred ca si-a limitat niste potentialitdti acceptand sa
deviné lingvist, dar eu m-am instalat foarte multi ani in acele dimen-
siuni ale humboldtianismului care pentru mine erau comode, cum ar
fi urmatoarea: alteritatea este deja cuprinsa in limbaé si, deci, nimeni
nu-i niciodata singur, pentru ca fiecare isi contine alteritatea, cata
vreme gandeste intr-o limb& care oricum o contine. Dar Humboldt
atrage pe alocuri atentia ca alteritatea inseamna de fapt doua lucruri:
existd o alteritate inaintea ta (cronologic vorbind), care constituie
intr-adevéar lumea si pe care te sprijini, dar exista si o ,alta” alte-
ritate, vie, imprevizibila si ireductibila, care este celdlalt, pe care n-o
poti niciodaté construi, care rdméane tot timpul celalalt. Aici e toata
discutia intre cum e la Hegel si cum e la Humboldt. Hegel spune:
ma deschid catre Altul, il asimilez si-1 reduc. Humboldt sugereaza un
lucru mai simplu: da, dar maine te mai intalnesti odata cu el, cu acel
Altul, si degeaba 1-ai asimilat... Deci este un alter in sensul puternic,
el este in tine, dar ca altcineva. Niciodata nu-l1 vei putea asimila
pana la capat. Si-atunci omul este tot timpul in miscare (ca sa nu
spun chiar ca Heidegger, in ratécire). Cand se instaleaza putin sur-
vine o surprizd — si aici am impresia cd tine si de destin ca in
momentele de viatd cand te simti instalat sa ti se intample ceva, sa
ti se intdmple ceva care sa te scoata de acolo. Asta nu mai e o teorie
stiintific&, ci pur si simplu o impresie, asa, aproape experientiala si
personala.

Vlad Roman: Undeva in text vorbeati de armonizarea momen-
tana, de ,inflacdrarea imaginatiei prin imaginatie”, si de acele
intalniri: modul in care descoperi cu cineva linistea excursiilor, cu
altcineva dansul...

Cornel Vilcu : Asta vine intru catva si de la Poenar, care tot avea
teorii pe care nu le intelegeam niciodata, si doi ani m-a tot batut la
cap cu ideile lui ciudate, cu ,stdm impreuna in marginea tabloului”
si ciudatenii de astea... La el — in certurile noastre amicale — asta
parea a fi un soi de deziderat ultim al receptarii estetice! Or in
Humboldt exista ideea asta: suntem impreuna in energia creatiei
din momentul respectiv, dar nu mizam pe faptul c4, in realitate, am
proiecta aceeasi lume, deci rezultatul insusi al creatiei, opera (pe
care el o va asimila mai tarziu conceptului aristotelian de Ergon):
cu vorbele lui Horea, stdm impreuné pe marginea tabloului. Eu vad
un lucru prin tabloul respectiv, el vede alt lucru prin tabloul respectiv
si totusi stdm pentru un moment impreuna, prin tabloul acela, catre
doua lumi diferite, pentru ca noi suntem diferiti. Aceasta este inflaca-
rarea imaginatiei prin imaginatie, scotdnd imaginatia kantiana din
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subordonarea ei fatd de o constituire similara — fiindca la Kant si la
toti cei care-l urmeaza oarecum orbeste, imaginatia trebuie sa ne
aduca pe toti sa constituim la fel. Prin imaginatia adevarata, sugereaza,
cred eu, Humboldt, cand ne uitdm la un obiect vibram cu totii fata
de acel obiect, dar stim ca, de fapt, il vedem altfel.

Roman Viad : Dar ati spus ca ele tin de armonizarea momentana
de a face lucrurile sa fie similare.

Cornel Valcu : Ideea ar fi, dupa parerea mea: inflacdrare a ima-
ginatiei care lasa lumea mea diferitd, asa cum este ea la modul real,
de a ta — care, cu alte cuvinte nu suprima alteritatea, diferenta, ci,
dimpotriva, o cultivd. Nu suntem impreuna nici ca euri, nici ca lumi,
dar suntem impreuna pe un procedeu constructiv, pentru momentul
respectiv.

Nicolae Turcan: Daca alteritatea se construieste prin limbaj, nu
cumva intalnirea aceasta este iluzorie ? Pentru ci4 vom opera intot-
deauna cu un concept slab al alteritatii, slab fiindca e vorba doar de
acea alteritate ce se manifesta ca limbaj sau prin limbaj — dar atentie,
prin acelasi limbaj cu cel pe care-l inteleg eu si de la care Generatia
PRO, de exemplu, este exclusa ! Nu ne situdm cumva in drumul céatre
acel Sartre ce afirma ca ceilalti sunt Iadul? Si nu ramane alteritatea
mereu partiald, mereu fragmentata, mereu vaduvita de acea parte
a ei care nu este legatd de limbaj? Cu alte cuvinte, este posibila
alteritatea in afara limbajului?

Cornel Valcu: Din pacate, Humboldt ar zice: Nu! Dar nici pe
drum spre Sartre nu suntem, pentru simplul motiv c&, humboldtian
vorbind, alteritatea e o componenté a subiectului ; nu pot si le intorc
spatele celorlalti, nu pot sa-i elimin pentru ca ei locuiesc in mine. In
momentul acesta, toate fiintele cu care-am stat de vorba de-a lungul
vietii, ca fragmente (sau esente) de fiintd, locuiesc in mine, ma
obsedeaza mai departe, stau de ani de zile cu intrebarile lor in mine,
cu reprosurile lor, cu bucuriile lor. N-am cum sa fac aceasta separatie
de la care avea s porneasca Sartre. N-am cum sa-i pun in afara mea
si dupé aceea s&a spun: ei sunt Iadul! Sau daca vrei, oricat de rau
ar suna: ei sunt Iadul si sunt in mine! Este cumplit de trist c& exista
o alteritate de o radicalitate atat de puternica, incit ea nici nu mai
este perceputa ca alteritate. Existd o intrebare acolo, in capitol:
unde sunt adevaratele intalniri, in consonanta sau in divergenta?

Nicolae Turcan : Acea alteritate non-lingvistica poate deveni limbaj,
dar acesta poate sd nu fie un limbaj dialogal. Cand iau act de o
anumité persoand cu care n-am schimbat nicicAnd un cuvant, sau de
o intreaga generatie, ca Generatia PRO, de exemplu, cu care n-am
intrat in dialog, eu le gandesc pe ambele in termenii unui anumit
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limbaj. Tu faci la fel: iti formulezi un limbaj exclusivist, care te
arunca intr-o atitudine ascetico-intelectuala. E tot un fel de expe-
rienta de limbaj, dar nu tine de dialog.

Horea Poenar: Adicé orice generatie este postulata prin limbaj ca
alteritate.

Nicolae Turcan : Este postulata prin limbajul monologat, dar ea
ramane totusi in afara, ca alteritate exclusa.

Horea Poenar: Eu cred ca o disociere rdaméine o raportare. in
momentul in care spun: eu nu sunt ca acestia, ma deplasez in sens
invers, asta nu face sd méa deplasez in mai mica masura prin rapor-
tare la ei. Cu alte cuvinte, si cand spui ,nu”, de fapt ai intrat in
relatie si spui ,,nu” referitor la chestia asta, nu scapi de ea.

Sanda Cordos: Dac-am inteles eu bine, toate relatiile cu tu, cu
celalalt, sunt constructive, chiar atunci cAnd nu vreau sa fiu cu tine,
deci atitudinea lui, as zice eu, e mult diferitd de a lui Sartre.

Corin Braga: Cred ca foarte utile pentru demersul lui Cornel ar
fi speculatiile lui E. Levinas, care defineste identitatea pornind
intotdeauna de la alteritate, care ia ca punct de plecare in definitia
eului, fu-ul. E adevéarat cd ceea ce face Levinas este mai degraba
filosofie, antropologie, chiar psihologie, el fiind mai putin preocupat
de limbaj in aceasta intermediere intre eu si tu ; totusi el ofera o baza
de plecare pentru constructia relatiei dintre ex pornind de la tu si
invers. i@i demonstreaza ca ex nu este eu-supremul, cel care-i constru-
ieste pe ceilalti alaturandu-i, acceptandu-i sau asimilandu-i, ci ca eu
apare ca eu numai in mésura in care imprejurul sdu existd un tu,
sau existd mai multi tu. Printr-un dialog sau un trialog, sau un
multi-log care il instituie ca eu.

Cornel Vélcu : Aici mi s-a intAmplat o chestie infernala! E vorba
de o carte (Eu si tu a lui Buber) pe care am citit-o acum zece ani si
pe care, dupéa ce am terminat capitolul acesta, am regésit-o in biblio-
teca mea si, revazandu-i titlul, mi-am zis: tot ce-am scris aici am
citit, de fapt, cu zece ani in urma si am uitat sau ce am cautat eu
aici se gaseste, in carticica asta. De suparare, nici n-am mai deschis-o
pana azi.

Ovidiu Mircean : Trebuie sd va marturisesc ca am pierdut firul
discutiilor de vreo douézeci de minute, in sensul c&, din cate am
inteles din acest text, pana la urma, alteritatea exista constitutiv in
limbaj ; acest tu exista constitutiv in momentul producerii limbajului.
Si mi se pare ca discutia merge in jurul cdutérii neaparat a unui
referent al acestui fu, a unui referent pentru aceasta alteritate care
exista ca virtuald deschidere in limbaj, ca virtuala pozitionare a mea
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in ochii si pielea lui X. Aceastad insingurare, aceastd instrdinare a
mea de toti ceilalti distruge, intr-adevar, componenta de virtualitate
din limbaj sau, dimpotriva, forteaza limbajul sa-1 creeze, chiar si in
aceastd izolare maxima, pe tu, prin ochii caruia sa pot emite limbajul.

Cornel Vilcu : Mi se pare in continuare importanté distinctia intre
cele doud tipuri de alteritate. Exista o alteritate, in sensul rau al
cuvantului, inmagazinatd. In acest sens, limbajul este o alteritate,
una pusa la cutie, frumos stratificata, asezatd de ani sau secole. Pe
cata vreme pe langa aceea — poate ca ar fi trebuit inventat, pentru
asta sau mai degraba pentru cealaltd, un alt cuvant — std pur si
simplu posibilitatea intalnirii reale, cu o fiinta reala care sa-si puna
niste probleme pe care tu nu le mai poti solutiona, cu tot ce-ti da
alteritatea de pdna acum, care sa te rastoarne, care sa te dea peste
cap, care sa reprezinte o alteritate in sensul cel mai radical... Deci
existd o alteritate care-i o componenta a ta, si aceasta alteritate
radicald, pe care aproape ca nu poti s-o recunosti ca pe o alteritate...
Amintiti-va situatia in care ne gésim cateodata: vedem la televizor
nu stiu ce gest al unui individ, care ni se pare inacceptabil, inexpli-
cabil, ceva care depaseste orice zond de uman, si intrebarea care ne
sacaie noptile e dacd nu cumva in componenta mea de umanitate
exista si posibilitatea aceea. Asta este alteritatea radicala : lucrurile
despre care spui : ,Asta nu sunt eu !” si in momentul in care spui asta
ti-ai pus deja problema lui cum e sa fii astfel.

Nicolae Turcan : Aceasta este alteritatea valorizata etic negativ ?

Cornel Vélcu : Initial da! La contactul cu alteritatea, toate sperantele
tale ca tu esti OK si celalalt greseste intra in joc.

Nicolae Turcan : In misura in care existi posibilitatea unei intalniri
viitoare cu o asemenea alteritate sau, eventual, a unei reintalniri,
existd un punct de legadtura, un fir care, oricat ar fi de subtire,
arunca in aer radicalitatea acelei alteritati. (Prin alteritate radicala
inteleg, desigur, acea alteritate cu care nu poti comunica, sau daca
totusi comunicarea este posibild, ea nu se poate realiza decat prin
procedee care nu ne stau la indeméané, procedee la fel de radicale ca
si alteritatea care le instituie.)

Horea Poenar: Dar si un membru al Generatiei PRO, vazandu-l
pe Cornel aici, vorbind despre Humboldt, ar simti aceeasi alteritate
radicald, care probabil ca nu-i etic negativa. Si in momentul in care
membrul acelei generatii ar vedea ca si Cornel asculta aceeasi muzica,
ar disparea radicalitea.
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Puterea de intemeiere a limbajului

Corin Braga : Mi se pare interesant ca demersul lui Cornel avanseaza
punand intai accentul asupra imaginatiei, apoi asupra limbajului.
Ideea de alteritate radicala, necontrolabila, amorsata prin conceptul
de imagine, asa cum apare la Humboldt, ajunge in a doua parte sa
se incarce in conceptul de limbaj. E vorba de limbajulul creator si
imprevizibil care, dincolo de schemele lui Chomsky, dincolo de toate
generativismele si structuralismele, este capabil s& intemeieze reali-
tatea prin limbaj. S& ma intorc asupra celor doud momente din
demonstratia lui Cornel. Intai asupra imaginatiei : Humboldt si roman-
ticii apar dupa vreo doud secole in care imaginatia de tip renascentist,
neoplatonica, hermetica, vazuta ca o anima mundi, ca o phantasticon
pneuma, ca o fortd generatoare si creatoare de imaginar a fost umilita
de seria de filosofi cartezieni. Descartes, Spinoza, Leibniz si toti
urmasii lor au depreciat si au reificat imaginatia, transforméand-o
intr-un instrument auxiliar al ratiunii sau intr-o facultate care bruiaza
ratiunea. In secolele XVII-XVIII imaginatia era considerati ,nebuna
casei”. Cornel a discutat foarte bine aceste acceptiuni instrumentalizate
ostile date imaginatiei; pentru cartezieni, imaginatia nu face decat
sa preia niste senzatii sau niste amintiri si s le reasambleze, fiind
un instrument combinatoric si nimic mai mult; pe cand la Humboldt
imaginatia se revendicé de la un principiu care nu mai sta in scheme,
care are o spontaneitate si o putere de autogenerare necontrolabila de
catre idee. Aici as trimite inapoi la o spaimé a lui Platon. Este posibil
cumva ca realitatea sa nu fie in intregime mimetica ? Este posibil cumva
sa existe In existential un nucleu generator care sa nu se subordoneze
ideilor, care sa ne facé incapabili sa privim realitatea prin transparenta
ideilor platoniciene ? Tocmai acest nucleu ireductibil este regéisit de
Humboldt si de romantici. Este nucleul alteritatii de care vorbea Cornel.

Pornind de aici, ajungem la al doilea moment, al teoriei limbajului.
Avéandu-1 pe Humboldt in spate ca zid, Cornel ridicd problema limba-
jului care intemeiaza, a limbajului care creeaza realitati. Sanda
spune ca a fost oarecum frustratd deoarece Cornel nu duce mai
departe ceea ce a géasit la Humboldt, intr-un sistem personal. Eu
cred ca o face, Cornel isi construieste propria demonstratie, dar ne
induce usor in eroare, ne pacaleste. Stiti unde o face? Nu este naiv!
O face chiar in episodul cu Mdi, Matd!, care nu este deloc infantil.
In Mai, Mata! e vizata chiar puterea de intemeiere a limbajului,
puterea de a trangresa categoriile, de a transforma genurile sau
sexele. Confuzia intre cétel si pisicd nu e o confuzie naiva, ci una
plind de sens — ea poate fi corelatd cu disputele din societatea



HUMBOLDT, TRIADA ACTANTILOR ONTOLOGICI SI ALTERITATEA 169

postmoderné privind redefinirea identitatii de gen si chiar de sex,
deci nu doar a rolurilor sociale jucate de béarbat si femeie, ci si a
identitatii sexuale, prin operatii chirurgicale. Cornel ridica, la nivelul
limbajului, aceeasi problema a identitatii de specie pe care operatiile
de schimbare a sexului o pune la nivel ontologic. Tratarea pisicii
drept catel si a catelului drept matd indica puterea limbajului de
creatie si de impunere de realitate.

Cornel Véilcu: De fapt, cum sugereazd Kant, in el insusi, acela
nu-i mai mult un catel decat o mata; in el insusi, nu e nici méata, nici
catel. Si daca-n el insusi nu-i nici mata, nici catel, atunci noi ne
putem juca, nu? Am intrebat-o pe Macatel de cateva ori — n-are
constiinta c-ar fi un catel.

Ruxandra Cesereanu : Pot s adaug un exemplu care sa slujeasca
si el, in sensul povestii cu Mdcdtel si Mdi, Matd! In casa doamnei
Lygia Naum s-au strins, cu oarecare vreme in urmdi, mai multe
admiratoare ale poeziei lui Gellu Naum, una dintre ele fiind Ada
Milea si alta, o fostd studentd de-a mea, inteligentd, sensibila si
nastrusnica, pe numele ei Andreea Iacob. La un moment dat s-a iscat
o polemica despre care sunt animalele mai asimilabile la nivel casnic
si emotional (dar nu numai) pentru om si care sunt mai adecvate
pentru simtadmintele acestuia : cainii sau pisicile ? Polemica n-a ajuns
la nici o concluzie — a rdmas polemicé aprinsa intre Ada Milea si Andreea
Iacob, pe de o parte, si doamna Lygia Naum, pe de alta parte. Si iata
ca, ducandu-se sustinatoarele cainilor (Ada Milea si Andreea Iacob)
la o casa de vacanta de la Comana, cele doua au géasit acolo o pisica
pe care au botezat-o Caine; iar pisica era foarte incantaté si raspundea
intr-adeviar la numele Caine. Cele dou& experimentaliste au facut
intentionat chestia asta (i-au dat unei pisici numele Caine), exact in
sensul in care Dina i-a zis cainelui: ,Mai, Mata, ce faci tu?”. Aceasta
este puterea intemeietoare a cuvintelor, si ea functioneaza cu prisosinta
la nivelul limbajului. A fost o divagatie ceea ce v-am relatat, dar una
destul de adecvati, zic eu, pentru dezbaterea de acum.

Sanda Cordos: Cand e gata volumul?

Cornel Valcu : Astazi am adaugat capitolul dsta in ceea ce exista.
Volumul are, la ora asta, jumatate din capitole scrise si impreuna
sunt doua sute patruzeci de pagini; deci, cam cidnd va ajunge la
patru sute de pagini va fi gata, in juméatate de an, presupun.

Corin Braga: 3i, Cornel, cartea aceasta e teza ta de doctorat?

Cornel Valcu: Nu! Teza este o chestie serioasa, cumintica, fara
paranteze...

Sanda Cordos : Mai serioasa decat ce am citit noi pentru astazi?

Cornel Vilcu: Aceea nu are paranteze...



Lux, calm si voluptate
Un excurs de estetica fenomenologica

Horea Poenar

— Can we help you, Mr. Holmes?
— No, no! Darkness and mr. Watson’s umbrella — my wants are simple

A.C. Doyle, The Valley of Fear

”

Specia dracului, caii astia!
Sau o interpretare la 11 elegii

Horea Poenar: Cand printre cai eram un sfant de cal am inteles céa
exista in poezie o capacitate de netagaduit de a te juca abil cu timpul.
Un joc miraculos pe care il incepi nesigur, cu tristetea degetelor
intorcand pagini si numarand, intr-un inconstient colectiv de aceasta
data impaértit cu cartile si mai putin cu semenii, o ordine la inceput
deloc suspecta si abia la un moment dat, cand poezia isi permite sa
ti se aseze pe frunte ca o mana proaspat ridicatd din iarba, unde
tocmai a incercat sd vadd dacd umezeala noptii mai staruie, te
infioarda. O numarare se desfdasoara (si nu i-as spune numaratoare).
O ordonare se cauta (si nu i-as spune inca implinire). Ochi de critic
au vazut deseori jocul poeziei si al receptérii si nu s-au sfiit sa-1
aseze in categorii. Sa-1 protejeze. Sa spuna uneori, in buné credinta,
ca jocul ramane joc si isi afla suprema potenta in tocmai aceasta
nedeterminare si absenta a oricaror finalitati exterioare. Dar totusi
fiorul pe care il simti in degete si frica din piept (nu v-a fost niciodata
frica in clipele de citire a poeziei? Sa citesti poezie si sa-ti fie frica!)
iti sugereaza ca e vorba de mai mult. Ca jocul ar putea deveni o
liniste de seara si un nod. Un mod atdta de dulce de a se intdlni doud
cuvinte. Ba nu: doud timpuri. Pentru inceput doua si apoi in ierbirea
si inflorirea trupului tdu ce a aflat in sfarsit umezeala noptii, in
dulcirea (si nu indulcirea) spiritului tédu ce a aflat cé iubire existé si
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e atat de multd cata incape intr-o poezie lungd pan& la marginea
paginii (cum ar spune Eugénio de Andrade), trei. Da, trei. Timpuri.
Unul al credintei. Unul al nédejdii. Unul al dragostei. Sau in termenii
de pana acum ai acestui alineat ce merge si el pana la capatul
paginii: unul al jocului, unul al ierbii si unul al dulcii iubiri. Iubirea
aceea cu aurd pe care dacd o duci in lume, in istorie, in mijlocul
lucrurilor unde sta indeobste viata o liniste de seara se implineste.

Si acum raman acestea trei: timpul credintei, care e si al istoriei,
al formelor, al mortii si al scriiturii; timpul nadejdii, care e si al
persoanei, al sensurilor, al vietii si al fiintérii ; timpul dragostei, care
e si al splendorii, al implinirii, al aurei si al poeziei. Iar mai mare
dintre acestea este timpul dragostei. Doctrina paulina a ierarhiei
vederii (in ghicitura, apoi in parte, apoi fata in fata) poate fi inteleasa
si folosita spre a patrunde, intr-o exfoliere fin&, felul in care tempo-
ralitatile la care fiinta umana are acces (in treptele firesti ale exis-
tentei istorice, ale fiintarii in sens mereu implinit in lumea lui aici
si acum si, in sfarsit, ale fiintarii ca Dasein) se intrepatrund, se
ascund si, mai ales, se alatura pentru a dezvalui, cu o necesitate ce
tine acum de acea cale care le intrece pe toate, tesatura divin-frumoasa
si demonic-nebuneasca a intadmplarii mirabile a poeziei, stralucirii si
a iubirii dulci. Fireste, asezarea in discurs a acestei cunoasteri ce
strabate succesiv (dar si simultan in plinatatea catharsisului fru-
musetii) formele acestor temporalitati suferda de toate neajunsurile
unei prezentari didactice, straduindu-se constant sa cuprinda intr-o
descriere coordonata de o perspectiva (a limbajului scriiturii acum,
asa cum perspectiva renascentistd e una a limbajului proiectat de
ochiul pictural umanist, starnit mereu de idealism, de asezarea lumii
in ordine, in Unu si nu in despartirea haoticd a unei eventuale
perspective mobile pornind de la vederea cu Doi ochi), o perspectiva,
spun, ce incearca sa controleze punctul de fugd. Limbajul scriiturii
contine o dinamica accesibild doar unei receptéari active, in care
orizontul de asteptare e permanent pregatit pentru reconfigurari si
impliniri istoriale. In fapt, intr-o ierarhie a timpurilor (pornind de la
profunzimea lor si de la directia de descoperire a fiintei ca Dasein),
implinirea istoriald in scriiturd a unei semnificatii si mai adanci
decat aceasta a unei stdri (epifanie sau vedere fata catre fata) e
necesara precum varful unui triunghi e obligatoriu spre a-i da mobi-
litate si a obliga ochiul sa invete miscarea liniei si a unghiurilor.
Scriitura trebuie perceputa ca un punct de fugd sau un asemenea
varf de triunghi ce contine intreg orizontul unei priviri. Metodele
critice din secolul XX bazate pe conceptia textului inchis vad punctul
ca punct; orizonturile acestor interpretédri sunt inchise. De aici usu-
rinta de a obtine stabilitate si de a construi sisteme, directii si
formatiuni discursive (dupa termenul lui Michel Foucault) coerente.
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Temporalitatea, chiar si cea istorica (pe care o asimilez scriiturii si
obiectelor estetice percepute pasiv), scapa acestor analize. Este astfel
evident cé pentru teoria din aceste pagini scriitura nu poate fi decat
un mobil varf de triunghi din care se deschide orizontul si miscarea,
un punct ce se situeaza in temporalitatea istorica tocmai prin statutul
sau de punct de disparitie sau de inceput, de nastere a unui acces
transistorial.

In termenii doctrinei pauline scriitura sfarseste. Limbajul poate fi
privilegiat sau poate privilegia prin dar (darul limbilor inteles ca
acces la proorocire). Astfel punctul de fuga al cuvintelor e o perspec-
tiva intoarsa, o deschidere dinspre ochi de data aceasta si nu una
prin care ochiul e implinit in exterior intr-o ordine a agezarii. Pictura
renascentista stabileste spatiul inchizandu-1 dupa regula, teoretizata
de Leonardo, a vederii cu un singur ochi. Ochiul doreste sa repete
punctul de fuga — e tot atata siguranta la inceputul si la sfarsitul
vederii pentru cé e tot atata inchidere. Cuvantul e, fireste, ceea ce
este in parte (pentru cd, in trup de istorie, nu poate fi altfel). E nevoie
insd, in termeni stdnescieni, de implinirea lui intr-un trup cerbos,
unul in care intdlneste — in experienta semantica, in experienta
estetici — eul. Eu de care este implinit si pe care concomitent il
configureaza identitar. E nddejdea cuvantului aici; stinescian spus,
e punctul de fuga al cuvantului cétre eu si, in acest loc dintre timpul
scriiturii si timpul vietii, al credintei si al nédejdii, e si fuga (dupa
0 perspectiva renascentistd a vederii cu un singur ochi) eului inapoi
catre cuvant. Ceea ce vreau sa demonstrez este existenta a inca unui
palier/loc. Unul care poate fi perceput abia in clipa in care eul nu mai
fuge inapoi inspre cuvant, crezand ca implineste nadejdea prin cre-
dinta. Un loc intre timpul eului si timpul dulcii iubiri, intre timpul
vietii si cel al poeziei, accesibil printr-o vedere cu doi ochi (sau mai
multi). Vremea cunoasterii pe deplin, asa cum am fost cunoscut si eu.

Ne putem inchipui o vedere cu doi ochi. In termeni picturali,
privirea nu este ldsatd sa se implineasca (si rezolve) in punctul de
fugd. O mobilitate e ceruta privirii, o dinamicd ce o salveaza din
constituirea unui orizont fix si unidirectional. In termenii stanescieni,
e vorba de o alergare. O alergare in care nu eul este cel cdutat, ci
o alteritate. Alergarea alergarii sau, in termeni mai apropiati de
acest text, vederea vederii (cu mine insumi md uit/folosindu-ma ca
privire). Prima sansé a unei critici capabile sa intre in inima textelor
este aceea de a depasi nivelul accentului asezat pe obiectul estetic
(cu tot ceea ce implicd analizele focalizate pe acesta si nu pe expe-
rienta estetica: tematism, simbolism, tezism etc.). Iesirea din tema,
din mesaj se face prin incercarea de a ciuta, pentru inceput, punctul
de fuga al temei. Mai precis, a vedea dincolo de semnificatiile limba-
jului, a vedea darul acestuia si capacitatea sa de a prooroci. Nu e
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deajuns, insa. E nevoie sa vezi vederea punctului de fuga, sa alergi
alergarea, sa te situezi in vederea cu doi ochi ce implica stricta
mobilitate.

Va fi accesibila atunci o intelegere a temporalitatii ca tempora-
litate ; neumplutéd, fara mesaj, fara miscare, fara directie si totusi o
temporalitate existentiala (in intelesul chiar heideggerian al con-
ceptului de existential). Textele au un orizont, o aura ; inimile, la fel.
Primele pentru ci necesita, pentru a avea validitate ontologica intr-un
aici si acum, o alteritate — a receptarii. Celelalte pentru ca necesita,
la randul lor, pentru a se implini, o alteritate. Ceea ce vreau sa spun
este ca textele, precum inimile (in dragoste), au alteritatea receptarii
prezentd deja in ele din momentul asezarii in discurs. Existd un loc
al alteritatii in texte. Alteritatea e atarnatd de capatul unei vederi
care este a textului (de aici si vederea cu doi ochi: textul te vede asa
cum si tu il vezi. Mai departe, fireste, vederea care se vede pe sine
si, ca atare, o zona dincolo de cea a interpretarii textului si cea a
intelegerii identitatii : zona, in termeni paulini, a dragostei, a cunoas-
terii depline care contine un plus ontologic fata de cele doua elemente
ale cunoasterii accesibile pana acum: textul si ego-ul. Acest plus
ontologic e temporalitatea, ceea ce in capitolele anterioare am numit
orizontul interpretarii). Intr-un muzeu, intr-o biblioteca, operele de
arta au asadar un orizont al lor, apoi o pozitie, o structuré, o vertebra
ce face loc unui orizont al interpretului ce va sa vina si, in plus, o
aurd verzuie, un orizont al interpretarii. La fel, eul are trei miscari:
de identitate, de alteritate si o temporalitate suplimentara, doar
uneori vizibila, insé esentiala (ce prevesteste un mult mai aprig ideal).
Nu trebuie s ne asteptam sa gasim in aceasta temporalitate — in timpul
splendorii — semnificatii in intelesul traditional, al formelor discursive.
Ele exista mai degraba la nivelul existentialelor heideggeriene, la
nivelul invizibilului lui Merleau-Ponty sau chiar al poeticului lui
Dufrenne. Daca existé insa posibilitatea (si sansa) de a vedea vederea
ca vedere si astfel a o vedea ca timp (mai intai) si apoi a vedea
(propriu-zis) timpul, atunci care este puterea conceptelor de a facilita
accesul la o asemenea intelegere ? Care este drumul dintre cuvant si
temporalitatea fiintarii ca Dasein, in limbaj, din nou, heideggerian ?

Toate spre zidire sd se facd. Si poti zidi mai intai in cuvant un
perete mare de caramida rosie dincolo de care sa inchizi vanturile si
frica si inspre tine s& nu mai fie decat spatiul de care apartii si sa-ti
fie bine in el chiar dacé uneori din somn te trezesti. 3i poti zidi apoi
gradini japoneze si ajunge sa te intinzi pe spate si sa privesti cum
se rostogoleste cuvantul ca o minge colorata si intelegi ca intre cer
si pamant exista un trup facut fie si numai din aer si intr-o zi te-ai
putea duce intr-un muzeu doar ca sa te uiti in tablouri incercand sa
nu mai vezi obiectele si nici culoarea si nici fuga privirii, ci doar atat:
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aerul. Rdvniti a prooroci. Pentru ca cel ce prooroceste zideste Biserica.
Ca s& devina cuvantul o biserica, una in care dogma nu s-a asezat
inca in praful altarului, e nevoie de un concept cu vedere. i voi
spune si lui concept-vedere. In termeni paulini, iata care sunt trasiturile
lui: stie limbi pentru necredinciosi; in el sunt daruri felurite, unele
intoarse spre un méadular al trupului, altele inspre altul (a face
dragoste inseamné a darui, dar si a zidi si, mai important, a nu
cadea — cat despre proorocii — se vor desfiinta; darul limbilor va
inceta; stiinta se va sfarsi. De aceea, vezi mai jos, un text trebuie
pregéatit astfel incat o femeie sa se poata aseza goala in el pentru o
iubire dulce). In termeni stinescieni, conceptul-vedere are urméitoarele
trasaturi: e dulce, e liniste, e un loc unde iarba infloreste si florile
se ierbesc (céaci toata iubirea e doar ierbire a florilor, e iubire cu trup
ce devine iubire cu vraja si, dupa acest model, conceptul cu trup / cu
zid / cu gradina japoneza devine concept cu ochi). Acesta e conceptul
care vede vederea. Acesta e conceptul cu care timpul se infésoara si
curge prin venele textului. Acesta e conceptul cu care un text critic,
analitic, filosofic are sansa de a se desprinde din timpul credintei,
apoi al nadejdii, pentru a ajunge (a-1 atinge) la cel a splendorii. E un
concept ce fuge dinspre teoretic spre poetic si inapoi se intoarce dupa
ce pe ambele le-a unit cu, fireste, o vedere ca o aurd verzuie.

Ierarhia cunoasterii (in parte, in ghicitura, fata in fatd) este, am
sugerat, o ierarhie a vederii. Doar in felul acesta — in miscarea
esentiala de la cunoastere la vedere — ierarhia nu este una initiatica
(in sensul in care etapele parcurse nu sunt apoi eliminate, uitate, ci
sunt toate simultan necesare si etern regésite cu intoarceri, reveniri
si reluari). Ierarhia e una a vederii care nu greseste in nici una
dintre aceste etape, pentru ca nu e, precum cunoasterea, o masurare
cantitativa. A vedea prin fisurd e un moment necesar al vederii ca
totalitate, la fel cum vederea cu un ochi e un element necesar al
vederii cu doi ochi, la fel cum conceptul cu trup inchis si apoi cel cu
trup cerbos sunt paliere necesare ale conceptului vedere. A vedea in
parte nu reprezinta un domeniu ontologic sau gnoseologic inferior, ci
este un domeniu al agezdrii. Am vorbit mai sus despre asezarea in
gradina, de prabusirea in iarba diminetii. Construiesc acum metafora
unei femei agsezate in text pentru o iubire. O iubire cu iarba si frunze
si o iubire dulce. Iatd traseul: asezarea se face in forme (zeii au
nevoie de forme pentru a fi cunoscuti); asezarea ca forma e apoi
integrata unei asezari in nadejde (formele pulseaza si iese din ele un
abur tandru de iubire umeda, o iubire cu ochi, o iubire cu piele), o
asezare ce devine, de fapt, in punctul de fuga al formelor, al textelor,
o aura prevestitoare (verzuie); si in sfarsit vederea ce straluceste.
Borges spune undeva: ,mi-era frica (trageam nadejde) ca ploaia ne
va surprinde intr-un camp gol”.
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Tatd cum nu as vrea sa-mi cititi textul: aceia, masurandu-se si
asemuindu-se pe ei cu ei insisi, nu au pricepere. Iatd cum as vrea
sa cititi textul : mai intai, noi surpam iscodirile mintii ; apoi, esential,
tot crescand credinta voastra, ne vom mari in voi cu prisosinté, dupa
masura noastra; si, bineinteles, propovaduim Evanghelia si in tinu-
turile de dincolo de voi, dar farad s ne laudam cu mésura straina,
in cele de-a gata.

Cititi asa : decojiti zidurile cuvintelor in darul de a prooroci miscarea.
In momentul in care vedeti miscarea textului meu, geografia ciutarii
(pe care mai incolo o veti percepe in sfarsit drept geografie a iubirii —
vezi mai jos discutia despre textele umede), credinta voastra (ca lege,
ca mod de a apartine prin acest al treilea care acum este legea
discursivé) creste pentru cid sunteti, cu ea, in text. Aceasta e clipa —
majora — in care masura mea se mareste cu prisosinta in voi. Acesta
e momentul in care textul capiata vedere. Acum femeia s-a asezat in
text. Acum incepe iubirea pe care inima a asteptat-o. Si orice iubire
e trupeasca in trup divin abia atunci cidnd e o iubire de cuvinte izbite
cu nadejde si de piele atinsd cu nesatul de gasi punctul de fuga al
iubirii (céci existd un punct de fugé al iubirii trupurilor cerboase ale
béarbatului si femeii — e o prefacere a celor doué trupuri, care sunt
cerboase pentru ca fiecare contine o iubire, o prefacere [suier si
prefac] a celor doua iubiri intr-o dragoste mare. Punctul de fuga al
iubirii trupesti e o iubire divina pe care o anunté intr-o evanghelie
a pielii). Si iatd cum, pe nesimtite, prin aceastd vedere umeda a
iubirii de trupuri propovaduim textul evanghelic, suntem in el si
prin el in punctul sdu de fuga care e dincolo de voi, loc (nu spuneam
mai sus cé incerc sd va sugerez existenta a inca unui palier/loc/
timp?) in care mésura mea si a voastrd nu pot invalui, controla si
aduce la noi intru lauda formelor de-a gata (textul meu, textul vostru,
textul nostru) masura strdind a acelui loc in care, pentru noi cei de
aici, putem doar spune ci au fost odatd cai.

Asa vreau sa cititi. 3i nu socotiti cd am venit sa stric cuvantul sau
proorocirea din darurile limbii; n-am venit sa le stric, ci sa le
implinesc.

Fiind impreuna-lucrdtori in acest text (si ce trebuie mai intai
péatruns de mintea si inima noastra daca nu chiar aceasta zidire-text
ce ne da posibilitatea de a fi impreuna?), ne trebuie o sansa de a nu
ne pierde, de a tine la sine aceastd iubire ce ar putea deveni dulce.
Pentru Heidegger — sau, mai precis, pentru Heidegger I, cel atat de
aproape de o intelegere a timpului si totusi atat de indepartat de o
intelegere a alteritatii si a felului in care aceasta se disipeaza, se
rezolva —, lucrarea-impreund este mai ales cea asezata sub cotidia-
nitatea lui se, acea legare impersonald a fiintelor pané la dezindi-
vidualizarea lor totala, pierdere ce nu lasd urme vii, ci instituie
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iluzorii si impersonale categorii comune. Eu cred insa in texte umede,
cu acea umezeald pe care o are pielea ce a iubit. Cu umezeala inimii
in care pulseaza tristetea lacrimilor din care izvoraste, mai mare,
mereu necesara, iubirea. Cdci v-am spus inainte cd sunteti in inimile
noastre, ca impreund sd murim st impreund sd trdim. In texte stau
urme. Dar sunt, cred, urme ce nu se pierd in neputinta absentei ce
domina, doar momentan si nedeterminat salvata de reci vederi spre
caii numai care ii cdldrisem ieri. Acelasi Heidegger stabileste in
Conceptul de timp principiul prim al oricirei hermeneutici: ,posi-
bilitatea de acces la istorie are ca temei posibilitatea potrivit careia
un prezent intelege de fiecare datd sa fie orientat catre viitor”.
Interpretarea e o forma a temporalitatii, atunci cand intelegerea ei
depéaseste limitele traditionale in care este asezata, uneori discursiy,
alteori referential. Interpretarea lucreaza, am spus, prin concepte-
-vedere, prin varfuri de triunghi. Am definit apoi vederea ca fiind
temporalitatea ca existential al fiintei vii, aflatd in lume in premer-
gerea citre implinirea sa identitara. E o vedere-urmd, insi, pentru
ca e vederea vazutd, nu e vederea prin ochi si nici cea intoarsa spre
el, vederea (de undeva) a ochiului. Repet: e vederea vederii, dar nu
felul in care vederea vede, ci felul in care vederea e vazuti. De un
sine al vederii care e insa mereu miscat: si in aceastd miscare care
vede vederea sta perceptia plind (dar doar in sens sténescian) a
himenului. Existd un impreund hermeneutic pe care arta il contine
ca posibilitate si in unele cazuri il implineste. Cartea de fata, cautand
aceastd implinire in afara oricérei impliniri deja date, a construit —
si continua s-o faca — o teorie a urmei sau a umezelii textului. Textele
sunt umede atunci cand primesc consistenta si relevanta unei evan-
ghelii a pielii. O evanghelie nu e un discurs si nu e un limbaj; ea
joacd un rol si, in acelasi timp, e intrutotul suficientad in sine (con-
tinand toate lucrurile pe care le deschide si lumile pe care le inchide);
e text si totusi e viatd. In ce constd puterea ei? In credinta si
sacralitatea cu care cititorul o intelege si respecta? Acesta e doar
punctul de inceput al intelegerii unui text evanghelic. Acesta nu
depinde, nu e format (doar) de perspectiva aplicata din exterior sau
din vreo dogma ce incearcd sa-i regleze jocul semnificatiilor si al
puterii. Ca atare o teorie a receptérii nu e deajuns pentru a-1 struni,
dar nici o teorie ce ar porni din Foucault si ar regla jocul textului
dupaé cel institutional si al focarelor discursive de putere. Abia cand
devine limpede problematica punctului de fugd, cea a locului ce
depéseste masura noastra si o face posibila, abia atunci suntem mai
aproape de textul ca urma a himenului. Aici e izbirea interpretarii
de textul ca discurs: in urma sa — intotdeauna discursiva — asezand
un concept-vedere, tocmai pentru a fi acolo, in locul ce rezolva dife-
rentele (dar care nu e diferanta lui Derrida, pentru cd aceasta e
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strict discursiva). Urmati-ma, asadar, intr-acolo. Pe urmele elegiilor
stanesciene. Unde, asa cum anuntam ceva mai sus, deocamdata atat
stim: ca au fost odaté cai.

O ierarhie a cailor va privi in special trei paliere. Vom regasi in
ea conceptele pauline ale céii care le intrece pe toate, asezate de
mine in forme de temporalitate: pe structura ierarhicéd a credintei,
nadejdii si dragostei, temporalitatile respective ale discursului, vietii
si splendorii. Exista trei cai esentiali: sfantul de cal, calul propriu-zis
si identitatea obtinuta prin numele sdu, precum si calul perceput
prin urma lasatd de potcoava lui.

Deci unde este pricina de lauda? A fost inldturata. Prin care
Lege ? Prin Legea faptelor? Nu, ci prin Legea credintei. Pentru ca,
desigur, prin credinté intarim Legea. Exista, probabil, o lege a cailor;
in linistea de seara a poemelor sténesciene, lasandu-ne patrunsi de
fiecare odihnire pe care ele ne-o cer, am putea gési aceasti lege. Eu
vorbesc insa aici de o lege ce ne apartine in primul rand noud, cei
care, in dimineti vii, coborand in gradina, descoperim miracolul ldsat
in pdméantul umed de urma potcoavelor unui cal ce a trecut, presu-
punem, in noapte pe-acolo. Pare, mai intéi, sa fie vorba de o lege a
perceptiei: ce stim despre cal ? Apoi pare a fi o lege a semnificatiilor,
cele din noi (de ce e un miracol bland sa te lumineze ideea unui cal
ce a trecut in fapt de intuneric prin gradina ta?) si cele din lume (ce
este calul, ce este intAmplarea aceasta de a fi cal si de a trece prin
gradini, sub luna?); apoi sfarseste (de fapt se savarseste) ca o lege
a identitatii (ce sunt eu, ce-mi spune despre mine fericita trecere a
calului, ce-mi binevesteste ?). 3i totul, toatd aceasta lenta desfasurare
a intrebarilor (pe care textul acesta — deja grav, deja deschis unei
uriase dezvoltéri — le va adanci cautand sa le implineasca in povestiri
despre om si fenomenologii ale spiritului) porneste de la un semn,
o urma, o adancire in pamant a unei potcoave ce a fost acolo. Si astfel
a unui cal pe care aceasta potcoava, la randul ei, il contine, nu intr-o
prezentd plina, ci intr-o noué desfasurare, o legaturé, un dialog. Mai
precis: eu spun cé intre absenta specificd semnului (el contine in
absenta promisiunea sau memoria unei prezente) si prezenta cautata,
vie a fiintei cu inteles (calul ca accident de suflet) legdtura nu e una
conventionala, chiar daca ea e, mai intéai, discursiva. Intre semn/
cuvant/semnificant si fiintd/anteles/semnificat e o credinta. Discursul
trebuie perceput ca o binevestire. El e trait ca o forma de credinta.
Iar ceea ce leagd urma potcoavei de potcoava si de cal e o vedere:
o vedere ce std in mine si imi e accident de suflet. O aura care, stand
in mine, méa face sa stau si in lume. O aura in care nu doar sufletul
meu e intamplat (sténescian, iarasi) de miracolul calului, ci si calul
(inca atat de departe, dar la care ajung pornind din discurs — urma —
si din istorie — noaptea implinita in dimineata perceptiei si a viziunii
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— prin credinta spre nédejde si dragoste) e intamplat de mine. Si
calul ma iubeste asa cum eu il iubesc, datoritd acestei vederi. Cu
care intru in lume; cu care sunt in lume; cu care stau in lume si
lumea sté in mine si o gradina imensa imi pare viata, pentru ca viata
are acum vraja.

Pentru ca exista, fireste, o ierarhie a iubirii. Am pornit, in intele-
gerea textelor, de la umezeald. De la evanghelia pielii. Atingerea
carnii poate ramane si ea la prima intrebare, dacid ne intoarcem
putin la cele trei legi prin care am inceput s& intelegem fenomenul
esential al trecerii calului prin gradina (prima, a perceptiei: ce aflu
despre cal?; a doua, a semnificatiei: ce este calul, de ce existd el
pentru mine?; a treia, a identitatii: e calul acelasi, e iubirea lui
aceeasi, sunt eu acelasi, e iubirea mea aceeasi?): ce aflu prin atingere ?
Dorintele pe care pielea umeda le asaza in mine le pot mai intai
simti ca atat: bucurie a pielii, extaz al ei caruia ma inchin si de care
sunt folosit. Sunt prin perceptii, prin atingere, iubirea mea e supu-
nere carnii, sunt ales si supus. Teoria pielii este deja o teorie a
perceptiei, ar spune Merleau-Ponty. Si tot el ar observa: ,Sinteza
perceptiei este temporala. A reflecta inseamna a regési nereflectatul”.
Citand din Fenomenologia perceptiei intru delectarea noastra de
indragostiti de cai:

Misiunea unei cugetari radicale, a unei cugetari care vrea sa se inteleaga
pe sine, consta, paradoxal, in a regési experienta necugetaté a lumii [...]
pentru a face ca reflectia sa apara ca una dintre modalitatile fiintei
mele. [...] Idealul reflexiv al gandirii tetice se va baza pe experienta
lucrului. Reflectia nu isi atinge sensul plenar decat cu conditia precizarii
fondului negandit pe care il presupune, de care profita si care constituie
un fel de trecut originar pentru ea, un trecut care nu a fost niciodata
prezent.

Si astfel doar in méasura in care legea pielii e strabatuta de
credinta, doar atunci cand umezeala taliei umede e atinsa evanghelic
(talita kumi), carnea (si faptul atingerii) contine iubire. Cum sta
iubirea in piele ? De data asta voi spune astfel : nu accident de suflet,
ci accident de dorinta. O dorintd netematizata, neordonaté si nepo-
sedata. Nu o dorinta a subiectului, nu o supunere obiectului, pentru
ca cei doi poli nu exista, sarmanii, in acest inceput al legii-credinta
(sinu vor fi, vom vedea, nici mai tarziu decat pierderi posibile pentru
cei care au vazut calul alb de pe coliné si nu au inteles). O dorinta
a vrajii. O simtire a carnii drept carne dulce si a intalnirii ca suier
repetat si intens de dragoste. Ganditi-va la cuvinte si la felul in care
le atingem atunci cand ne asezam in ele mirarea. Apoi la teoriile cu
care lucram (teorii ca viziuni, atentie) si la felul cum acestea devin
evanghelice cand contin concepte-vedere. Toate aceste paralele pe
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care vi le sugerez va spun ca aceeasi miscare se desfasoara peste tot;
de aceea, vorbind despre cai, eu vorbesc despre iubire si despre lisus
si despre cuvinte, concepte, despre fiinta si despre adevar. Incd nu
am ajuns la interpretarea promiséa a celor 11 Elegii. Si daca nu o voi
face, vreunul dintre voi se va supara? Au doard incepem iardsi sd
spunem cine suntem ¢ Au doara nu ajunge sa privegheati cu mine
panéa la sfarsit? De ce v-am chemat alaturi? Au doarad nu stiti?

Si iata ca pielea am atins-o si dorinta a tresarit, aidoma imbrd-
tisarii barbatului cu femeia sa. Umedad mi-e palma (ca atunci cand
adun de pe terasé, dupa o noapte cu ploaie, cartile lasate acolo atunci
cand am fugit induntru ca s& ne iubim). Umeda4 si vie. Si nu e numai
a mea. E si a ei. Si a iubirii. Carne si nicidecum materie (in termenii
aceluiasi Merleau-Ponty):

La chair est ’enroulement du visible sur le corps voyant, du tangible sur
le corps touchant [...] élément, embléme concret d'une maniére d’étre
générale.

Si de aici se desprind subtil noile vraji si noile temporalitati, si
noile intelegeri ale iubirii trupesti (intelegeri in sensul de autentica
descoperire a ceea ce suntem : intr-un fel, trezire la Dasein): inspre
semnificatii si identitati, toate legate, asa cum fiecare miscare a
interpretéarii, a conceptului, a fiintarii e, de himen. Poti gasi iubirea
divina (vezi Cele patru marturii ale printului Miskin) prin iubirea
trupeascé, dar numai prin prisosul acelui talita kumi: cAnd degetele
ating pielea umeda se naste viata, ca un abur ce iese in fiinta. Iata
aura de care vorbesc. Va puteti inchipui izbirea a doua concepte
producand acelasi efect ? Pentru ca in afard de Lege s-a aratat ade-
varul. Derrida vorbeste de diferantd (ea nu e in discurs, dar face
posibile diferentele din acesta). Eu spun cé arte nu e in lege (nici una
din cele despre care am vorbit), dar le face posibile. Si astfel e
adevarul. Carne dulce, s-ar putea spune. Acea carne ce asaza iubirea
trupului intre dorinta si splendoare, despre care vom vorbi dupé inca
un periplu prin (ceea ce a devenit) istoria calului ce a trecut, in
lumina de luna, prin gradini.

Inapoi la cai. Specie si semintie careia 1i e daté, in aceste pagini,
misiunea de a va indruma inspre si a vd produce un accident de
suflet. Imaginati-va discursul (si astfel istoria ca suma si succesiune
de urme) ca pe un sistem al urmelor lasate de potcoava unui cal:
»nu-l urmeaza istoria/propriilor lui miscéri, asa/cum semnul potcoavei
urmeaza/cu credintéd/caii...”. Istoria si discursul urmeazé, in lentoarea
lor, alergare deseori disperata si nefericita, ceea ce s-a desfasurat si
implinit intr-o prezentd céareia i s-ar putea spune, aici, ante- sau
preistorica. Istoria (si discursul) ar putea fi, reintorcandu-ne putin
la Merleau-Ponty, trecutul originar ce nu a fost niciodata prezent
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istoric decéat ca trecut. Limpezind : prezentul-plin nu devine prezent-
-istoric decat fiind trecut originar proiectat din prezentul pe care
reusesc sa-1 prinda in agatarea lor (am numit-o disperata) alergarea
istoriei si a discursului. Stau in fata urmelor potcoavelor, e dimi-
neatd, se desprind din lumina vraji si chemari. Urmez prin legea
perceptiei ce trece subtil intr-o lege a semnificatiei ,,semnul potcoavei”.
O fac insa cu credinta. De aceea, in fel minunat, la fel ca in palma
ce atinge pielea umeda, simt deja calul. Intamplarea lui imi stribate
fiinta si o cutremura. Iatd primul pas: discursul si istoria raman
sisteme reci, fixe si moarte daca nu se asaza in ele credinta si astfel,
prin minunea apei ce devine vin, calul exista deja, si timpul, si eu.
In semnul potcoavei, pentru a-1 intelege, trebuie sd am deja intuitia,
chiar si ambigua, firava, dar dulce, a sfantului de cal. Evanghelia
cailor e, fireste, prezentarea unei ierarhii, dar una necesara doar ca
o cale, cea care le intrece pe toate. Evanghelia cailor e o desfasurare
a dorintei.

Ca o indoire a luminii e indoirea trupurilor in dorinta. Totul
pleaca in sus de la umezeala pielii. incercarea de a indoi trupul
iubitei cum te-ai ,atdrna de ea cu amandoud mainile” si la fiecare
incordare esti aruncat ,inspre trecut, din viitor” si istorie are pielea
si apoi ,ma azvarli in sus” si astfel evanghelie are pielea si in atingere
e deja, prin aura care e prezentd, iubire divina, ,e ora mea de-acum,
mai vie/decat lumina-n reverie/si simt miracole cu mult mai mari/an
clipele venind/decat in anii rari”. Trecut dinspre viitor si apoi clipe
venind ca miracole fara egal. Suntem deja intr-o altd miscare, din
legea perceptiei in cea a semnificatiei, intrand mai intai prin spatiul
stramt al interpretarii. L-am citat deja pe Heidegger vorbind despre
hermeneutica, posibild doar atunci cand prezentul istoric e inteles
pornind de la o orientare spre viitor ce curge evident inspre trecut.
Nu exista de fapt iubire a pielii, carne dulce, evanghelie a dorintei,
decat atunci cand acestea sunt deja intelese in orizontul iubirii divine
(altfel iubirea trupeasca e doar desfasurare animalica de instincte).
Nu exista semn de potcoava fara orizontul sfantului de cal. Vorbeam
de un trecut originar ante- sau preistoric. Corect doar in méasura in
care inspre acesta se premerge, in intelesul heideggerian al situarii
in autenticitate. Dar iubirea divina trebuie desfiacuta in doué tempo-
ralitati (precum si splendoarea): ea e, o daté, orizont in orizontalitatea
caruia se desfisoara si devine istorie/discurs iubirea trupeasca si
apoi a trupurilor cerboase; si e, apoi, temporalitate plina, verticala,
neorizontica, inaltare, miracol cu mult mai mare, implinire.

Ce este himenul? Este orizontul in care se desfasoara istoria si
discursul ? Da. Este verticalitatea ce taie ,cu tais fioros”, ,ma tai de
privirile/care fara sa le-nvoiesc mi-au crescut”, cet invisible du visible
(Merleau-Ponty)? Da. Am spus-o in paginile anterioare: himenul
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este temporalitatea neumpluta si totusi existentiala, orizont al trairii
autentice in legi patrunse si miscate de credinté, nadejde si dragoste
si, simultan, in acelasi inteles (nu in vreo sinonimie ce desparte
didactic), splendoare. Conceptul-vedere nu este astfel numai un con-
cept orizontic, ci si unul vertical. E conceptul de care o teorie estetica
are nevoie pentru a fi mai mult decat lege, pentru a fi calea ce le
intrece pe toate.

Si iarasi la cai. Semnul ca pecete a dreptdtii pentru credintd. 3i
astfel promisiunea este din credintd, ca sd fie din har. Pentru ca in
semnul potcoavei stau aceste doua lucruri: el e o rascumpérare a
asteptarii si inca o promisiune a implinirii. In fiecare noapte, fira s-o
stiu, am asteptat aparitia calului in gradina. Calul alb de pe colina
pe care, vazandu-l, sufletul s-a umplut de prisos si de mirare si
bucurie. Va veni? Stau in fata urmelor din pamantul umed, cum
urmez cu linia unghiei pielea iubitei pe care o voi iubi ,aidoma/
ambratisarii barbatului cu femeia sa”. A venit, dar acesta nu e,
fireste, punctul final. E doar acel: ,daca te trezesti,/iata pana unde
se poate ajunge”. E primul stadiu al autenticitatii, e inceputul primei
alergéri, promisiunea unui ideal anuntat de o ,auré verzuie”, e harul
in care, de-acum, imi desfasor atingerea (pielii) si vorbirea (despre cal).

Nu cred cé trebuie sd mai insist in liniile acestui discurs ce deja
se dezvoltd ca o gradind neimblanzita in care poti astepta (cu mai
multe sanse poate) a doua venire ca singura formé& de perceptie si
agsezare in semnificatie, apoi de patrundere si asumare a energiei
pentru experienta estetica si astfel (da, da!) a temporalitatii e una
auratica: prin ea avem si apropiere la harul acesta in care stam.
Experienta estetica este, paginile acestea o stiu si o repeta, iden-
titard. Se ascunde in ea drumul nostru ontologic, descoperirea
minunaté, in toate lumile posibile in care traim, a accesului brusc si
revelator dincolo de toate legile in care ne aflam. Se traieste in lege
si majoritatea temporalitatilor in care intelegem sunt stabilite dupa
desfasurarea unei legi. Dar in fiinta autenticd, in acea a treia tem-
poralitate a eului care, prin poezie, prin artd, prin iubire, ne este
uneori accesibila, nu suntem sub lege, ci sub har. Pentru ca in toate
lumile posibile calul alb de pe colina (acelasi cu cel care m-a vizitat
in gradinéd noaptea si deocamdata ii refac prezenta doar in istorie)
ma iubeste cu aceeasi iubire cu care il cuprind eu. Cuprinderea,
imbratisarea sunt secretul cel mai adanc al iubirii. Bratele care
strang, care isi asuméa un trup, il inconjoard, i dau un spatiu de
fiinta si nu unul obiectiv. E o locuire prin asumare pe care iubirea
o implineste: ,aici dorm eu, inconjurat de el”.

Orice timp se percepe pe sine — si, ca atare, in el ma pot percepe
pe mine ca istorie, ca structurd de semnificatie de un fel sau altul —
doar in absent. ,In fiecare scorburi era asezat un zeu.” Peste tot



182 IMAGINAR CULTURAL

unde apare o fisurd, unde se instituie o absenta, unde ,spune Nu
doar acela/care-1 stie pe Da”, timpul incepe s& se miste. Pentru ca,
in interpretarea mea de aici, cel ce ,incepe cu sine si sfarseste/cu
sine” este timpul splendorii (sau, ceva mai limitat spus, cel estetic),
temporalitatea plina, timpul in care obiectul de arté este perceput si
asumat ontologic si nu discursiv si de asemenea timpul iubirii divine
ca extaz, ca acces la har. Experienta esteticd, precum si cea a iubirii,
sunt identitare (si, in zonele lor de adancime, congruente). Pentru a
fi comunicabile, impartasite in absentd e nevoie de text, de semni-
ficatie, de lege. Orice discurs estetic traditional pierde insa timpul
splendorii pentru cid mizeaza pe concepte intradiscursive; jocul
intelesurilor e predominant unul sistemic (formalist) sau referential
(mimetic). Discursul pe care il construiesc in aceasta carte propune
si utilizeaza conceptul-vedere. E1 nu este departe de cunoasterea
poeticé stdnesciana sau de proiectul unei hemografii ce porneste de
la scrierea cu sine avansand spre o scriere cu lumea si cu celalalt.
Cdci cu inima se crede spre dreptate, iar cu gura se marturiseste spre
mantuire. Incd o dati : experienta estetica este cathartici (in intelesul
lui Jauss) in timpul splendorii; ea devine insa accesibilé in intelesurile
ei prin alergarea (mai intai ca péaréasire) din acest timp. ini;elegem
ceea ce am simtit, povestim ceea ce am vazut. Pentru o buné perioada
a discursurilor noastre suntem intr-o istorie nostalgicéa : privim inapoi.
In Elegiile stanesciene acest lucru se intampld pani in elegia a
sasea. Prima vorbeste de o intuitie a timpului splendorii. Vaga, fara
cuvinte, fara discurs, fara istorie. Asa ca e nevoie de coborarea in
forme, de perceperea absentelor, de umplerea lor cu zei, de expan-
siunea istoriei. De la elegia a doua si pané la a sasea se produce
caderea, plina de nostalgie, ciutand stabilitatea, ciutand regésirea
in istorie, in cuvant, in discurs a ceea ce e perceput acum ca pierdut.
Abia apoi se intelege ca se poate reveni in timpul splendorii prospectiv
si nu retrospectiv, constitutiv si nu mimetic (la fel cum in Phaidros
accesul la Idee poate fi atins nu doar dialectic, prin discurs filosofic,
ci si prin nebunie poetica, creatoare). Ultimele elegii desfasoara o
ascensiune din timpul credintei in cel al nadejdii (unde sfarseste
alergarea catre Eu) si apoi in cel al splendorii (unde alergarea mai
importanta, catre celalalt, s-a implinit prin toate temporalitatile si
discursurile posibile).

Tata incd o data miscarea descendenta: din timpul splendorii in
cel al nadejdii, in cel al credintei. Toate intr-o nastere a discursului,
mimetica, reprezentare a ceea ce a fost pierdut. $i apoi, invatand
miscarea odatd cu a sasea elegie, inapoi, ascendent, constitutiv,
din timpul credintei in cel al nadejdii si apoi, prin textul-evan-
ghelic (care nu mai e nici mimetic, nici constitutiv), in timpul
splendorii.
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Intr-un limbaj al cailor: calul a trecut prin gradind. Semnul
potcoavei lui ii sustine absenta, detasarea, dar si existenta. Il caut
inapoi asa cum in evenimentele mari ale istoriei ne amintim intot-
deauna ce faceam si unde eram. Acea noapte cand calul a fost in
griadina: ce faceam, ce visam, cine eram.

Sténescian :

Timpul deplin, mai intai (Elegia intai).

Timpul se desparte de sine; devin ceva prin aceasta distantare
care permite sensul si méa consider zeu, crezand ca imparétesc peste
ea (Elegia a doua).

Contemplez fisura; proorocesc (,p4dnd unde se poate ajunge”),
timpul se vede miscandu-se, dar nu duce nimic in el; descoperirea
golului e o descoperire a lumii, a necesitatii umplerii; constiinta
sparturii pe care o deschide timpul méa transformé in zeu civilizator :
umplu golul cu obiecte si, pentru a nu le lasa sa fie diseminate de
timpul acesta pe care incep sa-l percep cu teama, le opresc din
pornire, ca s nu ramand un vid, o sferd de vid si pentru prima data
stiu ce e vidul si ca el e posibil, si ca golul nu e doar un loc in discurs
in care trebuie s& pun o semnificatie, ci e ceva dincolo, in spatele
discursului si nu stiu dacé acesta il poate acoperi, de aceea am
nevoie de o lume, pentru ca discursul singur (care e deocamdata
forma mea de perceptie a timpului) e prea putin, vrea sd domine
lumea si nu timpul, dar sunt dus (sunt timp) spre tinuturi nordice
si nelocuite (unde nu sta nimeni, unde nimicul nu e imblanzit de
lume si de discurs), asa ca timpul e acum instituire de absenta, acel
a spune Nu. 3i urmeaza prima agétare (de stalpul de pod, arcuit
peste ape inexistente) si acesta e timpul literei A prin care podurile
timpului se stabilesc in discurs (deocamdaté intr-o covarsitoare insti-
tuire de absente); si apoi timpul e gandit, el devine istorie. E privit
si privirea e gandire si astfel istorie. Vedere-gandire-istorie. Devii
timp in momentul in care alteritatea e accesibila. Alteritate inteleasa
deocamdata doar ca spatiere a timpului ca pod peste absente, miscare
discursiva a gandirii si posibilitate a istoriei. Aceasta alteritate res-
pinge stiindu-md pentru cé ea din mine, din timpul meu a plecat, din
lizibilitatea mea, gravitatie a inimii mele care insa se extinde, precum
universul si nu se mai agatd (decat acum abia) de mine (Elegia a
treia).

Si istoria devine credinti. In al treilea timp acum, cea mai de jos
coborare a eului care se intelege. Prabusirea in sine. Rupere-n doud
a lumii. Lumea are si ea, astfel, timp. Pana si lumea se rupe de
mine, cum a facut-o timpul. Acesta a plecat si m-a spatiat si mi-am
zis: nu sunt timp, timpul e mai mult decdt mine. Lumea se rupe de
mine, desi a fost produsa de gravitatia mea si o vreme am crezut ca
eu sunt lumea, pentru ci o defineam drept goluri ale timpului
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umplute — de mine — cu obiecte. Dar lumea e mai mult decat mine,
are acum istorie. Si-atunci cine sunt? In interior incerc si refac
jumatatile, pentru ca doar asta stiu acum: ca peste tot sunt ruperi,
desprinderi. Si am credinta ca pentru a ajunge inapoi de unde am
cazut, trebuie sa incep prin potrivire de jumdtdti (A patra elegie).

Jumatéatile nu se refac. Obiectele se individueaza. Vad identitati.
Le vad deodata fard urma ruperii si nu stiu ce sunt. Sunt ceea ce
sunt. Incerc si folosesc semnul, si fac istorie, si tin lumea langéa
mine prin medierea intelesurilor ca semne ale mele, ca adevéruri ale
mele. Salvarea prin mediere. Adevéarul : a-fi-in-lume-ca-istorie. Prima
credinta: iarba ramaéne iarbé&, calul ramane cal (A cincea elegie).

Marul este mér pentru ci este mar. Trebuie sa existe un fapt-de-
-a-fi mar, o esentd ce apropie toate merele. Calul e definit prin
faptul-de-a-fi-cal. Vad un cal. Stiu un cal. Stau intre doi idoli si nu
pot s-aleg. Sensul se rupe in doud, dar acum nu mai e ruperea
jumatatilor, ambele vizibile. Exista semnul potcoavei care imi anunta
un cal ce nu e, dar care a fost. Un cal invizibil. Pentru cé, iarasi,
faptul-de-a-fi-cal e faptul-de-a-fi-pentru-mine-cal. Dar intre cal si
semnul potcoavei nu pot decide. Doud schelete de cal. Splendoare-
-viatd-moarte. Dragoste-nédejde-credinta. La sfarsit, cel mai jos,
groapa. Nici mécar; de fapt, gropile. Istoria e semnul unei potcoave
de cal ; discursurile sunt reci vederi spre caii numai care ii cdldrisem
teri. Alergarea spre Eu péarea a se fi incheiat in eul care raméane eu.
De la nedreptate (condamnat pentru lipsa de sens) la adevar (sentinta
la a fi). Fara a fi ceva. Doar a fi. Ceea ce inseamné gol din nou,
inseamna lipsa prezentei la sine. A fi inseamna afazie, inseamna
doua gropi. Eul ca neant, ca vid, ca discontinuitate intre doua con-
tinuitati (A sasea elegie).

A rezema ceea ce se afld de ceea ce va fi. Sfera de vid a acestui
a fi rezemata de ceea ce va fi. Trdiesc in numele frunzelor. Trdiesc
in numele cailor. Trei timpuri, am spus, si suntem in cel mai de jos,
dar nu mai privim inapoi: ,niciodatd n-am sa fiu sacru. Mult,/prea
mult am imaginatia/celorlalte forme concrete”. Nechez. Legétura
intre doi cai e trairea numelui in timp. Un timp autentic, iarasi: a
zgaria totul cu o prezentd. De la caii discursului la caii vii. A zgéaria
pand la sange. Totul pentru zbor. Tragere in sus. Semnul potcoavei
e istoria calului din noaptea trecutd, dar e si calul. Accidentul de
suflet. Datorita trecerii sale, eu sunt altul. Istoria nu trimite sinele
la sine. Il trimite inainte. Eul e alergare. Alergarea cailor vii fiind
cal viu. A trai in parte, dar si a tréi fata cétre fatd cu timpul. A trai
in credinta: trupul acesta a fost facut sa fie intelesul legii. Nechez
(A saptea elegie).

Trupul e lege si stie lucrurile fixe. Dar, in nasterea vie, trupul
devine cerbos. Vederea redevine posibila ca vedere spre ceva. Privirile
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mi-au crescut. Cuvantul e viu. Din lege el urca in fiinta. Din timpul
credintei se ajunge in timpul nadejdii, abia acum vazut ca timp.
lebaJul e puternic, eul e puternic si ambii lucreaza cu revelatii.
Pentru moment idealul de zbor s-a- ndeplmzt aici. In nidejde pentru
o clipa se simte, se insereazé totul. De la faptul-de-a-fi-cal am ajuns
la calul viu, fiind cal. Miscare dialectica, hegeliana. Cautand in
cuvant viata cuvantului, nechezatul calului. E eul heideggerian aici,
devenit Dasein. Dar nu e deajuns: ,0 aurad verzuie prevesteste/un
mult mai aprig ideal”. Miscarea hegeliand nu e implinité, sinele se
simte in continuare spatiat (Elegia a opta).

Mie insumi imi sunt cal troian. Nu incetezi nici o clipa sa fii cal.
Ca o nastere incremenitd. A trai in timpul nadejdii. Apoi, a trai
timpul nadejdii. Acel incotro cu o boltd de jur imprejur. O aura. O
vedere. O idee mai mare. Din somn trezirea s-a facut pentru a vedea
timpul fisurat. Din viata nu te trezesti, pentru cad viata, acum, e
vedere. Nu poti iesi din vedere ca s-o vezi. Si nici ea nu esti pentru
a se/te vedea pe sine/tine (Elegia oului, a noua).

Durerea de a fi méar, durerea de a fi cal. Vine vederea mai intai.
In ea si tu. Plus o durere. O durere ce nu e a lumii si nu e nici a
istoriei. Doare un organ piezis. Alergarea catre Eu s-a terminat.
Péarea a se fi implinit, idealul de zbor era implinit. Si-atunci in
organism un organ invizibil. In vizibil, ceva ce nu e vizibil. Continuitatea
eului, spartd de o rana. Trupul cerbos rdrindu-se-n spatiul liber.
Trupul cerbos ca sine hegelian, dar si Dasein. El se réreste, in el o
spatiere i se insereaza. il doare ceva. Ca in actul unei iubiri in care
doare absenta unui himen. Ea, ca sa fie a lui, pe deplin, doar prin
sfasierea himenului. Pentru prima data, in istoria eului, de coborare
si apoi tragere in sus, de coborare a coborarii si alergare a alergarii,
doare absenta unei fisuri! Nu doare o fisuré care e (fisura prezenta),
cum nu doare faptul ca o fisurd nu e (fisura absenté). Doare absenta
unei fisuri. Timpul eului si-a asumat istoria. Dar nu ajunge. In
muzee tablourile ne ating, prea putin invers. Ne ating. Ne dor. Ceva
trebuie facut. Deocamdata de numarul unu sunt bolnav (pe care l-am
cdutat, in care am crezut ca sta implinirea). Organul piezis sta in
Unu si e mai puternic decat el. Dar el nu injumatateste ca eu sa pot
vedea doud tate, doud sprdncene. El nu decide o impartire a vizibi-
litatii la doua v121b111tat11 El face altceva (Elegia a zecea).

Potcoave la copitele cailor suntem. intre potcoavéa si urma subtire
din iarba e un himen. Cunoasterea de sine e ,un continut mai mare
decat forma”. Moartea e in timpul istoriei pentru ca ,moare numai
cel ce se stie pe sine”, ce stie, in discurs, cd acesta nu e niciodata
deplin, niciodata oprit, agatat de un stalp de pod. Nasterea e in
timpul splendorii, care nu are istorie, ci doar fata catre fata: ,se
naste numai cel care isi este/siesi martor”. Eul, numai el poate alerga.
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Pentru ca are nemiscarea lumii si a istoriei, dar aceastda nemiscare
e vedere care se vede: ,voi alerga, pentru ca numai ceea ce este/
nemiscat in el insusi/se poate misca,/numai cel care e singur in sine/
e insotit”. Numai cel care, redus ca eu la o sferd de vid, a inteles ca
discontinuitatea nu e doar o pauza intre doud continuitati, ci un
himen. Inima e mai mare decat trupul. Ea are trei solutii, fireste.
Prima: ,se va prabusi mai puternic spre propriul ei centru”. A doua:
ySpartd-n planete, se va ldsa cotropitd de vietati si de plante”. A
treia: ,intinsd va sta pe sub piramide, ca inapoia unui piept strain”.
Nu sunt trei solutii intre care se decide. Sunt trei solutii prin care,
pe rand, inima se decide. Vederea vederii, in trei miscari: patrun-
derea in sine pana nu mai raméane nimic si totusi himenul ; cotropirea
de catre lume, expansiunea, lumirea de sine si de lume; pieptul
strain. In timpul splendorii se dormea ; acum acesta doarme in mine:
ynumai inconjurandu-l cu mine/iau cunostintd de el”. Alerg dupa
inima. Dragostea, deasupra credintei si a nadejdii, mé dez-individuali-
zeazd. Dragostea nu e timpul eului. Si apoi a te sprijini, fara a te
agata. Totul e nascut prin inim4, ,din sine insasi spre margini”. ,,Un
cAmp pe care cresc priviri” pe care de fapt ,inima noastra le-a
nascut”. Altceva, cu mult mai inalt (A unsprezecea elegie).

Punere in abis a elegiilor prin elegii:
ma voi privi in toate lucrurile,

voi imbrétisa cu mine insumi

toate lucrurile deodata,

iar ele

ma vor azvarli inapoi, dupa ce

tot ceea ce era in mine lucru

va fi trecut, de mult, in lucruri.

Moment propice pentru a reveni la cai. Calul care a trecut prin
gradind. Semnul potcoavei sale. Accidentul de suflet pe care l-a
produs. Faptul-de-a-fi-cal. Faptul-de-a-fi-pentru-mine-cal. Doi cai:
sfantul de cal si calul din gradiné&. Trei cai: nechez. Sentinta de a fi.
Sentinta de a fi cal. Cdine mi-ai fost, si cal, si nevastd. Alergarea.
Alergarea ca alergare, vederea ca vedere. Rana iubirii: absenta
himenului. Iubirea dincolo de eu, de euri: sfasierea himenului e
posesie, nu iubire, e dar, dar nu din prisos. Absenta himenului da
prisos. Ce se da, ce se ia? Totul e simplu, atdt de simplu, incat devine
de neinteles. Himenul vine din afard si chiar din afara lui insusi. Si
apoi: ,odata venit/nu se mai stie cine-a venit/si cine intr-adevar e de
dincolo/si inca de mai departe de dincolo/este”. Iubirea fard, dupa
himen. Trei cai. Cu trei cai de chiparos cu trei cai sculptati din os
de din osul meu din piept potcovit si intelept de cdnd tu l-ai sdrutat
cu un tandru nechezat.
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Pe acesta ti l-am trimis, pe el insusi, adicd inima mea.
Si-atunci va intreb:
— Nu vreti s& cumparati un caine?

Dincolo de criti-fictiune ?

Corin Braga: Dragi prieteni, iatd, am ajuns la a zecea sedinta, s-au
implinit cerurile, raimane de vizut daca, in continuare, ne vor strivi
ca un plafon sau ca o piatrd de mormant sau, dimpotriva, ni se vor
deschide catre Empireu, ldsdndu-ne sa intram in transcendentd, in
mundus imaginalis. Astézi, Horea Poenar ne-a prezentat un text
facand parte, ca si in cazul lui Cornel Valcu, dintr-o carte mai mare.
Este un capitol, inteleg, aproape final al volumului sdu. N-as vrea
sd& mai deschid in nici un fel discutia, mi-am spus cuvantul de
introducere, asa incat va rog sé preluati initiativa.

Ruxandra Cesereanu: Atunci pun eu intrebarile mai departe,
intrucat am o puzderie... Ce vei face cu ele, Horea? Le retii pe toate
deodata?... Ti le pun pe rand si-mi raspunzi pe rand la fiecare?...

Horea Poenar: Vom vedea.

Ruxandra Cesereanu : Am citit textul cu placere, dar mi-am pus
problema dacé as rezista cu aceeasi placere si la o carte intreaga de
acest tip, pentru ca senzatia mea este ca, dac-ar fi o carte intreaga
scrisa astfel, nu prea exista pauza de respiratie pentru cititor. Tu i
ceri cititorului, Horea, sa fie in intregime acolo, cu tine, in text:
carne, minte, suflet — si-1 tii asa, inclestat, nu-i dai nici o sansé sa
se odihneascd, sa rumege in minte, sa apuce sa spuna ceva. Nu stiu
dacé se poate rezista asa. Sa vedem ce va fi cand va iesi o carte
intreaga dintr-un asemenea text. Stiu ca te deranjeaza sa fii aca-
demic, dar o asemenea carte (daci va fi sa fie) trebuie séa fie limpede
si exactd. Nu cred ca te poti juca prea mult cu acest stil neacademic,
fluent-metaforic, poematic. Apoi cum ar trebui incadrat, oare, un
asemenea text? In criti-fictiune sau in ceea ce Corin a numit, la
dezbaterea noastra anterioara, teori-ficfiune?

Corin Braga : Initial Horea a spus céd nu poate fi integrat in nimic
din cele de mai sus.

Ruxandra Cesereanu : Eu vreau raspunsul lui Horea! Mai intai
raspunde-mi la acest lucru: daca ar trebui sa le explici studentilor,
pentru ca ei sa aibd niste repere clare... Lor trebuie sa le placa
textul; pentru ca tu aceasta vrei, sa le placa textul si sa-1 simta in
primul rand, sau sa creada in text (dar o s-ajungem si la iubire si
credintd)... insa dacé trebuie sa le dai totusi un concept... care ar fi
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acesta? Cum sa-1 perceapa? Cum sa se raporteze la el? Ce fel de
concept le-ai propune ?

Horea Poenar: Din pacate, nu cred c-as avea o posibilitate rapida
de a face asta, si, in mod evident, din perspectiva mea astfel as
tortura textul si i-as distruge miza. Fireste, in corpul lucrarii, unde
majoritatea covarsitoare a celorlalte capitole nu sunt in acest stil, se
poate mai usor conceptualiza si justifica.

Ruxandra Cesereanu : i atunci nu ai avea nevoie de o eticheta?

Horea Poenar: Asta raméne de véazut, mai ales din perspectiva
unui cititor al intregii carti. Eu cred ca totul se face progresiv, prin
invatarea unui limbaj, a unor sensuri noi ale conceptelor pe care le
folosesc, si, pana la urmé, prin exercitarea unei teorii, care, ca orice
teorie, in momentul in care intri in inima ei si petreci, cum ai zis tu,
o vreme in carnea ei, pana la urmaé iti devine familiara si devine un
limbaj in care poti sé& gandesti. Dovada cea mai buna sunt nume-
roasele limbaje filosofice, si nu numai, care, la prima vedere, par
ingrozitoare, cum este limbajul hegelian sau cel heideggerian si care,
in momentul in care iti devin familiare, ti le poti asuma si poti vorbi
in ele fara nici o problema.

Ruxandra Cesereanu : Desigur cé ai deja o explicatie, dar, ca s&
fiu sigura, trebuie totusi sa te intreb: exista vreo metoda care poate
fi decartata din tipul tau de scriitura?

Horea Poenar: Metoda pentru ce?
Ruxandra Cesereanu : Pentru scris.

Horea Poenar: Sunt niste intrebari foarte complicate, intr-adevér!
in primul rand, metoda din acest capitol, scriitura de aici, nu este
a mea. Este o scriitura, asa cum o si anunt in cateva cazuri, biblica,
care pune accent pe un discurs paulin, din epistolele lui Pavel, si
folosesc acest stil pentru ca era, in momentul acela al demonstratiei,
reprezentat si contextualizat in corpul cartii, singura modalitate in
care credeam céa pot si cred ca pot face vizibile lucrurile pe care vreau
sa le spun despre identitatea eului. Pentru ca acesta este un capitol
despre identitatea eului sau, mai bine spus, despre cele trei forme
de identitate ale eului. Din acest punct de vedere, stilul acestui
capitol pentru mine vorbeste despre aceste vizibilitati mai bine decat
alte stiluri posibile, de aceea l-am folosit: nu este folosit ludic, nu
este folosit intdmplator, haotic, la fel cum Nichita Stanescu nu este
folosit intamplator, ci este utilizat pentru ca imi oferé un efect si o
posibilitate de a vorbi cititorului, mai buna decat dac-as fi incercat
s-0 fac in alt fel, intr-o altd scriiturd, cum am facut in celelalte
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capitole. Unele sunt mult apropiate, spre exemplu, de Husserl, si
vorbesc mai ugor in limbajul respectiv.

Ruxandra Cesereanu : Reiese evident, din capitolul acesta pe care
ni l-ai prezentat, cd demersul tau critic este complicat si, desigur,
atipic, straniu chiar! Fireste, noi suntem obisnuiti deja de la Cornel
cu lucrurile acestea, de la dezbaterea anterioara, dar, in general e un
demers care face parte mai putin din cutumele academice. Sunteti
cumva gemeni sau ingemanati, Cornel si cu tine, in ceea ce ati
prezentat la Phantasma; existd multe interferente intre voi. Un
demers critic de tipul acesta, care este complex si care are o forma
asumata de narcisism, nu risca sa fie foarte egoist fata de cititor?
Foarte egoist sau foarte ambitios? Ce te intereseaza pe tine mai
mult intr-un asemenea text? Sa fii acceptat printr-o noud metoda —
tu o numesti metoda biblica (sau stil biblic), dar nu stiu daca ter-
menul este foarte potrivit si inteligibil — sau sa fii inteles? Sa fii
inteles sau sa fii acceptat ca metoda care nu are inca un termen
oficial sau concept prin care sa fie definita?

Horea Poenar: Aceasta nu este o metoda, e o teorie — si singura
functionalitate a acestui stil si a tuturor stilurilor din carte este de
a face vizibile teritoriile, spatiile de discurs pe care aceasta teorie le
contureaza. Ea porneste din fenomenologie si, ca atare, o mare parte
din limbaj are radacini fenomenologice, dar trece prin si dincolo
despre esteticile fenomenologice, cum se vede din subtitlul cartii, si
merge mai departe pentru a vorbi de niste zone care au preocupat
si cativa poststructuralisti, au preocupat si cativa fenomenologi tarzii,
care nici nu stiu daca mai pot fi numiti fenomenologi, desi pornesc
de la traditia secolului XX, care incepe cu Husserl. Ei bine, la un
anumit momente nevoie de un alt tip de limbaj, tocmai pentru a
scapa de zgura si de praful conceptelor traditionale si de repetitiile
de gandire cu care acestea, in mod normal, lucreaza. Este astfel o
provocare, in primul rdnd pentru un cititor care nu se mai poate
agata de niste concepte pe care deja le are, si trebuie sa citeasca
fiecare concept ca si cum l-ar citi pentru prima daté. De aceea l-am
folosit ; 1-am supus atentiei aici tocmai pentru a vedea daca lucreaza,
dacé isi face jocul. Nu este, cu sigurantéd, o metoda de a face critica
in mod normal. Daca-ar fi sa scrii o carte sau un eseu critic despre
cele 11 Elegii, el n-ar arita astfel. in nici un caz, pentru ca aici, in
mod sincer si onest, Nichita Stanescu este utilizat, el nu este inter-
pretat, este utilizat pentru ca foloseste teoriei. Aceasta este, totusi,
o carte de teorie.

Ruxandra Cesereanu : Dar nu provoci, de fapt, cititorul la o dubla
falsificare a receptarii critice prin faptul ca il folosesti pe Nichita
Stanescu in felul in care il folosesti?
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Horea Poenar: Cum adica?

Ruxandra Cesereanu : Pe Nichita Stanescu nu-l folosesti ca pe un
reper critic, n-ai cum sa-1 folosesti astfel : pornesti de la literatura,
ajungi apoi la esteticd sau la teoria literaturii, mergi tot in teoria
literaturii si, undeva, ar trebui s& fie vizata din nou literatura; dar
noi nu mai ajungem la acest final, punct sau nod. Nu mai ajungem
la Ouroborosul care sé-si muste coada — totul rdméane o chestiune
inchisa si, deocamdata, alunecoasé, ambigud, echivoca.

Cornel Véalcu: Daca altundeva el isi asumé modul acesta de a
lucra, dacd ne anunta ca Nichita Stanescu va fi utilizat si daca
dialogul acesta cu 11 Elegii este anuntat: iatd cum imi gdndesc eu
teoria, in mod normal, si iatd cum imi gandesc eu aceeasi teorie cu
cartea lui Nichita Stadnescu deschisa si uitdndu-ma la ea si in dialog
cu ea, dar intorcAndu-ma4 la propria mea teorie, deci intr-un oarecare
sens Nichita Stanescu este utilizat, evident, in demersul ultim, il
foloseste ca un instrument de convingere in plus sau ii foloseste
elegiile, dar, pe de alta parte, eu sper, cum sa spun... imi pare ca si
celebrele si nedreptele, din multe puncte puncte de vedere, comen-
tarii ale lui Heidegger la Holderlin. Acelea sunt departe de ce-ar fi
visat autorul si faci acolo. Intrebarea este cat de legitimi e procedura
aceasta pentru critica si teoria literaturii. Si eu spun: procedura este
legitima daca acceptdm cé acest text nu mai tine de critica si de
teoria literaturii, ci este un text teoretic cu mize ontologice, atunci
da, aceasta utilizare este legitima. Deci, privind inapoi, daca l-as
considera pe Heidegger un critic literar si ar trebui s& spun cat de
cinstit se raporteazé acesta la Holderlin, as zice: Fugi, domnule,
de-aici! Dar dacé incerc sa-nteleg ce-a reusit sé sesizeze Heidegger
citindu-1 pe Holderlin atunci accept procedura asta.

Despre simbioza, chiasm si himen

Corin Braga : Cand am ajuns la analiza, ma rog, la evocarea celor 11
Elegii stanesciene ma gandeam ca vei construi un discurs de tip
simbiotic. In curand insi a devenit evident ci aceastd simbiozd nu
presupune o empatie penetranta, pasiva, in sensul in care tu ai intra
in gandirea lui Nichita Sténescu si ai incepe sé-i reconstruiesti
viziunile si ideile, deci te-ai ldsa modelat si ai tine apoi un discurs
in stilul Nichita. Simbioza pe care o practici tu presupune mai
degrabé instrumentalizarea, asimilarea ciatorva concepte sau chiar a
unui mod de a gandi, de a relationa ideile, conceptele, imaginile,
senzatiile, si folosirea lui pentru exprimarea unor idei complet diferite
de sistemul lui Nichita Stanescu. Tu nu incerci si refaci ceea ce a
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gandit Nichita Stanescu (desigur, asa cum ai intuit tu), ci il invoci
pentru a-ti dezvolta propriile rationamente, folosind asociatii, sines-
tezii, canale simbolice si cuvinte de-ale lui Nichita Stanescu. Intr-adevir,
sunt absolut de-acord cu Cornel: in mésura in care un cititor ar
cauta in textul tdu o analizad sau o clarificare a operei lui Nichita
Stanescu, ar fi complet dezaméagit sau indus in eroare. Nu asta iti
propui tu, un comentariu la Nichita Stanescu — tu il folosesti pentru
a-ti construi propriul sistem, cum, probabil, i folosesti si pe altii, nu
doar poeti, ci si filosofi si teoreticieni.

Horea Poenar: Alegerea elegiilor nu este intdmplatoare. Vad o
dimensiune a elegiilor care este aceasta ; care este, probabil, in opinia
mea, neconstientizaté de catre Nichita Stanescu, daca ne referim la
un nivel de constiintd rational si logic, dar care este un nivel al
operei de artad care nu mai tine de orizontul autorului. Si la fel si
discursul paulin contine, cred, partile pe care le vad in el.

Ruxandra Cesereanu : Nici nu pun la indoiala faptul ca ai ales un
poet si niste filosofi care sunt afini tie; nu ai ales pe oricine, la
intamplare, si nu ai luat conceptele doar ca s le amesteci intr-un
Turn Babel; ai ales autori (poeti, filosofi) care, intr-o formé sau alta,
iti permit sa rezonezi pe propria ta lungime de unda si sa te racordezi
la tine insuti. Faptul ca ai ales sa lucrezi pe 11 Elegii de Nichita
Stanescu se datoreazi tocmai faptului ca, intr-adevar, 11 Elegii au
o dimensiune afinad tie, fenomenologica, in sensul cercetarii tale;
dimensiunea nu este insa explicitd, ci implicitd. In stilul sau in
discursul paulin lucrurile acestea nu apar, si de aici vine nedumerirea
mea: tu folosesti stilul paulin ca pe un discurs de fond si utilizezi
cele 11 Elegii in cealalta directie. Undeva, in textul pe care ni l-ai
dat spre consultare inainte de dezbatere, am gasit urmatorul citat:
,Inca nu am ajuns la interpretarea promisa a celor 11 Elegii si, daca
n-o voi face, vreunul dintre voi se va supira — au doara nu ajunge
sa privegheati cu mine pana la sfarsit?”.

Marius Jucan : Intervin eu acum si, din lipséd de timp, voi face un
comentariu scurt. Desi textul invitd la mult mai mult decat isi
propune sad spund, ceea ce constituie farmecul si riscul sau mi se
pare a fi gandit, centrat pe chestiunea reprezentarii literaturii si a
dilemelor acesteia. E un fragment de carte, un capitol in care, mai
presus de orice, se duce o batalie a stilului. Adevarul literaturii e in
stil, ne spune canonul — dar ce stil are adevéarul inainte de a fi unul
al literaturii?, ne putem intreba noi. Tema facerii ori a intruparii
gindului in cuvinte e recurenta, de unde ispita esotericului in discursul
critic practicat de Horea. Daca mai este inca un discurs critic si nu
s-a topit deja in extazele poetice ale textului-mama. Un fir al Ariadnei
ne conduce obstinat mai departe de cuvinte, dar prin cuvinte totusi,
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anume la intrebarea daca literatura ,gandeste”, si dacd da, la ce
oare. In acest sens, postmodernul Horea Poenar ne descrie ,pliurile”
intruparii. Dar am sa ma feresc sa-l citez prea adesea, pentru a nu
ma contagia de strategia sa. Asadar dificultatea voita a scriiturii
acestui text se transformé in cele din urmé intr-un spectacol al
vederii, al intrupérii formelor. Totul poartd un fel de amprenta a
apropierii, unde nimic nu iti este strain, de aici intuitia unei ,cunoasteri”
orfice care poarta ecoul, urma, ruina, nostalgia intregii cunoasteri.
Dar vraja isi cere si dez-vrajirea. Paradoxul este ca cele 11 Elegii
stanesciene au ramas pe malul acestei cédlatorii spre Cythera. Stilul
hibrid al autorului ambitioneaza sa includé si tonalitatea textului-
-mama, cel putin sa o evoce. Dar, ,sé citesti poezie si sa-ti fie frica!l”,
fricd de Menade, de dislocarea discursului, de delir, si totusi sa duci
mai departe, ciutand firul Ariadnei. Exista insé pericolul (al méastilor
suprapuse) ca autorul, Horea, sa joace toate personajele, pe Ariadna,
Tezeu si chiar pe minotaur. In pofida jocului”, am detectat, fira nici
un contor, un fel de plasmuire romanticd, de mare efect, cea a unei
profetii critico-poetice, facerea textului de catre Hermeneut, un fel
de inger al reprezentarii trimis la judecata textelor, zburand peste
tomurile mucegaite de criticd si coboradnd in noi ca o rugéciune
senzuala. Dar iata, chimvalul profetic se face harfa, atentie la eruptia
de metafore si la jocul acestora. E o combinatie extravaganta, concettista,
ce ambitioneaza s& spuna tot, consuméand toate formele discursului
critic, ducandu-ne la tacerea din fata sublimului (textului poetic).
Nu e prea mult? Dar cine fixeaza limitele, bunul-simt? Cine se
preface dintre noi cé poarta masca bunului-simt? Mi-a placut aceastéa
nelimitare romantica, si dacd am fi trdit pe vremea romanticilor,
textul lui Horea ar fi fost probabil un discurs despre poezie si Dumnezeu.
Dar acum si aici, un asemenea text isi este propria oglinda si chiar
si umbra in oglinda, efectul parodic. Lux, calm si voluptate nu anuntéa
doar statia Baudelaire in padurea de simboluri, ci o reflectie despre
intrupare, cum am mai spus, ori, mai bine zis, o excursie in tara
chiasmei. Pericolul discursului (de ce voi fi vazand eu atatea pericole
ale discursului, incd nu m-am ldmurit) provine poate din ecuatia
dupé care a spune inseamna a vedea si a trai... a trai realitatea si
fictiunea literaturii. Pericolul discursului este, pentru a urma joaca
serioasa din textul lui Horea, tentatia lui ludicum, care poate fi si
ceva ludicrum. Un mic exemplu, ca o pauza anecdoticid. La pagina
5 din textul lecturat gésim o intrebare care incepe brutal, asa, ca un
atac beethovenian: ,Ce este himenul?”. Este orizontul in care se
desfasoara istoria si discursul? Da. Este verticalitatea ce taie ,cu
tais fioros”, ,ma tai de privirile/care fara sa le-nvoiesc mi-au crescut”,
cet invisible du visible (Merleau-Ponty) ?. Un impuls ludic ma indeamna
sa spun inversul. Daca schimb si intreb ce este penisul, nu ar suna
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oare mai interesant: ,Ce este penisul? Este orizontul in care se
desfasoara istoria si discursul ? Da. Este verticalitatea ce taie cu tais
fioros...”. Repet, o gluma. Recunosc, am fortat putin contextul, pentru
a demonstra ca pericolul ne-limitarii discursului este real. Cu toate
acestea, adicd cu toatd febra taxonomicid si fervoarea imagistica,
performanta textului lui Horea (privit ca un ocean intr-o picaturé)
este o reusitd antimimetica, un exercitiu de virtuoz care incearca cu
foarte mult talent si cu disciplina disperantd a lecturilor un eseu
despre antireprezentare. La care se poate adduga intrebarea: La ce
se gandeste oare literatura, se gandeste pe sine?

Anca Hatiegan : Pasajul acela mi-a plécut si mie foarte mult, cel
in care se vorbeste despre trairea in splendoare, pe care autorul a
avut-o la un moment dat in experienta estetica — tréire care de obicei
se pierde, criticul raménand doar cu nostalgia momentului cathartic.
Interesant e insa faptul cd Horea preconizeaza si un alt fel de
exegezd, nu de tip nostalgic, ci de tip prospectiv. Cum vezi tu, Horea,
mai exact, metoda asta critica ? Poti sa fii mai concret ? In alta ordine
de idei, ma gandeam adineaori ca textul tau, desi vorbeste mereu
despre situarea in timp, de asumarea timpului si a relativitatii
interpretéarilor, in mod paradoxal pledeaza in subsidiar pentru rega-
sirea esentelor si despartirea de relativism. Mai este aceasta o
cautare in sensul postmodernismului, al carui adept erai pdna nu
demult, sau nu?

Horea Poenar: Sau intr-un sens clasic?

Anca Hatiegan: Nu cred cd Marius Jucan a facut o trimitere
intamplatoare la romantici comentandu-ti ,cazul”. Pe de alta parte,
tu propui aici o conceptie oarecum ineditd despre frumos, un produs
de sinteza, rezultat din fuziunea viziunilor esentialiste cu cele distru-
gatoare de valori ,tari”: un alt fel de frumos, care nu e frumosul
acela fugitiv, efemer, al modernitatii. La tine efemeritatea e asociata
cu esenta, si viceversa; cele doud merg mana in méana, sunt inter-
dependente.

Cornel Valcu : Exista ceva care justificad termenul, care nici mie
nu-mi place, de postromantic, de care vorbea Marius Jucan. Exista
un soi de tensiune in text, care e liricd — adica te poti ascunde in text
cat vrei dupa stilul paulinic sau, normal, este postmodernitate, dai
impresia ca doar refaci un mod al scriiturii, dar toata tensiunea si
toatd propunerea asta de cooperare cu un text este liricd, pe de o
parte, si, cu un cuvant pe care lumea-l detesta astazi si pe care eu
il iubesc la nebunie, este patetica. Deci este o invitatie continué, care
va fi, incd o data spun, prost primita de cétre public, dar este o
invitatie la cooperare in text. Lucrul asupra caruia méa intreb este
unul care vine de la o ciudétenie pe care a spus-o Horea data trecuta
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la textul meu. Am tot discutat despre ce fel de text este si Horea a
spus ceva care pe mine m-a lasat foarte mult la momentul respectiv
referitor de textul acela. Zicea: ,Este teorie si atata tot! Este pur si
simplu teorie intr-un nou limbaj!”. Ma duc acasé intrebandu-ma: Ce
idee are Poenar despre teorie, ce-o fi insemnéand teorie in mintea lui
Poenar? Apoi véad textul acesta si am senzatia, pentru inceput,
infioratoare, cd4 omul acesta incepe si produca un tip de discurs
intr-un gen pe care noi nu suntem capabili sé-1 definim ; ba mai grav,
intr-un gen pe care el insusi nu urmareste sa-1 preconstituie teoretic,
deci sa spuna: voi scrie in termenii acestia! si pe urma sa lucreze.
Pur si simplu, am senzatia cd asistdm la un moment de acela din
istoria literaturii, luatad in sens larg, beletristicid/nonbeletristica, in
care un gen secundar, sau un gen care-i la juméatatea sau la treimea
distantei intre nu stiu cate moduri de a scrie, este produs. Bineinteles
ca-i prea mare miza si prevad dacéa acest tip de discurs va fi acceptat
ca discurs teoretic, cine stie cand, dar inchipuiti-va cé s-ar putea sa
se intample asa si cat de groaznica e perspectiva, sau nu groaznica...
Cum spunea el, trebuie sa citesti textul acesta cu fricd, in linia in
care zice Horea sa citesti poezie cu frica! Deci textul acesta este un
text care asuma...

M-am speriat din urmatorul motiv: il stiam pe Poenar mult mai
putin capabil s& asume experiente interioare cu toatad seriozitatea,
fara distantari, fara mistouri, fara lansat in tot soiul de ipostaze
postmoderne. Cand am citit textul acesta mi-am zis: ,Mama, ceea ce
se petrece cu el de aici inainte e grav, deja!”. Pentru mine, din
momentul acesta, Horea a iesit din ceea ce eu numesc postmodernism
si a intrat in ceea ce numesc postmodernitate, adicd o asumare din
temelii si care de data asta depaseste un pic ceea ce cunoastem — nu
stiu ce exemple as putea da. El vorbeste de un soi de existenta
asumatd in lumea lui aici si acum, care e o existentad de tip
heideggerian. Este pana la un punct ce a spus Heidegger cu Dasein-ul
lui, cu o corecturd: Heidegger n-a inteles conceptul de alteritate.
Pentru Heidegger, Dasein este ceea ce se opune lumii impersonale
a lui se. Cata vreme incerc sa inteleg alteritatea altfel decat lumea
impersonalé a lui se, Dasein-ul meu va arata altfel decat 1a Heidegger ;
ceea ce inseamna: am asumat foarte multe lucruri si abia incep sa
ma desprind de ele, dar, totusi, incep. Ei, in cartea asta probabil ca
sunt ’80-90% lucruri care sunt luate de la altii si un pic de tot deja
existd niste mize care sunt numai ale lui, cu precizarea ca mie, din
perspectiva spectatorului postmodernist, textul mi se pare ingrozitor
de fragil si ma intreb inca o data daca publicul va avea capacitatea
sa suporte fragilitatea acestui text incercand sa vadéa ce vrea el sa
spuna sau daca publicul va concedia, din start, acest text pentru ca
Horea trebuie sa se gidndeasca la contextul in care aruncéa acest text.
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Ruxandra Cesereanu : Sa stii ca suspiciunea de fragilitate exista,
Cornel, si la textul tau, de pildé: mi s-a pérut c-am gasit un punct
comun la améandoi (prin aceastd ambiguitate voita, prin acest inefabil
terminologic) si de aceea vorbeam de ingemanarea voastra. In ambele
texte am gasit ideea urmatoare: te scrii pe tine sau faci o scriere cu
tine insuti, ca sa ajungi, de fapt, la o scriere cu lumea si cu celalalt;
dar, in timp ce in textul lui Cornel demersul acesta era experimentat,
exista o experienta a textului ca atare, la tine, Horea, nu existé o
devenire si o etapizare. Poate ca de fapt nici nu te intereseazé asa
ceva. Pentru ca este evident, Horea, ca, scriindu-te pe tine insuti, nu
ajungi automat si la scrierea celorlalti. Ar trebui sé existe o devenire,
o trecere, o perioada tranzitorie intre una si cealalta.

De la teoria alteritatii la
folosirea arbitrara a conceptelor

Cornel Vélcu : Acum imi vine ideea urata care seamana cu ciudatenia
pe care-am zis-o despre O plimbare de dimineatd pe strada Servandoni
(prima carte publicata de Horea). Plec de la ce spunea Ruxandra: tu
faci teoria alteritatii, dar alteritatea reala este, cu scuzele de rigoare,
inclusiv publicul ciruia i te adresezi. Alteritatea adevirata o con-
stituie oamenii in fata cirora vei prezenta acest text. Inteleg ci
teoria asta nu se poate naste decat in acesti termeni, dar, cum sa
spun, nu poti vorbi la nesfarsit despre cat de minunat este sa fii
alteritar fara sa faci concesii care-ti distrug fiinta interioaré, pentru
moment, de a deschide chestia asta pentru o mie de tipuri de discurs.
Sa incerci sa tot explicitezi, s-o iei de la capat si sa faci experienta
asta mai accesibila decat este aici, printr-o simplificare, printr-o
ordonare a textului.

Corin Braga : Mi se pare ca toata problema receptarii — si anume
daca existad un public dispus sé accepte fragilitatea, obscuritatea sau
greutatea textului — vine din faptul ca, in textul acesta, Horea chiar
are revelatii. Textul este dificil pentru cad Horea isi provoaca si se
lupta cu propriile revelatii, construindu-l din mers si intemeindu-se
pe sine pe méasura ce scrie. Or toate aceste evenimente se petrec in
timpul sau interior, ireductibil, si nu in timpul nostru impéartasit —
de aceea nu ne sunt direct accesibile, ci au nevoie de o traducere, de
o repozitionare a lui Horea insusi fatd de ceea ce el descopera prin
aceste texte. Textul este greu si compact, foarte dens, pentru ca el
urméreste mersul gandirii, milimetru cu milimetru, din acel timp
interior al lui Horea.
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Ceea ce méa face sa ma intreb: Daca ceea ce descoperd Horea
(cateodata poate mai greu formulabil, poate mai greu acceptabil
pentru noi, fiindca nici lui nu-i este limpede) are o valoare fiintiala
atat de mare, incat pe Cornel il sperie, ma intreb daca miza anuntata
de Horea, aceea de a provoca o transformare a discursului filosofic,
nu este cumva prea mica? Ma intreb daca revelatiile pe care le
traiesti tu merita sa fie investite doar pentru a modifica un tip de
discurs, pentru a face mai vie, eventual, metafizica si discursul
filosofic, si nu merita investite mai adanc, nu in text, nu in discurs,
ci in ontologie, in existentd, in viata ? Nu stiu cum ai putea face asta
— in definitiv, tot ai nevoie de un discurs, dar acesta ar putea fi, de
ce nu?, proza, care este mai aproape de existential. Desigur, imi dau
seama ca am cazut intr-un cliseu ,trairist”: sa fii cat mai aproape de
ontologie. Dar asta e dilema pe care o evocam — tu te situezi intre
text si viatd, ceea ce faci tu este o umplere a textului de viata, de
viata ta intiméa, de intamplarile vii ale gandirii tale... Intrebarea
mea este, deci, daca revelatiile pe care cred ca le ai scriind acest text
nu sunt mai adanci si nu au o miza mai mare decat spulberarea unui
anumit tip de discurs si refacerea discursului filosofic. E ca si cum
ai scoate pe teren un tun urias ca sa tintesti o vrabiuta.

Cornel Vélcu: Eu salut aici pozitia de literat a lui Corin. Pentru
ca, in sfarsit, cineva spune: nu ai aflat niste lucruri mult prea
importante ca sa le pui intr-un discurs filosofic si atunci le pui intr-o
prozi? In genere, cu scuzele de rigoare, viziunea este invers. Adica
proza ar fi doar ceva scris din incheietura, cidnd ai o durere sufle-
teasca, si discursul care vorbeste despre Adevar si despre Fiinta etc.
este discursul filosofic. In acest sens, miza lui Horea mi se pare
extrem de importantid: a afirma ca aceste lucruri au o valoare teo-
reticd in acea ierarhie a modurilor de cunoastere care asaza teoria
cel mai sus. El vrea sa spuna in textul acesta: nu va pacaliti, nu
scriu nici fictiune, nici lucruri inventate, scriu Teorie. Mai mult decat
atat, scriu despre poate cea mai discutatd miza a discursului de tip
filosofic din ultimii cincizeci de ani, si anume despre timp, scriu un
text teoretic despre timp si temporalitate (exact despre ce au scris
Heidegger si foarte multi fenomenologi sau mai scriu in linia teoretica
ce incepe cu Kant, cu Bergson etc., trece prin Heidegger si ajunge
péana la noi), am ambitia sa spun ca textul meu este unul care trebuie
citit in aceeasi factura in care cititi partile referitoare la cauzalitate
din Critica ratiunii pure — scriu despre acelasi lucru. Si atunci miza
devine interesantd, pentru ca filosoful ia textul lui Horea si spune,
stilistic vorbind : e un text literar. Dar dacéa ai scrie undeva pe carte
titlul Un excurs de filosofie despre timp ai sili oamenii respectivi sa
accepte acea problematicd abordata intr-un tip de discurs si dintr-un
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unghi neasteptat. Este foarte adevarat, si aici Corin are dreptate,
plenitudinar, el s-ar desfasura in proza, insé eu sunt de acord cu ceea
ce imi spunea Ioana Em. Petrescu la una din primele intalniri cu
dumneaei: ,Fereste-te de lucrurile pe care le poti face foarte bine.
Daca ai tipuri de discurs in care lucrezi excelent si ai unul sau doua
tipuri de discurs in care lucrezi scrasnit si trebuie sa depui un efort
formidabil ca sa ajungi sa-1 faci, du-te la al doilea tip de discurs si
nu la primul. Numai tensiunea aceasta poate duce la o crestere
interioard”. Proza 1i da lui Horea mult prea multa libertate, acolo ar
putea fi mult prea productiv, deci e mai bine sa se ,chinuiascd” (si
sa ne ,chinuiasca” si pe noi!), pentru ca numai din batalia aceasta
interioard poate iesi, dupa parerea mea, ceva viabil. Altfel se va
spune: a mai aparut un Cartarescu care nici macar nu are simtul
umorului! Si vom vorbi despre cat de pletorica si de fascinanta este,
la nivel vizual, proza lui Poenar — or, mizele sunt si de altd natura.

Nicolae Turcan: As vrea sa intervin si sa spun povestea lecturii
textului, nu povestea textului, asa cum s-a prezentat ea absolventului
de Filosofie care sunt. La prima lectura am fost scandalizat, in primul
rand pentru ca tu, Horea, propui un text care nu se stie daca se
adreseaza oamenilor... Mi-am imaginat cd acest text se adreseaza
calului sau ,sfantului de cal” si am rasuflat usurat, zicAndu-mi ca
n-are rost sd-mi fac probleme, intrucét textul nu ma vizeaza pe mine.
In al doilea rand, am vrut si inteleg totusi ce se spune aici, si fac
cativa pasi pe drumul inteligibilitatii. Si mi-a fost destul de greu,
pentru cd aveam in mand un text care folosea conceptele filosofice
altfel decat in filosofie, intr-o manieré, as spune, lipsita de... nece-
sitate. El nu poate fi citit in descendenta lui Kant, cum se spunea
mai devreme, deoarece conceptele sunt folosite (cel putin in capitolul
acesta, s-ar putea ca in carte sa cada peste lucruri o altd lumina!)
intr-o maniera lipsita de precizie. De aceea am conchis: acesta nu e
un text de filosofie. Punct. Il voi citi cu alti ochi.

Sa presupunem asadar ca avem de-a face cu un text artistic. Eu
sunt cititorul care tine in mana un poem, un poem teribil, care isi
permite sa foloseascé concepte din filosofie si le foloseste in maniera
in care vrea, intr-o maniera deliberat si aparent contingenta, pentru
a trezi o anumitd experienta. Gandind astfel, am s& inteleg cate
ceva, desigur, intr-o maniera absolut personald, si m-am bucurat
gasind un paragraf care suna cam asa: ,lesirea din tema, din mesaj,
se face prin incercarea de a cduta pentru inceput punctul de fuga al
temei. Mai precis, a vedea dincolo de semnificatiile limbajului”. Si
imi spun: e artistic. Pe mine nu mé intereseazé semnificatia limba-
jului in sine, vreau sa vad ,dincolo”. Dincolo fiind ce ? ,A vedea darul
acestuia si capacitatea acestuia de a prooroci.” Suntem in plinad
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ontologie, o ontologie cu substrat mistic: vorbesti despre sfantul de
cal, tu fiind de fapt ,sfantul de Horea”, care a avut o experienta
»misticd” (intre ghilimele, pentru cé e, de fapt, o experienta artistica)
si, neavand mijloace pentru a o impartasi celorlalti, inventezi un
limbaj inabusitor si innebunitor, cu intentia de a trezi in mine ceva
din experienta pe care ai avut-o. Esti ,maestrul”, eu sunt ,initiatul”
si in momentul in care accept ,initierea” depasesc scandalul pe care
textul 1l trezeste. Accept teoria (in sensul ei originar, de primire in
sarbatoare, de contemplare), ma las cuprins de uimire in fata acestei
forte barbare pe care o are textul, fard a uita nici o clipa cd nu e
vorba de un text filosofic, ci de unul artistic.

,Ce contempléd Horea Poenar ?” a fost o altd intrebare dura pe care
mi-am pus-o0; la ce ma trimite el cand vorbeste de acel ,dincolo” al
semnificatiilor limbajului, de o zona, ca s& zic asa, ,metafizicd”?
Parerea mea e ca Horea contempla zone mici, fragmentare, ale unui
soi de nimic, pentru ca textul are o in-inteligibilitate asumata. Daca
mi-ai da un dictionar la sfarsitul textului, in care sa explici cum ai
folosit fiecare concept, as putea intelege, dar asa nu. Am putut cel
putin sa ,vad” (m-am aruncat si eu intr-o teoria, intr-o ,vedere”) ceea
ce tu ai ,,vazut” (sau mi s-a parut mie ca tu ai ,,vazut”), si atunci l-am
acceptat ca atare. O contemplare de mici fragmente din marele nimic
heideggerian, contemplare initiatd de succesiunea unor cuvinte care,
in aventura lor libertara, s-au pierdut pana si de categoriile estetice.
Un text greu de incadrat, naiv-blasfemator din punct de vedere
religios, extrem de ambitios din punct de vedere artistic, dar, in
opinia mea, periclitat in substanta lui filosofica de folosirea arbtirara
a conceptelor...

Viad Roman: In ceea ce priveste aplecarea dumneavoastré catre
religie: cred ca tine de textul lui Horea faptul ca ati ajuns acolo si
as face o disociere (despre care vorbeam cu el venind incoace) intre
asa-numitul stil paulin, care este destul de clar tuturor, si stilul
christic, pe care eu il vad inserat destul de mult in text. O sa va dau
si un exemplu: ,Asa vreau sa cititi. Si nu socotiti ca am venit sa stric
cuvantul sau proorocirea din darurile limbii; n-am venit sa le stric,
ci sa le implinesc”. Dincolo de trimiterea evidentd mai existd un
palier care se refera la tipurile de suficienta ale scriitorului, astfel
ca Marius Jucan gresea profund spunénd egoism ; este vorba evident
de un tip de autism, care nu poate crea in exterior decat efecte
non-rationale, asadar, in cazul dumneavoastra, o intoarcere la primul
nivel si la lectura ontic-religioasa pe care acest nivel o ofera.

Ruxandra Cesereanu : Spre deosebire de momentul in care toti am
citit acasa textul, aici, la dezbaterea propriu-zisa, am primit o infor-
matie care da o altfel de cauzalitate si motivatie acestui text: toti am
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observat, dacé nu fragilitatea textului, atunci riscul lui faté de cititorii
carora li se adreseaza sau nu (deoarece exista si cititori carora acest
text nu li se adreseazi). Dar Horea ne-a precizat ca textul propus
noud spre dezbatere este singurul capitol din carte care arata astfel
(atipic, necanonic) si ca, altfel, cartea va fi de fapt teza sa de doctorat;
si atunci dintr-o data devine foarte clar cé este vorba despre un fel
de contra-text sau anti-text pentru si in respectiva teza de doctorat,
care s compenseze partea majoritar canonicé, academica, ,normala”
a tezei.

Critica kerigmatica

Corin Braga : As interveni in legdtura cu intrebarea pe care o ridica
Nicolae Turcan mai devreme, si anume daca textul lui Horea este
sau nu un discurs despre Adevar. Cred céd se poate face o distictie
putin mai find. Conceptele pe care le foloseste Horea, preluandu-le
din diversi teologi, filosofi sau poeti, nu sunt folosite pentru a trimite
la Adevarul cu A mare, la o explicatie metafizica, ci exprima un
adevar intim, singular, aflat in interiorul textului. Ceea ce spune,
intuieste, rationeaza el la un mod destul de abscons si inconstient
este un adevar obscur, pe care conceptele, asa cum sunt ele preluate
din marea teologie si filosofie, nu il pot exprima ca atare. De aceea
Horea este obligat sa triadeze aceste concepte. Din perspectiva aceasta,
toate discursurile pe care el le invocé, de la Nichita Stanescu pana
la Sfantul Pavel, sunt tradate pentru a spune un adevar personal
destul de obscur. De aceea cred ca avem de-a face cu o géindire
incantatorie, care scoate la viata ceea ce numeste ganditorul. As
numi acest tip de discurs ,paulinian”, cum il calificd Horea, drept o
scritica kerigmatica”, o critica anuntand revelatiile autorului, un fel
de ,buni vestire” a propriilor iluminari.

O a doua observatie ar fi aceasta: Nicolae Turcan spune ca frag-
mentele de sacru sau de necunoscut pe care le abordeazi Horea fac
parte din categoria neantului modern (sau modernist), deci a unui
vid de esenté care ne sperie in momentul in care este adus in discutie,
generand reactii ilogice, irationale si perceptii scandaloase. As muta
putin discutia dintre teologie si neantul teologal spre psihologie.
Impresia mea este cd Horea scrie acest text aflindu-se mental in
pozitia teoreticianului, a celui care lucreazé cu concepte. Or, vrand-
-nevrand, aceste concepte sunt resimtite ca fiind vide de esenta
psihologicd, sunt percepute ca niste constructii, ca niste artefacte
mentale care, empatic vorbind, nu oferd sentimentul vitalitatii
spontane, al conectarii la realitatea forfotinda, care abia se naste.
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Discursul lui Horea ne produce impresia de neant in care ceva se
forteaza sa se nascé fiindca se afld intr-o pozitie, aceea a filosofarii,
care nu are acces la imagine. Si atunci ceea ce face Horea este efortul
titanic de a muta intreagd aceasta pozitie dinspre concept catre
imagine, de a conecta pozitia teoreticd a filosofului la un imaginar
larvar, nascand. Este efortul de a distruge peretii turnului de fildes,
de a-i sapa temeliile, pentru a gasi la baza filoanele de vitalitate
pura capabile sa intemeieze, iatd, nu prin ratiune, nu prin idee, nu
prin concept, ci prin iubire, prin sperantd, prin credinta. Desigur, si
aceste categorii teologale sunt tradate : ele nu sunt folosite in sensul
in care le cunoastem noi, nu mai sunt categoriile Bisericii, ci au
devenit bunul personal al utilizatorului lor. Sunt niste categorii prin
care Horea reuseste (sau macar spera, incearcé) sa atingéa o anumita
magma informald, inconstienta, care sé-1 repuna in contact cu viata,
impingand pentru aceasta pozitia teoretica in intregime spre o pozitie
a existentialului. De aceea reiau intrebarea — prin tipul acesta de
strapungere nu realizezi cumva ceva mai important decit revita-
lizarea discursului filosofic?

Vlad Roman: Vreau sa va amintesc, apropo de autism, motto-ul
lucrarii din A.C. Doyle: ,,Can we help you, Mr. Holmes? No, no!
Darkness and mr. Watson’s umbrella — my wants are simple”. Acest
»-My wants are simple” pe mine mé nauceste, nu vad ce cauta acolo.

Anca Hatiegan : Dilema din care eu una nu pot nicicum iesi
priveste statutul operei de arté asa cum reiese din cartea ta, Horea.
Exista o specificitate a operei de arta, sau orice semn, orice cuvant
e capabil si trimita la timpul splendorii?

Horea Poenar: Cartea mea porneste de la un moment pe care in
ultimii ani l-am inteles tot mai deplin prin lecturi (unele absurd-
-chinuitoare, altele revelatorii), si anume esecul filosofiei, mai ales
in fenomenologia franceza din ultimele decenii, ca s& nu mai vorbesc
despre cel poststructuralist, de la Foucault si Derrida incoace. Si in
acelasi timp, dintr-o observatie la care n-am putut renunta in toata
perioada mea de postmodernist (cum bine zicea Cornel Valcu) si care
este plenaritatea sau forta experientei estetice. Pornind de aici,
cartea mea incearcd sa construiasca o teorie care, fireste, nu mai
poate fi una strict filosofica, desi ea, mimetic cel putin, vrea sa fie
o teorie filosofica, folosind conceptele scuturate de traditionalismul
si necesitatea lor contextuald in niste sisteme filosofice, repopuland
cu ele acest spatiu al esteticului care este perceput, in general, cel
putin dinspre filologi, dinspre criticii de arta, ca un spatiu al vagului,
al artisticului, al poeticului, al ciudatului ete. El nu este doar atét,
ci, in primul rand, e un spatiu al cunoasterii si prin asta al utopicului,
capitolul acesta vorbind despre identitétile care pot fi definite numai
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prin temporalitati (si care sunt trei pentru eu, iar pentru opera de
arta intra in joc o altd temporalitate, apasat istoricé...). Toata cartea
este despre patru lucruri: unul dintre ele este ceea ce eu definesc
orizontul interpretului, adica, simplificiAnd, al fiecarui ego. Celalalt
este orizontul alteritdtii, care poate fi orizontul operei de arta sau
orizontul alteritatii obiectuale sau traditionale. Un al treilea (si aici
vin pe urmele lui Gadamer) este orizontul interpretdrii (conceptul
sau de fuziune a orizonturilor produce, in opinia mea, un alt orizont
sau se realizeaza fundamentiandu-se pe un al treilea orizont). Un al
patrulea este himenul, concept pe care il preiau de la Derrida — si,
fireste, mé asteptam sa se vorbeasca despre el in primul rand, despre
marginile filosofiei, despre diseminare, despre chiar Scriitura si
diferenta, unde Derrida, pana la un punct, se luptd cu aceleasi
dificultati (a vorbi in discurs despre niste lucruri care pané la urma
nu pot fi explicate prin discursuri, prin posibilitatile limbajului). Se
vorbea despre a trece cu semnificatia dincolo de limbaj (fireste,
experienta estetica, Cornel Valcu o stie de ani de zile, ii spun asta
la toate cursurile noastre polemice, trece dincolo de limbaj), dar asta
nu inseamna ca ea trece dincolo de semnificatie, dacd redefinim
semnificatia (si undeva in carte o fac) ca lizibilitate a vizibilitatii,
intrand in joc si invizibilul, dar aceasta este o alta problema. Practic,
cartea este foarte densa si are nevoie de o lectura atenta. Probabil,
in mod autist si autoritar, dar accentul vreau sa fie pe asta. Cum
spunea Corin, este vorba despre un adevér obscur, e drept, dar e un
adevar, identitatile exului sunt reale, chiar dacd nu orice ex poate
trece prin ele, este vorba despre o experienta a eului in lume, pe care
am regéasit-o in cele 11 Elegii, interpretate asa cum am facut-o, ca
un drum ce se desfasoara mai intai descendent, dintr-o nastere intr-o
zona in care temporalitatea nu este istorie, ci este temporalitate
goala. Primele sase elegii urmeaza o nostalgie a acestei pierderi, a
temporalitatii goale, care depéseste practic eul, ego-ul, iar acesta, pe
masura ce se defineste si se intelege, cade inspre temporalitéti ce
devin limbaj, care devin istorie. E discernabil un tablou de categorii,
trei identitati ale eului, care sunt regasite mai intai nostalgic, cum
bine observa Anca Hatiegan, dar mai apoi prospectiv, incepand cu
elegia numaérul sapte si pana la ultima elegie. In aceastd masura,
Nichita Stanescu este folosit, dar in acelasi timp am invatat foarte
mult din Elegii, asa cum am invatat si din alte opere de arta si din
numeroase texte teoretice. Cartea este aproape de ceea ce voiau sa
facé unii ganditori : o filosofie impotriva limbajului, o filosofie definita
ca o poeticd barbara, preludnd un termen al lui Mérleau-Ponty, cel
de ,salbaticie a discursului”. O filosofie impotriva filosofiei sau o
teorie impotriva limbajului este tot ceea ce incerc si fac aici, pentru
a transmite, pentru a impartési niste lucruri care prin teorie asa se
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vad si in care eu am ajuns sa cred aproape in stil clasic. Acestea sunt
niste realitati: in viziunea mea, identitatile eului sunt realitati,
temporalitatile respective sunt reale, in sensul cé sunt accesibile sau
vii, agsa cum foloseste Corin aici termenul de viatd. Asadar sunt niste
lucruri care la un moment dat pot fi ontologic umplute, nu ca la
Derrida, unde ele sunt niste spatieri ale discursului. Arta deschide
mult mai mult limbajul (agsa cum am vazut si in textul lui Cornel
Valcu, data trecutd, prin integralism). In opinia mea, experienta
esteticd poate sad o facd; pentru ca se vorbea aici despre efectul
estetic al textului, vreau sa spun ca efectul estetic inseamna efect
teoretic. Teoreticul a devenit o formé&a de a vorbi a esteticului, nu
discursiv sau in intelesul traditional al discursului, nu logic, ci prin
yvederi” de acest tip. Iar atunci miza, fireste, este uriasa. Nu este
doar un alt tip de discurs, ci este tot ceea ce gindim, este o estetica
in sensul in care este si o filosofie.

Credinta, evidentd sau iubire?

Corin Braga: Da-mi voie sa-ti duc mai departe afirmatia ultima cu
o intrebare care nu e o gluma sau pe care, dincolo de gluma, as vrea
sa o percepi in terifianta ei. Cum te-ai comporta in situatia in care
ysurma calului” pe care o invoci aici ti-ar aparea pur si simplu in
gradina reala. Ce ai face in situatia in care, trezindu-te dimineata,
ai vedea pur si simplu urmele acelui ,sfant de cal”, foarte reale, in
fata casei tale? E o experientad posibila din perspectiva a ceea ce
discuti tu? Sau eu am depasit deja niste granite si am sarit in afara
scopurilor tale, a discursului tau?

Nicolae Turcan : O prelungire a abordarii lui Corin Braga este: de
ce e nevoie de credintad pentru a readuce calul, in toaté plenitudinea
lui, in acest univers normal, fiindcd mie mi se pare cd nu despre
credinta e vorba, ci despre evidentd ! Credinta presupune niste urme ce
fac vizibil pe cel ce a trecut, nevazutul, dar fara ca legile firii sd raméana
aceleasi. In cazul calului am impresia ci e vorba de o evidenti : este
evident ca pe aici a trecut un cal. Unde-si mai afla locul credinta?

Horea Poenar: Nu mai este evidentd atunci cand esti intr-o filo-
sofie de tip Derrida sau cand géndesti acea urma ca pe un element
al perceptiei mele si nu ca pe o forma de prezenta a alteritatii.
Evident, ca sé-i raspund lui Corin Braga, experienta este posibila,
reald, eu cred intr-o experientd de tip Nichita Stanescu, la care a
vedea calul alb de pe colini este un accident de suflet. Acest accident
de suflet pentru mine este adevar dincolo de evidenta, dincolo de
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faptul ca pe colind este un cal alb. Faptul acela spune altceva, el
aratd ceea ce poezia reuseste sa faca. Prin urmare, acesta este un
text despre poezie: a ,vedea” urma. Pot avea doua atitudini fata de
urma unui cal care a trecut prin gradina. Una este: ,a trecut un cal
prin gradina” si cu aceasta am terminat. In baza ei, pot construi, in
ideea logicii traditionale sau a lui Betrand Russell, un discurs care
sa imi dea foarte multa stabilitate. Pe de alta parte, pot simti in ea
prezenta a ceva ce depaseste aceste evidente si care este o forma de
alteritate, mai mult decat atat, o formé pe care eu o numesc estetica,
pentru ca este o ,trecere” in noapte, o ,trecere” neasteptata, dar in
acelasi timp constat, in momentul in care a venit, ca e imbucurétoare,
binecuvantata, si de aceea apar aici conceptele evanghelice. Exemplul
meu cu calul este forma de regasire a identitétii eului care parcurge
mai multe etape. Una este, agsa cum s-a observat aici, ego-ul inchis,
cealalta este Dasein-ul asa cum l-a gandit Heidegger, o alta este
alergarea care depaseste eul si care se realizeazd spre alteritate.
Pentru ca timpul splendorii este, fireste, o metafora, dar o metafora
de depéasire a identitatii eului inspre astfel de evidente care devin
altceva, care nu mai tin de evidenta.

Corin Braga : Imi reiau intrebarea: Cum ai reactiona in momentul
in care, scriind despre generarea imaginii unui cal pornind de la
imaginea urmei sale, ai vedea materializdndu-se urma copitei de cal
sau calul insusi? Ce inseamnéa ontologizare, infiintare a sensului?
Tratezi problema doar la un nivel teoretic sau ontologicul poate sa
ajunga magic?

Horea Poenar : Aici sunt totusi doud domenii diferite. S& nu uitdm
ca pentru mine calul care ar trece prin gradind este o metafora
pentru o teorie a alteritatii. In momentul in care ii dau atata realitate
pura incat ajung sa si produc aceasta urma nu mai sunt in domeniul
teoretic, deja sunt in domeniul incantatoriu, religios, magic etc. Chiar
dacé ele se invart in niste orizonturi care dau o oarecare stabilitate
perceptiei. Ceea ce imi spui tu méa depaseste, pentru céd eu sunt un
teoretician si, ca atare, problemele de magie le inteleg foarte greu!

Nicolae Turcan: In aceasti experientd mai existd o presupozitie
care mi se pare obligatorie: faptul c&d urma trimite sau construieste
o alteritate indica existenta unor experiente anterioare care pot fi
receptate doar in masura in care experientele mele anterioare ar fi
similare.

Horea Poenar: Cata vreme ai trait o experienta estetica, impér-
tasim ceva.

Cornel Valcu: Atat timp cét te bazezi pe faptul ca trebuie sa
existe experiente similare la radacina acestui fapt, esti in cercul de
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temporalitate a credintei. Bazandu-ne pe experienta anterioara, nu
putem spune nici unul dintre noi, vézand urma, decat: ,pe aici a
trecut un cal”. In momentul in care investesti cu nadejde acest lucru,
apare alteritatea. Pentru ca accepti faptul ca putem configura calul
acesta in mod diferit, putem accepta ca avem atitudini diferite fata
de acest cal, fiind impreuné prin atitudinile noastre fata de acest cal.
Esti in credinté cata vreme interpretezi identic si nu esti in alteritate.
Esti in alteritate atunci cdnd rédacina interpretarii este aceeasi
(urma lasata de cal) si esti impreuna in actul interpretativ. Rezultatul
interpretarii este diferit la doi oameni, pentru cd sunt doi oameni
diferiti: un ego si un alter. Din acest motiv ma intrebam, referitor
la cal, de ce este nadejdea mai importantd decat credinta. Deoarece
credinta merge pe niste trasee parcurse de dinainte si nu iti poate
spune decat: ,pe aici a trecut un cal”. Nadejdea iti d&, paradoxal, mai
mult decat atat, adica nu iti da calul perceput prin urma, ci investitia
ta care face calul sa existe. Este normal ca investitia fiecaruia sa fie
diferita, sa nu avem iluzia ca ar fi aceeasi.

Nicolae Turcan : Daca ar fi vorba de o dispozitie afectiva, ea ar fi
foarte greu de impartasit.

Horea Poenar: In momentul in care spui dispozitie afectiva o
disociezi de o dispozitie de limbaj, deci mergi pe aceeasi idee, ca sunt
niste dispozitii pe care le impartasim si acestea sunt cele din limbaj
sau din discurs, iar cele afective sunt individuale. Or, eu spun ca
partea pe care toti o impéartasim este partea credintei, a temporalitéatii
celei mai de jos, temporalitatea noastra comuna, in care exista conventiile,
in care ne intelegem, in care ne recunoastem, in care stim ca suntem
aceiasi si ne dam identitate. Eu cred ca asta spune si Pavel cand
vorbeste despre ierarhia credintd, nddejde si dragoste (eu asa il
citesc). Este o ierahie in cele din urma a ,vederii” si cunoasterii. Si
eu m-am intrebat ani la rand de ce credinta este pusa cel mai jos si
dragostea este supremé. Si am ajuns sa inteleg, prin acest discurs,
aplicat pe Nichita Stanescu, cé e vorba de niste identitati si de niste
temporalitati care duc ego-ul dinspre stabilitétile sale conventionale
spre ceea ce Pavel vede in treapta dragostei si a cunoasterii ,fata catre
fata”, care este cunoasterea corectd, mai precis cunoasterea fara
contur (conturul exista in credinta, conturul face perceptia posibila).

Cornel Vélcu: In credintd suntem impreuni pentru cd stim ci
suntem la fel, in nddejde avem speranta ca putem fi impreund in
ciuda faptului ca suntem diferiti, in dragoste suntem impreuna prin
faptul ca suntem diferiti. Deci nddejdea este o zona intermediara, in
care sperdm, in ciuda faptului cd suntem in locuri diferite, ca putem
fi impreuna. In dragoste, cu toate ca ne aflam in locuri diferite si nu
vom fi niciodatéd in acelasi punct din spatiu in acelasi timp, suntem
intr-un mod paradoxal, imposibil de prins in discurs, impreunéi. Asta
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este dragostea. In realitate nu putem persista niciodata acolo, pentru
ca avem pretentia cé orice persistenta este legata de discurs. Nu poti
vorbi decét privind inapoi. Spui: ,acesta este locul in care am stat”.
La trecut.

Horea Poenar: i atunci, eu ar trebui sa gésesc modalitatea de a
explica in toate cele trei limbaje (sa zicem ,potrivite”, intre ghilimele)
ceea ce am dorit sd spun. Daca as fi folosit numai primul limbaj, care
este discursul academic, teoretic, cu conceptele necesare etc., ramé-
neam mereu in timpul credintei. Aveam nevoie de limbajul poetic
pentru a sugera celelalte doué paliere. E drept cd acum, cdnd explic,
revin la primul limbaj si sufar toate limitarile in a va face clar ceea
ce vreau sa spun. Dar asta face si arta: receptorul sau criticul ia un
tablou, il priveste, il include in categorii interne, in subiect, aflandu-se
astfel la primul nivel. Conform teoriei receptarii (bazata iarasi pe
fenomenologie) a lui Jauss si mai ales a lui Iser, receptorul, prin
experienta estetica (catharsis etc.), depaseste acest nivel inspre unul
in care se intampla alte lucruri. Pe acestea le vede si Merleau-Ponty.
Existé si o posibilitate de a vorbi despre aceste lucruri (ele nu raman
invizibile), de a le cuprinde in discurs, dar pentru a face acest lucru
este absolut necesar (si asta tine de o politicd a cértii mele sau a
anecdotei) de a nu folosi vechile metode, tocmai pentru ca cititorul
sa nu reduca textul la acel inteles.

Cornel Vélcu : Chiar in momentul in care incepuse discutia, cred
ca atunci cand intervenise Marius Jucan, am avut intuitia unui mod
pe care nu mi-l imaginasem pané& acum de a citi literatura, in speta
pe Nichita Stanescu. Am impresia ca aceasta intuitie functioneaza in
cele din urma si la modul in care Heidegger trebuie sa-l fi citit pe
Holderlin. Imaginati-va un dialog intre teorie (,Eu cred ca exista trei
temporalitati”) si textul literar al lui Nichita Stanescu, care spune:
»El incepe cu sine si se sfarseste cu sine”, ca si cum ti-ar raspunde
un interlocutor real. Aici teoreticianul poate interveni: ,Ai dreptate,
in schimb aici trebuie precizat ci...”, iar poetul va ,raspunde” prin
alte versuri. Faci astfel abstractie de faptul cé stii aceste versuri de
douézeci de ani si ca le-ai interpretat de foarte multe ori; le iei ca
si cum ar reprezenta o replica reald la subiectul despre care ai
inceput sa vorbesti si chiar le dai un raspuns.

Nicolae Turcan : Se pune problema dacé este vorba de dialog sau
de dou& monologuri paralele cu efecte ,dada”.

Cornel Valcu : Imi vine s spun: asta e o ,probleméa tehnica”.

Horea Poenar: Eu cred, folosind o metafora, ci asta e adevarata
sdragoste” pe care o poti avea fata de Nichita Stanescu (sau fata de
o opera de arta sau de autorul ei), pentru ca el raméane alteritate. E
o credinta sa sustin ca inteleg ce a vrut sa spuna Nichita Stanescu.
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Spun ce vad eu pornind de la text, cu nddejdea cé ne intdlnim undeva.
Cu siguranta ne intalnim undeva, pentru ca textul, opera de arta, isi
lucreaza efectul. Dar ca acesta este un teritoriu pe care eu il pot
pune intr-o interpretare, asta nu mai cred. Aceasta este o deficienta
serioasa a criticii si tine de imposibilitate de a vedea, in cele din
urma, ca in arta existd mai mult decdt comunicarea unui mesaj.

Despre metod&, in ultimé instanta

Nicolae Turcan : Atitudinea ta este, vad, asumata pana la capét si nu
putem decat astepta lansarea cartii. Vei fi poate Horea Poenar ,,Obscurul”,
cel care practica gandirea esentiald intr-o manieré post-heideggeriana,
woo0litarul”. Taté liniile unei scoli de géndire...

Horea Poenar: O scoala polemica !

Corin Braga: Asta si intreba Ruxandra: poti constitui o metoda
sau nu? Textul tdu este un discurs absolut autonom si irepetabil sau
ar putea intemeia o scoala?

Viad Roman: Cred cé exista o directie pe care o ofera si care se
referd la modalitatea de a scrie critica ingdnand textul considerat.

Ruxandra Cesereanu : Atunci este mai clar conceptul de discurs
incantatoriu enuntat de Corin.

Nicolae Turcan: Totusi, din cate am inteles eu din spusele lui
Cornel Valcu nu era vorba de ingédnare, ci tocmai, de doua lucruri
primordial ostile sau primordial diferite. Textul lui Nichita Stanescu
de fapt nu imi raspunde la interogatii, nu este o inganare a textului,
ci o forma paradoxala de a face posibild intalnirea dintre niste lucruri
care altfel ar putea sa nu se intalneasca.

Cornel Valcu: Ce te face sa crezi ca el de fapt nu iti raspunde ?
Aceasta este toatd intrebarea: ce te face si crezi cd Nichita Stanescu
nu a scris cele 11 Elegii pornind exact de la problema la care se
gandeste Horea, chiar dacd, desigur, poti demonstra cd nu s-au
cunoscut ?

Nicolae Turcan: Daci ei s-ar intalni, ar trebui sa facem apel la
o zona ontologicd in care intdlnirile de acest fel ar fi posibile.

Corin Braga : Aceasta ipotezé este exclusa din joc de Horea insusi,
care spune cd partea de magie, de incantatie, depédseste intentiile
textului sau. Altfel ne putem imagina inclusiv situatia in care Nichita
Stanescu 1i ,transmite” din eter lui Horea génduri telepatice si
revelatii transcendente. Or, aceste lucruri sunt scoase din discutie.
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Cornel Valcu : Eu va dau o explicitare tehnicéa : pe langa faptul ca
sunt integralist si coserian, eu sunt de traditie mai veche, peircean.
De aceea sunt tentat sa spun: un text incepe sa existe in momentul
in care o constiinta il interpreteaza. Pana atunci textul nu este decat
un ansamblu de texte, de urme. Textul nu existéd ca atare decit in
mintea interpretantului, care dialogheaza cu el.

Nicolae Turcan : El a existat deja productiv intr-o constiinta initiala,
inaugurala.

Corin Braga: Chiar daca textul este doar urma, totusi urma are
si ea un punct de pornire.

Horea Poenar: Dar, ca sa modific putin intrebarea lui Cornel, ce
te face sa crezi ca Nichita Stanescu nu a véazut aceleasi identitati ale
eului, aceleasi temporalitati, chiar daca cuvintele, conceptele nu sunt
aceleasi, ca el nu avut aceeasi ,vedere”?

Nicolae Turcan : Daca el a avut aceeasi ,vedere”, atunci ne situdm
in plin platonism si acceptdm existenta unei lumi a Ideilor la care
avem acces pe diverse céi, care intr-un fel ne e comund, daca nu
cumva in eidos-urile fenomenologiei...

Horea Poenar: Da — sau ceea ce Corin numea ,viatd”.

Nicolae Turcan : Insi este greu si vorbesti despre ,viatd” intr-un
text atat de dens conceptual, atat de anarhic...

Cornel Véalcu: Cand vezi urma in iarbd este o naivitate de
nedescris sa crezi ca poti deduce calul din aceastd urma. Intre ,calul
insusi”, metafora pentru autorul Nichita Stanescu care a lasat textul,
si urma lui std himenul, sta o ruptura, deci nu poti sa crezi ca ai
putea ajunge vreodata sa percepi ce a asezat autorul acolo. Ceea ce
poti face este s& investesti cu nadejde si sa iti faci un Nichita
Stanescu al tdu, care este singurul lucru real.

Corin Braga: Da, himenul sta si intre mine si text, dar si intre
mine si Nichita Stanescu. Cu Nichita Stanescu ne-am putea intalni
intr-un dialog real, in care unul si-i raspunda celuilalt, doar in acea
transcendenta a Ideilor de care vorbeste Nicolae Turcan.

Horea Poenar: Himenul nu este trancendent, nu este discursiv,
nu este real, dar el face posibila si aceasta intalnire, rupand-o intre
urma si cal, intre urma si citirea mea, dar in acelasi timp legandu-le,
chiar prin aceasta ruptura. Sigur ca este un paradox, un chiasm,
cum spunea Marius Jucan. Pentru mine, himenul este o intilnire a
celor trei orizonturi pe care le-am numit mai devreme: orizontul
interpretului, orizontul alteritatii si orizontul interpretarii. Asta
deoarece in oricare ai incerca sa ramai sau din oricare ai incerca sa
le gandesti pe celelalte gresesti, pentru ca aplici o perspectiva, o
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concretete mai mare, o plenitudine mai mare pe care o acorzi anu-
mitor lucruri, fie cd e vorba de ontologic, de scriitura, de un discurs,
de idei sau de orice altceva. Nu poti rdméne in nici una dintre cele
trei si ele nu se misca in virtutea unor reguli care depind numai de
ele trei, nu se misca in virtutea unor reguli care le sunt exterioare.
Himenul, spun intr-un alt capitol, face posibile discontinuitatile, nu
continuitétile, cu care lucurile se petrec mai usor.

Nicolae Turcan: Pare sa fie un concept trancendental.

Horea Poenar: Dar nu este concept transcendental, este pozitia
pe care noi in mod traditional o atasdm transcendentei: pozitia
scriiturii, ca sa folosesc limbajul lui Derrida sau al lui Foucault
(pentru cé ele coexista in discurs cu pozitia omului, dar omul nu este
niciodata plindtate umanisti sau ontologic#). In scriitura lui Derrida
exista pozitii sau efecte de scriitura pentru ceea ce noi numim concepte
sau realitati. Conceptele pentru Derrida si toate viziunile noastre,
inclusiv cele transcendental-ontologice, sunt efecte ale scriiturii. Hime-
nul este un efect al discursului, o pozitie pe care noi in mod tradi-
tional o numim a transcendentului sau a ontologicului (la Heidegger,
spre exemplu), dar el nu este plindtate niciodata, nu este nici diferanta
lui Derrida, definibild numai intr-un sistem determinat de niste
miscari care au o anumita regularitate.

Nicolae Turcan : E dificil sa mai intelegi ceva dacé transcendentalul
isi pierde sensul intemeierii, al posibilului, al celui care face cu putinta.

Corin Braga: Conceptul de hymen defineste pana la urma un
punct de fuga ce tinteste spre alter, spre celalalt, spre ireductibil.

Horea Poenar: Este zona orizontului din pictura si este ceea ce
spune Nichita Stanescu in ultimele elegii cand vorbeste de faptul céa
il doare absenta unei fisuri. Pentru mine asta spune mult si am
incercat sa o explicitez in acest text.

Corin Braga: O intrebare pentru amandoi, pentru Cornel si pentru
Horea. Sa acceptam céa animalul nostru, calul, se afla ,dincolo”, iar
urma lui sta intre el si mine. Daca m-as adresa calului, asa cum facea
Cornel cu cainele lui, ,Mai, mata!”, as reusi sau nu sé sparg himenul
dintre cal si mine ? Cu alte cuvinte, este posibil ca, trecand prin urma
sau folosind urma, sa scurtcircuitez distanta dintre eu si alteritate?

Cornel Valcu : Reconfigurez himenul. Reconfigurez ceea ce este de
partea asta a himenului si, inevitabil, dat fiind ca ce este dincolo este
o investitie constitutiva, reconfigurez si ce este dincolo. Voiam sa dau
o replica la gluma lui Marius Jucan cu penisul, zicAnd ca ,penisul”
nu se potriveste, deoarece in fragmentul ,intre potcoava si urma
subtire din iarba” nu poate fi decat cuvantul ,himen” (1asand deoparte
problemele de gen etc.). Opinia mea este: calul insusi, care a trecut,
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este irecuperabil. Punct. Acesta este himenul. Intre el si urma este
tot timpul himen, care ma face sd nu mai vad niciodata acel cal asa
cum a fost el in acest moment. Credinta este absurditatea de a spera
ca ai acces la calul insusi prin urma. Dupé aceea iti dai seama ca acel
cal la care ai acces este o proiectie constitutiva pe care o realizezi pe
baza unor conventii cat esti in timpul credintei, pe baza unei inves-
titii personale, existentiale. Catd vreme esti in timpul nédejdii si
daca ai noroc sa fii impreund cu cineva in ,aura verzuie”, atunci il
constitui intr-un mod similar, care este absolut neverificabil din
celelalte si poti spune: am fost impreuna in fata acestui cal. 3i cand
spun ,acest cal” discursul meu aluneca.

Horea Poenar: Sa incerc sa reformulez. Daca ludm in discutie o
experientd estetica (o operé de arta, un tablou, de pild&, o experienta
care sunt convins ci a fost traitd de fiecare din noi, care te schimba
si te obligéd sa te repozitionezi, care produce in universul si in con-
ceptia ta despre realitate mari distorisiuni), intrebarea este: ce o
face posibilda? O transcendentd pe care o poti arata, numi si gasi
intr-o anumitd plinidtate? Am dat aceastd reformulare pentru a
sugera ca himenul lucreazé la fel, facand posibile aceste distorsiuni.
Sigur, el este o urma in discurs, in vizibilitate, si ea se manifesta mai
ales in opera de artd, dar nu in opera de arta ca obiect estetic, ci ca
posibiliatate de a-ti suscita, de a-ti produce asemenea dislocari.

Anca Hatiegan : Orice urma, orice semn, sau doar opera de arta?
Tot nu imi dau seama. Sa zicem ca rostesc sau citesc undeva cuvantul
»cal” si imi proiectez in minte animalul in cauza. Pot accede la timpul
splendorii doar pe baza acestui cuvant? Nu prea cred.

Cornel Vélcu : Si eu m-am intrebat: trebuia sa fie un cal acolo sau
putea fi un tablou? Daca este vorba de experienta estetica care se
petrece in fata unei opere de arta, de ce metafora pe care o foloseste
este aceea a calului, care nu este o opera de arta, ci un lucru natural.
Este intr-adevar o ruptura aici?

Corin Braga: Dar tabloul nu este pe acelasi plan cu calul, el nu
inlocuieste calul, ci inlocuieste urma de copité din gradina.

Anca Hatiegan: Da, e un semn a ceva ce tu poti proiecta ,,dincolo”
prin nadejde, credinta etc. Asta va tot intreb: orice semn e capabil
sa trimita la timpul splendorii?

Horea Poenar: Nu e un semn in sensul traditional. Trebuie sa fie
o operd de arta chiar daca nu avem in nici un dictionar o definitie
potrivitd pentru ceea ce vreau sa spun eu prin opera de arta. Cred
ca trebuie sé fac aici distinctia intre o experienta estetica si o opera
de arta. O experienté estetica se poate proiecta si asupra unor obiecte
care nu sunt in mod traditional estetice, dar care devin estetice prin
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context — or, nu cred ca este cazul, pentru ca aici experienta estetica
este controlatd de orizontul interpretului, care alege sd exercite o
experienta esteticd in timpul credintei pentru ca merge pana la urma
pe un mimetism de miscare al experientei. Si trebuie sa fie vorba de
o opera de arta in sensul in care ea contine, dincolo de posibilitatea
mea de control ca interpret, lucruri care ma vor remodela.

Cornel Valcu : Acel accident de suflet.

Horea Poenar: Da, este vorba de un cal in primul rand pentru ca
este un text despre Nichita Stanescu si in opinia mea, la el, calul are
un asemenea inteles.

Cornel Vilcu: Trebuie sa imi exprim aici si protestul (care sper
sa apard in revista!) asupra faptului cd Horea Poenar nu iubeste
cainii! Aceasta ultima fraza ,infamanta” (,Nu vreti sa& cumparati un
caine ?”; eu stiu c4, in limbajul lui, ,céine” e foarte de rdu) mi se pare
la fel de autist-,ticaloasa” ca si deschiderea, in care sustine ca nu are
nevoie decat de umbrela, nu de cooperarea noastra. Iar la final, unde
spune: ,cooperati cu mine, iatd cum as vrea s& ma cititi” etc., apare
fraza ,Nu vreti sd cumpéarati un caine?” !

Corin Braga : Nu cred. Ceea ce vrea sia spuna el este mai degraba:
y»Eu m-am chinuit destul cu calul meu, luati-va si voi un céaine si o
sa aveti aceleasi probleme cu urmele de céine prin livada”!

Vlad Roman: Situatia este foarte subtild. Imaginati-va un alt
saccident de suflet”: popandaul rosu de pe colina! E o problema
legatd de modul in care Horea a ales calul.

Horea Poenar: L-am ales pentru cid era in Nichita Stanescu.

Vlad Roman : Dar nu l-ai ales numai pentru asta. Gandeste-te ca
este o structura care functioneazéd. Pe cand ,urma popandaului in
iarba umeda a diminetii”...

Horea Poenar: Asta deschide o discutie, pentru ca nu stiu dacé
nu se intadmpld asa din cauza prea multor prejudecati pe care le
avem si a unor chestiuni de educatie, care tin de credinta.

Cornel Valcu : El a folosit calul aici din dou& motive: mai intai
pentru ca se géaseste la Nichita Stédnescu, motiv de care este constient.
Un al doilea motiv, de care Horea este mai putin constient, ar fi ca
se géseste sub apasarea lumii lui se. In spatiul european calul este
un animal bine cotat si asta lucreaza la nivel inconstient...

Corin Braga : Sa ne oprim aici, altfel alunecam spre arhetipologie,
ceea ce ar distruge toate eforturile lui Horea de a crea un discurs
critic kerigmatic.



II. Imaginar social






Dezintoxicarea creierelor

Ruxandra Cesereanu

Ruxandra Cesereanu : inainte de a propune si de a supune atentiei
sintagma contra-spdlarea creierului si mai ales termenul contra-
-reeducare, se cuvine sa previn ci acesta contine un anumit risc, in
ciuda sensului moral cu care l-am investit, dupd cum se va vedea in
cele ce urmeaza.

Pentru cine este avizat semantic, contra-reeducarea trimite la
ideea de obstructionare a reeducérii ori, mai exact, la ideea de iesire
din reeducare. In general, termenul reeducare a inceput sa functio-
neze in epoca iluminista, cu scopul de a corija greselile infractorilor
de drept comun, de a remodela pozitiv personalitatea acestora (in
principiu, prin intermediul inchisorilor). iIn Romania, reeducarea —
termen gandit de comunisti pentru a camufla ideea de ,spalare a
creierului” — a avut doud etape: una brutala, extrem de dura, experi-
mentatd in inchisoarea de la Pitesti, intre 1949 si 1952 (aceasta
reeducare prin torturd fizica si morala la care au fost supusi cu
precadere studenti de orientare legionaré, dar nu numai, fiind cunos-
cuté sub formula analitica de ,fenomenul Pitesti”, asa cum o explica
Virgil Ierunca si alti analisti); cea de-a doua etapa, mai rafinata, a
constat intr-o reeducare ideologica, non-violenta fizic: ea a fost ini-
tiata si experimentata intre anii 1961 si 1964, in inchisoarea de la
Aiud, tot pe legionari in majoritatea cazurilor (urméarind compromiterea
si desolidarizarea detinutilor politici, respectiv autocritica lor publica
in asa-numitele ,cluburi de reeducare”), fiind extinsd mai tarziu, in
forme insidioase, la nivelul intregii Romanii, pe cetatenii ,liberi”. Nu
sunt singurul analist care considera ca in Roménia comunista ,spa-
larea creierului” a péatruns si a izbutit la nivelul mentalului colectiv:
pentru aceasta pledeaza mareea delatiunii, agsa cum a fost ea prac-
ticata la noi, in cercuri concentrice, si care a concretizat un fratricid
simbolic. (Din acest punct de vedere, Miorita, pe seama careia se
gloseaza adesea ca mit national, este reprezentativa, cred, la nivelul
mentalului roménesc, pentru ideea de fratricid ; ca demonstratie a
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unui fratricid, Miorita este foarte romaneasca, cel putin cu aplicatie
pe secolul XX in Roménia.) Termenul demascare, folosit in cadrul
reeducarii de la Pitesti (in trei dintre etape — demascare externa,
demascare interna si demascare moralé publica sau autodemascare),
a fost aplicat si la nivelul intregii populatii a Romaniei comuniste,
ai carei locuitori fie trebuiau sa se fereasca unii de altii pentru a nu
fi ,demascati”, fie ,demascau”, adicd practicau delatiunea (din zel,
din frica, din lasitate, din oportunism). Cum orice regim comunist —
deci si cel din Romania (care, in plus, imita asiduu modelul sovietic) —
isi propusese obtinerea unui ,om nou” (pe care analistii fenomenului
l-au vazut ca pe un homuncul), acest lucru s-a petrecut mai cu seama
prin intermediul obedientei rezultate din reactiile pavloviene pe care
s-a scontat: romanii fuseserd supusi prin diferite mecanisme ale
fricii, un rol aparte avandu-l Securitatea ca institutie omnipotenta
si omniscienta (automitizata si raspandindu-si propagandistic mitul
confectionat). In ultima etapa a comunismului ceausist, dar si inainte
(adica in perioada 1977-1989), incercarea de ,spélare a creierului” a
fost aplicatd asupra opozantilor (detinuti de constiinta) izolati in
aziluri psihiatrice (drogati farmaceutic, tratati cu socuri electrice
sau amestecati cu alienati reali). Nemairecunoscand termenul de
detinut politic, statul comunist roméan (dupa modelul sovieticilor)
prefera sé-si interneze opozantii in spitale psihiatrice, acestia fiind
proiectati in ipostaza unor ,nebuni” si ,asociali” recalcitranti si devi-
anti, care trebuiau reeducati, fiind ,indivizi periculosi din punct de
vedere social”, cum scria, in majoritatea cazurilor, pe fisele lor medicale.

Romanele obsedantului deceniu, apoi antiutopiile, alegoriile si
parabolele, dar si romanele lui Paul Goma (Ostinato si Patimile
dupd Pitesti in mod special), publicate dupa cdderea comunismului
in Romania (desi majoritatea fusesera scrise inainte), depun méarturie
despre ampla actiune de ,spalare a creierului” care a avut loc la noi.
Scriitorii romani sunt ei insisi obsedati de institutii reeducatoare,
care incearcd s& inlocuiascé, printr-o reforma a gandirii (termen
specific pentru ,spélarea creierului” dupa tiparul chinezesc), creierul
yrau” cu unul ,bun”, confectionat artificial si cosmetizat (aici intra o
serie de scriitori precum A.E. Baconsky — Biserica Neagrd, Bujor
Nedelcovici — Al doilea mesager, Ana Blandiana — Sertarul cu aplauze,
Oana Orlea — Perimetrul Zero, Ion D. Sarbu — Adio, Europa !, Stelian
Téanase — Playback ori Mihai Sin — Quo Vadis Domine, acestia fiind
cei mai cunoscuti). Securitatea era proiectatd, in majoritatea acestor
romane, ca un fel de societate oculta si atotputernicéd, manipulatoare
a constiintei colective si individuale. Scriitorii citati anterior (dar si
puzderia de amintiri din inchisorile comuniste din Roméania, apéarute
din 1990 incoace si care insumeaza vreo doua sute de titluri) au
radiografiat, in textele lor, o adevarata arhitectura a delatiunii raspandita
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la nivelul intregului popor roméan. Iar aceasta a fost, intr-adevir,
constanta organizationalé a Securitatii : dirijarea unui sistem piramidal
al fricii si delatiunii prin care sa poata fi controlati si supravegheati
roméanii. Asa incat, daca ,fenomenul Pitesti” a esuat la nivel fizic, el
a izbutit, se poate spune, pe termen lung, la nivel mental si moral:
reeducarea poporului romén a izbutit in cele din urma, chiar daca nu
intr-o forma brutala.

Prin procesul de ,spélare a creierului” se urméarea distrugerea
identitatii subiectului (victimei) si construirea unei alte identitati
teleghidate de reeducatori. Existau douéd elemente de baza pe care
reeducatorii trebuiau sa le manipuleze aplicat: asumarea de cétre
subiect a unei vinovatii fata de sinele sau de odinioara si misiunea
reeducatorilor de ,a salva” victima de sine insasi. Forma ,blanda” a
»Spalarii creierului” consta in inconjurarea subiectului de catre alti
reeducati care o hirtuiau. In cele din urma, subiectul era silit si-si
verbalizeze pretinsa vinovatie (prin autocritica) si sa-si manifeste
entuziast dorinta de corectare. Cultul entuziasmului (mimat sau
indus) era esential in acest ritual. Individului reeducat i se fura
personalitatea, pentru a fi recreat, mai apoi, ca o masinérie fara
vointa. Asa poate fi sintetizat mecanismul de ,spalare a creierului”
dupa metoda chinezeasca, implantat si in spatiul comunist european —
via sovietica.

Unii analisti occidentali ai fenomenului au propus doi termeni cu
nuante diferite pentru a explica situatia reeducarii sau ,reforma
gandirii” : brainwashing si brainchanging. Brainwashing se refera la
indoctrinarea ideologicé, in timp ce brainchanging se refera la remo-
delarea personalitdtii subiectului in functie de scopul si vointa
reeducatorului. In cazul romanesc, de brainchanging au avut parte
reeducatii din inchisoarea de la Pitesti in perioada 1949-1952 si
opozantii lui Ceausescu internati in azilurile psihiatrice, in timp ce
de brainwashing a avut parte intregul popor roméin indoctrinat pe
indelete (si, in mod ritualic, detinutii politici din inchisoarea de la
Aiud in perioada 1961-1964).

Metoda chinezeascia a ,spéalarii creierului”, de la care au fost
imprumutate si exportate termenul si metoda, avea la origine un
mecanism metafizic pervertit. Fie ca i s-a spus ,spalarea creierului”
sau ,reforma géindirii”, aceasta presupunea o forma simbolica de
»,moarte” si apoi de ,inviere” a victimei, prin confesiune. Jnvierea”
nu putea avea loc decat dupéa etapa autocritica de analiza a ,,culpelor”
si ,pacatelor”. ,Renasterea” depindea strict de aceastda autocritica,
singura catalizatoare posibild a ,resurectiei”. Reeducarea echivala,
simbolic, cu o lobotomie care urmérea obtinerea supunerii totale si
perpetue. Subiectul trebuia sa devind un android programat nu doar
sa-si renege trecutul, ci si sa-1 uite. El trebuia sa devina un ,,om nou”.



216 IMAGINAR SOCIAL

Contra-spalarea creierului ori
contra-reeducarea ca posibil concept

Am explicat relativ detaliat morfologia si semantica ,spalarii creierului”
si a reeducdrii, pentru a se intelege mai bine ce ar putea fi aceea
contra-spdlare a creierului sau contra-reeducare. Termenul contra-
-reeducare este pus pentru intédia daté in circulatie (in cerc restrans)
dupé procesul reeducatorilor de la Pitesti si dupa executarea lui
Eugen Turcanu (liderul tortionarilor), in 1954, fiind gandit si propus
de cativa detinuti politici care, observand reactiile schizoide, de
dedublare a personalitdtii, ale unor detinuti care trecusera prin
reeducare in forma ei cea mai dura, initiaza o asa-zisd miscare de
contra-reeducare, pentru a-i ,des-reeduca” pe cei ce dobandisera
reflexe schizoide, adicd pentru a-i readuce la starea de normalitate.
Tehnica unui astfel de ,contrareeducator” consta in urmatoarea actiune:
pentru a-i smulge din reactiile pavloviene ale reeducérii pe cei trecuti
prin ororile de la Pitesti, se apela tot la declansarea groazei si a spaimei
(la fel procedasera si Eugen Turcanu si echipa sa de tortionari), dar se
miza pe un ,catharsis” cu scop contra-reeducator si, evident, fara tortura.

Am propus sintagma contra-spdlare a creierului (contra-reeducare)
intrucat o combinatie de genul ,des-spalare a creierului” sau ,des-reedu-
care”, dar si variante precum ,anti-spalare a creierului”, respectiv
yanti-reeducare”, mi s-au parut mai putin utilizabile lingvistic si de
departe neinspirate. Contra-spalarea creierului sau contra-reeducarea
formuleaza mai limpede nu doar ideea de obstructionare a reeducarii,
cat mai ales pe aceea de iesire din reeducare si revenire la nor-
malitate. Acest termen mi se pare adecvat mai cu seama pentru ceea
ce au incercat cateva institutii din Romania postcomunista sa faca
pentru recuperarea memoriei roménilor, in sens istoric adecvat. Contra-
-reeducarea se doreste, astfel, a fi o miscare etica, dar concreta, de
iegire din letargia robotizata (lobotomizarea simbolicd) indusa de
comunism (si de mecanismele sale manipulatoare); contra-reeducarea
consta in deconstructia tehnicilor si simbolurilor comuniste in asa fel
incat multimea (in sensul psihologiei acesteia, dupa Gustave Le Bon)
sa inteleaga modul in care a fost indusa in eroare si instrumentaté
de regimul comunist. Contra-reeducarea urmareste sa inlocuiasca
asa-zisul ,creier bun” implementat de comunism cu fostul ,creier” pe
care comunistii au incercat sa-l lobotomizeze. Este ca o intoarcere la
origini, dar nu in sens desuet, retrograd, ci in sensul revenirii la
screierul” neviciat de toxinele ideologiei extremei stangi.

Se poate vorbi, de aceea, despre niste institutii ale contra-reedu-
cirii in Romania? In sens informal, da. Ma refer la institutie ca la
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un corpus de idei compacte oficiate de un grup (in sens politologic,
dar vizand réspandirea continutului contra-reeducarii in randul ma-
selor), si nu la institutie ca edificiu in sens arhitectural ori ca
establishment. Revolutia din decembrie 1989 a constituit in mod
definitoriu elementul catalizator al contra-spalérii creierului, nucleul
de bazé al initierii acesteia. Doar fiindca miscarea anticomunisté din
decembrie 1989 a avut loc, doar astfel s-au putut naste revistele,
emisiunile, ziarele, editurile, miscarile de protest care au initiat
macar partial contra-reeducarea, adicd procedeul si fenomenul de
iesire din ,spélarea creierului” care fusese practicata si izbutise, in
general, pe poporul roman. Prima institutie care a afirmat progra-
matic acest lucru (chiar daca nu a folosit termenul ca atare) a fost
Asociatia Fostilor Detinuti Politici din Roméania (AFDPR) si produsul
concret al acesteia, revista Memoria. La nivel publicistic, doua gazete
s-au afirmat, partial, ca initiatoare ale contra-spalarii creierului:
Romania liberd (la nivelul maselor) si revista 22 (care a initiat un
fel de alfabetizare politicA a romanilor, prin eseuri si analize de
inalta tinutd). Emisiunea TV care a initiat contra-reeducarea (ca
recuperare a adevarului istoric si nu neapéarat ca iesire din starea de
»,spalare a creierului”) este Memorialul Durerii realizat de Lucia
Hossu-Longin. La nivelul miscérilor de strada, contra-spalarea creie-
rului a fost una din tintele fixe ale fenomenului ,Piata Universitatii
1990”: ma refer la spectacolele ironice si caricaturale care aveau loc
seara (in special in luna mai) in fata multimii de ,golani” anticomu-
nisti (continuatori ai ,huliganilor” din decembrie 1989); aceste spec-
tacole parodice deconstruiau mecanismele mitingurilor si gandirii
comuniste (si ale urmasilor acestora, regrupati in Frontul Salvarii
Nationale). Probabil cé acesta a fost scopul cel mai clar al ,,Golaniei”
si al fenomenului ,Piata Universitatii 1990”: totusi, din cauza lipsei
mijloacelor mass-media care si informeze corect, contra-spalarea
creierului nu a fost izbutita la nivelul populatiei — dimpotriva, ea a
inflamat formatiunile politice ale neocomunistilor care au stopat in
mod violent miscarea din Piata Universitatii. Din perspectiva edi-
toriald, nu putine au fost institutiile care au initiat colectii de carte
demistificatoare la adresa comunismului si a strategiilor de manipulare
ale acestuia. Voi aminti aici, insa, doar colectiile care mi s-au parut
a fi cele mai percutante in acest sens: ,Totalitarism si literatura
Estului”, devenitd mai apoi ,Procesul comunismului”, propusa de
Editura Humanitas (cea din urma colectie fiind coordonata de Doina
Jela). In acest context, se impune prestatia istoricului Lucian Boia,
angrenat fatis intr-un amplu proiect de deconstructie a miturilor
comuniste. Tot la nivel institutional tebuie amintit un cvartet realizat
datorita Anei Blandiana si lui Romulus Rusan (secondati de o echipa
de cercetatori) : Memorialul Victimelor Comunismului si al Rezistentei



218 IMAGINAR SOCIAL

de la Sighet (singura inchisoare-muzeu din Romaénia, care con-
centreaza infernul concentrationar comunist in sali expozitionale
decalate pe etapele represiunii din Roméania); Centrul International
de Studii asupra Comunismului (cu sediul la Bucuresti; acesta diri-
jeaza si o colectie de carte orientata tot in sensul recuperérii ade-
varului istoric); Scoala de Vara de la Sighet (tabara pentru elevi, in
care acestora le sunt predate lectii de istorie de catre celebri opozanti
ai regimului comunist din Romaénia si din alte parti); si, nu in ultimul
rand, Simpozioanele de la Sighet (care, de-a lungul anilor, au fost
particularizate cronologic pe diferitele etape ale represiunii comuniste
in Romania, dar si in alte tari-satelit ale Moscovei). Foarte putinele
cursuri despre Gulag si istorie recenta care exista in cateva uni-
versitati din Romania (la facultéti de istorie, jurnalism, litere) incearca,
la randul lor, sa reinvesteasca memoria studentilor cu atentia datorata
destructurarii mecanismelor de manipulare in comunism si in
postcomunism. Acestor institutii li se adauga, cu semnul intrebarii,
insa, Consiliul National de Studiere a Arhivelor Securitatii (CNSAS).
In intentia sa initial#, acesta urmirea deconstruirea cercurilor con-
centrice ale delatorilor in Roménia comunistd si deconspirarea
publicd a acestora si a membrilor politiei secrete. Obstructionat de
autoritatile care il creasera, dar si de catre unii dintre membrii séi
(actanti in partide duplicitare si compromise ori corupti de Putere),
CNSAS a functionat defectuos si nu a izbutit sd produca efectul
ravnit initial, in ciuda dorintei explicite a altor membri ai sai de a
da lucrurile in vileag si de a nu mai depinde de capriciile Serviciului
Roman de Informatii, institutia care furniza fostele dosare de Securitate
ale roméanilor. Dacad membrii onesti ai CNSAS vor fi inlaturati din
varii motive, ramanand in functie doar cei duplicitari, institutia isi
va pierde total credibilitatea, devenind mai degraba o colaboratoare
a fostei Securitati (ori chiar o filiald tarzie a acesteia) decat un
instrument de deconspirare a politiei secrete din timpul comu-
nismului si a felului in care se actiona prin delatori. (As mai putea
aminti aici si alte institutii de mai mica anvergura, antrenate, partial
maécar, in posibilul demers al contra-reeducérii, dar am considerat
necesar sa méa opresc doar asupra celor care au avut sau ar putea
avea o influenta decisivé si vizibila asupra romanilor.)

Este, in aceste conditii, contra-spdlarea creierului sau contra-
-reeducarea un termen adecvat ? Exista ea, ca atare, cel putin la nivel
intentional ? Se poate vorbi de un sindrom al contra-reeducarii, in
sensul in care romanii incearca sa iasa sau sunt angrenati (cu intentii
benefice) sa iasa din starea de ,spélare a creierului”? Precizez ca nici
una dintre institutiile amintite aici nu a folosit vreodata termenul
contra-reeducare, fie fiindca s-a ferit de o definitie/conceptualizare a
actiunii lor demistificatoare la adresa comunismului (ca sa nu cada
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in tezism), fie fiindcé termenul contra-reeducare era format dintr-un
cuvant deja incriminat si blamabil, acela de reeducare. In ce ma
priveste, am dorit s& cantaresc validitatea si consistenta termenului
si impactul pe care l-ar putea avea el atat asupra cercetatorilor
avizati, cAt si asupra romaénilor in general'.

Ce trebuie facut cu ,,omul nou”?

Doru Pop: Orice discutie despre dezastrul etic si moral in care
societatea roméaneasca se afla e oricAnd mai mult decat utila. Suntem,
in mod evident, o comunitate cu un imaginar alterat, iar aceasta defor-
mare a mentalului nostru a fost intentionatad. Scopul malformarii
noastre, niciodata ascuns, a fost crearea ,,omului nou” — monstruozitate

1. Argument post-festum :

Am prezentat ca proiect-pilot demersul meu, in cadrul dezbaterilor de
la Phantasma, Centrul de Cercetare a Imaginarului de la Cluj, la inceputul
anului 2003. Termenii propusi la inceput au fost aceia de contra-spdlare
a creierului si contra-reeducare, la care am renuntat, dupa dezbatere,
adoptand sintagma de-programarea creierului, existenta si in psiho-
terapie. Cum, insa, si aceasta a ridicat anumite probleme teoretice si
practice insolvabile, am preferat pané la urma, termenul de dezintoxicare
a creierelor. Acesta era mai putin violent si tendentios si implica mai
activ ideea de terapie asupra victimelor pe care s-a incercat reeducarea
si spélarea creierului, chiar dacd nu intr-o formé& brutala, ci intr-una
insidioasa si ideologica. Dezintoxicarea creierelor presupunea, termino-
logic, dar si concret, revelarea toxinelor ideologice (comuniste in cazul
de fatad) care i-au fost inculcate, timp de patruzeci si cinci de ani,
poporului romén, prin diferite metode.

La ceasul la care volumul de dezbateri Phantasma apare in anul 2007,
acest text este incomplet in punctarea activitatii institutiilor care au
initiat o ,dezintoxicare a creierelor” in Romania. CNSAS, de pilda, are
acum o activitate mai limpede in favoarea deconspiririi dosarelor de
Securitate si o activitate sustinuta de cercetare! Anul 2006 a fost marcat
de valurile ,Dosariadei” si de acuzarea vehementa a ceea ce a insemnat
delatiunea in perioada comunista. Trebuie apoi amintite aici doua eveni-
mente deosebite: infiintarea Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului (condus de istoricul Marius Oprea), institut care a initiat
publicarea unor carti de demistificare a comunismului; si, in mod
special, se cuvine mentionata infiintarea unei Comisii Prezidentiale de
Analiza a Dictaturii Comuniste (comisie condusa de politologul Vladimir
Tisméneanu) care a produs un amplu Raport ale carui concluzii au fost
prezentate de presedintele Roméaniei, Traian Basescu, in Parlament, la
sfarsitul anului 2006. Iat4, prin urmare, cd, in patru ani si jumatate de
la prezentarea proiectului meu pilot, lucrurile au luat o turnura in
favoarea eforturilor institutionale de ,dezintoxicare a creierelor”!
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finald a abjectului ,umanism” de facturd marxista, care este prin
excelentd inuman. Un astfel de proces s-a derulat in majoritatea
tarilor comuniste, pentru ca premisa de baza a leninismului o con-
stituie tocmai modificarea gandirii oamenilor, schimbarea de paradigméa
ideologica — fie si prin distrugerea biologica. De altfel, termenul
contra-spdlare demonstreaza o pastisare a notiunii de contra-revolutie,
unde revolutiei bolsevice (si nu numai) i se poate opune doar o
migcare de revizuire si de re-staurare (reinstalare, recuperare, refa-
cere — iata cei trei ,R” ai prezentului!). In societatile bazate pe
control si comandd manipularea juca rolul central, inocularea con-
stiintelor cu concepte si notiuni ,noi” pentru a se putea obtine coeren-
tizarea si unificarea constiintelor de clasa.

Trebuie neaparat spus, fie si din acribie intelectuala, cad Kenneth
Goff a fost primul care a folosit pe terenul psihopoliticii ,,spalarea
creierului” — cu referire directa la practica sovietica a indoctrinarii.
Ca tehnica psihoterapeutica, reabilitarea indivizilor supusi practicilor
de indobitocire si substituire a personalitétii solicita punerea in
actiune a unor metode clinice care nu fac neapérat obiectul discutiei
noastre. Dar aici se cuvin, totusi, cateva precizdri. Mai intai, este
necesara o observatie terminologicé. Psihoterapia foloseste conceptul
de de-programare, de inversare a regresiei induse ideologic. Terapia
propusa de Goff in cartea sa despre ,arta sovieticad” a spaléarii cre-
ierelor este necesarid. Din pécate, contra-spdlarea este un termen
nefericit ales in limba roménéa si nu acopera intreaga gama de im-
plicatii si contexte. Pentru ca, daca vorbim doar despre spélarea
creierului la nivel individual, atunci scoaterea de sub control nu mai
este decat un efort personal de evadare din constrangerile ,educatiei”
la care victima a fost supusa. Cred ca este nevoie de un efort comun,
institutional, sustinut politic, de un program social de refacere a
identitatii noastre ca grup social. ,Institutiile constraspéalarii”, care
sunt tot eforturi cathartice, cu impact individual, nu sunt suficiente
— este nevoie de o actiune colectivé de expiere. Parerea mea este ca
avem nevoie de un program national, pe termen lung, care sd ne
asigure iesirea din nenorocirea in care ne-a aruncat comunismul. Iar
acest ,program” nu poate fi doar ,contra” — el trebuie sa fie si un
demers pozitiv, afirmativ, regenerator.

O premisa fundamentald de la care porneste textul, avansata si
de H.-R. Patapievici, este aceea conform céreia experimentul de la
Pitesti a avut un impact asupra intregii societati si a reverberat in
tot corpul social — dar ea trebuie duséd pana la ultimele consecinte.
Chiar daca ideea e sustinuta si de Virgil Ierunca — pe care l-am
intrebat intr-un interviu ce crede despre efectele ,fenomenului tortio-
nar” si mi-a spus ceva de genul ,pitestizarea s-a oprit la Pitesti” —, eu as
spune mai mult! Reeducarea a inceput la Pitesti, dar a fost un



DEZINTOXICAREA CREIERELOR 221

experiment social ale carui ,invataturi” au devenit apoi parte inte-
grantd a unui program extins de ,pitestizare” a Romaéniei. Ce
inseamna aceastéa ,pitestizare” (si din raspunsul la aceasta intrebare
deriva si precizarile pe care vreau sé le aduc temei discutate)?

Pitestizarea a fost un efort programatic de a transfera experienta
dobandita in penitenciarele comuniste intr-un program amplu de
indoctrinare si de alterare a imaginarului roménesc. Definitia cea
mai bund ar fi, dupa mine, aceea ca pitestizarea a reprezentat distru-
gerea identitatii colective prin subminarea celor mai profunde
structuri ale imaginarului nostru. Securitatea insasi a actionat in
Romaénia conform unei scheme dezvoltate in ,laboratoarele malfor-
marii” din Pitesti (si Aiud). Pitestizarea a oferit securisto-comunistilor
instrumentarul necesar pentru a exercita un control complet asupra
mentalului roménilor. Astfel, palierele pitestizarii sunt, dupa mine,
regasibile in toate actiunile monstruoase ale Securitatii in Romania
de dupa 1954 (si o parte din termeni sunt descrisi foarte exact de K.
Goff). Contracararea acestor efecte, pretutindeni unde ele sunt intéal-
nite, este singura modalitate practica de a iesi din teatrul continuu
al absurdului politic si social in care traim.

Primul si cel mai grav dintre toate este umilirea si construirea
unei identitati abjecte la nivel public si personal. Daca in peniten-
ciarele reeducéarii umilirea presupunea transformarea individului
intr-o creaturd lipsitd de personalitate, ea reprezinta in continuare
un instrument al santajului politic si social in Romania. Umilirea
publicé si injosirea personala le vedem pretutindeni in jurul nostru;
agentii antrenati ai Securitédtii se pricep foarte bine s pund in
practicd asemenea activitati. In plus, pretutindeni in corpul nostru
social, mai ales in pozitii-cheie, intalnim creaturile cele mai abjecte,
atat ca limbaj, dar remarcabile si prin comportamentul suburban.
Peste tot in Romania, limbajul violent, agresivitatea de tot felul si
marldnia cea mai frustd sunt fenonomene ,pitestizatoare”.

Un alt semn este obedienta, slugarnicia dezgustatoare, ale carei
forme infame devin periculoase atunci cind este vorba despre struc-
turile decizionale politice sau cand avem de a face cu institutiile
administratiei publice. Pitestizarea se deruleaza continuu la ghiseele
aparatului de stat, in orice contact direct cu birocratia sufocanta de
la noi. Cultivarea mentalitatii de slugoi si a stimulérii fiintelor
avertebrate reprezinta o forma malefica a extinderii experientei
penitenciare in societate.

Izolarea si subminarea comunicarii la nivelul comunitatii ne face
incapabili s& ne organizédm civic in Romé&nia. Roménii se tem de
romaéni, iar aceastad spaimé ne face s nu ne putem exprima opozitia
fata de ce se intdmpla cu noi din pricina guvernantilor nostri. Aco-
periti incontinuu cu o perdea groasa de fum propagandistic, ducem
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o viata sociald cvasicarcerald. Si exemplele ar putea continua...
Simpla extindere a ,exercitiilor” de la Pitesti asupra vietii noastre
politice ar putea constitui (si poate, cine stie, chiar va fi) obiectul
unei carti intregi.

Este nevoie de o reconstruire a imaginarului nostru colectiv, care
inseamné un efort coordonat si programatic — ceva de genul neopasop-
tismului propus de Adrian Marino —, pentru ca si ,pitestizarea” a
fost un proces programatic si coordonat politic. Pana cand nu va
exista vointa politica (nu neaparat a partidelor politice) de a realiza
un asemenea proiect, el este aproape imposibil. Trebuie sa ne refacem
increderea unii in ceilalti, s ne reconstruim destinul cultural si
politic, s4 ne reconstituim ca identitate, s& ne reluam controlul
asupra imaginarului colectiv. Oricum procesul e inevitabil — dar pana
cand nu vor fi expusi toti ofiterii de Securitate infiltrati in diversele
institutii publice sau politice, pana cand valorile occidentale si princi-
piile legalitatii nu vor deveni un bun comun, ,restituirea” Romaniei
roméanilor nu va fi decat o iluzie.

Un concept de eprubeta

Ovidiu Pecican : Contra-reeducarea este un termen nefericit nu numai
prin conotatiile lui ideologice — trimiterea la reeducarea stalinista de
tipul incercat la Pitesti —, ci, in primul rand, pentru ca substan-
tivizeaza, ca atatea alte vocabule de aceeasi sorginte (postmodernism,
postistorie, transmetaparacvasi — cutare fenomen), o relatie cu un
obiect anume, desemnéand dependenta conceptuald de acel obiect si
incapacitatea de a gasi un concept propriu. In cazul contra-reeducdrii
optiunea mi se pare cu atat mai nefericitd cu cat deja reeducarea a
adaugat un prefix notiunii de baza (,re”-ul care trimite la reluarea
da capo a procesului de invatare-transformare).

Dintr-un alt unghi, observ ca acest concept de eprubeta, odinioara
un apanaj al blanzilor sau cruzilor educatori de toate felurile si
gradele (ultimul cuvant fara conotatii militare), este expropriat si in
noul context propus. Oare o manipulare indreptata impotriva manipularii
este mai putin o manipulare ea insasi? De ce nu am lasa specialistii
in pedagogie sa se ocupe de pedagogiile lor particulare — tin la
pluralul acesta! —, nemasificAnd mai mult decat ar fi cazul chestiunea
formarii umane ?

Nu mé& multumeste nici sintagma spdlarea creierului, decat in
cazurile in care rezultatul este imbecilizarea propriu-zisi, nu meta-
forica. In afara atacului cerebral — imbecilizarea indusa de zei, si
inca nu intotdeauna — si a lobotomiei (cand chirurgii fac treaba, din
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varii motive, aproape niciodatd inocente), spalarea creierului se
dovedeste, la o privire mai atentd, manipulare psihologicd maximala,
imbacsire, teroare mentala supravegheatd si dirijatd cu mijloace
exogene. Atentie, insé ! Asa cum au practicat-o si bravii nostri politruci
si gardieni — unii medaliati, altii menajati printr-o uitare bine con-
trolatd —, ea aduce mai curand a convertire. Ma intreb cat de departe
se poate merge cu aceastd asociere, stiut fiind ca exista culte religi-
oase care manipuleaza insul uman péna la inducerea unor com-
portamente sinucigase, dar trecand si prin alte conduite ce pot fi
intrepretate ca a- sau antisociale (neingroparea mortilor din credinta
reinvierii imediate, abandonarea salvarii ranitilor prin interzicerea
transfuziilor de sange, abandonarea familiilor proprii si resorbirea in
propria biserica, trece