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Câteva precizări conceptuale 

Dacă un complex, așa cum îl definește psihologia jungiană, este “o colecție 

de imagini și idei, grupate în jurul unui nucleu, derivate dintr-unul sau mai multe 

arhetipuri și caracterizate printr-o tonalitate emoțională comună”1, atunci voga pe 

care literatura fantasy o are astăzi (cel puțin prin trei autori de marcă, deși diferiți și 

cu influență altfel stratificată la nivel cultural – este vorba de J. R. R. Tolkien, C. S. 

Lewis și J. K. Rowling) și felul în care se reflectă ea în mentalul colectiv ne-ar 

putea cataliza să vorbim despre un posibil “complex fantasy” (id est pro literatura 

fantasy), care influențează comportamente, catalizează afecte ori chiar stârnește 

epigonism etc.2 De menționat, un punct nodal, între Tolkien, Lewis și mult mai 

târziul fenomen Harry Potter, creat de Rowling, a fost, în opinia mea, romanul 

Povestea fără sfârșit, de Michael Ende (publicat în limba germană în 1979), unde 

ceea ce numesc “complex fantasy” este intuit de Michael Ende și pus în gura unora 

dintre eroii săi. Personajul Bastian Balthazar Bux se definește a fi marcat din start 
 

1 Andrew Samuels, Bani Shorter, Fred Plaut, Dicționar critic al psihologiei analitice jungiene, 

Humanitas, 2005, p. 70. 

2 O versiune în engleză a acestui studiu a fost publicată în revista Caietele Echinox, a se vedea 

Ruxandra Cesereanu, " ‘The Fantasy Complex’. Close Reading The Hobbit & The Lord of the 

Rings", Caietele Echinox, volume 26, 2014, pp. 83-98. 



de un simptom fantasy: “Îmi imaginez povești, născocesc nume și cuvinte care încă 

nu există, și tot așa”, dorința lui supremă fiind să citească “O poveste care să nu se 

sfârșească niciodată” și care să fie “Cartea tuturor cărților”3. Bastian Balthazar Bux 

are, în schimb, alergie la cărțile care tratează lucruri obișnuite despre oameni 

comuni, acesta fiind motivul pentru care empatizează doar cu elemente (cărți, 

întâmplări, situații) care vizează dincolo-de-realitatea sau chiar non-realitatea 

(inversul realității). Un alt personaj din Povestea fără sfârșit care formulează 

intuitiv un posibil “complex fantasy” al făpturilor umane este lupul monstruos 

Gmork, agentul Nimicului, care intenționează să distrugă zona Fantazia. Iar cel de-

al treilea personaj-cheie care sintetizează cum se naște un “complex fantasy” și 

cum poate fi el dezvoltat este Prințesa-Copilă a Fantaziei. Nu aș vorbi neapărat și 

de o patologie fantasy, formula de “complex fantasy” fiind mai degrabă legată de 

matricile culturale care punctează evoluția spirituală umană. Dar nu pot nega 

ampla pânză a inconștientului pe care “complexul fantasy” își grefează 

componentele. “Complexul fantasy“, dacă este să îl credităm, mărturisește despre 

viața psihică individuală, dar și a colectivității, prin constelații de simboluri și 

narațiuni care au scopul de a coagula o istorie a maturizării conștiinței și a revelării 

inconștientului colectiv legat de o realitate alternativă, compensatorie. În cazul 

“complexului fantasy“, direcția de dezvoltare a fost una pozitivă, întrucât pentru 

mulți cititori (și spectatori ai superproducțiilor cinematografice fantasy), efectul 

este unul terapeutic, sanificator, constructiv. 

 

3 Michael Ende, Povestea fără sfîrșit, traducere de Yvette Davidescu, postfață de Iordan Chimet, 

București, Editura Univers, 1995, pp. 10, 12. 



“Manifestările inconștientului colectiv apar în cadrul culturii ca motive 

universale, dotate cu propria lor putere de atracție”4 – această afirmație își are 

rostul ei întemeietor. În cadrul “complexului fantasy” propus acum și aici în sens 

speculativ nu se poate face abstracție de componenta de numinos conținută de 

constelațiile de simboluri ori rețelele de narațiuni care alcătuiesc o epopee epică de 

tip fantasy, precum cele semnate de Tolkien, Lewis și Rowling. Epopeile fantasy 

au scopul de a vindeca psihicul uman, dar numai după ce l-au făcut să treacă prin 

toate etapele confruntării cu maleficiile, cu situații și contexte nocive. Este o 

ipoteză de lucru înrudită cu travaliul în care terapia, în sens înalt, este posibilă și 

reală prin artă, respectiv prin arta narațiunii. În felul lor, epopeile fantasy sunt niște 

moderne temple (ascunse în carte) ale lui Asklepios. Precum odinioară în 

Asklepion (temple de tămăduire, existente în Grecia antică, închinate zeului 

medicinei, Asklepios5), în epopeile fantasy există nuclee epice intenționate care 

stimulează visarea, reveria, magia ori diverse alte elemente compensatorii și 

alternative, în scopul obținerii unui cititor vindecat de brutalitatea și asperitățile 

realității. Terapia este gândită colectiv și individual totodată, adică sistematic și 

progresiv. În Asklepion, existau o suită de încăperi de vindecare care mizau atât pe 

tămăduirea fizică, cât și pe aceea spirituală. Pe lângă metodele curative strict 

medicale, exista metoda numită incubatio, care presupunea un somn oniric în 

timpul căruia Asklepios însuși i s-ar fi revelat bolnavului visător ca să îl sfătuiască 

cum să fie tămăduit. Visele erau apoi relatate unui preot din Asklepion, care trebuia 

să le interpreteze și să prescrie o cale (relativ) exactă a vindecării. Ca visele să fie 

 

4 Andrew Samuels, Bani Shorter, Fred Plaut, op. cit., p. 124. 

5 Mitul lui Asklepios relata că, la un moment dat, zeul-medic ar fi fost capabil să învie un om 

mort, fapt pentru care a și fost pedepsit de Zeus, la solicitarea lui Hades care considera că, 

înviind morți, Asklepios îl priva de controlul sufletelor acestora în infern. 



rememorate, pacienții erau transpuși în starea de enkoimesis, stimulată prin varii 

substanțe (mai ales opiu) – această stare era râvnită a fi altceva decât visul sau o 

etapă de alterare a conștiinței (după unele interpretări, era o stare de trezire aparte a 

conștiinței). Paralela făcută între epopeile fantasy și metodele de tămăduire din 

Asklepion (mai ales prin etapele incubatio și enkoimesis) are rostul de a indica 

faptul că societățile omenești au necesitat o vindecare mentală (psihică) încă din 

Antichitate. Dacă în Antichitate, aceste tămăduiri, mediate psihic, aveau totuși o 

miză mai ales fizică, în societatea contemporană (marcată, de altfel, de o puzderie 

de terapii medicale colective și de influențe variate inclusiv religios vorbind), 

epopeile fantasy asumă un grad ridicat de tămăduire compensatorie prin 

intermediul literaturii și al unor lumi (sau para-lumi) fantazate cu tendință. 

Nu aș putea propune această formulă - “complex fantasy”, dacă ea nu ar 

depinde și nu ar fi grefată pe pragmatismul societății actuale. Redescoperirea unor 

autori precum Tolkien și Lewis ori impactul seriei de romane dedicate lui Harry 

Potter sub semnătura lui J. K. Rowling, din ultimele decenii, au depins de acest 

lucru. Coloratura patogenă a societății contemporane, cu toate viciile ei 

(demitizarea extremă a valorilor tradiționale, corupția, reificarea, malformarea, 

alienarea etc.) a stimulat dezvoltarea unui “complex fantasy“, al cărui scop s-a 

dovedit a fi acela de a aduce la suprafață, din inconștient, apărările pe care acesta 

le-a construit în scopul unei vindecări aplicate asupra cotidianului, prin imaginație 

programatică. În felul său, “complexul fantasy” încearcă să recreeze, ca scop ultim, 

un paradis compensatoriu, de rezervă, securizant, care, însă, nu devine și nu este 

paradis (provizoriu și alternativ) decât după ce elementele nocive au fost 

sancționate și eliminate printr-o îndelungată și amplă înfruntare de structuri, 

imagini, idei și afecte. În afară de aceasta, “complexul fantasy” mărturisește despre 

un construct ideatic și imaginar ale cărui ramificații ar putea avea mize teleologice 



identitare. Totuși, întrucât acest concept propus aici riscă să fie speculativ într-un 

sens arbitrar, prefer să îl păstrez între ghilimele, în așa fel încât riscul lui să fie 

diminuat, teoretic vorbind. Prudența mea conceptuală își are, de aceea, rostul ei. 

J. R. R. Tolkien – o justificare a lumii Faerie 

În eseul său On Fairy-Stories (ale cărui idei le sintetizez aici), Tolkien6 

utilizează mai mulți termeni pentru a nuanța ideea de atracție pentru o altă lume 

decât cea reală. Există, afirmă Tolkien, o apetență, o dorință, o tânjire spre mister și 

aventură; există o curiozitate deschisă către necunoscut. Toate aceste nuanțe 

coagulează de fapt o stare de grație, o frenezie, o excitație întru fantasy, o aplecare 

spre a cunoaște și degusta vrăjirea și încântarea (Enchantment), combătând des-

vrăjirea lumii. Un entuziasm, am putea afirma, apropiat de sensul grecesc, antic, 

enthusiasmos, atâta doar că în acest caz coloratura nu mai este una dionisiacă 

neapărat. Termenul entuziasm a fost laicizat în societatea modernă, dar Tolkien 

intuiește o redescoperire a sensului său arhaic (prin termenul bucurie - joy), 

circumscrisă domeniului fantasy, cu referință la o energie și încântare entuziaste 

din partea personajului (și cititorului) care manifestă atracție pentru lumi paralele 

(secundare) și altere. Astfel de făpturi sunt frenetice în stadiul lor fermecat 

(încântat), când au acces la altă lume decât realitatea, dar care este credibilă 

asemenea realității. Nu oricine manifestă această apetență, dar această apetență nu 

le este arondată automat copiilor, ci este la fel de valabilă pentru adulți. În cele mai 

importante cărți ale lui Tolkien (Hobbitul și Stăpânul Inelelor) mai ales tinerii și 

adulții sunt cei care au parte de respectiva stare de grație, iar lucrul acesta este 

esențial, întrucât este vorba despre niște mărturisitori ai lumii și ai sistemului 

 

6 J. R. R. Tolkien, On Fairy-Stories, https://uh.edu/fdis/_taylor-dev/readings/tolkien.html, 

accesat la 8 iulie 2022. 

https://uh.edu/fdis/_taylor-dev/readings/tolkien.html


fantasy, care vor pleda, vor credita și, mai ales, vor răspândi informațiile despre 

această lume. Despre două din aceste personaje va fi vorba în mod special în 

analiza mea: Bilbo Baggins și Sam Gamgee.  

 Tolkien critică, de altfel, arondarea incorectă a lumii fantasy strict 

domeniului copilăriei. Fantasy și Faerie (Tărâmul Zânelor) nu depind neapărat de 

lumea infantilă, ci se pot dezvolta chiar mai puternic în lumea adulților (deși nu a 

tuturor adulților). Întrucât ceea ce contează pentru această dezvoltare este 

structurarea unei Lumi Secundare, Faerie, spațiată ca atare (asemenea Lumii 

Primare, dar inversă acesteia sau paralelă cu aceasta) care produce mirare și 

încântare (cu efect cathartic, în opinia mea). Și, la fel de intens, contează apetența, 

predilecția, tânjirea, curiozitatea, aplecarea, frenezia, excitația, care alcătuiesc 

starea de grație necesară pentru a intra în Faerie și a pricepe această lume. Tolkien 

propune o definiție pentru Faerie, însă în contra sensului comun: "Faerie în sine 

poate fi tradusă cel mai aproape prin Magic – dar este o dimensiune magică a unei 

dispoziții și a unei puteri deosebite, la cel mai îndepărtat pol de instalațiile vulgare 

ale magicianului laborios, științific"7 [traducerea mea]. Între lumea primară (reală) 

și cea secundară (Faerie) mecanismul de legătură este dispoziția spre necunoscut și 

curiozitatea care, pe parcursul cunoașterii lumii Faerie, va deveni o stare 

ontologică și cognitivă de înminunare (Enchantment). Câteva elemente sunt 

esențiale în lumea Faerie: investigarea abisală spațio-temporală și comuniunea 

făpturii umane cu alte viețuitoare (vegetale sau animale). 

Dacă lumea Faerie produce variate forme de recuperare, evadare și terapie 

sufletească, aceasta și întrucât, la nivel sistemic, Faerie e opusul Tragediei, după 

 

7 Ibidem, "Faerie itself may perhaps most nearly be translated by Magic – but it is magic of a 

peculiar mood and power, at the furthest pole from the vulgar devices of the laborious, scientific, 

magician". 



cum speculează Tolkien8, acesta fiind, de altfel, motivul pentru care am vorbit mai 

sus despre efectul cathartic al mirării, uimirii, încântării asupra personajelor care 

pătrund în lumea secundară (altfel decât efectul cathartic clasic, prin spaimă și milă 

– pe care îl definește Aristotel în Poetica, analizând tragedia greacă). Personajele 

devin mărturisitoare ale respectivei lumi secundare, atunci când se întorc în 

matricea primară. Deși opusă tragediei, lumea Faerie asumă ceva grav, 

dimensiunea de eucatastrofă (termenul este creat, din greacă veche, de Tolkien), 

adică de catastrofă bună, pozitivă, în sensul în care, deși întâlnește personaje, 

situații și contexte nocive ori adânc traumatice, eroul central va izbândi în cele din 

urmă și va învinge dimensiunea negativă a lumii.  

 

Alte opinii și nuanțe 

 

Nu intră în tema și în preocuparea acestui text definirea genului fantasy; 

totuși, câteva nuanțe în sprijinul formulei pe care am propus-o spre validare (aceea 

de "complex fantasy") sunt binevenite, cu atât mai mult cu cât completează 

definiția dată de Tolkien, în sensul în care mizez aici: fantasy generează o Lume 

Secundară, care își are realitatea ei independentă și care se opune Lumii Primare 

comune, obișnuite.  

Kathryn Hume, în cartea sa Fantasy and Mimesis, colecționează în insectar 

toate definițiile acordate termenului fantasy (și emite scheme pentru fiecare 

 

8 Ibidem. "But the 'consolation' of fairy-tales has another aspect than the imaginative satisfaction 

of ancient desires. Far more important is the Consolation of the Happy Ending. Almost I would 

venture to assert that all complete fairy-stories must have it. At least I would say that Tragedy is 

the true form of Drama, its highest function; but the opposite is true of Fairy-story. Since we do 

not appear to possess a word that expresses this opposite—I will call it Eucatastrophe. The 

eucatastrophic tale is the true form of fairy-tale, and its highest function." 



definiție din panoplie – nu le voi înșira aici, întrucât numărul acestora este uriaș). 

În opinia sa, literatura este produsul a două impulsuri: 1. impulsul mimetic (de 

imitare a realității) și 2. impulsul fantasy - de metamorfoză și alteritate (mai exact 

de alterizare – întrucât acest cuvânt indică un proces) a realității9. Simplu, exact și 

reducționist spus, domeniul fantasy indică tot ceea ce se îndepărtează demonstrativ 

și punctual de realitate: "Prin fantasy înțeleg o îndepărtare deliberată de la limitele 

a ceea ce este de obicei acceptat ca real și normal" și "Fantasy înseamnă orice 

abatere de la realitatea consensuală"10 [traducerea mea]. Or, "complexul fantasy" 

exact acest lucru îl conține și îl manifestă: un impuls existențial și gnoseologic 

către alte forme de realitate decât aceea obișnuită. Impuls, avânt, orientare, 

dispoziție, apetență, aplecare, curiozitate etc. 

C. N. Manlove, în Modern Fantasy. Five Studies, definește domeniul fantasy 

ca propunând "o altă ordine a realității"11; această explicație se intersectează 

benefic cu definiția dată de Tolkien însuși, aceea de Lume Secundară și realitate 

transformată, alteră. Manlove punctează componenta de uimire în conținutul unei 

structuri fantasy, fie că este vorba despre o uimire emoțională (omenească) sau, 

mai puternic, despre o revelare a unui numinos: "Prin înminunare se înțelege orice, 

de la uimirea crudă față de minuni până la <<a înțelege-în-sens-misterios>> sau a 

avea revelația numinos-ului"12 [traducerea mea]. Această uimire este produsă de 

 

9 Kathryn Hume, Fantasy and Mimesis. Responses to Reality in Western Literature, New York & 

London, Methuen, 1984, p. Xii. 

10 Ibidem, pp. 20, 21. "By fantasy I mean the deliberate departure from the limits of what is 

usually accepted as real and normal"; "Fantasy is any departure from consensus reality". 

11 C. N. Manlove, Modern Fantasy. Five Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, 

p. 3. 

12 Ibidem, p. 7: "By wonder is meant anything from crude astonishment at the marvellous, to a 

sense of 'meaning-in-the-mysterious' or even of the numinous". 



supranatural, imposibil și mister, fiind o caracteristică esențială, dacă nu cumva cea 

mai importantă ca reacție de pătrundere în lumea fantasy și de acceptare a ei. 

Această uimire (prefer termenul înminunare) învestită profund poate funcționa 

inclusiv ca o formă de catharsis conținută ulterior și anunțată de o formulă precum 

aceea de "complex fantasy". O astfel de uimire (cathartică, după cum am precizat) 

ajută la însănătoșirea spirituală și la purificarea pe care Tolkien le subînțelegea 

atunci când vorbea despre tămăduirea umană cu ajutorul literaturii fantasy. 

Tot în ajutorul formulei conceptuale pe care o propun în acest text (aceea de 

"complex fantasy") vin și nuanțele aduse de W. R. Irwin în cartea sa The Game of 

the Impossible. Prin fantasy, Irwin definește un procedeu (mai mult decât literar) 

de surclasare și încălcare a tot ceea ce îndeobște este numit posibil, prin, către și 

spre imposibil: "o narațiune fantasy este o poveste bazată pe și controlată de o 

încălcare evidentă a ceea ce este în general acceptat ca fiind posibil"13 [traducerea 

mea]. Domeniul fantasy reclamă a acceptare a non-realului (sau i-realului), 

ajungându-se ca, în cazul lui Tolkien, fantasy să devină un conglomerat de 

spiritualitate, metodă și expresie14. Manlove observase că J. R. R. Tolkien și C. S. 

Lewis (autorul Cronicilor din Narnia) utilizează cuvintele fantasy și fairy-tale 

aproape sinonimic, fapt care denotă nu doar înrudirea lor de membri Inklingi 

(Inklings) la Oxford (între 1930-1949), discutând cu entuziasm despre constituirea 

unei proze noi axate pe fantasy, ci și propria lor dispoziție umană către lumile 

secundare. Irwin consideră că, mai ales în cazul lui Lewis (dar și în acela al lui 

Tolkien, probabil), fantasy are anvergura unui fenomen psihic și doar apoi a unui 

fenomen literar, faptul psihic fiind cel care catalizează acțiunea literară ulterioară: 
 

13 W. R. Irwin, The Game of the Impossible. A Rhetoric of Fantasy, Urbana & Chicago & 

London, University of Illinois Press, 1976, p. 4: "a fantasy is a story based on and controlled by 

an overt violation of what is generally accepted as possibility". 
14 Ibidem, p. 43:"a combined spirit, method, and expression". 



"Lewis a înțeles că fantasy este un fenomen psihic și o manifestare literară, iar 

fenomenul psihic poate cataliza manifestarea literară"15 [traducerea mea]. Or, dacă 

termenul fantasy nu este doar literar, ci și unul psihic ori psihologic (înainte de a 

deveni literar), formula de "complex fantasy" este îndrituită să funcționeze exact în 

sens compensatoriu, alternativ, cel puțin pe anumite porțiuni ale sufletului și minții 

omenești. 

Nu intră în abordarea mea topografia de trecere dintre lumea reală spre cea 

fantasy, adică soluțiile de adaptare spațială (și de tranzitare) la lumea fantasy; dar 

menționez aici studiul monografic amplu și relevant despre portal, semnat de 

Marius Conkan – Portalul și lumile secundare16, care aduce nuanțe tipologice 

legate de lumea fantasy, pentru cei interesați de această temă.  

 

Hobbitul 

 

Bilbo Baggins este, inițial, un hobbit bonom care, însă, va miza pe erupția 

isprăvilor și va intra în poveste, devenind mai apoi scrib al basmelor, legendelor, 

snoavelor, baladelor etc. El devine, de fapt, chiar personajul principal al poveștii pe 

care la început o refuză și care îi va purta numele: romanul Hobbitul17. Deși este 

non-aventuros (prin firea tatălui său Bungo), Bilbo Baggins moștenește în paralel 

 

15 Ibidem, p. 45: "Lewis understood that fantasy is a psychic phenomenon and a literary 

manifestation and that the first can prepare for the second". 

16 Marius Conkan, Portalul și lumile secundare. Tipologii ale spațiului în literatura fantasy, 

București, Tracus Arte, 2017; a se consulta și versiunea engleză a cărții: Marius Conkan, 

Building Secondary Worlds in Portal-Quest Fantasy Fiction, London, Interdisciplinary 

Discourses, 2020. 

17 J. R. R. Tolkien, Hobbitul, traducere din limba engleză de Irina Horea, traducerea versurilor de 

Ion Horea, București, Editura Rao, 2012. 



aplecarea spre bizarerii a clanului Took (de la mama sa, Beladonna). El este, prin 

urmare, un hibrid. La nivel tradițional, magia hobbiților era cunoscută ca fiind una 

măruntă, constând strict în dispariții spontane, atunci când hobbiții erau invadați de 

non-hobbiți. 

Funcția lui Bilbo Bagins este din start una teoretică: tocmai fiindcă este, 

inițial, un non-aventuros, el va deveni, pe parcurs, martorul-cheie al lumii Faerie. 

La prima ivire și invitație a vrăjitorului Gandalf spre aventură (Gandalf fiind 

construit în mod demonstrativ, așa cum admit aproape toți exegeții, după modelul 

lui Merlin, hibridat cu un prototip de înger creștin și războinic), Bilbo este 

refractar, întrucât o aventură este o chestiune dezagreabilă care indispune, irită, 

distruge tabieturile și obosește. O aventură e anti-casnică și anti-tabu în lumea 

hobbiților. Acest incipit este esențial, întrucât va stimula "metanoia" întru Faerie a 

lui Bilbo, consacrat, la finalul aventurii din Hobbitul, drept scribul de facto al lumii 

secundare pe care vrea să o împărtășească. Cine este mai credibil în a răspândi o 

poveste decât martorul care, inițial, era prin excelență un sedentar ursuz (deși nu 

era neapărat și un anti-epic!)?  

La prima sa înfățișare, vrăjitorul Gandalf este rememorat (din vechile 

istorisiri ale clanului Took) ca povestelnic, activ și iscusit în a momi mințile tinere 

la peripeții. Gandalf este cel care introduce și pledează pentru categoria 

interesantului în viață, năucindu-i pe cei obișnuiți, extrăgându-i (chiar cu de-a sila, 

precum în cazul lui Bilbo) din cutume și pasivitate. Gandalf este cel care întoarce 

lumea pe dos, o perturbă, dar face aceasta cu scopul exclusiv de a o înminuna și de 

a găsi martori garanți ai înminunării. Bilbo Baggins îl admiră în taină pe Gandalf, 

dar nu este încă apt să recunoască aplecarea și atracția sa pentru necunoscut ("Nu 

vreau aventuri, mulțumesc frumos. Nu azi."18 - declară el ritos, deocamdată).  

 

18 Ibidem, p. 14. 



Musafirii pe care Gandalf îi inserează treptat în casa lui Bilbo sunt gândiți să 

îl inițieze și să-l momească pe hobbit (prin povești și cântece), stimulându-i 

imaginația, catalizându-i voința de a porni în aventură, declanșându-i o decizie de 

viață. "Aventuri cu duiumul" scrie vrăjitorul-trickster pe ușa lui Bilbo, 

ademenindu-i pe gnomii războinici și însemnându-l astfel pe hobbit, marcându-l în 

așa fel încât ceilalți să-l recunoască în ipostaza de partener valid în poveste și 

expediție. Gandalf le sugerează gnomilor că Bilbo Baggins este un ales al 

destinului în aventura care va urma, cu atât mai mult cu cât este vorba despre o 

încălcare a normei hobbite: imixtiunea într-o aventură din care nu este certă 

întoarcerea (după cum ni se precizează). Această informație provoacă leșinul lui 

Bilbo Baggins, dar este vorba despre un leșin cu tâlc: starea de fragilitate a 

hobitului este menită să catalizeze preschimbarea personajului și asumarea 

călătoriei inițiatice, metanoia lui. Treptat, hobbitul se capacitează să fie apt pentru 

expediția gnomilor, dintr-un orgoliu de tip Took. Pe măsură ce intuiește anvergura 

aventurii, hobbitul începe să manifeste o stare de nerăbdare și de neastâmpăr, 

primul semn al unui "complex fantasy" care va fi definitoriu pentru el și, mult mai 

târziu, pentru moștenitorii săi epici din Stăpânul inelelor, în primul rând Sam 

Gamgee și apoi Frodo Baggins. 

De remarcat, după ce acceptă să facă parte din echipa aventuroasă, Bilbo 

dorește să afle amănuntele teoretice și practice ale acesteia: obstacolele, timpul, 

cheltuiala, răsplata și, nu în ultimul rând, poveștile despre dragonul Smaug. Altfel 

spus, miza narativă este crucială pentru hobbit, chiar dacă în mod constant cel care 

îi va urgenta declicul voinței și implicarea acută în poveste și pățănii este Gandalf. 

Desigur, hobbitul va avea, în mod la fel de previzibil, puseuri de regret legate de 

părăsirea Hobbitonului, spațiu marcat de tabieturi (casa, jilțul, ceainicul, pipa, 

peisajul) și de stări psihice comode și tihnite, opuse stihiilor pe care va trebui să le 

înfrunte ritualic, din toate punctele de vedere (fizic, sufletește, psihic). Dar dincolo 



de aceste puseuri credibile, de altfel, în logica poveștii, Bilbo își va impune decisiv 

ideea că aventurile își au rostul lor destinal tocmai întrucât fac parte dintr-un alt 

sistem de valori, care dislocă pasivitatea, plictisul, indiferența și care pot consacra 

un erou. De altfel, oricât ar fi fost de pasiv și leneș înăuntrul structurii sale de 

hobbit, Biblbo este totuși renumit ca maestru în rostirea ghicitorilor, manifestând, 

prin urmare, o predilecție pentru narativitate și enigme. Nu în zadar, hobbitului i se 

va impune de către gnomi chiar rolul de stalker în expediție (mai ales atunci când 

Gandalf va fi absent): Bilbo va fi mereu cel trimis să investigheze noul teritoriu în 

cadrul călătoriei inițiatice și să găsească soluții de ieșire din stările de criză ale 

expediției. 

Când gnomii și hobbitul ajung în Vâlceaua Despicată, elfii știu deja de 

existența și mai cu seamă de alegerea lui Bilbo în aventură, astfel încât între ei și 

hobbit se încheagă un dialog epic comunional. Hobbitul este empatic la cântecele 

și poveștile elfești și e dornic să le povestească despre aventura lui, interesat fiind 

de perspectiva elfilor. În această secvență-cheie, Tolkien își face simțită prezența, 

iar vocea lui auctorială face o precizare esențială: aceea că poveștile și istoriile 

bune (pozitive) sunt ușor de relatat și sfârșesc rapid (când sunt istorisite), în vreme 

ce poveștile întunecate durează mult (oral), ele fiind cele care fac, de obicei, 

deliciul ceremoniilor narative, inclusiv în povestea de față19. Tolkien emite astfel 

chiar definiția, în interiorul propriului roman, a unei literaturi fantasy: aceasta este 

obligatoriu să conțină un fir epic întunecat, întrucât pe marginea acestuia pot fi 

brodate multe isprăvi și pățanii care, într-o istorie benefică din start ar fi 

împuținate, cu ceremonii epice succinte, poate chiar irelevante. 

Un alt element-cheie prin intermediul căruia Bilbo își va dezvolta 

"complexul fantasy" este inelul vrăjit, pierdut de personajul Gollum și găsit de 
 

19 Ibidem, pp. 59-60. 



hobbit. Bilbo știa din vechile povești despre inelele vrăjitorești, dar nu crezuse 

niciodată că va intra în posesia unui astfel de inel. Din Stăpânul inelelor vom afla, 

însă, că găsirea inelului nu a fost hazardată, inelul însuși fiind cel care își alegea 

posesorii, deci inclusiv pe Bilbo. În orice caz, inelul îi consolidează hobbitului 

apetența pentru aventură și poveste, precum și râvna de eroizare, întrucât inelul 

devine o punte între lumea vizibilă și cea invizibilă, ca obiect magic ancestral, 

certificându-i lui Bilbo inclusiv ipostaza de stalker al gnomilor și de salvator al 

acestora în situațiile dramatice. Tocmai inelul îl face pe hobbit să fie ales să intre 

în poveste. Istoria gnomilor nu s-ar fi putut desfășura, fără alegerea lui Bilbo de 

către Gandalf și fără ca Bilbo însuși să fi fost ales deja de inel (ca posesor următor, 

după Gollum), pe vremea când nici Gandalf nu intuia lucrul acesta. Hobbitul 

conștientizează că, prin intermediul inelului (care îl face invizibil), el a intrat într-o 

altă lume pe care o poate manipula și de care, în mod simultan, este manipulat. 

Tăinuirea inelului depinde nu doar de puterea pe care obiectul întunecat o are 

asupra oricui îl posedă, ci și de dorința lui Bilbo de a nu își rata șansa de accedere 

la statutul de erou și salvator.  

Dar hobbitul are virtuți de erou și dincolo de ajutorul pe care i-l conferă 

obiectul secret posedat. Deja în ciocnirea cu trolii, Bilbo începuse să se adapteze la 

noul său statut de războinic. Curajul său din Codrul Întunecat, în înfruntarea cu 

paianjenii (asistat fiind de sabia Sting) și mai apoi iscusința salvării gnomilor din 

cetatea elfilor pădureni, îl determină să se auto-evalueze ("la urma urmei, chiar 

avea ceva stofă de aventurier temerar"20), iar pe gnomi să îl perceapă ca fiind dotat 

cu un procent de miraculos, fiind creditat ca erou și ca adevăratul lider al aventurii. 

Când ajunge în spațiul tutelat de dragonul Smaug, Bilbo este deja alt Bilbo, 

verificat ca războinic și ca trickster avizat, necesar în acest război de gherilă contra 

 

20 Ibidem, p. 173. 



răului. Dependența lui de povești și de faimă contribuie la statutul pe care l-a 

dobândit și pe care râvnește să și-l mențină. Splendoarea comorii dragonului 

(înconjurată de haloul narațiunilor din vechime) îl capacitează pe hobbit să fie 

perfomant și să se adapteze aventurii în chip direct și definitoriu: Bilbo continuă să 

fie fascinat și marcat de poveștile validate de tradiție și, din acest motiv, vrea să 

devină el însuși o poveste (care să facă parte, cândva, din tradiție).  

În fața dragonului Smaug, hobbitul se auto-portretizează (în șarade și 

ghicitori) prin chiar intermediul aventurilor pe care le-a trăit; el se legitimează, de 

fapt, în interiorul narațiunii care l-a consacrat ca erou de poveste, după cum 

urmează: "Sunt cel care umblă nevăzut"; "Sunt cel care găsește cheia care taie 

plasa, sunt musca înțepătoare. Am fost ales ca număr cu noroc"; "Sunt cel care-și 

îngroapă prietenii de vii și-i îneacă, și-apoi îi scoate din apă vii"; "Sunt prietenul 

urșilor și oaspetele vulturilor. Sunt Câștigătorul Inelului și Purtătorul de Noroc, și 

sunt Călătorul pe Butoi"21. Emfaza lui și, în același timp, camuflajul lui metaforic 

(asemenea lui Ulise în fața ciclopului Polifem), fac parte din demersul asumării 

unui "complex fantasy". Noul Bilbo Baggins (care va deveni el însuși un narator, 

după epuizarea aventurii) își schițează deja rama din poveștile care îl conțin și al 

căror martor și actant a fost. Este vorba despre o ceremonie necesară și utilă (epic) 

să se desfășoare înaintea unui personaj clasic de poveste, dragonul Smaug. 

Asemenea dragonului despre care auzise cândva povești, tot astfel hobbitul va 

deveni elementul central al unor povești următoare (post-Smaug). Dragonul, însă, 

îl previne pe Bilbo, asemenea unui teoretician al literaturii (în acest punct, Tolkien 

este ironic și auto-ironic în chip iscusit), că faima și proiecția unui presupus erou 

într-o poveste (sau în mai multe) poate fi doar o fantasmagorie, un proiect, dar nu 

 

21 Ibidem, p. 230. 



neapărat ceva real și concret: "nu te lăsa furat de propria imaginație"22. Vocea 

auctorială intervine pentru a-i preciza cititorului că un astfel de dialog este 

creditabil într-o poveste care se legitimează prin trucuri, isprăvi, amăgiri prin 

intermediul cărora personaje de factură opusă (etic) interacționează și se ciocnesc: 

"Cam așa se vorbește cu dragonii, să știți, atunci când nu vrei să-ți dezvălui numele 

(ceea ce e înțelept), și nu vrei să-i înfurii printr-un refuz fățiș (ceea ce iarăși este 

foarte înțelept). Dragonii nu se pot împotrivi fascinației vorbirii în cimilituri, și-și 

pierd vremea încercând să o dezlege. Multe din cele spuse de Bilbo nu erau pe 

înțelesul lui câtuși de puțin (deși cred că Domniile Voastre pricepeți, deoarece știți 

totul despre peripețiile de care vorbește Bilbo), dar își închipuia că înțelegea 

destule /.../"23.  

Cu alte cuvinte, Tolkien indică aici chiar niște trucuri de construcție și de 

limbaj ale stilului fantasy, în timp ce tocmai scrie o astfel de istorie, făcând din 

cartea sa ciorna unui mic manual de strategii narative. Mai târziu, după ce Bilbo se 

salvează de moartea prin foc comisă de Smaug, hobbitul exclamă automustrător și 

precaut de-acum înainte întru continuarea poveștii, sugerând că, până nu se încheie 

o poveste și eroul nu iese învingător din ea, e riscant să fii ironic cu personajele 

negative care, la rândul lor, alcătuiesc (vrând-nevrând) bunul mers al unei istorii 

narative: "Niciodată să nu-ți bați joc de dragonii vii, nătărăule de Bilbo! /.../ Încă n-

ai scăpat de aventura asta!"24. 

Consacrarea ca erou i-o aduc lui Bilbo și câteva alte obiecte de putere, 

dăruite lui în semn de prețuire: mithril – cămașa de zale (făcută de elfi), brâul din 

 

22 Ibidem. 

23 Ibidem, pp. 230-231. 

24 Ibidem, p. 235. 



perle și cristale, precum și coiful cu nestemate primite de la liderul gnomilor 

(Thorin Scut de Stejar). În felul acesta, hobbitul se înseriază printre eroii care aduc 

acasă, din aventura lor îndepărtată, niște mostre concrete ale faptului că au 

participat la și în poveste. Dar pe lângă calitatea sa dovedită de erou, Bilbo este un 

negociator și pacificator (între diferitele facțiuni din poveste), chiar dacă, efemer și 

eronat, va fi considerat trădător. Muribund, Thorin Scut de Stejar va reconsidera, 

însă, rolul hobbitului în aventură și îl va reinvesti pe Bilbo cu titulatura stabilă și 

definitivă de erou. După bătălia finală cu goblinii, hobbitul va fi oficial legitimat ca 

prieten al elfilor, fiind poreclit "Bilbo Magnificul"25. 

Finalul romanului este interesant din punctul de vedere al chestiunilor legate 

de "complexul fantasy", care se împuținează în mod demonstrativ, tocmai din 

pricină ca povestea (aventura) s-a încheiat (a fost clasată), iar firul întunecat al 

istoriei a fost lămurit și biruit. Bilbo se des-eroizează benevol la final; hobbitul este 

obosit de aventură tocmai fiindcă dragonul (centrul poveștii) a murit, iar istoria nu 

mai are, deocamdată, o continuare. De aceea, el simte nevoia să redevină vechiul 

Bilbo (Baggins, și nu Took) cu tabieturile sale de odinioară, de dinainte de 

călătoria inițiatică, umbrindu-și intenționat latura aventuroasă. Revenit la curtea lui 

Elrond, în țara elfilor, unde fusese entuziast și catalizat în sens fantasy, la începutul 

expediției, hobbitul este epuizat și amuțit, el nu mai vrea să rostească povești, 

întrucât acestea sunt deja trăite și încheiate. Naratorul acestor istorii la curtea 

elfilor va fi Gandalf, catalogat drept "povestelnicul", care rostește atât aventura lui 

Bilbo, cât și nuanțele adiacente, relatate lui, în particular, chiar de către hobbit, în 

ipostaza sa de martor și actant. Pe lângă poveștile centrale, Gandalf va adăuga și 

alte istorii de demult ori chiar "de nicicând", fiindcă el a devenit depozitarul a mai 

multe soiuri de povești pe care le poate manageria și gestiona. Starea de amorțeală, 
 

25 Ibidem, p. 302. 



istovire și somnolență a lui Bilbo Baggins va dispărea parțial doar pe măsură ce 

distanța dintre "străinătate" și Comitat va fi redusă simțitor, vivificându-l pe 

hobbit. Verdictul lui este, însă, corect și lapidar: "Dar noi am întors spatele 

legendelor, iar pașii ni se apropie de casă. Cred că ăsta-i primul gust al 

întoarcerii."26. Astfel, ușa epică a fost închisă, poarta către aventură (și dinspre 

aventură) a fost sigilată.  

Odată cu întoarcerea acasă, Bilbo Baggins își remarchează spațiul hobbit, 

asumându-și statutul extravagant de prieten al elfilor, tovarăș al gnomilor și al 

vrăjitorilor, așa cum este proiectat de către comunitatea căreia îi aparține. Întrucât 

energia lui de erou (și războinic) a fost consumată, nu mai rămâne decât să 

descopere o altă energie, aceea de scrib și narator în și prin memoriile sale. Dar 

acesta este deja alt Bilbo Baggins al cărui statut va fi justificat în Stăpânul inelelor, 

ca liant între găsirea inelului fatal și aventura mesianică prescrisă pentru Frodo 

Baggins și Sam Gamgee. 

Voi mai spune, în legătură cu romanul Hobbitul, că mai există și 

funcționează, la un moment dat, încă un personaj care manifestă aproape 

instinctual dorința de a asculta povești (și de a spune povești), marcat fiind de un 

decisiv și definitoriu "complex fantasy": acesta este Beorn, omul sălbatic sau omul-

urs, care îi adăpostește pe Gandalf, pe gnomi și pe Bilbo Baggins în casa lui 

(protejându-i de goblini și wargi), mai ales întrucât dorește să asculte relatarea 

aventurii acestora. După ce ascultă poveștile, pe care le apreciază narativ (semn că 

are gust antrenat și distinge nuanțat narațiunile), Beorn face o mărturie 

simptomatică pentru tema urmărită aici, aceea a "complexului fantasy" și a 

ritualurilor narative: omul-urs mărturisește că ar fi mai puțin sălbatic dacă ar putea 

audia mai frecvent istorisiri iscusite precum cele rostite de Gandalf și de ceilalți 
 

26 Ibidem, p. 307. 



membri ai expediției. După epuizarea istorisirii, Beorn însuși rostește povești cu 

har și haz, într-un schimb narativ oficial, semn că el însuși este, de fapt, un iscusit 

povestitor. Se subînțelege, desigur, e vorba de un povestaș neoficial și secundar, 

dacă nu cumva marginal, în afara poveștii centrale. Dar, în același timp, este vorba, 

totuși, despre un povestaș profesionist care, spre deosebire de Bilbo, nu va 

transcrie niciodată narațiunile pe care le știe.  

Acest episod despre împătimirea după povești a omului-urs este interesant 

plasat în roman, tocmai fiindcă, prin intermediul lui Beorn, Tolkien sugerează 

diferite grade de manifestare ale narativității în interiorul "complexului fantasy". 

De asemenea, prin intermediul lui Beorn, autorul înscenează o ceremonie a 

povestirilor, după modelul ritualului consacrat, prin povestașa Șeherezada, în 

faimoasa suită de istorisiri din O mie și una de nopți. Gandalf îi inserează, 

strategic, rând pe rând, pe hobbit și gnomi în casa lui Beorn, întrerupându-și tactic 

povestirea, ca să stârnească progresiv curiozitatea de receptor și auditoriu a 

omului-urs și să pareze posibila agresivitate a acestuia. Omul-urs poate fi îmblânzit 

strict prin epicitate, aceasta este slăbiciunea lui de ascultător și de povestaș în 

același timp.27 Fragmentându-și tactic relatarea aventurilor, Gandalf îi inculcă lui 

Beorn un ceremonial arhaic al poveștilor în care pledoaria vrăjitorului este una 

specială, aceea că aproape oricine, chiar și un sălbatic, poate fi domesticit prin 

povești ori chiar "mântuit" cu ajutorul lor28. Dar Beorn nu e chiar atât de primitiv 

 

27 Această interpretare care invocă modelul șeherezadic de poveste apare și în eseul lui György 

Györfi-Deák, "Regele Urs", în Virgil Nemoianu și Robert Lazu (coordonatori), J.R.R. Tolkien: 

Credință și imaginație, Arad, Editura Hartmann, 2005, pp. 157-158. 

28 Este, de altfel, o credință constantă pentru care pledez și în volumul colectiv Poveștile 

Duniazadei, ale sclavei sale Rașazada și ale regelui Șahzaman (București, Editura Tracus Arte, 

2012), coordonat de mine și realizat cu optsprezece povestași participanți la un atelier ambițios 

de scriere creatoare în proză (între 2008-2009), după ceremoniile epice din O mie și una de nopți, 

dar continuându-le pe acestea.  



pe cât suntem lăsați să înțelegem inițial: el este, de fapt, un asumat gurmand de 

povești. 

Nu m-am ocupat mai pe îndelete în analiza de față de personajul lui Gandalf, 

întrucât în cazul său implicarea ca actant în lumea fantasy este logică și intrinsecă, 

nemaifiind nevoie de nicio demonstrație. Sistemul fantasy funcționează în mod 

nativ în Gandalf, care îl conține și este conținut. El este un stalker. Destinul său 

este croit arhetipal de către Tolkien, care, prin moarte simbolică, îl va preschimba 

din Gandalf cel Gri în Gandalf cel Alb, în trilogia Stăpânul inelelor. Gandalf face 

parte esențială din lumea fantasy, de aceea nu trebuie să depună mărturie despre ea. 

 

Stăpânul inelelor 

 

În Stăpânul inelelor29, "complexul fantasy" este încarnat maximal de Sam 

Gamgee, personaj care manifestă o instinctualitate fățișă pentru a asculta povești și 

pentru născocirea de povești, într-un mod compulsiv-benefic. Este evident că 

Tolkien a fost interesat, în acest caz, și de componenta teoretică, de background, 

pentru care și-a creat acest personaj cu o funcționalitate specială mai dezvoltată 

decât a lui Bilbo Baggins în Hobbitul. Sam este moștenitorul teoretic (prin 

componenta de "complex fantasy") al lui Bilbo, dar este un urmaș care își 

depășește mai nuanțat "strămoșul". Sugestia izolată a lui Tolkien, strecurată în chip 

succint în prima parte a trilogiei - Frăția inelului -, este aceea că hobbiții ar putea fi 

niște mici "șamani" (sau niște reminiscențe șamanice uitate) care consumă o plantă 

simili-halucinogenă (buruiana pipei sau tutunul) ce îi predispune (deși doar pe unii 

 

29 J. R.R. Tolkien, Stăpânul inelelor, trilogie alcătuită din Frăția inelului (I), Cele două turnuri 

(II), Întoarcerea regelui (III), ediție revizuită și adăugită, traducere din limba engleză de Irina 

Horea, traducerea versurilor de Ion Horea, București, Editura Rao, 2012. 



dintre ei) la reverie, vis, născociri, fantezie etc. Dar, repet, această sugestie este 

izolată în ampla frescă a trilogiei, fără să fie dezvoltată ulterior.  

Dintru început, Sam Gamgee e portretizat ca fiind "nebun" după povești de 

demult, având, prin urmare, o predispoziție vădită pentru lumea Faerie. Inițiatorul 

său și primul său maestru este Bilbo Baggins, iar cel de-al doilea este Frodo (la 

rândul său, un povestitor cu har). Cu puțin înainte de declanșarea aventurii alături 

de purtătorul inelului fatal, Sam este înfățișat ca un personaj antrenat, teoretic, să 

fie apărător al lumii Faerie, în pledoarii deschise și iscusite. În capitolul doi, 

"Umbra trecutului" din Frăția inelului, Sam polemizează cu un alt hobbit, Ted 

Roșcovanul. Polemica acesta își are rostul ei teoretic și practic, întrucât tema 

centrală este chestionarea veridicității (autenticității) lucrurilor magice descinse în 

realitate. Mai exact, este vorba despre frânturile de basme care se ivesc și cresc din 

realitate. Pentru Ted Roșcovanul acestea sunt niste scorneli ori, în cel mai bun caz, 

niște exagerări; în schimb pentru Sam Gamgee, acestea sunt stranietăți și bizarerii 

care-l fac să crediteze existența concretă a altor lumi, diferite de aceea a hobbiților, 

dar la fel de posibile și chiar tangibile. Urmașul teoretic al lui Bilbo pune o 

întrebare esențială: cine a născocit poveștile? El își nuanțează întrebarea, precizând 

că este vorba despre poveștile cu dragoni. Or, în această secvență, Sam este 

principalul depozitar căruia Bilbo Baggins i-a transmis aventura cu și despre 

dragonul Smaug. În felul acesta, Sam mărturisește tocmai procedeul și alchimia 

prin care se nasc poveștile (originea, prelucrarea epică, răspândirea lor): odinioară 

Bilbo a avut parte de o poveste cu un dragon, pe care mai apoi i-a povestit-o lui 

Sam Gamgee, care a transmis-o mai departe, la rândul lui, pledând pentru ea în fața 

auditoriului hobbit. În continuarea polemicii cu Ted Roșcovanul, Sam își 

mărturisește credința în lumea oamenilor-copaci și a elfilor, precizând că astfel de 

lumi îl tulbură, dar mai ales îl stimulează și îl vrăjesc. În mod aparte, lumea elfilor 

este cea față de care manifestă un simptom pătimaș de credință, respectiv 



entuziasm, înminunare (Enchantment, în sensul explicat de Tolkien în eseul său On 

Fairy-Stories) și de "complex fantasy": "Era încredințat că, odată, văzuse un elf în 

pădure și trăgea nădejdea să mai vadă unul într-o bună zi. Dintre toate legendele pe 

care le auzise în anii copilăriei lui, cel mai mult îl tulburaseră asemenea frânturi de 

basme și povești pe jumătate ținute minte despre elfi, din cele pe care le știau 

hobbiții."30. 

Teoreticianul Sam este dublat de un credincios asupra căruia lumea fantasy 

produce o atingere concretă când este vorba despre metamorfoze, de pildă. Când 

este tachinat de Gandalf (pentru că a spionat discuția despre puterea malefică a 

inelului), Sam se teme ca vrăjitorul să nu îl preschimbe într-un non-hobbit. Sam 

știe că Gandalf este vrăjitor (și nu trickster) și stalker, iar, dacă se teme de el, 

aceasta întrucât crede necondiționat în puterile lui. Credința lui Sam în fantasy 

este, astfel, aproape genetică. Cunoscând acestă credință (pe care și el i-a 

implementat-o, prin povești, alături de Bilbo), Frodo îl amenință, jucăuș, că va fi 

preschimbat în broască, dacă nu va păstra taina inelului vrăjit. Sam nu se îndoiește 

de posibila preschimbare la care ar putea fi supus: el este credinciosul care nu are 

oscilații și care va deveni tocmai de aceea misionarul prin excelență al lumii 

fantasy. 

Atunci când i se acordă dreptul de a porni în aventură, Sam este exuberant și 

frenetic: "Să merg și să-i văd pe elfi, și toate alea!? Ura! strigă el și apoi izbucni în 

plâns."31. De ce plânge Sam? Orice credincios (fundamentalist – iar Sam este deja 

așa ceva) are nevoie de acces concret la idolii săi; or, idolii lui Sam Gamgee sunt 

elfii. Frodo cunoaște această mistică a lui Sam și dorește să o materializeze 

 

30 J. R. R. Tolkien, Frăția inelului, p. 78. 

31 Ibidem, p. 108. 



(dăruitor), așa încât în călătoria sa de început, ca purtător al inelului, el mizează pe 

întâlnirea cu elfii și pe faptul că aceștia vor deveni tangibili. Contactul cu ținutul 

Lothlórien este punctul-cheie care va face din Sam misionarul predilect al lumii 

fantasy. La început, el este sfios că i se acordă această șansă, dar apoi se lasă 

invadat de entuziasmul și înminunarea care îi vor și da puterea să meargă până la 

capăt în aventura mesianică alături de Frodo. Pe parcursul călătoriei, Sam cântă și 

recită versuri, rostește basme și povești preluate de la Bilbo sau chiar inventează 

povești. Apogeul imaginarului său îl reprezintă elfii: odată ajuns în ținutul acestora, 

Sam intuiește că se găsește într-un spațiu (centru) al magiei absolute, patronat de 

lady Galadriel, investită cu omnipotență și har depline.  

Ținutul elfilor e locul unde Sam se simte "acasă", chiar dacă, în același timp, 

el conștientizează alteritarea năucitoare a respectivului spațiu. Oglinda magică (în 

mod ambiguu profetică) a stăpânei elfe Galadriel îi provoacă o luciditate acută 

legată de propriul său "complex fantasy". Galadriel îi arată (demonstrativ) lucruri 

din viitor care s-ar putea întâmpla, dar care nu vor avea loc neapărat. Totul depinde 

de faptele ulterioare ale celor care privesc în oglindă, întrucât oglinda funcționează 

ca un nisip mișcător: ea nu indică viitorul în sens profetic clasic, ci o variantă de 

viitor care depinde de "complexul fantasy" al privitorului în oglindă și, în aceeași 

măsură, de "complexul realității"32 aceluiași privitor. Este esențial faptul că, la 

 

32 Utilizez teoretic, doar marginal, pentru a oferi o opoziție la "complexul fantasy", acest 

"complex al realității". Dacă, însă, ar trebui să îl definesc fie și doar succint aș spune că, invers 

decât "complexul fantasy", "complexul realității" se referă la apetența exclusivă și fățișă pentru 

realitate (o realitate care refuză matricial și auto-definitoriu ingredientele fantasy). Este vorba de 

o dispoziție interioară care respinge imixtiunea irealului, fanteziei, fantasticului, miraculosului, 

supranaturalului și imposibilului, cărora le neagă ostentativ existența. În cazul personajului Sam 

Gamgee, respectivul "complex al realității" nu este atât de drastic ori extrem, însă, întrucât, în 

scena legată de oglinda lui Galadriel, lui Sam i se sugerează că trebuie să fie dotat cu o voință 

întru luciditate. Respectiv, Sam trebuie să se lase marcat și conținut (parțial) de un "complex al 



despărțire, Galadriel îi dăruiește lui Sam tocmai pământ din grădina elfică, în așa 

fel încât hobbitul-misionar să poată însămânța ulterior Comitatul, transferând 

simbolic țara elfilor în țara hobbiților. Galadriel îl delegă astfel pe Sam să fie 

misionarul paradisului, respectiv reîntemeietorul paradisului pe pământ, în 

Comitat, trimisul și reprezentantul Edenului în zona hobbită (mai ales în cazul în 

care Comitatul va fi găsit într-o stare de destrămare și paragină, ceea ce se va și 

întâmpla).  

Alături de gnomul Gimli (care se oferă să-i fie călăuză în basme 

neîncrezătorului Éomer din Rohan mai ales prin istorisiri despre stăpâna elfilor, pe 

care gnomul o diviniza), Sam devine un soi de trubadur al lui lady Galadriel și 

cavaler al acesteia, lăudând-o cu încântare față de scepticul Faramir din Gondor. 

Éomer din Rohan este iritat de reputația vrăjilor din țara elfilor și mai ales de 

puterile lui Galadriel, dar, în fața autorității lui Aragorn (ca urmaș al lui Isildur) 

admite că scepticismul său are o încărcătură refractară la ideea de magie spontană 

(cu sens de miracol), el refuzând felul în care "visul și legenda țâșnesc la viață așa, 

din pământ, din iarbă verde"33.  

Toate darurile de la elfi sunt recepționate de Sam Gamgee ca fiind divine, 

contaminându-l frenetic pe hobbit de magie. "Complexul fantasy" pe care îl 

manifestă este atât de intens încât obiectele de la elfi sunt percepute ca niște 

totemuri. Credința lui devine recurentă: în anumite scene, Sam încearcă să 

convingă inclusiv o făptură precum Gollum că anumite animale din povești (cu 

riscul de a fi fantastice) există, de fapt, în realitate sau ar putea exista, împlinind 

relatările care circulă hiperbolic despre ele - în acest caz este vorba despre olifanți. 

 

realității" în așa fel încât să fie responsabilizat și să se mențină lucid în aventura periculoasă în 

care se va lansa alături de Frodo, cu toate riscurile de rigoare. 

33 J. R. R. Tolkien, Cele două turnuri, pp. 44-45. 



Pledoaria lui pentru olifanți este entuziastă, Sam stihuind pentru Gollum, de parcă 

s-ar afla în fața unui auditoriu care trebuie convins cu orice chip. Chiar dacă el 

însuși se îndoiește de veridicitatea absolută a olifanților, Sam Gamgee se 

capacitează să creadă în orice element care ar putea fi în contact cu lumea fantasy. 

El a memorat basmele și istoriile acestor lumi altere (datorită lui Bilbo Baggins, 

primul său mentor) și este dornic să răspândească poveștile și miturile, cu toată 

hiperbola lor posibilă. Atunci când, în sfârșit, Sam zărește un olifant în carne și 

oase, primul lui gând este acela că nu va fi crezut de hobbiții din Comitat cărora le-

ar istorisi, cândva, aventurile sale. Dar, după această ezitare, el este și mai apt să 

fie, de fapt, misionarul și nu doar mărturisitorul lumilor noi întâlnite. 

Revelația pe care o are Frodo Baggins asupra tărâmului elfilor are o altă 

nuanță decât aceea naivă și frenetic-entuziastă a lui Sam. Frodo este un rafinat care 

intuiește în ținutul Lothlórien tocmai desăvârșirea, întrucât el este un connaisseur. 

Perfecțiunea, armonia și frumusețea tărâmului elfilor îl înminunează și îl 

marchează printr-o consistentă și acută muzică a sferelor: încântat (enchanted), 

Frodo reacționează ca și cum ar fi fost răpit (mistic) la cer. Revelația lui Frodo este 

una mistic-sonoră: Lothlórien are o structură muzicală desăvârșită34, iar sonoritatea 

armonioasă nu e doar a muzicii, ci și a limbajului elfic și a făpturilor în sine. 

Această sonoritate, ea însăși, are puterea de a învesti spațiul și timpul cu o 

perfecțiune care molipsește benefic tot ceea ce conține tărâmul elfilor. Citatul care 

urmează este amplu, dar ilustrativ în chip necesar pentru percepția muzicală 

contaminatoare și celestă a lui Frodo: "Întâi, frumusețea melodiilor împletite cu 

vorbe din multe graiuri elfice, chiar dacă prea puțin le înțelegea, îl cuprinse în vraja 

 

34 O analiză a muzicalității elfice și a structurii desăvârșite a acesteia are Michael Waldstein în 

eseul său "Tolkien și Sfântul Toma despre frumusețe", în Virgil Nemoianu și Robert Lazu 

(coordonatori), op.cit., pp. 39-45. 



ei de îndată ce începu să le asculte cu atenție. Aproape că ar fi zis că vorbele 

căpătau formă, și imagini de meleaguri îndepărtate și lucruri minunate, nicicând 

ivite în mintea lui, i se închipuiau acum în fața ochilor; sala străluminată de foc se 

prefăcu într-o boare aurie deasupra mărilor înspumate care suspinau la hotarele 

lumii. Mai apoi, încântarea se preschimbă tot mai mult în vis, până când el simți ca 

un fel de râu de aur și argint curgând peste el, atât de necuprins în alcătuirea lui, 

încât îi era cu neputință să și-l explice: căci părea să se fi contopit cu aerul ce 

fremăta peste tot în jur, pătrunzându-l până în măduva oaselor și înecându-l. Pe 

negândite, se scufundă sub greutatea sa strălucitoare și se pierdu într-un ocean 

adânc de somn."35.  

În cazul lui Frodo mai există, însă, un element sau personaj care îi 

declanșează înminunarea, în mod egal cu lumea elfică sau, poate, chiar mai mult. 

Intrarea efemeră dar decisivă a lui Tom Bombadil (și a perechii sale, Goldberry) în 

viața hobbiților este un alt punct de reper pentru "complexul fantasy", însă acesta 

este funcționabil doar pentru Frodo Baggins. Dacă Sam este în mod primordial 

înminunat de elfi și dragoni, Frodo este marcat în sens inițiatic de către Stăpânul 

pădurii și al apelor. Tom Bombadil se dovedește a fi depozitarul tuturor poveștilor, 

inclusiv a celor de dinainte de elfi ori de existența lui Gandalf, acesta fiind motivul 

pentru care, ca Dionysos reinventat și adaptat celtic de Tolkien, Tom Bombadil le 

concretizează hobbiților o sinteză a tuturor poveștilor vegetale cu putință (în Frăția 

inelului). Bombadil cunoaște poveștile cosmice, întrucât este o divinitate simili-

panică de dinainte de elfi și de alte entități nemuritoare, id est poveștile lui vegetale 

există de dinainte de acelea elfice, hobbite etc. Tom Bombadil este singurul apt să 

îl perceapă pe Frodo chiar și atunci când acesta poartă inelul ce îl face invizibil, 

 

35 J. R. R. Tolkien, Frăția inelului, pp. 360-361. 



ceea ce înseamnă că funcționalitatea cosmico-divină a lui Tom Bombadil este una 

care datează deodată cu originea poveștilor, miturilor, legendelor. 

În partea a doua a trilogiei, Cele două turnuri, există, în capitolul "Scările 

din Cirith Ungol", un dialog teoretic amplu între Sam și Frodo, în legătură cu 

structura și circulația (respectiv valabilitatea) poveștilor, a cântărilor din vechime și 

a eroilor care le locuiesc. Cei doi hobbiți și prieteni discută despre statutul eroilor 

în povești și problematizează (mai ales Sam Gamgee) felul în care eroii sunt apți să 

ducă o aventură până la capăt, în ciuda obstacolelor. Sam punctează chestiunea 

într-un fel tranșant: eroii din povești ar fi putut să opteze pentru o stopare a 

aventurii lor (întorcându-se din drum), dar au refuzat să o facă, tocmai ca să fie 

consacrați ca eroi. Dacă s-ar fi întors din drum, ar fi fost uitați ca personaje și nu ar 

mai fi ajuns, de fapt, eroi. În misionarismul lui epic întru fantasy, Sam 

conștientizează povestea care tocmai se scrie (și se rostește/citește) prin 

intermediul aventurii în care este implicat el și Frodo: "Mă întreb noi în ce poveste-

om fi nimerit."36. În opinia lui Frodo, însă, nu este esențial și nici just la nivel de 

acțiune și narațiune să știi exact în ce poveste te afli. E benefic să ai vocație 

fantasy, însă nu neapărat o conștiință fantasy a sfârșitului de narațiune. Poveștile au 

două tipuri de final (trist sau fericit), dar acest final nu trebuie știut de la început, 

nici de eroi (personaje), nici de cititori (ori ascultători).  

Rememorând istoria lui Beren și a Silmarilului, Sam consideră că el și Frodo 

(ca posibili eroi) se găsesc în aceeași poveste (sau legendă) și pune o întrebare 

esențială: "Oare marile povești nu se sfârșesc niciodată?"37. Răspunsul lui Frodo 

este unul de sinteză și are aspect de verdict și sindrom, în același timp: poveștile 

 

36 J. R. R. Tolkien, Cele două turnuri, p. 460. 

37 Ibidem, p. 461. 



lumii continuă în mod constant, ele sunt mediate de verigile care sunt eroii, fiecare 

cu rolul său. Odată epuizat rolul, eroul dispare, dar o altă poveste reîncepe 

revigorator: "Nu, ca povești nu se sfârșesc, zise Frodo. Dar cei din cuprinsul lor vin 

și pleacă, atunci când își termină rolul. Și-al nostru o să sfârșească, mai devreme 

sau mai târziu."38. Problematizarea centrală a lui Sam are ca obiect următoarea 

chestiune: vor fi Frodo și Sam plasați într-o poveste care va circula și va deveni 

tradiție epică? Vor deveni ei eroi (dacă nu cumva sunt deja) într-un circuit narativ 

stabil și constant? Vor continua ei povestea altora care, la rândul ei, va fi urmată de 

a altora, în șir? Iar dacă lucrurile stau astfel, nu cumva povestea tocmai se 

desfășoară pentru întâia dată cu niște eroi care au conștiința acestei desfășurări aici-

și-acum? De ce au ei această conștiință aparte? Pentru că, atât Frodo, cât și Sam, au 

instinct fantasy și vocație (aproape genetică pentru fantasy), ei sunt croiți pentru 

povești care, la rândul lor, sunt croite pentru ei. 

Întrebările lui Sam sunt relativ retorice, întrucât el știe că se găsește și 

funcționează într-o poveste care tocmai se desfășoară, având această conștiință a 

imediatului, dar și a perenului. Instinctul lui epic și fantasy a fost antrenat de către 

Bilbo Baggins care l-a inițiat mai ales în istoriile elfilor. Tolkien vizează, în 

background-ul acestui dialog, chestiuni de bază de teoria literaturii (cine sunt 

născocitorii și răspânditorii de povești) pe care le lansează tactic prin chiar gura 

personajelor sale: "Totuși, oare-om fi vreodată și noi puși în cântări și în povești? 

Bineînțeles, ne aflăm într-o poveste. Dar eu mă întreb dacă ea va fi pusă în vorbe; 

știți dumneavoastră, ca să fie povestită la gura sobei sau citită dintr-o carte mare, 

scrisă cu litere roșii și negre, peste ani și ani."39. Demersul lui Tolkien este abil, 

 

38 Ibidem. 

39 Ibidem. 



întrucât el plasează aventura lui Frodo și Sam ca o ramificație a poveștilor din 

vechime, indicând că aventura celor doi hobbiți (și a celorlalți) face parte dintr-un 

demers arhetipal arhaic și consacrat. 

Frodo are conștiința demersului său de tip questa, dar nu are misionarismul 

și frenezia lui Sam; și tocmai de aceea, el prețuiește activismul problematizant al 

prietenului său: "- Știi, Sam, zise el, când te-ascult mă bucur de parcă povestea ar fi 

fost scrisă deja."40 Pasiunea după povești sau împătimirea și entuziasmul lui Sam 

provin din intuiția lui că o poveste arhetipală (precum acelea din vechime) tocmai 

se scrie. Frodo nu este fascinat de acest background al aventurii, ci doar de questa 

sa personală (cu efect colectiv - distrugerea oficială a inelului malefic). Tocmai de 

aceea, rolul de mistic fantasy îi revine lui Sam (pe lângă acela de misionar 

fantasy). El crede într-atât de intens în lumea elfilor și în puterea acestora încât 

reușește să înfrângă monstrul-păianjen Shelob, invocând numele stâpânei 

Galadriel, vorbind el însuși în limba elfă (deși nu o cunoștea – dar în bătălia cu 

Shelob, Sam acționează ca un cruciat inspirat) și rănind monstrul cu lumina stelei 

Eärendil, fiind consacrat astfel ca erou sau chiar auto-consacrându-se (fără să fie pe 

deplin conștient).  

Obsesia lui Sam de a intra într-o poveste se va materializa tocmai întrucât el 

este (sau devine) un fanatic fantasy, dar unul constructiv: religia lui nu este 

împovărătoare și constrângătoare, ci terapeutică și salvatoare. Sam râvnește să 

devină el însuși o poveste rostită în timp, ca mistic, misionar și martor predilect al 

lumii fantasy: "Oare fapta mea o s-ajungă în vreo cântare?"41. După ce inelul fatal a 

fost distrus, Sam lansează leitmotivic chestiunea/posiblitatea funcționării ca 

 

40 Ibidem. 

41 Ibidem, p. 495. 



personaj într-o poveste celebră. El este un agent compulsiv al lumii fantasy pe care 

o râvnește continuu epicizată, fără să aibă niciodată senzația de saturație: "În ce 

poveste grozavă ne-am băgat, domnu' Frodo, ce ziceți? spuse el. Ce n-aș da s-o aud 

povestită de cineva! Credeți oare că o să se spună ceva de soiul ăsta: Și acum 

începe povestea lui Frodo cel cu Nouă Degete și a Inelului Osândei?"42. Râvna lui 

se va împlini, întrucât, la încoronarea lui Aragorn (ca rege Elessar în Gondor), el 

va auzi un trubadur care va cânta în elfă, dar și în limbă omenească (pentru 

auditoriul alcătuit din variate seminții), tocmai povestea lui Frodo cel cu Nouă 

Degete și a lui Sam cel Înțelept. Acesta este momentul în care povestea care tocmai 

s-a petrecut (desfășurat) s-a unit cu povestea care s-a istorisit și a fost înșirată 

(oficial) în colecția de povești a vremurilor. Dacă Sam Gamgee a reprezentat 

dimensiunea compulsivă și orală a "complexului fantasy", cel care o va 

materializa, ca scrib lucid (fără exaltare), este Frodo (în continuarea demersului lui 

Bilbo Baggins), rolurile fiind astfel cizelate la final. Merry și Pippin, ceilalți doi 

hobbiți din aventură, vor deveni și ei povestitori în Comitat, manifestându-se cu rol 

secundar în transmiterea moștenirii epice acumulate individual și colectiv. 

Povestea hobbiților, a lui Gandalf, a gnomilor și a tuturor celorlalte 

personaje a fost relatată și mai apoi scrisă, în etape, de scribi variați, care și-au 

transmis unul altuia acribia și harul de istorisitori. Tolkien a intenționat să ne 

demonstreze că povestea s-a scris sub ochii noștri doar fiindcă acești ochi au avut 

vocație și apetență pentru asemenea povești și povestitori. În acest fel, autorul ne-a 

selectat, ca cititori de literatură fantasy, exact în maniera în care l-a selectat pe Sam 

Gamgee să devină mistic și misionar al lumii fantasy.  

De fapt, Sam Gamgee suntem noi. 

 
 

42 J. R. R. Tolkien, Întoarcerea regelui, p. 346. 
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