Amintire si document:
directii in cercetarea imaginarului

Cilina PARAU

Cercetdrile mele din perioada studentiei nu au avut in spate o rigoare
metodologicd, fiind, mai degrabd, intreprinderi legate de o anumitd
fascinatie tematica in raport cu care se contura constelatia de lecturi
bibliografice. Metoda comparatista (in multiplele ei sensuri determinate de
specializarea pe care am urmat-o si de mediul academic in care am crescut)
incepea sd se contureze ca mostenire trunchiatd, in cursurile profesorilor
nostri. Invitam si descoperim intersectii, si fim constienti de
instrumentele interpretative pe care le folosim, sa operam intre text si
context, sa gandim teoretic relatia dintre fictiune, limbaj si societate, sd ne
raportam la text ca la un camp interconectat de negociere a semnificatiilor
etc. Asa cum observa si Jean Starobinski in L'Oeil vivant, atunci cand
vorbim despre lumile literare ne confruntdm cu ceea ce este fracturat si
discontinuu. Prin urmare, relatia criticA porneste de la constiinta
incompletitudinii sale, orientand reflectia si asupra accidentelor si
diversiunilor care pot aparea in cadrul acestor abordari a textelor. Acest
moment primordial de ezitare in fata ,,obiectului” de studiu este pe de o
parte asumat in stiintele umaniste si totodatd negat, printr-o nevoie de
redefiniri metodologice si de cuantificare a demersului si a ,,privirii”.
Reflectand asupra metodei de cercetare care m-a ghidat si pe durata
studiilor doctorale, am realizat ca am fost marcata de o forma de atentie ce
ma facea sd fiu interesata nu doar de modul in care apar si functioneaza
reprezentarile la nivel colectiv, ci si de restul acestora, de inadecvarea lor si
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de felul in care mecanismele estetice si literare functioneaza acolo unde
existd un gol la nivel simbolic, narativ, identitar etc. Astfel, credeam cd sunt
oarecum in afara mostenirii studiului imaginarului, inteles in traditia lui
Gilbert Durand si Gaston Bachelard ca o functie ce mediaza schimbul
dintre psihic si lumea exterioara in baza unor structuri, imagini, proiectii
ce compun infrastructura prin care asamblam si descompunem lumea.
Dincolo de ansamblul de simboluri sau de perspectiva antropologica
asupra arhetipurilor si invariantilor din stratul de adancime al geografiei
noastre semantice, aveam sa descopar si alte directii care isi aveau sursa in
aceasta gandire. Cautand sd observ ,,sisteme de relatii’, asa cum le numeste
Lévi-Strauss, vazute ca ,,produsul activitatii inconstiente a spiritului” (72)
in relatie cu realitatile obiective, ma aplecam tot mai mult asupra energiei
reziduale a imaginarului, si nu asupra conceptualizarii sale ca model
sistemic. Ma interesa felul in care imaginarul social, literar, istoric
internalizeaza falia dintre limbaj si real, construind semnificatii pe fondul
golului sau al uitdrii culturale, reconstruind timpul prin prisma unui rest al
reprezentarilor si naratiunilor acceptate. Imaginarul nu este doar o colectie
de simboluri, prin care operam din interiorul unei scheme a lumii, ci si
rezerva psiho-culturald ce mobilizeaza conditiile noastre de cunoastere pe
fondul inadecvirii simbolice a constructelor noastre culturale la realitatile
interioare si schemele subiective, generand resturi mnezice si disjunctii
reprezentationale. Aceasta conceptie existd, intr-o alta forma, la Durand,
care respinge reducerea simbolului la contextul sdu social sau semantic si
observa cd o analiza simbolicd nu poate fi obiectuald, pentru cd ea e ,,0
fizionomie ce traieste din lucruri moarte si inerte” (62). Astfel, am putea
spune ca e la fel de interesanta de studiat interactiunea dintre simbol si
fizionomiile si discursurile incomplete pe care acesta le antreneaza si nu
doar raportul acestuia cu contextul cultural care 1-a produs de fapt.

Pentru Jacques Lacan, ordinea imaginarului apare atunci cand
copilul se recunoaste pe sine ca ,eu” separat prin identificarea cu o imagine
exterioard. Imaginarul se intemeiaza, practic, pe acest gol dintre sine si
imaginile interiorizate prin prisma cdrora ego-ul se constituie in relatie cu
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un altul. Chiar dacd ordinea imaginarului porneste de la acest loc al
aliendrii (identificarea cu o imagine), functia lui este de a unifica sinele
fragmentat, dar nu prin situarea eului in centrul constiintei, ci prin
producerea acestuia ca efect al identificdrii cu ceilalti. Cornelius
Castoriadis nu e de acord cu acest inteles al imaginarului ca specular sau
reflexie prin simbolic, ci subliniazd rolul matricial si interstitial al
imaginarului in constructia realitdtii sociale (L'institution imaginaire de la
société). Observim cd ne aflam in fata unor posibilititi diverse de a
interpreta raportul dintre imaginar si realitatea socio-culturald, ce pot fi
reduse la urmatoare problematica: pe de o parte, putem privi imaginarul ca
functie mediatoare prin care interiorizam realitatea exterioard, adaptand-o
unor posibilitdti de identificare si recunoastere, iar, pe de alta parte, putem
admite imaginarul drept elaborarea continud a realitdtii in functie de
modurile diferite ale fiecarei epoci istorice de a-si specifica realul (asa cum
privea Castoriadis). Consider ca acest din urma inteles al imaginarului este
o pista de cercetare foarte productiva, care ne-ar ajuta sa intelegem
constructia realului ce se modifica continuu pentru a acomoda noi legaturi
intre sine si comunitate. Vom alege insa sd urmdrim, mai degraba, ideea
imaginarului in relatie cu subiectul care se construieste pe sine, pornind nu
doar de la formele de real disponibile prin propriul sdu context
istorico-cultural, ci si pe baza rupturilor ireconciliabile care fac posibile
imaginatia si subiectivitatea.

Pe un model asemanator ideii de reflexie, si nu a celui de matrice, isi
construieste si Wolfgang Iser conceptualizarea termenilor de fictiv si
imaginar. Literatura si experienta estetica in general este, in viziunea lui
Iser, o punere in scena a confruntdrii cu sinele, atat la nivel formal, cat sila
nivel semantic. Imaginarul este vazut ca potentialitatea constiintei care este
mobilizata si desfasuratd prin mecanismul diferentei in raport cu sine (Iser
86). Ruptura aceasta constitutivd este modelata de fictiune si de formele
acesteia, care moduleaza sinele si separarea sa in vizibil. Imaginarul este
astfel preconditia dualitatii si a diferentialului care permite jocul dintre
lipsa de intemeiere si palierul specular. Iser facea parte din Scoala de la
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Konstanz, intelegand experienta estetica, la fel ca si Jauss, prin prisma ideii
fundamentale de distanta intre sine si trdirea sinelui prin celdlalt. Astfel,
consideram, pe urmele lui Iser, cd intelegerea imaginarului depinde de
separarea cu care constiinta opereaza intre stergere si actualizare,
reconciliind continuu fractura dintre imaginile sinelui si ceea ce rimane
negandit. Asa cum aminteste Jean-Jacques Wunenburger, prin simbolic si
imaginar deriva intelegerea faptului ca nu suntem originea reprezentarilor
noastre, ci un efect al acestora, la intdlnirea cu alteritatea. Studiind
imaginarul politic, Wunenburger demonstreaza cd ,imaginile mentale”
mobilizeaza afecte, creeaza maniere de a simti si dicteaza moduri de
actiune. Astazi, putem observa felul in care geografia acestor ,imagini
mentale” nu se configureazd doar pe baza miturilor dominante, ci sunt
incropite din moduri diverse de a privi, date de medii diferite de
reprezentare, de resturile presupuse ale imaginilor incomplete disponibile,
de mass-media si noile mijloace de a crea evenimente etc. Consideram ca
cercetarea imaginarului rdimane un camp fertil, cu atdt mai mult cu cat
aceasta se intersecteaza cu alte sfere de cercetare (memory studies, critical
heritage studies, mad studies etc.) care incearca sd inteleagd zone ale
comunului, traductibilitatea traumelor colective din spatii diferite, hartile
mentale ale unor spatii traversate de temporalititi distincte. In acest
context, conceptul de ,,imagini mentale” capédtd un inteles mult mai larg,
ingloband, in viziunea noastra, si criza internd a reprezentdrilor dictate de
dinamica dintre dimensiunea accesibild, asumata, a istoriei si o dimensiune
neconsemnata a trecutului.

A devenit evident cd memoria si relatiile de semnificare cu timpul
nu mai sunt dictate doar prin prisma subiectului, ci ele se manifesta si din
afara acestuia, la marginea mijloacelor media disponibile, la intersectia
structurilor sociale si ca efect al formelor de sensibilitate construite prin
mecanisme estetice, literare, culturale. Cercetarea imaginarului si a unor
hérti de semnificatie conturate psiho-afectiv pe fondul confruntarii dintre
locul ,,eului” si spatiul reflexiilor este cu atat mai necesar intr-o paradigma a
~>multidirectionalului” si a crizelor identitare. Asa cum observéd Corin Braga,
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discutia despre imaginar se leagd de ,,subiectul multiplu” care nu este doar
un subiect despartit de sine insusi prin mecanismele speculare ale culturii
postmoderne, ci un subiect ce traieste si se construieste din mai multe
temporalitati, identitati, spatializari etc. Imaginatia devine cea care ,face sd
comunice personalititile distincte pe care le credm in noi insine” (Braga 17).
Limbajul ,,subiectului multiplu” fiind unul alcatuit din urme, absente,
franturi de identitéti, durate-fragment si istorii mute, e nevoie de concepte
precum cel de anarhetip (propus de Corin Braga) pentru a intelege
modurile in care subiectul postmodern nu se revendica de la un centru de
sens, ci de la dispersia acestora.

Mecanismele literare insele ajung sd fie o punere in scend a acestor
pulverizari si multiplicitati, asa cum se intamplad si in cazul romanului
Ludmilei Ulitkaia, Daniel Stein, traducdtor, construit doar din scrisorile,
vocile, marturiile personajelor a ciror viata s-a intersectat, la un moment dat,
cu figura ,,miticd” a evreului ce supravietuieste Holocaustului si devine preot
catolic, intemeind o comunitate crestind in Israel. Structura caleidoscopicd a
cartii este o problematizare a identitatii multiple in confruntarea sa cu
deschiderea cdtre universalism. Compusa din fragmente de texte propuse
lecturii ca o colectie de documente personale, cartea Ludmilei Ulitkaia
foloseste granitele dintre arhiva si fictiune pentru a expune realitatea ca si
construct. Golul dintre documente, precum si matricea realitatilor decupate
in care acestea sunt asezate pentru a comunica, creeaza reflectia asupra
imaginarului, pornind tocmai de la incercarea extrem de dificila de a gandi
universalitatea. Memoria nu e construitd pornind de la centralitatea
documentului, ci de la ideea fragmentului ce se substituie intregului.
Anti-monumentalitatea memoriei si amintirea ca rest ce intrd si iese
continuu din geografia comunului ne fac sa vorbim despre un imaginar
social si istoric ce nu se mai intemeiaza doar pe o schemad simbolica, ci si pe
o traducere continud si diversd a particularului in structurile traumei
colective. Relatia dintre memorie si literaturd poate fi gandita tot mai mult
ca un spatiu al contestarii si al redistribuirii limitelor experientei particulare,
in perimetrul cdruia ceea ce James E. Young numeste counter-monuments
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mobilizeaza o noua estetica. Astfel, am putea sd ne intrebim cum putem
descrie acest imaginar anti-monumental care vizeaza mai degrabda un
anti-simbolism al ranilor colective si cum intemeiazd acesta posibilitatea de
a explora sinele prin legatura dintre temporalitati diferite.

Tot mai multe romane care trateazd problematica trecutului istoric
intr-un context post-colonial si post-genocid ies din structurile obisnuite
ale ,eroului” sau ,victimei”. Experienta unor forme de trecut accesibile sau
inaccesibile, care ne privesc mereu altfel, in functie de sensul negociat prin
bresele deschise de mecanismele literare si estetice, este vazuta ca latenta de
la care se legitimeaza aceste scriituri. Imaginarul istoric este, astfel,
formulat din interiorul unei presupuse uitari de fond care functioneaza ca
resursd principala in producerea imaginilor trecutului in relatie cu
subiectul uitat, evenimentul invizibil sau amintirea imposibild. Subliniind
o distinctie intre istorie si memorie, Ewa Bogalska-Martin observa ca
»istoria, prin scrierile sale, face vizibile anumite amintiri, in timp ce
memoria din afara ei ascunde imagini invizibile, prezente doar in spirit,
imaginile de rezervd” (204). Imaginarul lucreaza cu aceste imagini
invizibile ale memoriei, discursul literar fiind propus ca ,fals” document
sau ca document alternativ in raport cu o istorie oficiala. Imaginarul literar
ce exploreaza dimensiunea amintirii si a trecutului istoric isi obtine forta
tocmai din aceastd idee a autenticitatii falsului document care da forma
invizibilului, producdnd moduri de amintire contestatard ce reafirma
realitatea individuala la marginea istoriei colective. Tocmai pe o astfel de
premisa este construit si romanul Daniel Stein, traducdtor, Ulitkaia folosind
istoria unui personaj real, Oswald Rufeisen, care ajunge sa lucreze ca
traducdtor pentru Gestapo, incercind sa foloseascd informatiile la care avea
acces pentru a-i salva pe evrei si pentru a-i ajuta pe partizani. Dupa ce este
descoperit ca fiind evreu, se salveazd primind addpost intr-o manastire de
maici. Cand este prins, serviciile NKVD incearca sa il foloseascd pentru
aceeasi munca de traducere, in scopul obtinerii de informatii din
documentele germane confiscate. Dupd incheierea razboiului, intrd in
ordinul carmelitanilor desculti si ajunge preot-catolic in Israel. Ulitkaia
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construieste, pe fondul acestei istorii, o carte intre fictiune si documentar,
ce contine inclusiv scrisori semnate cu numele sdu de autoare, relatand
implicarea emotionald in procesul de cercetare pentru roman. Pornind de
la ideea biblica a unei unitati originare descompuse, Ulitkaia exploreazd
ideea de universalitate in ciocnirea ei cu istoria si religia. Faptul cd romanul
e construit doar din scrisori si fragmente de jurnal ne lanseaza intr-o
structura incompleta a crei realitdti fragmentare sunt tinute laolalta de
infrastructura de martori comuni ce dialogheaza de pe marginea unui exil
tizic sau sufletesc. Studiul imaginarului devine relevant in relatie cu acest
roman tocmai pentru ca ne permite sa observam modul in care personajele
si evenimentele sunt construite din interiorul unor cadre simbolice absente
sau desfigurate. Dorinta autoarei, resimtita in carte, de a crea o panorama
universald a vietii ca rest al istoriei, este sortitd esecului, tocmai pentru ca
imaginarul acestei universalitati este faramitat de religii, culturi si istorii
distincte aflate intr-un conflict nemilos si indiferent. In carte, povestile de
supravietuire au un substrat mitic si o trasdtura exceptionalistd, dar atentia
nu cade pe destinul vreunui personaj, ci pe continua reasezare a dialogului,
intersectiilor si raporturilor dintre trairile particulare si sensul lor social.
Vocile din scrisori nu sunt adresate celorlalti, astfel incat acestea nu sunt
niste voci ale madrturisirii, ci niste decupaje directe de perspectiva,
nemediate simbolic. O astfel de scriiturd, care nu asaza in centrul sau
martorul si evenimentul madrturisit, ci documentul personal si intreaga
lume ignoratd si uitata pe care acesta se intemeiaza, obliga la o intimitate
nemediata simbolic si narativ in raport cu trecutul istoric. Astfel de gesturi
~contra-monumentale” ale memoriei, prin scriiturile sale, sunt parte dintr-o
esteticd ce nu se contureazd pe marginea vreunui proiect de restaurare, ci pe
nucleul ideii de ispasire prin desfasurarea trecutului prezent al traumei
colective.

Imaginarul literar care porneste de la problematica imposibilitatii
reprezentdrii suferintei umane la nivel istoric nu mai incearca neapdrat
narativizarea sau ritualizarea traumei colective, ci transformarea acesteia
intr-o structurd temporala ce genereaza noi harti mentale de apropiere si
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distantare intre imaginile constiintei istorice si resturile lor indisolubile.
Intre memorie si uitare, imaginarul se hrineste din acest exces sau rest al
evenimentului sau experientei, negociind pozitii de vizibilitate si
invizibilitate a victimelor. Anne Fuchs vorbeste despre impact stories care,
asemenea miturilor, reelaboreazd continuu excesul rupturii si
reprezentdrile sale imprecise. Aceste impact stories sugereazd cd ceea ce este
semnificat are o viata separatd dincolo de naratiune (Fuchs 13). Imaginarul
incearca sd imblanzeascd acest exces istoric nu doar prin fixarea unor
repere simbolice, ci si prin concentrarea atentiei asupra unor gesturi, urme
sau cuvinte marginale ce integreazd mai multe temporalitati si spatii,
propunand o functie metonimica a imaginatiei si sensibilitatii. Am putea
vorbi chiar despre exercitiul amintirii prin imaginatia lucrurilor de la
periferia evenimentului. Colajul de perspective ce deschid atatea istorii
diferite, din cartea Ludmilei Ulitkaia, e construit din marci identitare,
etnice sau religioase inacceptabile. Toate aceste voci dezasamblate pe
intreaga lungime a cdrtii, prin scrisori datate, ce apartin unor momente
diferite ale istoriei mici si mari sunt unite de ceea ce Ruxandra Cesereanu
ar numi un imaginar al periferiei. Avem astfel acces la vocea Ritei ce si-a
pus viata in slujba ,,cauzei” si a convingerilor comuniste, convertindu-se in
final la crestinism; vocea fiicei sale marcatd de evreitatea sa, a carei fiu este
gay; perspectiva Hildei, secretara nemtoaicd care vorbeste ivrit si se
indragosteste de un arab crestin; vocea lui Moussa, arabul crestin ce va fi
ucis de arabii musulmani; fragmente din jurnalul lui Daniel Stein si
viziunile sale anti-canonice asupra crestinismului; Teresa, calugdrita
catolica bantuitd de spaime nocturne ce este alungatd din mdnastire,
convertindu-se la ortodoxie etc. Aceste voci traverseazd in roman spatii
culturale si istorice diferite, raiménand mereu strdini in limbile pe care le
vorbesc sau convingerile pe care le imbratiseazd. Asa cum spune Hilda in
jurnalul tinut la Haifa: ,N-am nicio fotografie a lui. N-am familie, nici
copii, nici patrie, nici limba materna - nu mai stiu de mult care limba
mi-e mai maternd - ivritul sau germana” (347). Daniel Stein, traducdtor
pune in scena spatiul memoriei ca fiind compus din istorii diferite ce se
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traduc una prin cealaltd, deschizand lumi imaginare care sd poate contine
memoria pierdutd a celuilalt prin oglindire si nu prin naratiune. Imaginatia
istoricdi e antrenatd de ideea fundamentald a povestii sau figurii
irecuperabile a celuilalt in spatiul geometric al documentelor si
naratiunilor disponibile. Periferia sau coltul de lume ca sféarsit al
identitatilor si istoriilor este vazut ca locul de unde incepe intertextualitatea
construita ca memorie a semnelor insele, printre memoriile culturale. Asa
cum observa Renate Lachmann in Memory and Literature (1997), literatura
este prin excelentd un act de reamintire ce se naste intr-un spatiu al
memoriei deja conturat, in interiorul caruia reuseste sd deschida un alt
spatiu al memoriei care sd absoarba si sd transforme textele deja existente.
Mai mult decat atat, asa cum spuneam, prin literaturd, memoria pare sa se
deschida ca spatiu al contestarii, in cdutarea obiectului constiintei ce nu
poate fi continut, si pretinzand un alt tip de implicare a cititorului care nu
mai poate raimane doar un martor pasiv, ci trebuie sd devind un actant al
reamintirii prin contestarea raportului dintre forme si continuturi. Un alt
aspect contestat prin noile mecanisme ale memoriei literare este ideea
prezentului drept contemporaneitate, din interiorul caruia fiecare subiect
isi aminteste, de pe picior de egalitate cu ceilalti subiecti. Asa cum observa
Kaisa Kaakinen, prezentul nu mai poate fi discutat ca o naratiune omogena
ce face tranzitia intre trecut si viitor, ci acesta trebuie vdzut ca un ,sit al
disjunctiilor” (12), in interiorul caruia temporalitati, perceptii si posibilitati
diferite de experientd sunt alipite. Astfel, Kaakinen sustine cd ar trebui sa ne
aplecam asupra textelor studiind pozitiile implicite ale cititorului pe care
acestea le contin sau modurile in care aceste texte permit cititorului sa
articuleze propria relatie istorica cu ceea ce a fost deplasat sau dezradicinat,
prin deschiderea propriei serii de analogii. Putem observa o mutare de pe
ideea imaginatiei istorice ca orchestrata si concentrata in text inspre intelesul
acesteia ca spatiu inter-textual de analogii si traduceri ale unei traume
istorice prin prisma altei sau ale unei suferinte colective prin instrumentele
unei suferinte individuale etc. Cartea mentionata a Ludmilei Ulitkaia
reuseste sa problematizeze acest aspect al memoriei ca traducere si al
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imaginatiei istorice ca analogie nu doar prin prisma felului in care exilurile
interioare ale personajelor se oglindesc unul prin celdlalt, ci si la nivelul
tematic al romanului, prin modul in care limbajul cautat al universalitatii nu
este decat un alt nivel de traducere a recunoasterii prin celdlalt.

Un alt roman, la fel de ambitios, ce este publicat inaintea lui
Daniel Stein, traducdtor si care abordeaza aceleasi teme, este Sefarad, de
Antonio Mufioz Molina. Cartea adund saptesprezece capitole sau povestiri
diferite, ce au in comun tematica exilului, a singuratatii omului in fata
sistemului care intr-o zi, dintr-o data, se intoarce impotriva sa (aici,
Mufioz Molina impleteste corespondente intre exilul sefarazilor, Kafka,
ghetouri, fascism, Razboiul Civil Spaniol, Primo Levi, represiunea
stalinistd si propriul prezent regenerat). Sefarad ridica problematica legata
de modul in care traumele colective se construiesc una prin prisma
celeilalte, nu doar pentru ca istoric ar fi incrucisate, asa cum sunt istoria
evreilor spanioli (sefarzi) si a poporului spaniol, ci pentru cd ele sunt
suprapuse imaginar, pe fondul ,amintirii instinctive,” care deschide o
experientd prin cealaltd. De pilda, povestirea Copenhaga are in centru
istoriile suprapuse, prilejuite de ideea de a fi in miscare sau de a cdldtori:
nelinistea propriei cdlatorii a naratorului in cautarea unei femei straine se
intersecteazd cu o serie de imagini: cea a lui Kafka in expresul ce mergea de
la Viena la Praga; Evghenia Ginzburg ce calatoreste o lund cu trenul in
drumul sdu spre captivitate, de la Moscova la Vladivostok; imaginea
controlului actelor ce creeazd o constelatie intre evreii deportati si ,,un
barbat singur, fard acte, fara bani, ce vine din oroarea bolilor si masacrelor
din Africa” (41); Francisco Ayala citindu-1 in exil pe Proust, in tren sau in
autobuz, cartea lui Proust fiind ,,unica legatura cu viata sa din trecut, cu
Spania pierdutd, la care poate nu se va mai putea intoarce si cu Europa ce
incd nu renascuse” (42). Astfel de constelatii, ce par sa stabileascd
continuitéti secrete intre imaginea lui Tolstoi ce aude o poveste in tren si
imaginea lui Marlow (personajul din romanul lui Joseph Conrad) ce spune
o poveste urcand pe fluviul Tamisa, sunt legate si prin prisma unor afecte
ce trimit simultan in directii diferite (de exemplu, dezamaégirea legata de
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posibilitatea de a ajunge la o destinatie visatd si chinul unei célatorii catre
o destinatie necunoscuta). Intr-o altd povestire, Mufioz Molina leag, prin
acest mecanism al imaginatiei amintirii, experiente ravasitoare diferite ale
secolului XX, prin simpla metafora sau imagine a asteptdrii. Astfel, ii avem
intersectati, in Cine asteaptd, pe Victor Klemperer in 1933, la Dresda,
asteptand ca vremurile anuntate de niste semne clare sa treaca, pe
Margarete Buber-Neumann asteptand atentd ,la zgomotul cizmelor ce se
apropiau” (58) si pe Evghenia Ginzburg care nu fuge de interogatorii si
asteaptd ca totul sa se rezolve pand la urma. Toate aceste traume colective
readuse la ideea unor experiente universale sau transnationale ne obliga sa
ne referim la ceea ce Michael Rothberg numeste ,memorie
multidirectionald,” atragandu-ne atentia asupra faptului cd memoria
colectiva nu functioneaza pe un model competitiv, ci pe structura unui
imprumut continuu ce nu poate fi decat productiv (3). Totodata, citindu-1
mai atent pe Mufioz Molina, putem observa ca ceea ce au in comun toate
aceste istorii din Sefarad nu e doar intimitatea experientei universale ce
poate fi reprezentatd multidirectional, cu instrumentele unor noi referinte,
ci si uitarea de fond ce desparte acesti oameni din contexte istorice diferite.
Tot acest imaginar literar al timpului ca istorie, in cazul lui Mufioz Molina,
e construit pe baza unor distante, uitdri si rupturi, prin prisma carora
~timpul falsifica putin cate putin amintirea” (107), addugand tot mai multa
libertate de imaginatie rememorarii multidirectionale care patrunde
trecutul nu doar prin urmele sale, ci si prin fascinatia afectiva a analogiilor
indirecte. In Sefarad exista o chestionare continud de sine a memoriei care
scoate in evidentd fundamentul sau imaginar (deformarea, desfigurarea),
dar, in acelasi timp, forteaza cititorul sda foloseascd aceeasi ,putere” a
imaginatiei pentru a gasi identificarea reald cu trecutul istoric. De exemplu,
in capitolul Esti, scris in intregime la persoana a II-a, cititorului i se cere
continuu sd se imagineze pe sine ca inventie a sa, a celorlalti si a ceea ce nu
ar putea fi sau nu a fost, prin prisma conditiei de ,,musafir” in propria viata
sau in propria istorie. Acest sentiment de dezrdadacinare este plasat ca sursd
a imaginatiei istorice, imaginea privirii in miscare fiind evocata in repetate
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randuri, marcand stergerea granitei dintre privire si imaginar: ,Esti
Jean Améry ce vede un peisaj cu campii si copaci pe fereastra masinii in care,
arestat, este condus la sediul Gestapoului [...] Esti cel ce priveste normalitatea
sa pierdutda din cealaltd parte a geamului ce te desparte de ea.”
(Mufioz Molina 342) Desfigurarea si incertitudinea produsa de procesul
amintirii (,,cine isi poate aminti cu adevérat un oras sau un chip”) este pusa
in relatie si cu ideea unei insuficiente a imaginatie care, chiar daca
mobilizeaza ,,un sir de intoarceri” ce subliniaza ideea cd ,,nu esti o singurd
persoana si nu ai o singura istorie,” (Mufloz Molina 327) tot nu reuseste sd
rdspunda somatiei etice legata de povestea pierdutd, chipul uitat sau suferinta
fara individualitate a celuilalt. Ideea cd toate se dau uitarii, iar continuitatea
madrturiei e imposibild propune amintirea ca act de elaborare fictionald a
unor ,,fragmente de istorie fara inceput si sfarsit.” (Mufioz Molina 259) La fel
ca si romanul Ludmilei Ulitkaia, Sefarad propune, prin tema exilului si a
aliendrii, un limbaj al universalitatii si al imaginarului istoric. Mai mult decat
atat, ambele carti par sa doreascd géasirea unei forme de izbavire a subiectului,
printr-o scriiturd foarte constientd de sine si de datoria fata de figurile
istorice reale ce ajung sd priveasca cititorul sau prin ochii carora acesta
priveste. Problematica fundamentala trasata in Sefarad si Daniel Stein,
traducdtor e cuprinsa in dinamica si angoasele relatiei indecidabile dintre
imaginar si document. De exemplu, vocea naratorului din Sefarad
pomeneste in final, privind exilul lung din privirea fetitei din portretul lui
Velézquez, »senzatia ca nimic din ceea ce inventez sau imi amintesc nu se
afla in afara mea” (Mufoz Molina 438) Pe urmatoarea pagind, in Notd
asupra lecturilor de documentare, autorul marturiseste: ,,am inventat foarte
putine lucruri din istoriile si glasurile ce se intretes in aceastd carte”. Cititorul
este prins intre aceste doud dimensiuni, dorindu-si ca aceste punti de
legatura cu trecutul sd fie reale si, totodatad, ca ,,biruinta” acestor victime ale
istoriei sd fie adevarata.

Romanele pomenite fac parte din spatii culturale diferite (spatiul
iberic si spatiu rusesc), dar ambele poarta cititorul prin istoria secolului
XX, folosindu-se de ,ruinele” culturale ale unor mituri biblice: parasirea



112|Amintire si document: directii in cercetarea imaginarului

sau lasarea in urma a unui loc sau tardm in Sefarad si nevoia de a avea o
tigura istorica ce intruchipeaza iubirea universald, si care creeaza punti de
legaturd intre popoare in Daniel Stein, traducdtor. Exilul si figura mesianicd
sunt structuri ale imaginarului, dar, asa cum am vazut, ele sunt elaborate
tocmai din interiorul esecului memoriei, asumind deformarea,
incertitudinea si caracterul caleidoscopic al imaginilor si semnificatiilor.
Astfel, existd mai multe directii de analiza in cercetarea imaginarului,
aceasta abordare mentinand deschisd atentia fata de dinamica,
interactiunea sau suprapunerea dintre elemente ale particularului si social,
experienta individuala si trauma colectiva, dezrddacinare si constructele
culturale etc. Aceastd abordare a ajuns sd fie una de nisa, privilegiate fiind
metodele care opereaza cu concepte mai ancorate stiintific, dar cred ca
aceasta perspectiva ce ia in calcul si studiul imaginatiei in raport cu
posibilitdtile de adevdr ne ajutd sa intelegem o lume a comunului, a
identificdrilor si excluderilor care se rdsfrange continuu la granita privirilor
trasate de mijloacele fictionale, estetice si ideologice.
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