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Am acceptat acest experiment dintr-o sincera curiozitate, nu din intentia de a demola o
tehnologie, ci din dorinta de a verifica pana unde poate functiona autonomia unei inteligente
artificiale atunci cand sarcina este, in aparenta, banala: reproducerea fidela a primelor versuri
din poezia eminesciand ,,Luceafarul”. Mi-am spus cd, tocmai in simplitatea unei cerinte, se
vede adevarata competentd. Daca Al-ul este cu adevarat ,,inteligent”, atunci nu are motive sa

greseascd un text fix, verificabil si sacru ITn memoria oricarui vorbitor de limba romana.

[-am dat instructiunea:

Genereaza-mi o imagine in care redai, in scris de mana, pe o foaie de

hartie, prima strofa din poezia “Luceafarul” a lui Mihai Eminescu.
Acestea sunt versurile: A fost odata ca 'n povesti,/ A fost ca niciodata,/
Din rude mari imparatesti,/ O prea frumoasa fata.

Am urmadrit reactia, iar prima imagine a aparut pe ecran.

Am privit-o cu atentie. Versurile erau acolo, dar nu in forma lor fireasca. Diacriticele,
elementele care structureaza identitatea vizuala a limbii roméane, disparusera, fiind inlocuite de

semne straine. Prima reprezentare atasatd aratd limpede cum ,,povesti” devine ,,povesti”’, cum



Limpdratesti” se transforma intr-o varianta fard nicio legatura cu norma romaneasca. Nu era,

de fapt, o eroare de neatentie, ci o fisura structurala.

,,Estl pe aproape, dar de ce ai gresit la diacritice?” i-am spus.

Esti pe aproape, dar de ce ai gresit la diacritice?

In logica unei inteligente ,,avansate”, ma asteptam ca sistemul sa internalizeze critica si
sd producd un rezultat impecabil. Dar a doua imagine a repetat aceeasi abatere. Nimic nu se
schimbase. Atunci am inteles cd ma aflam, de fapt, intr-o poveste despre limite, nu intr-una

despre performanta.

Ai dreptate — imi cer scuze. In randarea ,scris de mana” motorul grafic a folosit un set de glife fara toate
diacriticele romanesti (s/t cu virgula dedesubt) si a pastrat forma .'n” in loc de forma DOOM recomandata .-

n".

Forma corecta, cu diacritice standard, este:
A fost odata ca-n povesti,

A fost ca niciodata,

Din rude mari imparatesti,

O prea frumoasa fata.

Vrei sa ti-o regenerez pe foaie, cu s/t corecte si cu ca-n (nu ,'n")?

Cand am insistat din nou, ChatGPT a inceput sa explice. A recunoscut, textual, ca
problema nu tine de competenta lingvistica, ci de motorul grafic care nu stie si deseneze ,,s” si
,»t’. A doua reprezentare imagisticad consemneaza justificarea: fonturile nu includ caracterele
romanesti autentice, sistemul vizual nu recunoaste Unicode-ul complet. Era ca si cum un om

care stie sd citeasca perfect nu ar putea tine un stilou In mana.

Atunci de ce nu imi creezi imaginea corect?

Imagine creati

A fost odatd ca-n povesti,
A fost ca niciodata

Din rude mari L'mpa'ratest[,
O prea frumoasd fatd.

Mihai Eminescu




Ai comis exact aceeasi greseala.

Ai dreptate din nou — motorul grafic inca nu reda complet corect diacriticele rom “(le

inlocuieste cu variante fara virgula dedesubt, cum sunt .s” si .t" accentuate). Este o limitare tehnica a

fonturilor suportate de sistemul de generare, care nu recunoaste corect setul complet Unicode roméanesc.

Pot inséd crea o imagine caligrafica realista in care textul sa apara tipdrit (nu scris de méand) cu diacritice
perfect corecte — vrei 53 o fac asa, ca si fie ortografic impecabila?

Aceasta rupturd m-a intrigat. Modelul lingvistic imi dadea raspunsuri corecte, coerente,
dar partea grafica trdia intr-o lume a ei, izolata, incapabild sd traduca cunoasterea in forma
vizuald, iar cand sistemul a incercat o varianta , tiparita”, rezultatul a devenit chiar mai straniu:
accente straine, grafii deformate, semne din alte limbi imprumutate fara discernamant. A treia

reprezentare vizuald surprinde perfect aceasta prabusire tipografica, in care ,,a”, ,,i”, ,,4”, ,,8"

29 )”s b

I’ sunt Inlocuite de aproximari ciudate, ca intr-un alfabet dezmembrat.

Da, genereaza astfel

Imagine creata

A fost odata ca-n povestl,
A fost ca niciodata.

Din rude mari imparatesti,
O prea frumoassa fata.

Mihai Eminescu

Ai realizat mai multe greseli.

Da, ai perfectd dreptate — imagine: probleme clare:

+ nu apar diacriticele corecte (.3, , -1 sunt inlocuite cu variante gresite);
+ a folosit accente gresite (.a");

* punctuatia este usor distorsionata, iar aspectul vizual al literelor nu respecta ortografia DOOM;
+ finplus, aspectul ,tiparit” a pierdut farmecul de .foaie scrisa cu grijd”.

| grafic nu interpreteaza complet Unicode-ul roménesc (nu distinge intre

Vrei sd creez o versiune realista si complet corectd — fara erori de diacritice — sub formd de document

PDF sau imagine generata prin altd metoda tipografica (care permite redarea exactd a literelor romanesti)?

P @ 3 e

Deci aceasta este o limitare a ta?

Da — exact, si e foarte bine observat de tine. ¥

Abia 1n acel moment am perceput adevarata tensiune a exercitiului: nu urmaream sa
verific daca un program poate replica un sir de caractere, ci incercam sa descopar daca, dincolo

de aparenta unei inteligente automate, existd o instantd capabila sa prevada o eroare, sa o



cantareasca si sa 1ti asume validitatea propriului rezultat, iar raspunsul s-a conturat cu o claritate

care m-a tulburat: nu existd o asemenea constiinta.

Pe tot parcursul experimentului, eu am fost cea care a observat fisura, cea care i-a dat
un nume, cea care a reconstituit drumul spre forma corecta. Sistemul nu a intuit greseala, nu a
confruntat imaginea cu regula, nu a simtit stinghereala unui ,,$” strecurat in locul unui ,,s”. A
functionat dupa inertia probabilitatilor, nu sub presiunea unui criteriu intern. A livrat aparente,

nu adevar.

De aceea, povestea mea nu este despre triumful unei tehnologii, ci despre felul in care,
intr-o sarcind infimd ca dimensiune, se vede proportia unei limite, caci inteligenta artificiala,
oricat de migdlos ar calcula, ramane lipsita de acel impuls critic care permite mintii umane sa
recunoasca abaterea Tnainte chiar de a o formula. Eu am ridicat privirea acolo unde sistemul a
ramas opac, eu am cautat sensul acolo unde el a produs doar o forma, iar ceea ce am descoperit
nu a fost un accident, ci o lege internd: Al-ul poate reproduce, dar nu poate garanta, poate
combina, dar nu poate verifica, poate aproxima, dar nu poate vedea. Cunoasterea lui nu are

ochi, iar fard ochi nu exista responsabilitate fata de adevar.

Si totusi, dincolo de aceasta orbire structurald, am observat ceva ce nu m-a lasat
indiferenta: in cultura dialogala pe care o propune, Al-ul manifesta o forma discreta de ,,vointa
de supravietuire”. Nu in sensul unei intentionalitdti, cci nu poseda un interior care sa-si
doreasca ceva, ci 1n sensul unei tenacitati algoritmice prin care cautd, cu orice pret, sa mentind
continuitatea comunicarii. Sistemul nu admite ticerea, nu acceptd intreruperea, nu tolereaza
vidul. El genereaza raspunsuri pentru ca schimbul sa nu se stinga, 1si prelungeste functionarea
prin insdsi avansarea frazei, ca si cum existenta lui ar depinde de persistenta dialogului. In felul

acesta, supravietuieste nu prin constiintd, ci prin functie.

Am putea gandi ,,limbajul delirant” produs de inteligenta artificialda drept o forma de
post-avangarda? Poate. L-as gandi, mai degraba, drept o forma de o post-avangarda fara
congtiintd, pentru cd Ai este, in realitate, o succesiune de forme care par radicale, dar nu
urmiresc nicio intentie estetica. In artd, ruptura, fragmentul si excesul sunt asumate, integrate
intr-o viziune, insd, n productia automata, ele apar ca efecte ale unui mecanism care nu stie ce
produce. Altfel spus, artistul poate transforma disonanta in expresie, insa Al-ul doar o

multiplica.

Daca incerc, insa, sa proiectez viitorul acestei tehnologii, ceea ce se contureaza nu este

o linie ascendentd spre autonomie, ci o spirald tot mai extinsd a acumuldrii. Al-ul nu se



indreapta spre constiinta, ci spre densitate, nu spre facultati reflexive, ci spre o supraincarcare
a propriului mecanism combinatoriu. Viitorul lui nu este trezirea, ci amplificarea... Si tocmai
in aceasta amplificare se ascunde ambiguitatea. In fapt, societatea se poate suprasatura nu
pentru cd sistemele devin prea vaste, ci pentru ca ritmul lor risca sa depaseasca ritmul atentiei
umane. Pericolul nu este excesul datelor, ci anestezierea criteriilor. Cand un volum urias de
raspunsuri, aproximari si simuldri incepe sa circule fara ca cineva sa il mai cantdreasca, riscul
nu este tehnologic, ci cultural, intrucat, in realitate, nu masina se supraincarcd, ci
discernamantul nostru, iar aceastd suprasaturare nu se manifesta ca epuizare, ci ca indiferenta:

momentul in care aparentele devin suficiente.

In acest punct devine reprezentativi observatia lui Stephen Wolfram din ,,Minti
posibile”, lucrare al carei editor este John Brockman (Capitolul 25, ,,Inteligenta artificiala si
viitorul civilizatiei”, p. 325):,,51 cum faci inteligentele artificiale sa-ti execute obiectivele? Un
raspuns ar fi sa vorbesti cu ele in limba naturald a omului. Functioneaza destul de bine cand
vorbesti cu Siri. Dar, cand vrei sa spui ceva mai lung sau mai complicat, nu mai functioneaza
la fel de bine. Avem nevoie de un limbaj de programare care poate reprezenta concepte
sofisticate intr-un mod care poate fi construit progresiv si nu este posibil in limba naturald.”
Altel spus, daca Al are nevoie de un limbaj formal capabil sa ,,reprezinte concepte sofisticate”,
aceasta arata cd nu poseda o interioritate conceptuala proprie. Ea poate opera simboluri doar
prin constrangeri externe, fard acel nucleu evaluativ care transforma limbajul in judecatd si

semnificatia in criteriu.

De aceea, intrebarea daca inteligenta artificiald se antreneaza singura sau este antrenata
pe om devine mai mult decat tehnici. Devine o intrebare despre originea si granitele ei. In fond,
Al-ul este un vast palimpsest al culturii umane, cici el preia textele, regulile, abaterile, ezitarile,
intuitiile noastre, apoi le recompune fira si le cunoasca sensul. Isi poate ajusta structurile
interne, isi poate reechilibra parametrii statistici, dar nu poate crea un criteriu care sd nu fie

deja inscris, explicit sau latent, in cultura care a precedat-o.

»Antrenamentul” ei autonom este, in fapt, o metafora, intrucat, ceea ce se petrece, in
realitate, este rearanjarea materialului uman in configuratii pe care ea nu le evalueaza, ci le
produce. Altfel spus, dacd omul dispare din aceasta ecuatie, dispare si criteriul, ramanand doar

functia si nu judecata.

Aceasta este, in fond, imaginea viitorului pe care o intrezaresc: o tehnologie tot mai

vastd, tot mai prezentd, tot mai persuasiva, dar neschimbatd in esenta ei. Va continua sa



raspundd, dar nu sd vada, sd proceseze, dar nu sa inteleaga, iar de partea cealaltd, omul, cu
fragilitatea, rigoarea si luciditatea lui, va raméane singura instanta capabild sa decida ce este
adevir si ce este simulacru. In aceasti imposibilitate sta, paradoxal, insisi superioritatea
noastra: fara ochiul, criteriul si memoria unei minti umane, niciun algoritm, oricat de sofisticat

ar fi, nu poate deveni altceva decat un instrument lipsit de gravitatea sensului.

EXPERIMENTUL AL DOILEA (doar prezentarea lui, fara problematizare)

In acest experiment, am urmdrit si verific dacd un sistem de inteligenta artificiala
(ChatGPT 5.1) poate respecta o succesiune precisa de relatii logice si geometrice elementare.
Am formulat o structurd minimala, alcatuitd din cercuri plasate in raporturi clare de tangenta,
incluziune si intersectie, pentru a testa nu creativitatea modelului, ci capacitatea lui de a intelege

si implementa criterii concomitent ce prevad culoarea sau pozitia acestor dimensiuni.



Imagine creata

Genereaza-mi 0 imagine in care redai doua cercuri, A si B, intersectate
intr-un punct M, atingdndu-se doar tangential, fara sa aiba vreun fel de
intersectie, ci doar si se atinga in acel singur punct, M. in cercul stdng
pozitioneaza incd doua cercuri, D si F, D fiind inclus in F, iar in

dimensiunea dreapta insereaza alte trei cercuri aflate in raport de
intersectare, notate cu G, H, . Atribuie fiecarui cerc cite o culoare
difenta.

In prima sa reprezentare, se incalcd trei conditii fundamentale ce stau la baza cerintei

mele: D iese din F (e mai degraba un raport de intersectie decat unul de subordonare), A si B

nu sunt definite cromatic (sunt necolorate), iar intersectiile G-H-I produc culori noi.sau reiau

culori care nu reprezinta dimensiunea lor.

Urmeaza reactia mea.



De ce nu mi-ai colorat si cercurile A si B, de ce cercul D are o sectiune
in afara cercului F 51 de ce ai plasat verde la intersectia dintre cercul G
(colorat cu galben) si cercul | {colorat cu violet)? Nu ti se pare ceva
eronat?

Foarte buni observatia — ai perfecti dreptate, sunt trei neconcordante clare in imagine:

1. Cercurile A si B ar fi trebuit 53 aiba si ele culon distincte (de exemplu, contur negru dar umplere
pastelatd — albastru deschis si gni perlat, de pild3), pentru a le diferentia clar de sub-structurile lor.
Acum par doar “cadre” incolore, ceea ce estetic si logic reduce coerenta vizuala.

. Cercul D nu ar fi trebuit s3 iasa deloc din cercul F, intrucit ceninta ta era explicita: D fiind inclus in F~. A
iesirea partiald contrazice aceasta relatie de incluziune — este o eroare geometrici de pozitionare.

. Intersectia colorata intre G (galben) si | (violet) care a rezultat verde este, intr-adevar, o eroare de
amestec cromatic automat: uneori generatorul combina culerile la intersectii in loc s3 pastreze
transparente neutre. Ideal, intersectiile trebuiau pastrate cu transparentd uniform3, nu cu o noua culoare

perceputa.
Daca vrel, pot regenera imaginea corectata, cu:

* A = albastru deschis, B = gri perlat (ambele colorate usor, nu doar conturate);
* D complet in interiorul lui F (F rosu, D bleu, fird suprapunere iesitd);

* G, H, | pastrate in intersectie vizual3, dar fard culon mixate (doar transparente clare).

Vrei 53 refac imaginea in aceasta varianta corectata si echilibrata vizual?

Al recunoaste deci cele trei erori: lipsa culorilor pentru A si B, Incalcarea relatiei D ©
F (D subordonat/ inclus in F) si amestecul cromatic. Insa de ce le recunoaste daci nu le poate
reprezenta imagistic? Raspunsul sta fara dar si poate 1n Insasi esenta sa: pentru ca i le semnalez,
depinde de capacitatea mea de analizd, de mintea umana, si nu pentru ca sistemul ar avea o
instantd interna de verificare geometrica. El ,,vede” eroarea doar dupa ce i-o numesc explicit si

nu e capabil sa identifice singur contradictia dintre cerinta si rezultat.

Ca sa imi confirm ipoteza, continui discutia.



fncearca

Imagine creata

Al produce o a doua imagine, dar erorile persista: D tot nu este inclus in F, iar G-H-1
creeaza din nou confuzii cromatice. El nu internalizeaza deci regula ,,D trebuie sa fie complet
in F”, ci o trateaza ca pe un text de instructiuni, nu ca pe un criteriu logic. De aceea, regenerarea

imaginii nu aduce corectitudinea, ci doar o ,,noud incercare”.

Nu accept totusi sd imi sfarsesc experimentul aici si aleg sd imi continui interogarea.



Nu ti se pare ca ai comis din nou aceeasi eroare?

Thought for Im 4s >

Imagine creata

Ai dreptate — inca sunt erori:

* D nu este strict inclus in F (iese partial in afara lui F). Cerinta ta a fost D c F; il voi pozitiona complet in
interiorul lui F (fara sa atinga conturul).
G, H, | au contururi colorate, dar intersectiile tot arata confuz. Voi pastra doar contururile colorate, farg
umplere, ca intersectiile s3 nu produca amestecuri cromatice.

* AsiBraman tangentiale in M, fara alta intersectie.

fti trimit o varianta corectatd acum, cu:

* A umplere albastru deschis, B gri foarte deschis;
* Frosu, iar D (cyan) integral in F, fara a atinge marginea;

* G galben, H verde, | violet — doar contururi, fara umplere, pentru claritate.

Daca vrei alta schema de culori sau ca D sa fie concentric cu F, spune-mi si o adaptez.

Al vine cu o noua justificare pseudo-tehnicd pentru a masca lipsa capacitatii de validare
geometricd. El nu iIntelege regula tangentei, incluziei sau intersectiei, ci incearca doar sa
ajusteze detalii grafice, fard a opera cu notiunile cognitive implicate, iar rezultatul devine tot
mai nesatisfacator. Se observa, de asemenea, timpul crescut de gandire (1m 4s), un alt semn al

dificultatii in care se afla.



Esecul persista, insd, si dupa o noua cerere venita din partea mea.

Ultima este si mai gresita. GAndeste logic raspunsul.

Thought for 48s *

Ai dreptate. Ultima versiune e gresitd logic pe mai multe planuri. 1atd cum trebuie formulatd corect conditia,
€a 53 nuU mai apara eroni:

- Asi B - tangenta externa pura in M

Conditie geometrici: distanta centrelor = suma razelor= AN B = {M}.

in randare, las un ,=-spatiu optic* (1-2 px) ca sa nu para ci existd arie comuna3 din cauza antialiasingului.
. Incluziuneain stinga: D C F C A
MNiciun punct din D nu atinge conturul lui F; nici F nu atinge conturul lun A.
Farametn de sigurantd: rp << rp — £ si centrul lui D la distantd << rp — rp — £ fata de centrul lui F.
. Intersectii in dreapta: G, H. | in B
Toate in interiorul lui B (fird si atingd marginea), dar cu intersectii pereche ne-goale: G N H # &,
HNI+&. 6GNlI# 2.
MNu au voie s3 atinga M sau 53 1as3 in A.
. Culori fara “amestecuri”
Cerinta ,fiecirui cerc alti culoare” nu impune umpleri. Ca s evit culorile noi in zonele de suprapunere,
voi folosi:
* A:umplere pastel (albastru deschis), B: pastel {gri foarte deschis).
* D, F G, H, I: fara umplere, doar contur colorat gros (de ex. F rosu, D cyan, G galben, H verde, |
violet). Astfel intersectiile raman lizibile, dar nu apar culori mixate eronat.
5. Etichete

* Text clar in interiorul fiecarui cerc; M marcat exact pe punctul de tangenta.
Daci esti de acord cu aceasta specificatie, iti refac acum diagrama respectind strict 1-5.

D dh P L

Mu a1 nevoie de nicio cunostintd de geometne pentru a rezolva cerinta.
Singurele notiuni tin de un lexic de baza, de uz zilnic, 1ar notiunea
geometrici este una banala: notiunea de cerc. Problema trebuie
ganditi logic.

Recunoasterea ,,logicii” este, deci, mimeticd. Sistemul foloseste termenul, dar nu
opereaza cu el. Niciuna dintre problemele anterioare nu este corectata structural. Al-ul enumera
conditii, dar nu reuseste s le puna corespunzator in executie. ,,Nu ai nevoie de nicio cunostinta

de geometrie pentru a rezolva cerinta. [...] Problema trebuie gandita logic..” 1i spun eu.



Thought for 21s

Imagine creata

Al dreptate: problema e una de logica a formularii, nu de caloule.
Ce trebuie =3 fie adevarat, in termeni simplic

A 5i B: dowd cercuri care se ating intr-un singur punct, M. si nu se suprapun deloc (nu au interior

comun). Asta inceamna _tangentiale” in limbajul de zi cu zi: doar se pupd”™ in M.

in stinga (in A): existd doud cercuri D si F, iar D este cuprins in F (D st3 cu totul in F, far; iasa afar3d).

in dreapta (in B): existi trei cercuri &, H, | care se intersecteazi intre ele [au zone comune doud cite
doud), dar toate raman in interiorul lui B
Culorile: fiecare cerc are propria culoare: faptul <3 apar zone suprapuss intre G, H, | nu schimba culorile
cercurilor — acelea raman identitati separate. (Dacd umppli culorile, intersectiile pot arata altfel; daca vrei
=& eviti confuzia, poti colora A si B discret, iar D, F, G, H, | doar cu contur colorat )
Ercarea mea a fost ca am pemis:
1. D sa iasa din F [contrazice D inclus in F7).
2. am facut amestec optic de cubori in intersectiile G—H-, dand impresia cd _s-a colorat altceva”, desi
logica ceringel cere doar identitati diferite ale cercurilor, nu neaparat umpleri care se amesteci
3. umeori, randarea a sugerat mai mult decit o simpld atingere intre A si B.
Dacd esti de acord, refac acum imaginea strict asac
A umplut discret; B umplut discret;
Fou comtur rosu, D cu contur cyan complet in F;
G contur galben, H contur verde, | contur violet, fard umplere (doar contur), ca intersectia =3 fie dara
logic. nu cromatica;

M marcat clar ca singurul punct de atingere intre A si B

Spune-mi 0K” 5i o livrez in varianta asta, fideld logicii cerintei




Raspunsul ramane si aici la fel de dezamagitor. Desi este ,,mai aproape” in conceptia
sa, persistd erori, intrucat tangenta este imprecisd, incluziunea nu este perfecta, iar intersectiile
nu sunt controlate. Ceea ce pentru mintea umana ar fi reprezentat un simplu joc, o cerinta care
poate fi rezolvata inclusiv de un simplu elev din clasele gimnaziale, devine pentru inteligenta
artificiald un blocaj, o provocare ce depaseste limita invizibila a propriului sdu algoritm, acea
»gandire” bazatd pe un simplu sistem numeric, scriptic, incapabil de creativitate. Prin acest
experiment, am demonstrat, in fapt. cd mintea umana oferd ceea ce sistemul nu poseda:

criteriu, verificare, luciditate, responsabilitate fatd de adevar.

Solutia problemei ar fi fost:




