
Această proză a fost scrisă în cadrul unui atelier desfășurat între februarie și mai 

2026, la care au participat opt studenți din anul I, care studiau în cadrul Catedrei de 

literatură comparată. Demararea prozei a fost anevoioasă, participanții la atelier voiau 

să scrie, fiecare, câte o parte de sine stătătoare, neînțelegând la început că e vorba de un 

experiment de proză colectivă, în care împărtășirea epică era cea esențială, nu partitura 

individuală. Au existat polemici în acest sens și nepotriviri (de temperament, concepție și 

stil), plus graba și regimul de tip fast-food în care o parte dintre studenți încercau să scrie. 

Până la urmă, însă, cei opt s-au adaptat unii la alții și la solicitările mele - deși polemicile 

nu au dispărut definitiv      - iar proza izbutită (estetic) a fost chiar un produs colectiv 

narativ. Am participat epic și eu la text, în partea legată de istoricul Facultății de Litere 

din Clusium și în câteva sugestii legate de acțiunea din proză. 
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Tunelul înghițea puțina lumină din bibliotecă. Praf desprins din piatra fisurată roia 

în jurul Doamnei C, țărâna așezată pe dale se mișca odată cu ea. Doamna C. apucă un 

pumn de cenușă și o ridică deasupra capului. Lăsă praful să-i cadă peste frunte și să îi 

acopere ochii. Așteptă o vreme și, ferindu-și chipul cu palmele, începu să pășească încet, 

adâncindu-și urmele în praful așternut peste podeaua tunelului. Sunetele iscate de pașii ei 

se ciocneau de pereți, întâmpinate de propriile ecouri, într-o polifonie stranie. Cu palmele 

ferindu-și ochii, grăbi ritmul, în timp ce încă o pereche de pași spectrali i se alătură din 



spate. Auzind sunetele bizare, Doamna C. se grăbi din ce în ce mai tare, până când, urmată 

de opt figuri fantasmatice, aproape că începu să alerge, dar fără să fie temătoare. Parcă din 

nou fetiță, încântată de acest joc de-a prinselea, se opri brusc și, întorcându-și privirea 

acum eliberată din cuibul palmelor, strigă ușor: 

-O noapte și-o zi am stat după voi, dragelor! Data viitoare nu vă mai aștept. 

X 

Clădirea Facultății de Litere din Clusium era desfășurată ca un vultur gigantic cu 

aripile desfăcute, în al cărui piept se deschisese o scorbură ce se tot lărgea. Zidurile fostului 

colegiu iezuit din secolul al XVI-lea fuseseră trainice, groase ca pentru o fortăreață, iar 

când un secol mai târziu colegiul ajunge să găzduiască Academia Claudiopolitana, sub 

patronajul împărătesei Maria Tereza, clădirea seamănă tot mai mult cu o cetate de 

necucerit. Cărămizile ei brune și ferestrele zăbrelite impuneau și totodată înfricau pe 

privitori. La ceasul când, la început de secol XX, clădirea devine Marianum, Școală de 

fete pentru toate confesiunile din Transilvania, arhitectul budapestan Jenő Hűbner nu se 

îndepărtează prea mult de ceea ce fusese clădirea fostului colegiu iezuit din secolul al 

XVI-lea, atâta doar că vulturul cu aripile urieșești și cu gaură în piept e construit acum din 

beton armat. Măicuțele catolice din Ordinul Notre-Dame care tutelau Școala de fete 

instituiseră aici și o secțiune de comerț în așa fel încât adolescentele care învățau să își 

găsească la o adică un meșteșug. Cea mai importantă odaie din Marianum era Capela 

aflată la parter, care lega clădirea centrală de un corp secundar alungit ca un tunel 

descoperit. Din spatele Capelei se putea ieși în curte, Capela fiind, în același timp, 

înconjurată de un canal adânc și gol ce o străjuia și unde cei care ar fi asediat la o adică 

râvnita Capelă ar fi putut să cadă, rămânând captivi acolo până când ar fi fost descoperiți 

de paznici sau de vreo călugăriță miloasă ce le-ar fi redat libertatea de mișcare. 

La începutul secolului XXI, când se petrece povestea noastră de-acum, clădirea 

Marianum fusese adaptată, cu toate cotloanele ei, pentru tot ce avea nevoie o Facultate de 

Litere: săli de curs, coridoare, biblioteci, subterane de depozitare, cantină, pod, sală de 

spectacole, sală de conferințe etc. Etajată în trei straturi, facultatea avea cu prisosință 



subterane ciudate, care uneori nu se știa cu exactitate unde duceau. La fel de ciudate erau 

spațiile aflate imediat sub acoperiș, nefolosite, păstrate goale ca niște geamantane pentru 

o călătorie paraumană, cine să mai știe. Arborescentă și măcar pe jumătate misterioasă era 

și grădina din curtea actualei facultăți, care avea în centru un chioșc pentru pauzele de 

primăvară-vară-toamnă ale studenților, între cursuri. De sub chioșc părea că iese un fel de 

subterană tainică, întrucât nu se știa dacă aceasta există în realitate, iar dacă exista într-

adevăr – dacă și ducea undeva sau era doar o himeră. Tot în grădină se găsea o cutie poștală 

veche, uitată de timp și lume, de fapt un fost adăpost pentru porumbei, dacă și când se vor 

fi sălășluit astfel de zburătoare în curtea facultății. 

Mirosurile adăpostite de Literele din Clusium erau amestecate: arome din alte 

vremuri, parfumuri franțuzești ale studentelor cochete, uleiuri naturale sau pur și simplu 

mirosuri aspre de mâncare de la cantina aflată la subsol, care pufăia ca un vapor cu aburi 

în cele cinci zile lucrătoare ale săptămânii. 

În felul său, clădirea facultății se ivea ca un castel întortocheat, vizibil în general cu 

toate ascunzișurile sale și, totuși, invizibil prin anumite spații și locuri unde puțină lume, 

din junimea studioasă ori din dascălii firoscoși, ajungeau. 

Adaptate postmodern la secolul XXI, Literele clujene mai aveau ceva special care 

făcea ca stranietatea să fie o calitate firească a acestui spațiu. Aproape lipită de fosta 

Marianum se găsea cea mai mare pictură murală din România, un Om Micro Macro 

Cosmos, cum îl numiseră făcătorii săi, artiștii stradali Kero și Ocu. În poziție orizontală, 

lung de trei sute de metri, Omul Micro Macro Cosmos era de fapt un șaman uriaș care 

veghea facultatea de Litere din Clusium. Corpul acestui șaman gigantic era atât unul 

omenesc, cât și însuși Big Bangul, Universul la începuturi, Terra pe cale de a se ivi din 

creștetul unui vrăjitor care visa că visează că este visat. Capul șamanului era înconjurat de 

o aură numinoasă, iar toracele acestei făpturi cosmice era, la rândul său, marcat de o 

lumină sacră. Culoarea pielii, albăstruie în destule nuanțe, făcea joncțiunea între văzduh 

și oceane. Puteai să îl admiri pur și simplu pe uriașul șaman sau puteai să plutești alături 

de el ori să înoți și să zbori alături de el și totodată cu el. 



La Cercul de proză neogotică, patronat de Doamna C,. o sexagenară firoscoasă a 

Literelor, magiciană ea însăși cândva, după cum se zvonea, se înscriseseră opt studenți, 

patru domnișoare și patru domnișori, după cum urmează. Un băiat blonziu, cu bărbuță și 

ochi luminoși, de ai fi zis că se sălășluiește prin lumea piticilor cu care vorbește statornic. 

Un alt băiat, deșirat, rârâit și cu păr atât de lung încât ai fi zis că e ținut în menghină de o 

lume ascunsă, aflată dedesubt. Apoi un băiat din nou blonziu, înalt și lat în spate, deși 

cumva gârbovit de tainele pe care le purta cu sine, mereu întrebător. În sfârșit, un băiat cu 

păr brun și creț, tuns scurt și cu chip senin, ce privea lucrurile acestei lumi cu împăcare. 

Domnișoarele erau astfel: o fată cu glas suav care încă credea în miracole, o alta cu păr 

lung, umbros căreia i-ar fi stat bine prin subterane, o alta tăcută și încifrată mai degrabă, 

căci vorbea puțin, și o a patra, ochelaristă, care se arăta a fi foarte curioasă de ceea ce 

tocmai se întâmplă. 

Se strânseseră cu toții, neștiind exact ce este Cercul acesta de proză neogotică, 

stârniți mai degrabă de sexagenara care le vorbise câteva luni întregi despre eroii și 

eroinele antichității și despre patimile lor, la cursul de Tragedie greacă. Cu siguranță, însă, 

un Cerc de proză neogotică nu putea fi decât inițiatic, având în vedere locul unde se 

desfășura, la Literele clujene, și ținând cont de atmosfera clarobscură percepută încă de la 

începutul întâlnirii dintre Doamna C. și junii cu patruzeci de ani mai mici decât dânsa. 

      X 

Tinerii pomeniți mai sus se grupaseră în trei secte de scotocire ale clădirii facultății, 

călăuziți de Doamna C. 

Mai întâi să-i zărim pe cei care scotoceau la subsol, undergrounzii cum își ziceau. 

Trei curajoși scafandri se cufundară în adâncurile clădirii, sperând să-i descopere 

cotloanele obscure. O boare rece îi învăluia, probabil era un geam deschis. Intrară pe ușa 

de lângă cantină și aici simțiră melanjul de mirosuri ce domina subsolul. Coridorul, plin 

de dulapuri, îi invită în întunecimea sa. Partea luminoasă părea prea obișnuită, insuficient 

de gotică. 



Precum un peisaj monocrom de iarnă zărit din fuga unui tren, Alma traversă 

coridorul. Făclia de lumină a chipului său parcă ar fi fost purtată mai departe de haina-i 

neagră. Pe urmele ei, cu pas grăbit, Gustav pășea în năvoadele întunecimii, părul lung i se 

cufunda în umbră și se pierdea. Lui Edmund, mirosurile înțepătoare, conservate în pereții 

străvechi, îi invadară simțurile. Ochii lui căprui alergau dintr-un loc în altul, dorind să 

asimileze cât mai multe culori și substanțe. 

Până să li se obișnuiască ochii cu obscuritatea, cei trei pășiră grijulii, puțin înfricați, 

dar, după câteva clipiri, începură să prindă curaj și să pătrundă de-a dreptul în tenebre. În 

lungul pasaj subteran ce lega partea de miazăzi cu cea de miazănoapte a clădirii îi 

întâmpinară bucăți de mobilier aparent abandonate, împodobite cu flori uscate, obiecte de 

tot felul, teancuri de maculatură ștearsă. Printre obiectele tipice pentru un spațiu de 

depozitare, într-un colț mult prea întunecos, zăriră niște resturi de mâncare, coji de cartofi 

încolțiți, niște smocuri, praf negru ce ar fi putut să trimită la părul de pe țeasta unui prunc. 

La un moment dat, din partea stângă le ieși în cale, parcă împiedicându-i, o lamă de 

lumină. Coridorul semăna cu o tavă uriașă de copt - pereții erau ușor înclinați, conturând 

un spațiu brut, concav. Oarecum bizare erau ferestrele - nu cu mult sub tavan, înguste, 

obstrucționate de masca de beton a pereților. Și, totuși, lumina fâlfâia prin aerul prăfuit și 

umed. Cei trei ajunseră din nou în obscuritate. 

Iată-i acum pe cei care căutau un posibil mister în grădină. Jardinierii, cum își 

spuneau. 

Poteca pietruită era străpunsă de iarbă, aceasta nu izbutise încă să o distrugă, mai 

trebuia să treacă timp. Pe lângă cărare, statui de piatră se topeau în bălării. Sophia se opri 

lângă o statuie, urmărind conturul pietrei cu ochii ei mari; îi era teamă să pășească mai 

aproape. Odinioară, aceasta avusese ochi, chip, identitate, însă acum era doar un corp 

mutilat de plante. Era ca și cum acestea s-ar fi adunat să-l șteargă din existență. 

Isaac simțea același lucru, își apucă o șuviță de păr și o roti pe deget. Ceva le spunea 

să stea departe, întrucât dacă ar fi făcut un pas aievea ar fi riscat să se piardă pe veci în 



pădurea ce-i înconjura. Încercă să privească pe după frunze, undeva departe se vedea o 

clădire, erau semne de viață, era facultatea. Se simți izolat, departe. 

Sophia privea în propria sa lume, cioburi de viață de care tânărul nu avea dreptul să 

se atingă. Probabil și fata se întreba unde dispăruse lumea, unde erau oamenii. Nu erau 

departe, erau undeva.  

Soarele cădea în pete de verde peste potecă. Sophia se pierdu în dreapta, printre 

frunze. Isaac o luă spre stânga. Calea de întoarcere era aproape. 

O pasăre se zbătea undeva printre crengi, violent, cu disperare, era pe moarte. Nu 

era treaba lui Isaac, avea timp să o plângă după ce ea ar fi murit. Deodată simți ceva rece 

și întorcându-se întrezări o balustradă peste care crescuse iederă. Aproape că nu ar fi 

văzut-o. Se apropie și mângâie suprafața metalică, se sprijini în mâini și privi în jos. Văzu 

o groapă cimentată, pe fundul căreia creștea iarbă. Din peretele cenușiu ieșea o ușă. Aici 

a fost cândva ceva, întrerupt și apoi tăiat. Dacă cineva ar cădea acolo, ar rămâne pe veci 

blocat. 

Isaac se aplecă fascinat și se întrebă câte zile ar rezista acolo jos și cine ar veni să-l 

caute? Acest gând fu întrerupt de imaginea unei bucăți putrezite de carne în cel mai 

umbros colț. Își dădu seama că era trupul descompus al unui șobolan imens. 

Între timp, Sophia trecu pe lângă treptele de piatră ce curgeau de la înălțime, pe 

aleile copleșite de vegetația ce refuza să se lase conținută de repere omenești, pe lângă 

iedera încolăcindu-se pe arbuști, buturugi și pietre, și ajunse la foișorul ce se înălța pe un 

dâmb. Părea nelalocul lui, ca o piesă aruncată în cutia nepotrivită. Sophia pășea încet, nu-

i plăcea ideea despărțirii, dar foișorul o atrăgea, la fel cum groapa aceea, ca o gură căscată 

în pământ, îl ademenea pe Isaac. Fata păși în interiorul pereților încinși cu bănci înguste 

și stâlpi de susținere albi, înșirați ca niște colți. Aerul părea să înghețe, devenind apăsător, 

locul era tăcut, lipsit de zgomotele obișnuite unui frunziș, de parcă acolo sălășluia ceva în 

prezența căruia natura nu îndrăznea să se miște. 

Iarba din jurul foișorului era bătătorită în petice mari, urme care nu se potriveau cu 

statura vreunui om, plante agățătoare atârnau sfâșiate de arbori, crengi mari zăceau în iarbă, 



ca niște păsări rănite. Făptașul lipsea, însă gândul la o creatură în stare să distrugă astfel 

era de ajuns pentru a paraliza martorii ravagiului. Deșteptându-se, Sophia se îndepărtă cu 

pași grăbiți, regăsind aleea principală și în capătul ei pe Isaac. 

Cei doi se înțeleseră din priviri și se îndreptară spre cea mai apropiată intrare în 

clădirea facultății. Era o ușă masivă, din lemn întunecat în care fuseseră odată sculptate 

romburi. Din ghiveciurile lăsate acolo la soare, se agățau de poartă, ca un grilaj natural, 

tot felul de lujeri întunecați. Isaac trase cu toată forța, dar ușa nu se clinti. Speriați deodată, 

de parcă ceva i-ar fi urmărit, cu toate că aleile erau liniștite, cei doi bruscară clanța pe rând, 

până când poarta se deschise cu o bufnitură. Isaac și Sophia se pierdură în întunericul 

holului deschis.  

X 

În seara aceleiași zile, puțin după ce întunericul coborâse peste oraș, studenții 

cercului de literatură neogotică închiseră coperțile romanului Castelul din Otranto de 

Horace Walpole, pe marginea căruia discutaseră. Ieșiți dintre contraforți și pilaștri, își 

luară rămas bun de la Doamna C. și se îndreptară către scările dinspre est, cu balustrade 

negre de fier forjat și trepte de marmură ce purtau în forme moi urmele tuturor pașilor ce 

au fost. Adăugându-și propriii pași acestor urme, cei opt studenți tulburară pentru scurt 

timp liniștea clădirii cu zgomote seci care se estompară curând și se risipiră în colțișoare 

întunecate. Lumina portocalie a felinarelor stradale se proiecta în filigran pe holurile 

facultății. Buzele Doamnei C. se conturară într-un zâmbet liniștit. Își amintea preabine de 

zilele ei de studenție, când fusese și ea o ucenică, inițiindu-se deopotrivă în misterele 

literaturii și în secretele fortăreței care închidea în coridoarele ei mii de cărți cu coperțile 

legate în piele. Pe vremea aceea, știuse cu certitudine că fortăreața era un loc sigur, însă 

acum, presimțiri de tot soiul deșteptau în ea neliniște. Se temea pentru cei opt învățăcei.  

Gândurile Doamnei C. străbătură din nou potecile mereu altfel ale neliniștii. Pașii 

ei se îndreptară spre scările dinspre vest. Nu știa încă de ce, dar începu să urce și se opri 

abia la ultimul etaj. Cele patru ferestre ale mansardei deschideau conuri de lumină prin 

care pluteau particule de praf. În drumul ei, trecu pe lângă o veche tablă școlară, pe care 



un glumeț mâzgălise cu cretă cuvintele „Hic sunt dracones”. Masca de carton atârnată în 

colțul ramei ei de lemn fusese fie inspirația frazei de o rezonanță medievală, fie o 

reamintire a faptului că puțini erau studenții care se aventurau în aceste colțuri ale 

facultății, ce rămâneau ascunse în penumbră chiar și în cea mai strălucitoare lumină a 

amiezii. În capătul de apus al coridorului care parcurgea transversal clădirea facultății, ușa 

de la terasă stătea întredeschisă, lăsând o briză să ridice praful așezat pe canapelele vechi 

care se intercalau cu ușile sălilor de clasă. Simțind aerul răcoros, Doamna C. se opri în 

așteptare, încercând parcă să deslușească un mister. 

Iată-i acum și pe cei trei văzduhieni care alcătuiau ultimul grup de scotocitori. 

Două etaje mai jos, Iris, Gabriela și Sebastian refuzaseră să se îndrepte spre casă, 

în ciuda întunericului care devenea tot mai dens. Pentru toți ceilalți ziua fusese îndeajuns 

de lungă și zidurile facultății se dovediseră copleșitor de sufocante. Descoperirile făcute 

azi se cereau continuate, însă acum tot ce își doreau era să respire un aer îndepărtat de 

urmele mirosului de mâncare și sânge ce se așeza pe toate frunzele plantelor de iederă. În 

timp ce pașii lor străbăteau grăbiți coridorul, se auzi un glas: 

-Aș vrea să mai rămân aici, dar nu pot sta singură. 

Era Iris. Ceilalți doi o priviră uimiți. 

Iris privi fix în ochii obosiți ai celorlalți. Gabriela cedă. Îndepărtă gândul refugiului 

propriei case pentru cel al refugiului pe care sperau să-l găsească aici și i se alătură lui Iris. 

La fel făcu și Sebastian. Astfel, cinci perechi de pași din cele opt ieșiră în noapte, lăsându-

i în urmă pe cei trei camarazi ai lor. 

Iris îi privi cu recunoștință pe Gabriela și Sebastian, însă avântul îi pierise, înlocuit 

de confuzie și de frică. În lumină slabă a felinarelor, contururile cunoscute ale spațiului se 

metamorfozau, devenindu-i străine. Lumina palidă abia dacă pătrundea prin ferestre, iar 

umbrele proiectate erau diforme. Căutând mai multă lumină, Iris se apropie de una din 

ferestrele care dezvăluia priveliștea curții interioare. Tăcuți, Sebastian și Gabriela i se 

alăturară. 



Acum priveau toți trei structura incompletă a aripii noi care se adăuga Facultății de 

Litere. Pe vremuri, oricare dintre ferestrele de pe latura de nord a clădirii oferea o imagine 

integrală a ființei albastre ce vedea cu inima, își înfiripa gândurile în însăși planeta Pământ 

și își articula vorbele prin intermediul unei structuri atomice. Omul Cosmic. Acum, lumina 

portocalie îi îngălbenea trupul de goliat, iar Sebastian, Gabriela și Iris zăreau doar bucăți 

ciuntite din el. Masa amorfă a trupului său albastru era împânzită de stele, planete și 

galaxii pictate în culori vii, iar capul său, înscris într-o aureolă, privea cerul care începea 

să se întunece. Viața care fusese insuflată de tinerii ce zugrăviseră Omul Cosmic în 

vremuri trecute, pe cărămizile dezgolite se scurgea acum prin sferturi de pereți din beton 

armat și tije ce începeau deja să ruginească. Scheletul ridicat între castelul facultății și 

vechea hală industrială sfâșia trupul Omului Cosmic, răstignindu-l într-o poziție orizontală. 

Cu toate acestea, niciun strigăt, nici măcar o șoaptă nu se găsea pe buzele sale. Tăcerea sa 

era chiar mai enigmatică decât semnul Omega care părăsea orbita picturii, desprinzându-

se de cenușiul șantierului. 

Cei trei văzduhieni avură simultan același gând și, fără să schimbe vreun cuvânt, 

coborâră scările estice, cotiră în unghi drept și ieșiră în curte prin masiva ușă de tablă. 

Aerul rece îi învioră. O luară spre vest. Trecură pe lângă ferestrele bibliotecii, apoi pe 

lângă cele ale depozitului de cărți și ajunseră în fața șantierului. Pașii lor părăsiră iarba 

umedă ce devenea tot mai rară, lăsând urme adânci în noroiul moale pe care îl purtară 

până pe primele trepte de beton. Le urcară pe acestea așa cum îi văzură pe muncitori 

urcând de atâtea ori. Sus, stânga, sus, dreapta, sus, înainte, lăsând urme maro pe cimentul 

gri. 

La etajul al doilea, în dreptul tălpilor Omului Cosmic, Sebastian încetini, atras de 

focul aprins al planetei Marte, desenată pe călcâi. În fața sa, vopseaua roșie părea să se 

stingă, înlocuită de oranjul felinarelor. Simți o tristețe inexplicabilă care îl făcu să tresară 

și se trezi lipit cu mâinile de cărămida pictată. Valuri de durere străbătură corpul lui, de 

parcă se conectase direct la amintirile planetei războinice. Începu să tremure, pentru că 

planeta, deși roșie ca o rană proaspătă, era înghețată. Și când, în sfârșit, cedă, sprijinindu-



și și fruntea de perete, auzi șoaptele care se eliberau din trupul gigantic. Nu erau nici 

mânioase, nici melancolice, ci îngrijorate. Omul Cosmic încerca să îi avertizeze de ceea 

ce urma să se petreacă, dar Sebastian nu reușea să înțeleagă. Gabriela se afla câțiva metri 

mai departe și, ridicând privirea, întâlni ochiul albastru al inimii colosului. Un moment de 

slăbiciune o cuprinse. Privirea uriașului pătrundea până în inima ei. Iris poposi lângă 

aureolă, căci aureola proteja capul gigantului albastru și Pământul încadrat de acesta. Aici 

era bine. Ca prin vis, degetele ei se lipiră de obrazul colosului și-l simțiră cald, asemeni 

sobei din casa bunicilor în iernile geroase. O căldură plăcută străbătu întreg corpul Omului 

Cosmic, cuprinzând și trupurile celor trei tineri și conturând pe buzele lor o nouă voce. 

Văzduhienii își depănară vraja, întâi șoptit, apoi tot mai tare.  

Tot ce doare va trece, vântul va șterge, 

Vântul nu iartă, vântul doar poartă,  

Suflă, vântule, prin oase, scoate frica de mătase. 

Un vânt rece se iscă, rotindu-se în caverna-simulacru, acoperind cu șuierul lui 

vocile văzduhienilor. Glasurile lor reverberau între zidurile tinere și bătrâne, sunetele 

magice răsfrângându-se sub adăpostul vântului. 

Lumina felinarelor din jur pieri și, în întunericul adânc, șuieratul venit din depărtare 

împinse în lături ușa terasei și curmă așteptarea Doamnei C., dezvăluindu-i taina care îi 

fusese până atunci ascunsă. Prin luminatoarele opacizate după ani de intemperii, o lumină 

albastră inundă podul facultății. În atmosfera marcată de-un albastru luciferin, 

ochii Doamnei C. fură surprinși de strălucirea pe care o emana acum ea însăși. Observă 

cum șalul ei translucid se transformase într-o mantie cu reflexii de lapis-lazuli. De sub 

ușile sălilor de curs, majoritatea închise la o oră atât de târzie, se ridicau, asemeni 

licuricilor, sute de luminițe albe, roșii și violete ce se așezau pe vitrinele de sticlă. Doamna 

C. se mișca printre ele, fără niciun sunet. Deși ar fi putut rupe tăcerea cu ușurință, știa, 

resimțind căldura familiară, că le va reîntâlni curând pe ființele fără glas, spectrale. La fel 

de brusc precum apăruse, lumina albăstrie se risipi, transformând din nou culoarea aerului 

într-un portocaliu șters. Doamna C. zâmbi din nou, enigmatic. 



Istoviți, văzduhienii făcură cale întoarsă. Își simțeau capetele grele, trupurile ușoare 

și părăsiră clădirea Facultății de Litere, ca prin vis. Lumina care abandonase felinarele 

stradale nu revenise încă.  

-Să dăm de veste, șopti Sebastian. 

Fetele încuviințară tăcut, iar pașii celor trei se despărțiră și se pierdură în noapte și 

în ceața tomnatică aproape închegată, deasă în văzduh și rarefiată pe străzi. 

Învăluită de vălătucii de ceață, Doamna C. închise ușa de la intrarea în mansardă. 

Înaintă de-a lungul terasei, pe lângă trei stâlpi subțiri de piatră care susțineau un mic 

acoperiș de la ușă și până la balustrada de la marginea terasei. Baza celui de-al treilea stâlp 

era inserată în structura balustradei. Doamna C. prinse stâlpul cu ambele mâini, și, pentru 

prima dată după multe decenii, acesta se desțeleni, rotindu-se cu ușurință în propriul soclu. 

Cu un pârâit surd, o lespede de piatră se desprinse de la locul ei, dezvăluind niște trepte 

așezate în spirală. Doamna C. pătrunse în acest tunel și ieși din el trei etaje mai jos, printre 

rafturile de cărți ale depozitului bibliotecii. 

 Ceasul din turla bisericii bătea ora unsprezece, era în sfârșit timpul pentru întâlnirea 

așteptată de zeci de ani. 

       X 

În urma revelației Omului Cosmic, văzduhienii convocară următoarea întâlnire a 

Cercului de scriere neogotică ca printr-o telegramă “Mâine. Ora 12. Foișor.” 

La primul strigăt al cocoșului, celelalte două grupe s-au grăbit să fie primele care 

deschid porțile facultății, tocmai ca să aibă timp să cerceteze locurile rămase nedeslușite. 

Amintindu-și de pasajul necercetat în ziua anterioară, cei trei undergrounzi s-au 

întors în beciurile clădirii. Mai grăbiți decât înainte, cu scop clar, au pășit direct prin pragul 

coridorului. Lumina era mai tăioasă, întunericul era zdrobit de fiecare fereastră, dar învia 

mereu la loc, într-un act de rezistență împotriva durerii. Însă, în capăt, întunericul băltea 

neatins. Paradoxal, liniile de lumină erau reci, pe când capătul coridorului emana căldură; 

cei trei percepeau o sonoritate bolnăvicioasă a locului. Vibrații neregulate erau din ce în 

ce mai pregnante în aer, acumulându-se în burțile sonore ale țevilor. 



După colț, îmbrăcată în oțel dur și străbătută de țevi, îi întâmpină vechea centrală a 

clădirii. Acoperită de întuneric, ea se arăta doar din pricina unui bec care o împodobea, 

pâlpâind intermitent cu lumină întunecos de roșie. Contoarele se învârteau neîncetat, acele 

negre mișcându-se ca limbile ceasului. 

Lipit de bazele centralei, undergrounzii zăriră un morman de păr negru și piele 

palidă care se netezea cu fiecare răsuflare horcăitoare. Privite în lumina intermitentă și 

obscură, parcă într-o serie de fotografii prost developate, se distingeau formele unei fiare. 

Trei căpățâni se rezemau pe labele sale din față, grele și colțuroase. Blana îi lucea 

cu unsoare și resturi de mâncare iar, pe-alocuri, părul îi căzuse, dezgolind petice de piele 

albă, bolnavă. În fața creaturii, se aflau oase rupte și roase. Înghețară, dar picioarele îi 

purtară repede către scări, către aer curat, către lumina soarelui. 

Se apropia miezul zilei. 

      X 

Sophia împinse ușa greoaie către sala Eminescu și fu lovită de un aer rece. O miră 

faptul că sala era atât de liniștită, că lipsea murmurul colegilor strânși acolo pentru Cercul 

de proză neogotică. Își dădu seama că ceva era în neregulă atunci când îl văzu pe Isaac 

singur, dormind cu capul pe bancă. Părul îi acoperea chipul, dar statura lui gârbovită îi 

dădea veșnic de gol identitatea. Fata se apropie și îl trezi ușor. 

-Nu ne întâlneam cu toții? Unde-s ceilalți? 

Isaac privi în gol pentru câteva clipe, neînțelegând unde se afla, apoi vorbi greoi. 

-Așa știam și eu…da’ n-a venit nimeni. 

Cei doi greșiseră sala sau programul. Comparându-și orarele în încercarea de a afla 

unde greșiseră, tinerii fură opriți de un șuierat venit din cealaltă parte. La scurt timp o 

rafală de vânt îi lovi din aceeași direcție. Sophia își strânse umerii, potrivindu-și eșarfa în 

jurul gâtului și întorcându-se înspre scena mare din fața încăperii.  

Intrând în camera din spatele scenei, își puteau vedea respirația cum se risipea în 

aburi. Urmărind șuieratul din cealaltă parte a sălii, cei doi pricepură că încăperea ascundea 

o altă odaie, un tunel la gura căruia zăcea în bucăți un dulap ce adăpostea praf și cărți. 



Scândurile așchiate, ce înlănțuiau fire de blană întunecată, îi aduseră Sophiei aminte de 

plantele rupte și crengile sfâșiate pe care le văzuse cu o zi înainte. Isaac se aplecă și apucă 

un smoc de păr. În față, se vedea numai întuneric. Amândoi se întrebară ce se putea naște 

din îmbrățișarea negurii. 

O prezență se prelungea dinspre coridoarele îmbârligate, una care înțelegea mai 

bine întunericul, fiindcă fusese creată chiar din el. Erau pe teritoriul altcuiva. Sophia se 

ținea de umeri, clănțănind din dinți și totuși mergând înainte. De ce nu se oprea? De ce nu 

se întorcea? Ecourile deveneau voci, figura lui Isaac se topea în negură și se preschimba 

într-un contur diform. O împunsătură îl scoase din starea de spaimă, căci se împiedicase 

de ceva. Tocmai călcase peste un cadavru de șobolan. Era încă fraged, sângele era roșu și 

lichid. Fata se strădui să nu vomite. Nu își dădu seama când începu să fugă, pe unde a 

ajuns și pe unde s-a pierdut, cât timp a stat în întuneric și ce a văzut acolo. Când se trezi 

din amorțeală, privi în sus, la un cerc de lumină. 

Pașii lui Isaac se apropiară grăbiți. 

-Sophia!? Doamne, ce-ai pățit?, spuse el agitat. 

O țintuia cu ochii larg deschiși, dar pentru fată spaima se risipise în alergarea 

nebunească, rămăsese doar curiozitatea, împingând-o înainte. Odată cu razele de lumină 

ce coborau peste capetele celor doi, reveneau întrebările ce îi făcuseră să înfrunte 

întunericul. Unde ducea tunelul? Cine îl făcuse și cu ce scop? Ce creatură trăia în acest 

loc? Isaac privea fascinat, cu mâinile întinse, ca și cum ar fi așteptat de foarte mult timp 

lumina. 

El se ridică pe vârfuri și împinse de trapă. Bucăți de praf și lemn căzură peste cei 

doi. Sophia își acoperii ochii, iar când îi deschise, colegul său reușise să dea la o parte 

trapa pe jumătate. 

-Cât de grea e, constată Sophia. Oare de câți oameni ai nevoie ca să o deschizi? 

-Sau să o ții încuiată, oftă Isaac, împingând din nou și încercând să nu se gândească 

la ceea ce ar trebui să rămână încuiat aici. 



Piatra deveni brusc ușoară ca lemnul și alunecoasă ca săpunul. Isaac aproape că se 

împiedică atunci când lumina soarelui inundă tunelul. Oare primise un ajutor 

supraomenesc din afară? 

Sprijinindu-se unul pe celălalt să urce la suprafață, cei doi clipiră buimăciți de atâta 

lumină, până când ochii li se obișnuiră. Pricepură că se aflau în mijlocul foișorului explorat 

de Sophia cu o zi înainte. În jur, aceeași sălbăticie și aceleași urme, identice cu cele din 

tunel. Grădina se scălda într-o lumină așteptată de ei, care îi orbea. Isaac nu-și acoperi 

ochii ci privi în jos, iar acolo zări aceleași smocuri de păr ca la intrarea în tunel, care se 

închise în urma lor. O briză mișcă plantele din jur, cei doi ce uitară unul la altul, confuzi. 

Se apropia ora 12. 

X 

Cei opt stăteau așezați în foișor. Fiecare aștepta ca celălalt să vorbească. Majoritatea 

ochilor erau îndreptați spre Gabriela, Sebastian și Iris. 

-Ne-ați chemat pe toți aici și acum nu spuneți nimic, spuse Isaac, uitându-se către 

văzduhieni. 

Cei trei se foiau, orice în afară de a începe să vorbească. Temător, Sebastian începu 

să povestească cele întâmplate în noaptea precedentă. 

Aproape șoptit, ca în posesia unei mari taine, le spuse celorlalți despre frigul pe 

care-l simțise și căldura ce i-a urmat, despre luminile colorate și dansul lor de licurici, ca 

stelele pe cer în propria lor zodie. Iris și Gabriela îi întăriră spusele și toți insistară asupra 

faptului că tot ce povestiseră se întâmplase întocmai. Văzduhienii deslușiră neîncredere și 

mirare în ochii celorlalți. 

Gustav dădu din cap, scotoci în buzunarele paltonului său și își aprinse o țigară, luă 

un fum din ea și spuse ghiduș: 

-M-am temut că am luat-o razna numa’ noi, la subsol. Era o dihanie urâtă, ghemuită 

lângă centrala pentru căldură… Dormea, cred. 

Sophia și Isaac se priviră nesiguri, îndemnându-se reciproc să vorbească. 



-Uitați-vă în jur. Chiar aici, lângă foișor sunt niște urme care par să se potrivească 

creaturii de care vorbiți, zise până la urmă Sophia, timid. 

Privind în afara foișorului, unii și alții avură reacții de tot soiul. 

-E ditamai potaia, spuse Edmund, căscând ochii la urmele lăsate de labele largi ale 

fiarei. 

-Ceva miroase aiurea, constată Gabriela. A hoit. 

Iris privi în jur și coborî scările foișorului încercând să găsească cauza duhorii. 

Înconjură foișorul privind în iarbă și se opri lângă trunchiul unui arbore. Pe măsură ce se 

apropia, mirosul devenea din ce în ce mai greu de suportat. La rădăcina lui, printre cioburi 

de țiglă, zăcea cadavrul unui șobolan neobișnuit de mare. Fusese mușcat dintr-o parte și 

lăsat să putrezească.  

-Cred că ar fi bine să vedeți ce am găsit. 

Ceilalți porniră spre Iris. Până să ajungă lângă ea, fata fu doborâtă la pământ, țipând 

de durere. Fiara zărită în subsol se ivise brusc din tufișuri, atrasă de o pradă mai mare. 

Dintr-o dată, sub o ploaie de cioburi, fiara răcni și Iris scăpă din prinsoarea sa. Edmund 

lovi capetele creaturii cu o bucată de țiglă.  

-Doamne ferește! 

-Ay, caramba! 

 -Aoleu! 

Buimăcită, creatura o luă la fugă, întorcându-și agitată capetele într-o parte și-ntr-

alta. Cu sânge picurându-i, goni printre ceilalți șapte și în cele din urmă se izbi de zidul 

foișorului. Se dezmetici și sări chinuită, frângând balustrada de lemn sub greutatea ei, apoi 

dispărând din vedere.  

Urmându-l pe Isaac, tinerii o ajutară pe Iris să se ridice. Rănită la umăr, fata îi liniști 

pe ceilalți. 

-Nu mă doare chiar așa tare… Voi sunteți teferi? 

Alma își scoase eșarfa de la gât și îi înfășură umărul, ca într-un pansament.  



-Nu ar trebui dusă la spital? Cine știe ce poate lua de la dihania aia, spuse Isaac, 

îngrijorat. 

-Nu e nevoie, am eu grijă de rană. 

În timp ce Alma rămase cu Iris, toți ceilalți se îndreptară spre tunel, pe urmele fiarei. 

Un miros dezgustător îi învălui de cum intrară în subsol. În beznă se auzea târșâitul fiarei 

care alerga rănită. Gâfâitul greu răsuna cu ecou, reverberând în toate cotloanele 

subteranei.  

-Ce facem dacă o prindem? 

-Eu nu vreau să o prindem… intonă cinic Gustav. 

-Mai am eu niște țigle, spuse Sebastian. 

-Ce rost are să încercăm? Mai bine ne întoarcem… 

Până la urmă, hotărâră să revină la Iris și Alma. 

-Sunteți în regulă? 

Iris nu auzi întrebarea, căci își așeza bandajul improvizat mai strâns, distrasă. 

-Da, răspunse în cele din urmă, cu puțină ezitare, Alma, căci o teamă ascunsă creștea 

în ea. Totul este în regulă. 

Ziduri și gust proaspăt de sânge în gură. Nu am mai gustat de mult sânge proaspăt. 

Și a fost ceva diferit de sângele șobolanilor. Am văzut în grădină niște oameni. Mă dor 

cele trei capete ale mele. Ceva în stânga, nu, în dreapta, zvâcnește. Unde sunt? Stânga 

sau dreapta? Nu simt mirosul bârlogului meu. Durerea e ascuțită. O iau la stânga, tunelul 

se strânge în jurul meu. Oriunde se îndreaptă subterana, nu e spre vizuina mea. Pare că 

urc și fiecare pas îmi rănește labele. Deodată, merg pe ceva rece și lucios, tunelul nu mai 

îmi rănește spatele. Văd ceață, nu mai deosebesc nimic. Oamenii ăia m-au orbit! Mârâi 

și ecourile îmi răspund. Alerg din nou, mă lovesc, sparg tot ce îmi iese în cale. Trebuie să 

ajung din nou în subterane. 

-Haideți să plecăm de aici. Nu mai rămân cu bestia aia, spuse Gustav, zdruncinat. 

-Să pleci ca să ce, îl apostrofă Sophia. 



-Serios, chiar vrei să stăm aici cu fiara? întrebă Gabriela, nesigură. Nu cred că a mai 

rămas multă lume în clădire. E totuși trecut de ora 19. 

-Ce-ar fi să votăm dacă rămânem sau plecăm, sugeră Isaac. 

Gustav și Gabriela erau singurii dornici să plece, însă până la urmă fură convinși să 

rămână și ei în clădire. 

-Haideți să ne mișcăm! 

Intrară pe holurile facultății, totodată vigilenți și năuci. Era de parcă holurile se 

răsturnau în moduri nevăzute, iar drumurile își pierdeau familiaritatea. Totul era îmbibat 

de teamă. De undeva de sus veneau sunete haotice, greu de numit. Un muget îndepărtat le 

înfioră pielea. 

-A urcat. 

Grupul se grăbi, însă privirile lor începeau să se schimbe. În contrast cu avântul 

inițial, între ei se instala o groază din ce în ce mai acută. Dar nu se puteau împotrivi 

impulsului. 

-Roșu, bâigui Gabriela, lividă. 

Pe podea zăriră stropi de sânge. Fetele aveau frunțile din ce în ce mai umede. La 

această oră, facultatea era mai goală. Însă, cei câțiva studenții care mai aveau cursuri și 

examene începură să-și ciulească urechile la zgomotele bizare. Simțeau ceva în apropiere, 

ceva străin și neliniștitor. Simțeau o prezență neobișnuită și monstruoasă. 

Coborând scările, o studentă roșcată, purtând o rochie violet, scoase o mică sticluță 

de parfum și se reîmprospătă. Intră pe coridorul de la parter și zări o siluetă întunecată, 

imensă, hidoasă în celălalt capăt al coridorului.  

-E cineva aici? 

Nu primi niciun răspuns, dar auzind zgomote neobișnuite, scrâșneli bizare, se 

îndreptă încolo. Grăbi pasul și ajunse în locul unde acea făptură se aflase adineauri. Privi 

împrejur, nedumerită.  

Din beznă am venit, în beznă mă duc, în beznă mă sting. Nu mai văd nimic. Caut 

să mă duc după ce aud. Capul meu din stânga mă arde. Alerg, mușc. Sânge. Ceva mă 



lovește. Mă întorc, mușc. Dinții mei mușcă în gol. Mi-e frig! Miros de coji de cartofi, de 

carne dulce.  

Un strigăt prelung răsună în întreaga clădire a facultății. Studenții rămași ieșiră din 

sălile de curs, alergând spre ieșire. Sub zgomotele întrepătrunse ale pașilor lor răsuna 

constant mârâitul înfundat al dihaniei. Celor care au ajuns primii la parter li s-a înfățișat 

trupul rănit al studentei în rochie violacee. Pe trupul prăbușit cu fața în jos, fâșiile rochiei 

se desprindeau, dezvăluind răni lungi și adânci. Undergrounzii, jardinierii și văzduhienii 

își priviră colega rănită, înțelegând mai mult decât toți ceilalți. Nu mai încăpea îndoială, 

fiara era aici și risca să facă prăpăd.  

Clădirea era încă marcată de panica celor rămași și totodată a celor care fugiseră. 

Telefoane țiuiau, cu voci înspăimântate ce sunau la poliție, încercând să se facă auzite 

peste răgetele răgușite ale monstrului. Erau apelate în neștire numerele poliției și 

pompierilor. Fiecare încerca să se facă înțeles de dispecerat, fără să sune nebun.  

-E un urs!  

-E o haită de câini vagabonzi!  

-E cutremur!  

-E un dragon!  

Bestia jelea singură și panicată pe holurile facultății, ochii săi radiau furie și 

confuzie. Jivina era singură și speriată. 

GRAHHHHHHHH geamurile umplură podeaua cu cioburi. Mă taie în ochi și pe 

labe, am sânge pe bot ! HRRRRRÎÎÎ toată clădirea se zguduie în urma mea. Gustul 

cartofilor, pfui. Vreau sânge!! 

În fața celor opt, o statuie prăbușită bloca drumul înspre dreapta. Bustul unui 

romantic târziu european bloca scările care urcau spre etaj. Sub el, câteva smocuri de blană 

indicau traseul bestiei. Rămânea deschisă doar cealaltă cale. Căutau un loc în care să poată 

descifra toate cele întâmplate și să ia o hotărâre. 

-V-am mai zis să plecăm de aici! spuse Gustav, panicat. 

-Mai taci odată, deșiratule! zbieră Isaac. 



-Tu vorbești, gârbovitule! răspunse Gustav acid. 

-N-avem încotro, cineva trebuie să oprească bestia, interveni Sophia. 

-Nu vă grăbiți, totul se va rezolva, adăugă Alma, sprijinind-o în continuare pe Iris 

care tăcea amorțită. 

- Ce-ar fi să le folosim pe fete drept momeală? zise Sebastian, glumind absurd. E 

clar că bestia le preferă, deja a rănit două. 

- Îți arde de glume? spuse Gabriela înghiontindu-l. 

- De ce vă certați, nu vedeți gaura din perete? le arătă Edmund, oprind hărmălaia și 

arătându-le tuturor o fisură între rafturile bibliotecii care se tot lărgea. 

Umăr la umăr, cei opt se holbau. Fisura uriașă se căsca în lemnul bibliotecii. Cărțile 

de pe rafturi arătau răvășite, de parcă praful din paginile lor le-ar fi surpat. Spărtura 

impresiona, dar locul era pustiu, ca și cum așa ar fi arătat dintotdeauna. 

Privirea lui Edmund părea să țintească mai adânc în întuneric. Oare mintea poate 

duce privirea mai departe decât ochii? Își încleștă mâinile în jurul fisurii și, fără să se 

asigure de rezistența lemnului, intră înăuntru. Ceilalți așteptau cu sufletul la gură: Gustav, 

Sebastian, precauți, Isaac, împărtășindu-i atracția obscură, iar Iris, Sophia și Gabriela, 

fremătând. Almei i se întunecase privirea. 

Edmund stătea nemișcat. După câteva secunde care trecură precum zborul unui 

cărăbuș, figura descleștată din diametrul din spărtură își întoarse chipul. Pielea, până la 

buza superioară, era unsă c-un mir negru. Creștetul părea să-i fie botezat cu o leșie scursă 

din interiorul boltei. Albul ochilor îi era pur. 

-E plin de lumină! 

Chipul lui fu înghițit de bezna tunelului iar ceilalți intrară neliniștiți pe urmele sale. 

Igrasie picura din piatra slinoasă și părea că le intră în piele. Pentru fiecare dintre ei bolta 

de piatră se pulveriză în cerul cu stele.  

      X 

Edmund se aruncă în negură. Cu toate că bezna acapara trupul tânărului, mici stele 

sclipitoare acopereau toată gura de la celălalt capăt al tunelului. În umbra acestor stele, 



deasupra lui se contura o figură albă, prea albă, care-l atrăgea cu putere spre ea. Edmund 

se desprinse de sol, levitând spre acea prezență enigmatică. În spatele său, totul luă o 

formă de abis, de hău. Speriat, își pierduse toată nădejdea, dar ochii călugăriței parcă îl 

întrebau: pentru ce te îndoiești? În clipa următoare, Ursula îi suflă ușor peste ochi. Retina 

lui Edmund nu mai recepta altceva în afară de strălucire. Se apropia de capătul tunelului. 

Isaac își apucă șuvița de păr, la fel cum i se întâmplă fiecare dată când îi era frică. 

Se pierdu în întuneric, era mai singur ca niciodată. Un amestec de praf și apă rece îl picură 

pe frunte. Își acoperii ochii cu mâinile și se gândi la prietenii săi. Îl cuprinse groaza. Poate 

că nu fusese uitat. Atunci fu apucat de braț și tras printre stele. Se întoarse către călugărița 

ce-l privea copilăros cu ochi mari și albaștri. Estera încercă să-i spună că nu va fi niciodată 

singur. Dar el nu reuși să-i vorbească și atunci ea îl privi încurajator.  

Temerar, Sebastian intră în tunel cu mâinile întinse, degetele alunecându-i pe piatra 

înghețată. Nu făcu nici măcar un pas și se împiedică de o treaptă. Tavanul se pulveriză 

într-un cer împânzit cu stele, în timp ce un firicel de sânge i se prelinse pe buze. Durerea, 

dublată de amintirea zilei precedente, îl țintuia la pământ. Deodată simți o mână caldă care 

îl mângâie pe chip. Agățându-se de salvatoarea lui, Sebastian se ridică, zărind o față gravă 

îmbătrânită înainte de vreme. Maria, strigă el, Maria! Tunelul se zgudui, și o lumină apăru 

în depărtare, anunțând ieșirea. 

 Gustav păși lent în tunel. În marea de stele apăru, conturându-se treptat, o figură 

palidă, cu șuvițe lungi de păr luminos ce îi înrămau obrajii ovali. Figura ei părea speriată 

dar, totodată, împăcată cu frica. Gustav, confuz, îi privi expresia, îi văzu buzele parcă 

sigilate cu ceară. Ochii ei priveau adânc, prea adânc. Tereza era numele călugăriței. Niciun 

altul nu i se potrivea. 

Gabriela se avântă în tunel, curioasă de locul în care o va purta acesta. Lumina 

dinăuntru fu atât de puternică încât îi învălui complet privirea pentru câteva secunde. La 

începutul tunelului, când lumina îi invadase ochii, nu își dădu seama că o siluetă foarte 

înaltă se apropia cu viteză de ea, iar când ajunse în dreptul aceasteia se sperie de hidoșenia 

ei. Se opri și își închise ochii, rugându-se ca atunci când îi va deschide silueta din fața ei 



să dispară. Deschise ochii. Silueta era încă acolo. Gabriela privi pentru câteva clipe figura 

din fața ei. Simțea că mai văzuse acest chip undeva și totuși era conștientă că era imposibil. 

Uitându-se mai atent în ochii negri ai ființei din fața sa, își aminti de coșmarurile avute pe 

când era fetiță. 

- TU! strigă cu disperare când își dădu seama că figura din fața ei e chiar persoana 

ce o bântuise întreaga copilărie. Cum e posibil? Îmi amintesc clar ziua în care ai dispărut 

din visele mele, spuse pe un ton speriat, înghețând când creatura se apropie și mai mult de 

ea. 

Chiar dacă ființa din fața Gabrielei nu-i vorbea, fata rămăsese stană de piatră odată 

cu apropierea acesteia. Înainte ca ființa din fața ei să o apuce de mână, Gabriela reuși să 

rostească : 

- Ecaterina, te rog lasă-mă să trăiesc! 

Luând o ultimă gură de aer, leșină din cauza spaimei. 

Lumina de la gura tunelului zgârie ochii Sophiei pentru un moment, pierind treptat 

și lăsând loc unei mulțimi de stele și puncte sclipitoare. Fiecare pas părea un salt în gol, 

iar pe mâinile și pe obrajii fetei, înroșiți de asprimea brizei, poposiră stropi mărunți și 

limpezi, ca de gheață. Niciunul dintre colegi nu se zărea și Sophia se întoarse tulburată în 

toate direcțiile, căutând din priviri un sprijin. În fața ei, negura punctată de sclipiri începu 

să se desprindă în fâșii și din lumina dată la iveală apăru un chip încadrat de o eșarfă 

neagră. Tânăra tresări și cu cât inima îi bătea mai tare, cu atât dansul stelelor prindea avânt 

în jurul ei. Femeia, călugăriță după veșmântul ce se deslușea clar acum, o privea cald și 

chipul marcat de linii fine era luminat de atâta pace, încât Sophia se liniști. Fata o 

recunoscu pe Miriam, de parcă s-ar fi recunoscut pe sine, sfios, în apa tulbure a unui râu. 

Simți cum particulele fine de brumă se topesc, rămânând pe pielea ei rece doar umezeala 

de o clipă a sărutului de gheață. Iureșul își potoli furia, punctând calea spre ieșirea din 

tunel cu o dâră de praf luminos. 

Părăsind podeaua bibliotecii, Alma pierdu totodată claritatea vederii dar și a 

gândului, de care dintotdeauna s-a sprijinit ca de o forță vitală. Dar curând, rămasă singură 



în întuneric, ascultă și auzi unele lucruri pentru prima dată. O bătaie dublă, ritmică și 

rotundă umplu spațiul cavernos și i se revărsă dinăuntru afară și de afară înapoi înăuntru. 

Era zbaterea organului ei cu adevărat vital, inima. Alma nu apucase să numească încă 

sunetul în gând. Ea întinse mâna, cu o știință misterioasă, până când palma i se lipi strâns 

de un piept cald, al cărui interior îngâna sunetul. Bătaia se repezi, și se repezi, și se repezi. 

Mâna îi tremura. Dar, deodată, pieptul pe care îl atingea se umflă de aer, iar bătaia 

înnebunitoare din jur fu înlocuită de șuieratul fin al unei expirații prelungi. Era Agnes, 

întru totul Agnes. Brațele ei o îmbrățișară strâns pe Alma și, nevăzute fiind, posedau în 

acel moment cea mai certă formă de existență pe care o avură vreodată. 

Rănită, Iris înaintă și lăsă urme moi în praful fin de pe podeaua tunelului. Particule 

de praf se ridicară scânteind și-nvolburându-se îi dezvăluiră fetei cerul înstelat, acoperit 

ici-colo de mici nori translucizi. Printre vălătucii norilor, Iris zări o stea căzătoare, apoi 

încă una, și încă una. Deodată, cerul se umplu de mici comete strălucitoare, la început albe, 

apoi albastre și, în cele din urmă, roșii. Cu vuiete asurzitoare, o ploaie de roci cosmice se 

dezlănțui deasupra lui Iris. Începu să alerge de-a lungul tunelului, căutând adăpost, în timp 

ce micile roci ce scăpărau atingând pământul, incendiau tunelul. În goana ei, nu le vedea 

decât lumina roșiatică a flăcărilor. O ustura umărul, rana i se deschise și întreg corpul ei 

pulsa odată cu bătăile inimii. Cerul înstelat se desfăcea în fâșii, albe, albastre, roșii. Ochii 

lui Iris se umplură de lacrimi. Aburul lacrimilor ei era rece. Cu flăcările înconjurând-o din 

toate părțile, neputința lui Iris luă forma unui hohot înfiorător. Atunci, brațe firave și reci 

o ridicară în zbor din mijlocul văpăii și lumina roșiatică dispăru. Pășind din nou prin praful 

fin, fata urma acum lumina alburie a siluetei fantomatice. Din când în când, suspina încet. 

Pe măsură ce înaintau, lumina ce o ghida devenea tot mai intensă. Strălucind orbitor, 

tânăra călugăriță o îmbrățișă pe Iris, apoi o împinse afară din tunel. În praful ridicat de 

mișcarea lor, fata citi numele celei care o alinase, era Inocenția.  

Stelele de pe tavanul tunelului se contopiră treptat în cele ale cerului, piatra se șlefui 

până ce deveni noapte. Opt perechi de ochi se redeschiseră. O a noua îi privea curioasă. 

Doamna C. era pe terasă de ceva vreme. 



-În sfârșit începe acțiunea!, șopti Doamna C.     

     X 

Tunelul înghițea puțina lumină din bibliotecă. Praf desprins din piatra fisurată roia 

în jurul Doamnei C, țărâna așezată pe dalele grele se mișca odată cu ea. Alte opt figuri 

paralizate parcă se zgâiau la ea. Fiecare era diferită de cealaltă în ciuda veșmintelor 

călugărești identice. Se mișcau precum niște păsări și fluturi laoaltă, se mișcau haotic fără 

să știe exact de ce sunt văzute de Doamna C. și de ce, la rândul lor, o pot întrezări. Ochii 

lor nu erau întru totul deschiși, ci acoperiți de o pâclă. Frunțile lor purtau aceleași umbre 

de cenușă ca fruntea Doamnei C. 

-Nu v-am mai zărit din anii studenției. 

Se priveau în continuare confuze, deși comuniunea de odinioară încă era prezentă. 

Încetul cu încetul începură să o recunoască pe tânăra cu pardesiu lung și pălărie de catifea 

neagră, care odinioară arăta ca o vrăjitoare zglobie. 

Niciun sunet nu ieșea de pe buzele călugărițelor, chiar dacă multe din ele păreau că 

vor să spună ceva. Sexagenara aștepta un semn de apropiere. Fiecare își acoperise gura cu 

degetul, unele mai înfricate decât altele. Amuțiseră. 

Ușa ferecată a terasei crăpă brusc. Într-un cor de mârâieli, dihania cu trei capete 

dădu buzna pe terasă, gâfâind extenuată. Corpul ei era brăzdat de răni din care ieșeau aburi 

în răcoarea serii. 

-Acum, lăsați-le să intre în voi și să vorbească prin voi! tună Doamna C. către cei 

opt ucenici. 

Iris se despărți, deodată, de la brațul Almei. Se deplasă cu o rigiditate neobișnuită 

către monstru, cu mersul drept, parcă somnambulă. Rana nu părea să o mai doară.  

GRRARRRRHHRR!  

 În acest răstimp care îi captivă complet, Gabriela își revenise în simțiri. Se ridică 

de parcă nu căzuse niciodată și se îndreptă spre dihanie. 

-Fii singur pentru totdeauna! Să intre în tine toată singurătatea lumii!  



Alma își simțea mâinile încărcate de electricitate, de parcă ar fi ghidat-o vrăjite 

înainte. Fără de știre, se trezi năpustindu-se asupra animalului cu năframa desprinsă de la 

brațul lui Iris, și îi învălui capul mijlociu. 

-Fie ca noaptea să se lipească de bezna din tine! 

Sophia păși înainte, simțind din nou pe mâinile care păreau să nu îi mai aparțină, 

gheața din tunel. 

- Ce n-ar trebui să existe, să se întoarcă în neființă!. 

Spaima copleșitoare pe care Gustav o înghițise până acum se destrămă. El înțepeni, 

apoi păși lângă capetele fiarei. Rosti cu glas rece, cristalin și înspăimântător: 

-În ghețuri să te închizi pe veci! 

Păstrând distanța, nevăzut, Sebastian își îndreptă palmele spre corpul întunecat și 

păros. Își suflă descântecul așa cum ar fi aprins un foc: 

-Să arzi mocnit, leșul să-ți fie izgonit! 

Isaac nu mai părea gârbovit. Privi către bestie. Se încărcă de toată frica 

preschimbată în furie, pe care o folosi ca să rostească descântul.  

-Îngroapă-te în întuneric, să fii pe veci uitat. 

Lipsit de frică, ghidat de o putere nemaiîntâlnită, Edmund aruncă întreaga negură 

asupra dihaniei:  

-În hău cu tine!   

Cei opt discipoli alcătuiau un cerc în jurul fiarei. Nu mai erau Iris, Gabriela, Alma 

și Sophia, nici Gustav, Sebastian, Isaac și Edmund. Se preschimbaseră în Inocenția, 

Ecaterina, Agnes și Miriam, precum și în Tereza, Maria, Estera și Ursula.  

Doamna C. rosti cu propriul ei glas, către fiară:  

-GRRR, HRRAH, MÎRRH, DISPARI, DIZOLVĂ-TE, STINGE-TE!  

Ea aruncă în mijlocul cercului, pe căpățânile dihaniei, pulberea extrasă din omul 

cosmic.  

Dihania tremură și începu să îmbătrâneacă brusc, smocurile răzlețe de păr negru 

încărunțiră, carnea ei găunoasă se strângea, se chirci, se preschimbă în țărână, dispăru sub 



ochii lor. Exorcismul celor șaptesprezece, opt călugărițe, opt studenți și o vrăjitoare 

sexagenară, izbutise. 

Clădirea bântuită va mai avea, cu puțin noroc, măcar zece ani până la o altă întâlnire 

de acest soi. Mai sigur peste douăzeci ori treizeci de ani, când cei opt ucenici de acum vor 

fi oameni la casa lor, cu familii și slujbe, înțelepți măcar pe jumătate ori sfert, dar cu râvna, 

poate, de a se întoarce puțin la junețea lor neogotică și aventuroasă, prin subsolurile, 

grădina și etajele superioare ale clădirii Facultății de Litere din Clusium unde, împreună 

cu firoscoasa Doamnă C., întâlniseră un monstru. 

 

 

 


